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Эта вторая книга молодого прозаика, живущего в дальнем районе, дол-
жна была выйти десять лет назад. Но и теперь, читая повесть, я не испыты-
вал желания просить автора что-то переделать или написать иначе, в другой
тональности. Ни автор, ни редактор не почувствовали такой необходимос-
ти и после того, как стало уже очевидно, что «все у нас... кувырком покати-
лось». Яркие картины детства, подростковые впечатления последовательной
цепью воспоминаний осмыслены взрослым деревенским жителем и пре-
вратились в художественное повествование с естественной философией
правды, добра, красоты и любви.

Особое знание провинциальной русской действительности, понима-
ние причин многих бед и печалей определяют обстоятельность, неторопли-
вость письма. Алексей Акишин выстрадал собственное понимание
драматических событий, без публицистической прямолинейности говорит о
том, что печалит и тревожит, чем привлекательна совестливая жизнь не
только на цветущем лугу, но и возле трудных проселков, среди снегов и
метелей. Картины природы и сельского быта, житейская связь между людь-
ми, противоречия повседневного общения, воспринятые мальчиком, в ос-
мыслении повествующего взрослого человека наполняются то смешным
или радостным, то печальным или тревожным содержанием. Живописная и
меткая народная речь, яркие бытовые подробности, одушевленные пейза-
жи различных времен года и отчетливо проявленные характеры земляков
— здесь прежде всего видятся мне достоинства искренней и душевной про-
зы. В наше время такие книги особенно необходимы тем, кто наследствен-
но воспринял способность любить родную землю.

                                                                     Михаил БАЗАНКОВ
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Ìíå âíîâü ïðèñíèëàñü ïåñòðàÿ êîðîâà. Îíà, ïî÷òè íå êà-
ñàÿñü íîãàìè óñûïàííîãî ðîìàøêàìè ëóãà, ìåäëåííî
ïëûëà íàâñòðå÷ó. Åå õâîñò, çàäðàííûé êâåðõó, ïûø-

íîþ ìåòåëêîé êîëûõàëñÿ â ïðîçðà÷íîì äðîæàùåì âîçäóõå, ñëîâ-
íî ãðîçèë êîìó-òî, à áîëüøîå æèëèñòîå âûìÿ ñ ðîçîâûìè
îòòîïûðåííûìè ñîñêàìè ìåòàëîñü èç ñòîðîíû â ñòîðîíó.

ß ïðîñíóëñÿ è äîëãî íå ìîã ïðèéòè â ñåáÿ. Äî áîëè ùåìèëî
ñåðäöå, ñëîâíî ÷òî-òî òÿæåëîå, íåâèäèìîå íàâàëèëîñü íà ãðóäü.
ß ïîâîðî÷àëñÿ ñ áîêó íà áîê, âñòàë ñ êðîâàòè è îñòîðîæíî, ÷òî-
áû íå ðàçáóäèòü æåíó ñêðèïîì ðàññîõøèõñÿ ïàðêåòèí, ïðîøåë
íà êóõíþ. Ñòîÿùèå íà õîëîäèëüíèêå ÷àñû çåëåíîâàòûì õîëîä-
íûì ñâåòîì âûñâå÷èâàëè ÷åòâåðòü âòîðîãî.

Íà óëèöå áûëî òèõî, ïóñòûííî. Â ïÿòèýòàæêå íàïðîòèâ
ïóíêòèðàìè ñâåòèëèñü ëåñòíè÷íûå ïëîùàäêè, òóñêëî ãîðåëè
îäèíîêèå îêíà ïîëóíî÷íèêîâ.

Ñïàòü íå õîòåëîñü. Âêëþ÷èâ ñâåò, ÿ ïîñòàâèë íà ãàçîâóþ
ïëèòó ÷àéíèê. Íî, êàê áû ÿ íè ñòàðàëñÿ âñå äåëàòü áåñøóìíî,
æåíà ïðîñíóëàñü è ïðèâèäåíèåì ïîÿâèëàñü â äâåðíîì ïðîåìå.
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— ×åãî íå ñïèøü? Êóðèòü ñðåäè íî÷è íàäóìàë?
— À-à-à, — ïðèòâîðíî çåâàÿ, ïðîãîâîðèë ÿ. — Ñîí êàêîé-

òî äóðàöêèé ïðèâèäåëñÿ.
— ßñíî, — òèõî ïðîãîâîðèëà îíà è ïîíèìàþùå êèâíóëà

ãîëîâîé. — Òà ñàìàÿ, ñ ðîãàìè, ïÿòíèñòàÿ?..
ß ìîë÷à ìîðãíóë â îòâåò: îíà, ìîë, îíà, íî íå ïÿòíèñòàÿ, à

ïåñòðàÿ.
— Òîëüêî íå êóðè, áîãà ðàäè. Áðîñàòü æå ñîáèðàëñÿ...
Æåíà ñòîÿëà è ñìîòðåëà íà ìåíÿ çàñïàííûìè ãëàçàìè, ñëåã-

êà íàâàëèâøèñü íà áåëîñíåæíóþ ñòåíêó êóõîííîãî ãàðíèòóðà.
Â ëåãêîé ïîëóïðîçðà÷íîé ñîðî÷êå Ãàëèíà êàçàëàñü ìíå ñîâñåì-
ñîâñåì þíîé äåâ÷îíêîé, êàêîþ îíà áûëà ïî÷òè äâàäöàòü ëåò
íàçàä, êîãäà íàì ñ íåé ñî âñåõ ñòîðîí øóìíîãî ñâàäåáíîãî çàñ-
òîëüÿ ðàçíîãîëîñî êðè÷àëè: «Ãîðüêî! Ãîðüêî!»

— ×òî òû ìó÷àåøüñÿ? — æàëîñòëèâî ñïðîñèëà îíà è, íå
äîæèäàÿñü îòâåòà, äîáàâèëà: — Âîçüìè äà è ñúåçäè òóäà. Ìî-
æåò, è îòñòàíåò îò òåáÿ ýòà ïÿòíèñòàÿ...

— À ÷òî, — ñîãëàñèëñÿ ÿ, ïëîòíåå çàæèìàÿ â ëàäîíè êîðîá-
êó ñïè÷åê è ñèãàðåòó, — îòïóñê ÷åðåç íåäåëþ. Äåë íà äà÷å ãîðÿ-
ùèõ ïîêà íåòó, à ðåìîíò êâàðòèðû íèêóäà íå äåíåòñÿ —
ïîäîæäåò. Ïîåäó, ïîáûâàþ, ñòîëüêî ëåò íå áûâàë...

— Êîíå÷íî, ïîáûâàé, — øåïíóëà æåíà è òàê æå ëåãêî è
íåçàìåòíî, êàê è ïîÿâèëàñü, èñ÷åçëà çà êîñÿêîì.

ß îòâîðèë ôîðòî÷êó è çàêóðèë, ãëÿäÿ íà óñíóâøóþ ãîðîäñ-
êóþ óëèöó. Íàä âûñîêîé òðóáîé ñòîÿùåãî íåïîäàëåêó àâòîðå-
ìîíòíîãî çàâîäà îäèíîêî âèñåëà ïîëíàÿ áëåäíîâàòàÿ ëóíà. Â
ïðåäóòðåííåé èþëüñêîé äûìêå îíà áûëà òóñêëîé, ðàñïëûâ÷à-
òîé. Íà ïëèòå êèïåë è ïîçâàíèâàë êðûøêîé ÷àéíèê.

«Íó íàäî æå! — ñ êàêîé-òî íåîáúÿñíèìîé òîñêîé è ãðóñòüþ
âûäîõíóë ÿ. — È ñêîëüêî æå îíà áóäåò ìíå ñíèòüñÿ?»

*          *          *

èëè ìû â ïðîñòîðíîì ïÿòèñòåíêå. Â îäíîé ïîëîâèíå
— äåä Ôðîë ñ áàáóøêîé Ïåëàãååé, à â äðóãîé ìû. Èçáà
íàøà áûëà ñàìàÿ êðàñèâàÿ â äåðåâíå. Ðåçíûå êðàøå-

íûå íàëè÷íèêè, ïîä îêíàìè ïàëèñàä ñ ðàçðîñøèìèñÿ âî âñå ñòî-
ðîíû êóñòàìè ñìîðîäèíû, ñ îãíåííî öâåòóùèìè ìàëüâàìè è
æåëòèçíîé íîãîòêîâ. Çà îãðàäîé âîçëå ñêðèïó÷åãî êîëîäåçíîãî
æóðàâëÿ ïî÷òè äî ñàìîé êðûøè ñòåíîé ïîäíèìàëñÿ ïî òû÷èí-
íèêó òåìíî-çåëåíûé äóøèñòûé õìåëü. Ïîêà÷èâàëèñü íà øåñòàõ
äóïëÿíêè-ñêâîðå÷íèêè. Ïîä ñàìûì êíÿçüêîì êàæäîå ëåòî þòè-
ëèñü ëàñòî÷êè-ùåáåòóíüè, à ÷óòü íèæå èõ ãíåçäîâüÿ áûëà ïðè-
ëàæåíà ñàìîøèòàÿ íàðÿäíàÿ êóêëà. Îíà òóò ïîÿâèëàñü â òîò
äåíü, êîãäà ìû ïðîâîæàëè â àðìèþ ìàìèíîãî áðàòà — äÿäþ
Ìèøó. Ñøèëà åå áàáóøêà, à äåä Ôðîë, ïðèòàùèâ èç-çà äâîðà

Æ
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äëèííóþ-ïðåäëèííóþ ëåñòíèöó, îñòîðîæíî, ÷òîáû íå ðàñòðå-
âîæèòü óæå ïîÿâèâøèõñÿ ëàñòî÷àò, óêðåïèë êóêëó ïîä êîçûðü-
êîì êðûøè.

— Ïóñòü íà äîðîãó ñìîòðèò, Ìèøêó äîæèäàåòñÿ! — ñàìî-
äîâîëüíî è ãðîìêî ïðîãîâîðèë äåä, ñïóñêàÿñü ñ âåðõîòóðû. —
À ñíèìàòü åå òû áóäåøü! — ïîäìèãíóë îí ñûíó. — Êàê âåðíåøüñÿ
ñî ñëóæáû, ñðàçó æå ëåñòíèöó â ðóêè ïîäàì...

 Â òîò äåíü èçáà íàøà õîäèëà õîäóíîì. Ïðîâîæàòü äÿäþ
Ìèøó ñîáðàëàñü âñÿ äåðåâíÿ, ïðèåõàë èç ðàéöåíòðà õðîìîíî-
ãèé äåäîâ áðàòàí — Øóðêà-ãàðìîíèñò. Îí, ïîñêðèïûâàÿ äåðå-
âÿííûì ïðîòåçîì, ñðàçó æå ïîäîøåë ê íàì.

— Çäîðîâî æèâåì, ñîðâàíöû! À êîãäà âàñ â àðìèþ îòïðàâ-
ëÿòü áóäåì? Â êàêèõ êëàññàõ ó÷èòåñü?

— Â ÷åòâåðòîì, — îòâåòèë ÿ.
— Âî âòîðîì, — ïðîïèñêëÿâèë Êîñòèê.
— Íó, çíà÷èò, ñêîðî, — ïîòðåïàë íàøè âèõðû Øóðêà-ãàð-

ìîíèñò. — Ãëÿäèøü, è ÿ äîæèâó. Òàê, ìóæèêè?
Ñìóùåííî óëûáàÿñü, ìû çàêèâàëè ãîëîâàìè.
— Òîëüêî ìåíÿ ïðèãëàñèòü íå çàáóäüòå! — ïðèãðîçèë îí

ïàëüöåì è, âûòÿíóâ âïåðåä ïðîòåçíóþ íîãó, óñåëñÿ çà êðàåøåê
ñòîëà.

Ïåëè è ïëÿñàëè äîëãî. Ñïåðâà â èçáå, à ïîòîì, êîãäà â äîìå
ñòàëî òåñíî è äóøíî, âìåñòå ñ ãàðìîíèñòîì âûâàëèëè íà óëèöó.

Äÿäÿ Ìèøà âåñü âå÷åð ïðîñèäåë çà ñòîëîì ñ Íàñòèíêîé Ñî-
ðîêèíîé, êîòîðàÿ æèëà ñ ìàòåðüþ íà ñàìîì êîíöå íàøåé äåðåâ-
íè. Ê íèì íåñêîëüêî ðàç ïîäñàæèâàëàñü áàáóøêà Ïåëàãåÿ, ëàñêîâî
ïîãëÿäûâàÿ òî íà îäíîãî, òî íà äðóãîãî. Îíà ïîäëèâàëà èì ïèâà
â áîëüøèå ãðàíåíûå ñòàêàíû, î ÷åì-òî ãîâîðèëà, âðåìÿ îò âðåìå-
íè âûòèðàÿ ïëàòêîì ðàçìàðåâøåå â äóõîòå ëèöî. Íàñòèíêà, ñëó-
øàÿ åå, òî øóìíî ñìåÿëàñü, âñòðÿõèâàÿ òåìíûìè ïûøíûìè
êóäðÿøêàìè, òî íåæíî ïðèæèìàëàñü ê ïëå÷ó äÿäè Ìèøè.

Ìû ñ Êîñòèêîì âûãëÿäûâàëè èç-çà çàáîðêè è, êîð÷à ðîæè-
öû äÿäå Ìèøå, õèõèêàëè: ïîñòðèæåííûé íàãîëî, îí êàçàëñÿ íàì
î÷åíü ñìåøíûì, íå ïîõîæèì íà ñàìîãî ñåáÿ.

Íàñòèíêà, âèäÿ íàøè ïðîäåëêè, çûðêàëà íà íàñ è ïðèòî-
ïûâàëà íîãîé.

Óòðîì íàñ ðàçáóäèë ãðîìîâîé áàñ Øóðêè-ãàðìîíèñòà.
— Ìè-è-èøêà! ßïîíñêèé òû ãîðîäîâîé! Êóäà çàïðîïàñòèë-

ñÿ?
— Äà îí ñïèò ãäå-íèáóäü, — îòîçâàëñÿ äåä Ôðîë. — Ïåðåä

äàëüíåé äîðîãîé îòñûïàåòñÿ.
 — Ýòî óæ òî÷íî, ÷òî ñïèò, — ðàñõîõîòàëñÿ Øóðêà. — Òîëü-

êî âîò ãäå. Óæ íå ê ýòîé ëè êðàëå ïîä êðûëûøêî çàáðàëñÿ?
— Íåóæòî íèãäå íåò, — äîíåññÿ áàáóøêèí ãîëîñ. — Ïî-

ãîäü-êî, ÿ ðîáÿòèøåê íà ðîçûñêè ïîøëþ, îíè áûñòðî íà íåãî
íàòàêàþòñÿ...
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 Ìû áóäòî íà êðûëüÿõ îáëåòåëè âñþ äåðåâíþ è âåðíóëèñü
îáðàòíî: äÿäè Ìèøè íèãäå íå áûëî.

— Âîíà îí, äåçåðòèð! — íà âñþ óëèöó çàãðåìåë Øóðêà,
ïîêàçûâàÿ ðóêîþ íà ñòîÿùóþ ïîîäàëü êîíþøíþ.

Ïî ïîëîãîìó êîííîìó âçâîçó îñòîðîæíûìè ìàëåíüêèìè
øàæêàìè ñïóñêàëàñü Íàñòèíêà, à ïîçàäè íåå — äÿäÿ Ìèøà.

— Íàøëè! Íàøëè! — îáðàäîâàííî çàêðè÷àë è çàïðèïðû-
ãèâàë Êîñòèê, îãëÿäûâàÿñü íà ðàñòâîðåííûå áàáóøêèíû îêíà.
— Îíè ëîøàäåé õîäèëè êîðìèòü!

— Òèøå òû, ñîëîâåé! — îäåðíóë åãî äåä Ôðîë. — Èøü, ñêà-
ïèäàð ýòàêèé, ðàñ÷èâåðêàëñÿ! È òàê âèäèì... À íó, áðàòàí, —
ïîâåðíóëñÿ îí ê ãàðìîíèñòó, — çàâîäè ÷òî-íèáóäü ïîâåñåëåé
äà ïîãðîì÷å!

Íà óëèöå óæå ñíîâà çàáåãàëè ñ ÷àéíèêàìè, ïîäàâàÿ ãîñòÿì
ïèâî, çàïëÿñàëè. Äÿäÿ Ìèøà è Íàñòèíêà, ïîäîéäÿ ê äîìó, óñå-
ëèñü íà ñêàìåéêå ïîäëå ãàðìîíèñòà.

Øóðêà âåñåëî ïîäìèãíóë èì è ðåçêî ðàçâåðíóë ìåõà. Ãàð-
ìîøêà çàëèëàñü ïëÿñîâûì ïåðåáîðîì ñ ïóùåé ñèëîé. Èç-ïîä
íîã ïëÿøóùèõ ìóæèêîâ ñòðóéêàìè âûáèâàëàñü ïûëü...

Милый в армию уехал,
Я сказала: «Точка!
Я ни с кем гулять не буду —
Эти три годочка!»

— âûðâàëñÿ èç êðóãà çâîíêèé æåíñêèé ãîëîñ.
— Òû áû õîòü, ëåøà÷èõà áåññòûæàÿ, ñåíî èç âîëîñüåâ ïî-

âû÷åñàëà, — ïðîøèïåëà, ïîäîéäÿ ñçàäè ê Íàñòèíêå, åå ìàòü —
îñòðîíîñàÿ è õóäîùàâàÿ òåòêà Ôåíÿ. — Áàòüêî áû æèâîé áûë,
îí êîñìû-òî òåáå æèâî-äâà âûäåðãàë áû...

— Òåòêà Ôåíÿ, äà òû ÷åãî ýòî? — çàñòóïèëñÿ äÿäÿ Ìèøà çà
ïðèñìèðåâøóþ, ïðèòèõøóþ Íàñòèíêó.

— Óæî ïðèäåøü òû äîìîé, ðîæà áåññîâåñòíàÿ! — ïðîöåäè-
ëà ñêâîçü çóáû òåòêà Ôåíÿ è ñêðûëàñü çà ïàëèñàäíèêîì.

 Äÿäÿ Ìèøà øåïíóë ÷òî-òî Íàñòèíêå, òà åäâà çàìåòíî óëûá-
íóëàñü è åùå òåñíåå ïðèëüíóëà ê íåìó.

 Îêîëî ïîëóäíÿ â äåðåâíþ ïðèåõàëà ìàøèíà è çàñèãíàëè-
ëà ïîä íàøèìè îêíàìè. Äÿäÿ Ìèøà, ïðîñòèâøèñü ñî âñåìè, çàá-
ðàëñÿ â êóçîâ. Ïîäâûïèâøèå ìóæèêè è áàáû ïðîâîäèëè ìàøèíó
çà îêîëèöó. Íå áûëî òîëüêî ñ íèìè Íàñòèíêèíîé ìàòåðè. À âå-
÷åðîì, ïðèäÿ ñ óëèöû, äåä Ôðîë ñîîáùèë:

— Ñëûøü, Ïàëàøà! À Ôåíüêà-òî ñâîþ äî÷êó ÷óòü, ãîâî-
ðÿò, äî ñìåðòè íå óòîðêàëà. Êîðîìûñëîì ëóïèëà...

Áàáóøêà íè÷åãî íå îòâåòèëà, à òîëüêî òÿæåëî âçäîõíóëà è
ñíîâà ïðèíÿëàñü ìûòü íàêîïèâøóþñÿ çà ïðîâîäèíû ãðÿçíóþ
ïîñóäó.

Ïîñëå ïðîâîäîâ äÿäè Ìèøè ìû ñ Êîñòèêîì ñëîâíî ÷åãî-òî
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ïîòåðÿëè. Íå áûëî åãî, è Íàñòèíêà, êîòîðàÿ ðàíüøå ïî÷òè êàæ-
äûé âå÷åð íàïîëíÿëà íàøó èçáó çâîíêèì, çàäîðíûì ñìåõîì, íå
ñòàëà ê íàì çàõîäèòü.

 — Ñàìà ñòåñíÿåòñÿ, èëè Ôåíüêà åå òåïåðü âçàïåðòè äåðæèò,
— íå ðàç â ýòè äíè ñîêðóøàëàñü áàáóøêà, ïîãëÿäûâàÿ íà ñòî-
ÿùóþ â êîíöå äåðåâíè ïîêîñèâøóþñÿ èçáó Ñîðîêèíûõ.

Íàñòèíêà ïîÿâèëàñü ó íàñ íåãàäàííî-íåæäàííî. Îíà, ïðî-
ìåëüêíóâ ïîä îêíàìè, âèõðåì âëåòåëà â èçáó è, åäâà îòäûøàâ-
øèñü, îáðàäîâàííî è âçâîëíîâàííî çàãîâîðèëà:

— Òåòêà Ïåëàãåÿ! Ïèñüìî ïðèøëî! Îò Ìèøè... Ìíå!
— Ãäå õîòü îí? Êàê? — íå äàâàÿ Íàñòèíêå äîãîâîðèòü, ïðè-

ñòóïèëà ê ðàññïðîñàì áàáóøêà.
— Äà ÿ åùå íå ÷èòàëà! Êàê ïî÷òàëüîíêà îòäàëà, òàê ÿ ê âàì

ñðàçó è ïîáåæàëà...
— Äàê òû ñàäèñü, ñàäèñü, — çàñóåòèëàñü, çàáåñïîêîèëàñü

áàáóøêà, ïîäñòàâëÿÿ ê ñòîëó òàáóðåòêó. — À íàì-òî îí ÷åãî íå
íàïèñàë? Õîòåë âåäü ñðàçó, êàê è ÷òî, ñîîáùèòü... ×èòàé, ìè-
ëàÿ, ÷èòàé áûñòðåå! Ôðîë-òî êóäà çàïðîïàñòèëñÿ? È îí áû ïî-
ñëóøàë.

Áàáóøêà ïðèñåëà ðÿäîì ñ Íàñòèíêîé, ïîïðàâèëà ðåäêèå
ñåäåþùèå âîëîñû è, ÷òîáû ëó÷øå ñëûøàòü, ïðèñòàâèëà ê óõó
ìîðùèíèñòóþ ñóõîâàòóþ ëàäîíü.

Íàñòèíêà àêêóðàòíî ðàñêðûëà êîíâåðò.
— «Çäðàâñòâóé, Íàñòþøà! — ãðîìêî, ðàñòÿãèâàÿ ñëîâà,

ñëîâíî ïåðâîêëàññíèöà, ÷èòàëà îíà. — Øëþ òåáå ïðèâåò èç-
ïîä Ëåíèíãðàäà...»

— Èøü, êàê îí òåáÿ ëàñêîâî íàçûâàåò — Íàñòþøà! — íå
âûòåðïåëà, âïîëãîëîñà ïðîãîâîðèëà áàáóøêà.

— Íå âñòðåâàé! Íå ìåøàé äåâêå ÷èòàòü! — îáîðâàë åå íåçà-
ìåòíî âîøåäøèé ñ óëèöû äåä Ôðîë.

Îí, øàðêàÿ ïî ïîëó ãðóáûìè ññîõøèìèñÿ ñàíäàëèÿìè, ïî-
äîøåë ê ñòîëó è ïîäñåë ê áàáóøêå.

— ×èòàé, äåâêà, ÷èòàé! Ïîñëóøàåì, êàê íàøåìó ïîñêðåáû-
øó ñëóæèòñÿ.

Íî Íàñòèíêà âäðóã ñìóùåííî çàóëûáàëàñü è ïðèìîëêëà, à
ãóáû åå ÷óòü çàìåòíî øåâåëèëèñü...

— Ïîäè, ÷åãî ðàçîáðàòü íå ìîæåøü? — çàåðçàëà áàáóøêà.
— Îí âåäü ó íàñ, êàê âîðîíà ëàïîé, ïèøåò. Âîçüìè-êà, Ôðîë,
ïðî÷èòàé!

— Äà íåò! — îòïðÿíóëà íàçàä Íàñòèíêà è çàñìóùàëàñü åùå
áîëüøå. — Òóò òîëüêî äëÿ ìåíÿ íàïèñàíî.

— Â êàêèõ õîòü âîéñêàõ-òî? — ñïðîñèë, íå óäåðæàëñÿ, äåä.
— Îé, äåä Ôðîë, ïîäîæäè! — íå îòðûâàÿñü îò ïèñüìà, âû-

ïàëèëà Íàñòèíêà. — Íå ïèøåò îá ýòîì! Î äðóãîì...
— Çíàìî äåëî, êîëè íå ñîîáùàåò, çíà÷èò, â ñåêðåòíûõ, —

ãîðäî ïîä÷åðêíóë äåä, ïîïðàâëÿÿ ãóñòûå òåìíûå óñû.
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Îí, ñëîâíî ãóñàê, âûòÿãèâàë øåþ, ñòàðàÿñü çàãëÿíóòü â ïèñü-
ìî, íî Íàñòèíêà îòãîðàæèâàëàñü îò äåäà ïëå÷îì.

— À âîò è âàì ïî ïðèâåòó ïåðåäàåò! — âîñêëèêíóëà îíà,
ïåðåâåðíóâ íà ïîñëåäíþþ ñòðàíèöó ñäâîåííûé òåòðàäíûé ëèñ-
òîê, èñïåùðåííûé ìåëêèì êîðÿâûì ïî÷åðêîì.

— Âîí ñêîêî îí òåáå íàïèñàë, — ñ óæèìêîé çàìåòèëà áà-
áóøêà. — Òû óæ îòâåòü åìó êàê-íèáóäü ïîëàñêîâåå... Äà äîæè-
äàéñÿ åãî.

— À ÿ ÷åãî! — ïåðåäåðíóëà ïëå÷àìè Íàñòèíêà. — ß âñå âå-
÷åðà äîìà ïðîñèæèâàþ, íèêóäà øàãó íå äåëàþ. Êàðòî÷êó ñâîþ
åìó âûøëþ, ÷òîáû íå çàáûâàë. Ñïåöèàëüíî çàâòðà ñúåçæó, ñíè-
ìóñü...

— Æäè, äåâêà, äîæèäàéñÿ, — çàïðèãîâàðèâàëà áàáóøêà.
— Îí ó íàñ íà âñå ðóêè ïàðåíü, äîìîâèòûé...

Íàñòèíêà, ïðèæèìàÿ ïèñüìî ê ãðóäè, ñìóùåííî ïîêðàñíå-
ëà.

— Ïîéäó ÿ. Îòâåò ïèñàòü áóäó.
— Îò íàñ ïî ïðèâåòó ïåðåäàé! — õðèïëî ïðîãîâîðèë äåä.

— Íàïèøè, ÷òî ó íàñ âñå ÷åðåäîì, òîãî è åìó æåëàåì.
— Äî ñâèäàíèÿ! Ìîæåò, âå÷åðîì çàáåãó!
— Êîíâåðò-òî, äåâêà, åñòü ëè ó òåáÿ? — êðèêíóëà åé âñëåä

áàáóøêà Ïåëàãåÿ. — À òî äàòü ìîæåì. Ó íàñ èõ ìíîãî çàïàñå-
íî...

— Åñòü! — îòîçâàëàñü Íàñòèíêà è ïðîìåëüêíóëà ïîä îêíà-
ìè.

— Äàé-òî âàì áîã ñ÷àñòüÿ, — ïðîøåïòàëà áàáóøêà, ïðîâî-
äèâ åå âçãëÿäîì. — Òû áû, Ôðîë, — îáåðíóëàñü îíà ê äåäó, —
ñõîäèë ê íèì, êðûøó íà îãðàäå ïîïðàâèë. Åùå â ïðîøëîì ãîäå
êàê ðåøåòî áûëà... Ìîæåò, è â ñàìîì äåëå Ôåíüêà ñâàòüåé íàì
áóäåò. Òàêóþ äåâêó íåëüçÿ îòïóñêàòü, áðàòü íàäî.

— Õîðîøà äåâêà, — ñîãëàñèëñÿ äåä. — Çàâòðà æå ñõîæó,
ïîäëàòàþ...

Âåñü ñëåäóþùèé äåíü äåä Ôðîë ïðîáûë ó òåòêè Ôåíè. Äî-
ìîé åãî ïðèâåëà Íàñòèíêà.

— Òû óæ, òåòêà Ïåëàãåÿ, åãî íå ðóãàé, — âèíîâàòî îáðîíè-
ëà îíà, óñàæèâàÿ íà êðîâàòü èçðÿäíî çàõìåëåâøåãî äåäà. — Óñ-
òàë îí. Âåñü äåíü íà êðûøå ïðîáûë.

— Ïîäè-êî, ñïüÿíó ïëîõî ñäåëàë? — óñîìíèëàñü áàáóøêà.
— Äà íåò! Î÷åíü äàæå õîðîøî. Òåïåðü îãðàäà ó íàñ êàê

íîâàÿ ñòàëà. Ïîñìîòðåòü ëþáî-äîðîãî! À ÿ, — ïîãëÿäåâ íà ïðè-
òèõøåãî íà êðîâàòè äåäà, âïîëãîëîñà äîáàâèëà Íàñòèíêà, —
ïèñüìî Ìèøå óæå îòïðàâèëà. Ñ ìîëîêîâîçîì ðàíûì-ðàíåøåíü-
êî ïîñëàëà. Äî ïîëíî÷è ïèñàëà.

— À îò íàñ ïðèâåò ïåðåäàëà? — ñïðîñèë ðàññåâøèéñÿ íà
ïîäîêîííèêå Êîñòèê.

— Ïåðåäàëà! À òî êàê æå! — âûïàëèëà Íàñòèíêà. — Ïîáå-
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ãó ÿ, ìíå êîðîâó äîèòü íàäî. Â ãîñòè ê íàì ïðèõîäèòå — ìàìà
îáÿçàòåëüíî ïðèãëàñèòü âåëåëà...

Íàñ ðàçáóäèëà áàáóøêà.
      — Êîñüêà-à-à! Ìèòüêà-à-à! Âñòàâàéòå! Êîëîáû ñòûíóò...
    Ìû áîéêî ñîñêàêèâàëè ñ êðîâàòè è, íà õîäó ïðîòèðàÿ

çàñïàííûå ãëàçà, ñïåøèëè ê áàáóøêå íà êóõíþ. Â ïå÷è ó íåå òðå-
ùàëî è âåðåùàëî, à íà ñòîëå â áîëüøîé àëþìèíèåâîé òàðåëêå
ãîðêîé ëåæàëè ðóìÿíûå îëàäüè. Ìû áûëî ñðàçó áðîñèëèñü ê
íèì, íî äåä Ôðîë ñåðäèòî ãëÿíóë íà íàñ èñïîäëîáüÿ.

— Òîëüêî ÷åðåç ðóêîìîéíèê! Ìàðø óìûâàòüñÿ!
Îí ñèäåë ó îêíà è êóðèë òðóáêó. Îòïðàâèâ íàñ ê ðóêîìîé-

íèêó, äåä ïðèíÿëñÿ ñâîáîäíîé ðóêîé ïîäêðó÷èâàòü óñû. È ìû,
óâèäåâ åãî çà ýòèì çàíÿòèåì, ñðàçó ñîîáðàçèëè: îí ñåãîäíÿ ñòðîã
è ñåðäèò, à ïîòîìó ïåðå÷èòü åìó íè â êîåì ðàçå íåëüçÿ — ïîäçà-
òûëüíèêà âûïèøåò.

— Áðîñü êðóòèòü! — øèêíóëà íà íåãî áàáóøêà. — Îòî-
ðâåøü âìåñòå ñ áðûëîé! À òî äàâàé íîæíèöàìè îòïàçãíó, è äåëó
êîíåö!

 — Òû ìîè óñû íå òðîæü! — íå ïîâîðà÷èâàÿ ãîëîâû, îãðûç-
íóëñÿ äåä. — À ó ñåáÿ ÷åãî õîøü îòñòðèãàé!

 — Íå åðøèñü! — óñòàâèëàñü íà íåãî áàáóøêà, äîáàâëÿÿ â
òàðåëêó ñâåæèå, ïûøóùèå æàðîì îëàäüè. — Íà÷àëüñòâó âèä-
íåå. Îíî çíàåò, ÷òî äåëàåò.

— Âèäíåå, âèäíåå, — ïåðåäðàçíèë åå äåä Ôðîë.
Îí êðåïêî âûðóãàëñÿ è ñíîâà óñòàâèëñÿ â îêîøêî.
Ìû ñ Êîñòèêîì íåïîíèìàþùå çûðêàëè òî íà áàáóøêó, òî

íà äåäà è îäíó çà äðóãîé óïëåòàëè ïûøíûå ïàðíûå îëàäüè, çà-
ïèâàÿ èõ ñâåæèì ïåíèñòûì ìîëîêîì. Ñïðàøèâàòü, î ÷åì îíè
ñïîðÿò, áûëî áîÿçíî — äåä ñèäåë ðÿäîì è íåò-íåò äà è ïîãëÿäû-
âàë íà íàñ èñêîñà. Îí íå ëþáèë, êîãäà ìû ñîâàëè ñâîé íîñ â
÷óæèå äåëà.

Ïåðâûì èç-çà ñòîëà âûøåë Êîñòèê.
— À íó îáðàòíî! — ãðîìêî è îòðûâèñòî ñêîìàíäîâàë äåä.

— ×òî òû çà ñîëäàò òàêîé áóäåøü — øêåëåò øêåëåòîì! Ïàëà-
øà, íàëåé-êà åìó åùå ìîëîêà!

Êîñòèê ëåíèâî ñêîñîáåíèëñÿ, à ïîòîì ïîäíÿë ðóêè è ñæàë
êóëàêè, ïûòàÿñü ïîêàçàòü ìóñêóëû. Íî ðóêè åãî áûëè òîíêè,
ñëîâíî âåðåâêè, è îí, íå âûäåðæàâ ïðèñòàëüíîãî è ñóðîâîãî
âçãëÿäà, ñíîâà ñåë íà ñêàìåéêó...

Â øêîëå èç-çà ìàëåíüêîãî ðîñòà è íåèìîâåðíîé õóäîáû åãî
äðàçíèëè çàìîðûøåì. À îäíàæäû, êîãäà ìû øóìíîé âàòàãîé
êóïàëèñü â ïðóäó, Êîñòèêà ïîäîçâàë ê ñåáå ìàëü÷èøêà, ïðèåõàâ-
øèé â ãîñòè èç Èâàíîâà:

— Ïîäîéäè-êà ñþäà! — ïîìàíèë îí ïàëüöåì.
Áðàò ðîáêî ïðèáëèçèëñÿ ê íåìó. À òîò ïðèñåë íà êîðòî÷êè,
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ëåãîíüêî òêíóë ïàëüöåì ìåæ ðåáåð è ãðîìêî ðàñõîõîòàëñÿ:
— Âî íàõîäêà! Äà òåáÿ æå â íàøó øêîëó íàäî óâåçòè! Ó íàñ,

ïîíèìàåøü, âñå åñòü, à âîò æèâîãî ñêåëåòà íåìà. Òåáÿ æå êàê
ó÷åáíîå ïîñîáèå èñïîëüçîâàòü ìîæíî. Êîñòî÷êè, ðåáðûøêè
èçó÷àòü...

Ãîðîäñêîé ìàëü÷èøêà ñíîâà ðàññìåÿëñÿ è, ñëîæèâ ðóêè
ëîäî÷êîé, ñ ðàçáåãó ïëþõíóëñÿ â âîäó. Âûíûðíóë îí äàëåêî îò
áåðåãà è ïðîêðè÷àë Êîñòèêó:

— Ëàäíî, íå îáèæàéñÿ! Áåç îáèäû ÿ, ïîøóòèë. Ïðèõîäè,
ëåñêè òåáå êàïðîíîâîé äàì!

È ñ ýòîãî äíÿ îíè ñ Êîñòèêîì ñòàëè íåðàçëó÷íûìè äðóçüÿ-
ìè.

Îáû÷íî ïîñëå çàâòðàêà äåä Ôðîë óâîäèë íàñ â ñâîþ ïðî-
ñòîðíóþ ñòîëÿðêó, ãäå îí öåëûìè äíÿìè òî÷èë èç òÿæåëûõ áå-
ðåçîâûõ ÷óðîê âòóëêè äëÿ òåëåæíûõ êîëåñ, ëàäèë íà âñþ äåðåâíþ
êîñû è ãðàáëè.

Íàì îñîáåííî íðàâèëîñü, êîãäà äåä òîêàðèë. Ìû ïî î÷åðå-
äè ïðûãàëè íà øèðîêóþ, ïîõîæóþ íà çàïàäíþ, ïåäàëü, ïîìî-
ãàÿ ðàñêðó÷èâàòü êîëåñî òîêàðíîãî ñòàíêà.

 Êîãäà îíî íàáèðàëî îáîðîòû, äåä Ôðîë îñòîðîæíî îò-
ñòðàíÿë íàñ îò ïåäàëè, è îñòðûé áëåñòÿùèé ðåçåö âïèâàëñÿ â
øåðøàâóþ áåðåçîâóþ ÷óðêó. Ìû äëèííûìè ëåãêèìè ëîïàòêà-
ìè îòãðåáàëè èç-ïîä ñòàíêà áåëûå ðûõëûå ñòðóæêè è ïîãëÿ-
äûâàëè íàâåðõ: áûñòðåé áû âòóëêà áûëà ãîòîâà. Êîãäà äåä
çàêàí÷èâàë åå âûòà÷èâàòü, îí ïîäàâàë íàì áåðåçîâûå êîëå÷êè
— îñòàòêè îò ÷óðàêà. Òîãäà ìû ïóëÿìè âûëåòàëè íà ïûëüíóþ
äåðåâåíñêóþ óëèöó è ñ ðàçãîíó êèäàëè èõ âäîëü äîðîãè. Êðóã-
ëÿøêè äîëãî êàòèëèñü, âçìåòûâàÿ ìó÷íèñòóþ ïûëü, è, ïîäïðû-
ãèâàÿ íà êîìîâüÿõ, âèõëÿëèñü, ïîòîì êðóòèëèñü íà ìåñòå è
ïàäàëè.

— Íó ÷òî, ìóæèêè, — íåòîðîïëèâî íà÷àë äåä Ôðîë, êîãäà
ìû, ïîãëÿäûâàÿ íà íåãî, ðîáêî îòîäâèíóëè íà ñðåäèíó ñòîëà
îïîëîâèíåííóþ òàðåëêó è ïóñòûå êðóæêè. — Ñåãîäíÿ è âàì
ïðåäñåäàòåëü íàðÿä âûïèñàë. Âñþ äåðåâíþ îáîéòè íàäî, âñåõ îò
ìàëà äî âåëèêà íà ñîáðàíèå ïîçâàòü. Ó íàñ â äîìó îíî áóäåò. Â
âîñåìü ÷àñîâ âå÷åðà...

— Çäåñü? Ó íàñ? — ïåðåñïðîñèë Êîñòèê.
— Äà. Òàê è ãîâîðèòå âñåì, ÷òîáû â íàø äîì ïðèõîäèëè.
— À ÷òî çà ñîáðàíèå? — ïîèíòåðåñîâàëñÿ ÿ.
— Êîëõîç íàðóøàòü áóäóò, — îòâåòèë äåä Ôðîë, íå ïåðå-

ñòàâàÿ ìóñîëèòü è áåç òîãî òîíêî ñêðó÷åííûé óñ.
— Ìåëåøü è ñàì íå çíàåøü ÷åãî, — óïðåêíóëà åãî áàáóø-

êà. — Íå ñëóøàéòå åãî, äóðàêà.
— Òû ìåíÿ áàëàáîëêîé íå ñ÷èòàé! — ñòðîãî îòâåòèë äåä. —

Ãàçåòû ÷èòàòü íàäî! Òîãäà è íàïåðåä áóäåøü çíàòü äà óãàäû-
âàòü ÷òî-íèáóäü.
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Ìû, îáðàäîâàííûå òàêîìó çàäàíèþ, ïîáåæàëè ïî äåðåâíå.
Äîÿðêè óæå áûëè äîìà. Îòûñêàëè è Ñòåïàíà-ïàñòóõà. Îí â ýòîò
äåíü ïàñ êîðîâ íåäàëåêî îò äåðåâíè — â Îñîêèíîì ëóãó. Íà
îáðàòíîì ïóòè çàñêî÷èëè â êóçíèöó ê ëûñîâàòîìó êðàñíîëèöå-
ìó êóçíåöó Èâàíó Ñåðãååâè÷ó.

— Îïÿòü äâàäöàòü ïÿòü! — âûñëóøàâ íàñ, ïðîãîâîðèë êóç-
íåö. — Ëåøèé èõ çíàåò, ÷åãî õîòÿò: òî â êîëõîç, òî èç êîëõîçà,
òî äåíüãè ìåíÿþò... Ëàäíî, ïðèäó, — ïðîâîð÷àë îí íàì âñëåä,
âûòèðàÿ ðóêàâîì ïîòíûé øèðîêèé ëîá.

Êóçíåö ñêàçàë åùå ÷òî-òî, íî ìû íå ðàññëûøàëè. Íà îêðà-
èíå äåðåâíè íàãíàëè âîçâðàùàþùóþñÿ ñ òåëÿòíèêà Íàñòèíêó.

— Ïîéäåìòå êî ìíå, — ëàñêîâî ïðèãëàñèëà îíà. — Ôîòî-
êàðòî÷êó Ìèøèíó ïîêàæó — â÷åðàñÿ ïðèøëà.

— À ó íàñ òîæå åñòü! — ñ áîéêîñòüþ âûïàëèë Êîñòèê. —
Áàáóøêà íà ñòåíêó ïðèêðåïèëà.

— Ó ìåíÿ íå òàêàÿ, — ñ óëûáêîé âîçðàçèëà Íàñòèíêà. —
Îí òàì ñ âèíòîâêîé ñòîèò.

— Ñ âèíòîâêîé? — óäèâèëèñü ìû. — Òîãäà ïîøëè!
Íàñòèíêà, ïîêàçàâ íàì ôîòîãðàôèþ, óãîñòèëà ïèðîãîì-

êàðòîôåëüíèêîì, íàñîâàëà ïîëíûå êàðìàíû êîíôåò. Ìû ïûòà-
ëèñü îòêàçàòüñÿ îò åå óãîùåíèÿ, íî îíà áûëà íàñòûðíîé è
íåñãîâîð÷èâîé.

— Áåðèòå, áåðèòå! È ïîòîì íå ÷óæàéòåñü, áûâàéòå.
— Ìèòüêà! — îáèæåííî îáðàòèëñÿ êî ìíå Êîñòèê, âûõîäÿ

çà êàëèòêó Íàñòèíêèíîãî äîìà. — À ÷åãî äÿäÿ Ìèøà íàì òà-
êóþ êàðòî÷êó íå ïðèñëàë? Òû íàïèøè åìó. À Íàñòèíêà-òî, —
óëûáíóëñÿ îí, — íèñêîëå÷êî âîîðóæåíèå íå ïîíèìàåò. Ýòî æå
àâòîìàò, à íå âèíòîâêà...

— Âñåì ñîîáùèëè? — âñòðåòèë íàñ ó ñòîëÿðêè äåä Ôðîë.
— Òàê òî÷íî, òîâàðèù ãåíåðàë! — ïî-ñîëäàòñêè âñêèíóë

ðóêó Êîñòèê. — Âñåì äî åäèíîãî!
— Ìîëîäöû! — ïîõâàëèë íàñ äåä è òóò æå ñêîìàíäîâàë: —

Øàãîì ìàðø áàáóøêå ïîìîãàòü!
Ìû ïîñëóøíî ïîäíÿëèñü íà êðûëüöî, à íà ëåñòíèöó ñòó-

ïèòü ïîáîÿëèñü è âñòàëè êàê âêîïàííûå: øèðîêèå ñòóïåíüêè
áûëè âûñêîáëåíû äî áåëèçíû, à ïîâåðõ êðàñèâîé ðàçíîöâåò-
íîé äîðîæêîé ëåæàë íîâûé äîìîòêàíûé ïîëîâèê.

— Ïîä íîãè, ïîä íîãè ñìîòðèòå! Íå ñêóòèòå ïîëîâèêè! —
ãðîçíî ïðåäóïðåäèëà íàñ áàáóøêà Ïåëàãåÿ. — È íà ïå÷êå ïðè-
áåðèòåñü, âû æå òàì âñå ðàçâàëèëè!

Â èçáå, êðîìå áàáóøêè, õîçÿéíè÷àëà è íàøà ìàòü. Îíà ðàç-
ìàõèâàëà èç ñòîðîíû â ñòîðîíó íàáèòûì ãîðÿùèìè óãëÿìè óòþ-
ãîì, à ïîòîì, êîãäà îí ðàçîãðåëñÿ, ïðèíÿëàñü óòþæèòü
çàíàâåñêè.

— Ñèìà! — ïîçâàëà åå áàáóøêà. — Îòëîæè óòþã-òî ïîêà.
Ïóñòü ñèëüíåå íàêàëèòñÿ. Äàâàé-êà ñêàòåðêó ïîñìîòðèì. Êàêóþ-



12

íèáóäü ïîíà÷å íàäî ïîñòåëèòü.
Îíè, ïîêîïàâøèñü â áîëüøîì, îêîâàííîì æåëåçíûìè çà-

âèòóøêàìè ñóíäóêå, ðàññòåëèëè íà ñòîëå êðàñíóþ ñêàòåðòü ñ
äëèííûìè è ïûøíûìè êèñòÿìè íà êðàÿõ.

— Äî Ìèøêèíîé ñâàäüáû íå õîòåëà äîñòàâàòü, — ïîæàëà
ïëå÷àìè áàáóøêà. — À ñ îáðàçàìè ÷òî äåëàòü áóäåì? — ñïðî-
ñèëà îíà, ïîêàçûâàÿ íà ñòîÿùóþ â áîæíèöå áîëüøóþ èêîíó â
çîëî÷åíîé ðàìêå. — Ñíèìàòü-òî ãðåõ, íàâåðíîå, áóäåò. Íåëüçÿ.
È íå óáèðàòü íåõîðîøî, ëþäè-òî ïàðòåéíûå áóäóò — âäðóã äà
ðàçãíåâàþòñÿ...

— À ìîæåò, çàíàâåñêîé çàäåðíóòü íà âðåìÿ, — ïðåäëîæèëà
ìàòü. — Íåóæòî îíè òóäà çàãëÿäûâàòü áóäóò...

Ê âå÷åðó íàø ïÿòèñòåíîê ïðåîáðàçèëñÿ. Îò ñàìîãî ïîðîãà
íà÷èíàëèñü ñêàìåéêè, ñîîðóæåííûå èç øèðîêèõ ïîëîâûõ äî-
ñîê è òàáóðåòîê. Ó îêíà ïîä çàäåðíóòîé áîæíèöåé êðàñíåë ñêà-
òåðòüþ ñòîë, ðÿäîì ñòîÿëè ñòóëüÿ ñ ðåçíûìè ëàêèðîâàííûìè
ñïèíêàìè. Äåä Ôðîë ïðèòàùèë èõ îò íàøåãî ñîñåäà — êóçíåöà
Èâàíà Ñåðãååâè÷à.

Äåä, ïðîâåðèâ ïîäãîòîâêó ê ñîáðàíèþ, ïî÷åñàë çà óõîì è
ïåðåäåðíóë óñàìè.

— Âñå õîðîøî, íàäî åùå òîëüêî âîäû íà ñòîë ïîñòàâèòü.
Îíî, íà÷àëüñòâî-òî, ïîìàëó íå ãîâîðèò. À îò äîëãîãî ãîâîðå-
íèÿ â ãîðëå, áûâàåò, ïåðøèò.

— Áàíêó ïîë-ëèòðîâóþ, — íå çàäóìûâàÿñü, ïðåäëîæèëà
ìàòü. — Èëè íå õâàòèò? È ñòàêàí.

— Äóðà! — ðåçêî îáîðâàë åå äåä Ôðîë. — Ìîæåò, åùå ãîð-
øîê ðåáÿ÷èé íàäóìàåøü! Ãðàôèí íàäîáíî. Òàêîé, êàê ó ñ÷åòî-
âîäà íàøåãî.

— À ó íàñ æå ÷åòâåðòü â ïîäïîëüå âàëÿåòñÿ — ñïîõâàòèëàñü
áàáóøêà. — Êðàñèâàÿ îíà è íåáîëüøàÿ. Ïîäîéäåò, ìîæåò?

— Âî! Â ñàìûé ðàç áóäåò! — ñîãëàñèëñÿ äåä. — Òîëüêî ïî-
ìîéòå åå õîðîøåíüêî ñ óãëÿìè è áóìàãîé, ÷òîá ñàìîãîíêîé íå
ïåðëî. À òî óíþõàþò, ãðåõà ïîòîì íå îáåðåøüñÿ!

Ïåðåä ñîáðàíèåì ïîä íàøèìè îêíàìè ÿáëîêó íåãäå áûëî
óïàñòü: ëþäåé ñîáðàëîñü, áóäòî íà èãðèùå.

— Â èçáó, â èçáó ïðîõîäèòå! — ðàñêëàíèâàëàñü íà êðûëå÷-
êå áàáóøêà.

— Óñïååì, íàñèäèìñÿ! — äðóæíî îòâå÷àëè åé ìóæèêè, ïî-
ãëÿäûâàÿ íà äàëüíèé ïåðåëåñîê, îòêóäà äîëæíî áûëî ïîÿâèòü-
ñÿ ðàéîííîå íà÷àëüñòâî.

— À ìîæåò, îíè íàñ ïðîìàíóëè? — çàñîìíåâàëàñü Íàñòèí-
êà.

— Ó íèõ ÷òî, îêðîìÿ íàñ, äåë ìàëî? — îòîçâàëñÿ êòî-òî èç
òîëïû. — Çàäåðæèâàþòñÿ.

— Ïðèåäóò, — íà÷àëüñòâåííûì ãîëîñîì ïðîãîâîðèë äåä
Ôðîë. — Ïðåäñåäàòåëü íàø òîæå âìåñòå ñ èìÿ ïðèáóäåò. Îí
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ðàíûì-ðàíî â ðàéîí óêàòèë... Êóðèòå, ìóæèêè, ïîêóäà âðåìå÷-
êî åñòü. À ñîáðàíèå ñîñòîèòñÿ: ðàç Åâñåè÷ ñêàçàë, çíà÷èò, áûòü
òàêîâîìó! Îí ñëîâî ïî âåòðó íå ïóùàåò.

Â îòâåò åìó çàïîääàêèâàëè, çàêèâàëè ãîëîâàìè. Äåä ãîðäî
è âåëè÷åñòâåííî ïîäíåñ êî ëáó øèðîêóþ çàñêîðóçëóþ ëàäîíü è
ñòàë ïðèñòàëüíî âãëÿäûâàòüñÿ â óõîäÿùóþ ê ëåñó äîðîãó. Íî
òàì íèêîãî íå áûëî âèäíî.

Ó íàñ ñ Êîñòèêîì áûëà ñàìàÿ âûãîäíàÿ ïîçèöèÿ: ìû çàáðà-
ëèñü íà ÷åðäàê è ñèäåëè ó ðàñêðûòîãî îêíà. Îòñþäà è äîðîãà, è
ïîëå, ðàñ÷åð÷åííîå åþ äî ñàìîãî ëåñà íàäâîå, áûëè âèäíû êàê
íà ëàäîíè.

— Åäóò! Åäóò! — çàîðàëè ìû, çàìåòèâ ó êðîìêè áåðåçíèêà
áåëåñûå êëóáû ïûëè, âçäûìàþùèåñÿ íàä ïîëåì.

Âíèçó ñðàçó çàñóåòèëèñü. Ìóæèêè ñïåøíî äîêóðèâàëè ïà-
ïèðîñû è ñàìîêðóòêè. Áàáû, ïîïðàâëÿÿ íà ñåáå ïëàòüÿ è ïëàò-
êè, ãóñüêîì ïîòÿíóëèñü â äîì. Ìû ñëîìÿ ãîëîâó ñèãàíóëè ñ
÷åðäàêà è âîðîâàòî, ÷òîáû íå ïîïàñòü äåäóøêå íà ãëàçà, þðê-
íóëè íà êóõíþ è òóò æå ñòîëêíóëèñü ñ íèì íîñîì ê íîñó.

— À íó ìàðø îòñåäîâà! — çûðêíóë íà íàñ äåä. — ×òîá âàñ
íå âèäàòü, íå ñëûõàòü áûëî!

Íî ìû âñå-òàêè íà ýòîò ðàç îñëóøàëèñü, ïåðåõèòðèëè åãî.
Ïîêà äåä ïîïðàâëÿë ïîëîâèêè, ñâèñàþùèå ñ ïîëîâèö-ñêàìååê,
çàáðàëèñü íà ïå÷êó. Ïîä îêíàìè ïðîãóäåëè è îñòàíîâèëèñü äâå
ëåãêîâóøêè.

— Èâàí Ñåðãååâè÷! — íåãðîìêî îáðàòèëñÿ ê óñåâøåìóñÿ ó
îêíà êóçíåöó ðûæåâàòûé Ñåíüêà-ìîëîêîâîç. — Êîòîðûé òóòà-
êà ñàìûé ãëàâíûé?

— À âîí çà íàøèì ïðåäñåäàòåëåì âûøàãèâàåò. Êó÷åðÿâûé
è â øëÿïå...

 — Êòî òàêîé?
— Ñåêðåòàðü ðàéêîìà. Çóáîâ Àëåêñàíäð Ìèòðîôàíîâè÷...
— À-à-à, — ðàñòåðÿííî ðàñêðûë ðîò Ñåíüêà-ìîëîêîâîç. —

À âðîäå áû òàì äðóãîé áûë?
— Áûë, äà ñïëûë! Ýòîãî ïðèâåçëè. Óæå ïîëãîäà â ðàéîíå

âîðî÷àåò. Çíàòü áû íàäî.
— Ýòî òåáå íàäî çíàòü, òû ïàðòåéíûé, — íå ðàñòåðÿëñÿ

ìîëîêîâîç. — À ÿ ÷òî? Øèøêà íà ðîâíîì ìåñòå, à ïîòîìó è íå
çíàòü åãî íå ãðåøíî. À ýòîò ìàëåíüêèé, ïëåøèâåíüêèé êòî?

— Äà òû ÷òî, Ñåíüêà, îñëåï, ÷òî ëè? — îáåðíóëñÿ êóçíåö.
— Ïðåäñåäàòåëÿ èç « Êðàñíîãî ñîêîëà» íå ïðèçíàë.

— Åãî-òî íà êîé ëÿä ïðèâåçëè?
— Òèøå âû! Áàëàáîëèòå, ÷óðà íå çíàåòå! — îäåðíóëè èõ ñçà-

äè.
— Èâàí Ñåðãååâè÷! — çàâåðòåëà ãîëîâîé, âûèñêèâàÿ ãëà-

çàìè êóçíåöà, ñèäåâøàÿ íà ïåðâîì ðÿäó Ôåíüêà. — Èäè ñþäà! À
òî íàì áåç ìóæèêà-òî çäåñü áîÿçíî ñèäåòü!
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Êóçíåö, ïîñêðèïûâàÿ íà÷èùåííûìè äî áëåñêà õðîìîâûìè
ñàïîãàìè, ìîë÷à ïðîøåë ìåæ ðÿäîâ è óñåëñÿ íàïðîòèâ ñòîëà.
Îí îäåðíóë ïîëû ïèäæàêà, ïîïðàâèë ìåäàëè, òåñíèâøèåñÿ íà
ãðóäè. Íîñèë èõ Èâàí Ñåðãååâè÷ î÷åíü ðåäêî — òîëüêî ïî ìàé-
ñêèì è íîÿáðüñêèì ïðàçäíèêàì, à âñå îñòàëüíîå âðåìÿ íàãðàäû
åãî ïîêîèëèñü â êðàñèâîé êîðîáêå èç-ïîä ÷àÿ.

 — Çäðàâñòâóéòå, òîâàðèùè! — íà âñþ èçáó ðàçäàëñÿ íå-
çíàêîìûé îòðûâèñòûé ãîëîñ.

Ñèäÿùèå íà ñêàìåéêàõ ìóæèêè è áàáû çàîáîðà÷èâàëèñü,
çàêèâàëè â îòâåò.

— Âñå â ñáîðå? — îãëÿäûâàÿñü âîêðóã, ñïðîñèë âûñîêèé
÷åðíîâîëîñûé ìóæ÷èíà.

— Îêðîìÿ íåìîùíûõ — âñå äî åäèíîãî! — ïðèâñòàë ñ ìåñ-
òà äåä Ôðîë. — Ýòî âíóêè ìîè ïîñòàðàëèñü...

Óñëûøàâ ïîõâàëó, Êîñòèê îáðàäîâàííî òêíóë ìåíÿ â áîê:
ñìîòðè, ìîë, íå çðÿ ïî äåðåâíå ïîëäíÿ áåãàëè, è íàñ ïîõâàëè-
ëè...

Ïðèåõàâøèå íà ëåãêîâóøêàõ íå ñïåøà ðàññàæèâàëèñü çà
ñòîëîì.

— Ñåãîäíÿ íàì íåîáõîäèìî ïðîâåñòè ñîáðàíèå êîëõîçíè-
êîâ «Çàðè êîììóíèçìà», — îïèðàÿñü íà ïîêðûòóþ êóìà÷îì
ñòîëåøíèöó, îáúÿâèë ÷åðíÿâûé. — Íî äëÿ íà÷àëà íàäî ïîçíà-
êîìèòüñÿ. ß, — õëîïíóë îí ñåáÿ ïî ãðóäè, — ïåðâûé ñåêðåòàðü
ðàéêîìà ïàðòèè Àëåêñàíäð Ìèòðîôàíîâè÷ Çóáîâ. Ðÿäîì ñî
ìíîé, — ñòðåëüíóë âçãëÿäîì íà îñòðîíîñîãî õóäîùàâîãî ìóæ-
÷èíó, — òîâàðèù Àëåêñàíäð Ìèõàéëîâè÷ Øàòèëîâ. Ñâîåãî
ïðåäñåäàòåëÿ âû, êîíå÷íî, çíàåòå — ïðåäñòàâëÿòü åãî íåòó íà-
äîáíîñòè. À ýòî, — Çóáîâ ïîêàçàë íà ñèäÿùåãî çà êðàåøêîì
ñòîëà ïðåäñåäàòåëÿ ñîñåäíåãî êîëõîçà, — òîâàðèù Ñòåïàí Àðè-
ñòàðõîâè÷ Ïîòàïêèí. Íó è ïîñëåäíèé — ïðåäñåäàòåëü ðàéèñ-
ïîëêîìà Àíàòîëèé Èâàíîâè÷ Ãóñåâ. Äîëæåí áûë åùå ïðèåõàòü
íà÷àëüíèê ñåëüõîçóïðàâëåíèÿ, íî îí óåõàë â êîìàíäèðîâêó. Âîò
è âñå. À ñ âàìè, — ñåêðåòàðü ðàéêîìà ñ óëûáêîé ðàçâåë ðóêàìè,
— ïîçíàêîìèìñÿ â ïðîöåññå ñîáðàíèÿ. Ñîãëàñíû?

— Ñîãëàñíû! Ñîãëàñíû! — ìíîãîãîëîñî âòîðèëè åìó êîë-
õîçíèêè.

— Òîãäà äëÿ âåäåíèÿ ñîáðàíèÿ íåîáõîäèìî èçáðàòü, òàê
ñêàçàòü, ðàáî÷èé ïðåçèäèóì. Õîòÿ, — Çóáîâ ìîë÷à îñìîòðåë âñåõ
ñèäÿùèõ â èçáå, — õîòÿ è ãîâîðÿò, ÷òî ñàìîçâàíöåâ íàì íå íàäî,
íî, òàê êàê âîïðîñ, òàê ñêàçàòü, ñåðüåçíûé è äàæå ñåðüåçíåé-
øèé, ïðåäñåäàòåëüñòâî áåðó íà ñåáÿ. Ïîýòîìó íåîáõîäèìî èç-
áðàòü ñåêðåòàðÿ äëÿ âåäåíèÿ ïðîòîêîëüíîé çàïèñè. Êòî õî÷åò
ïðåäëîæèòü êàíäèäàòóðó?

— ß! — âñêèíóëà ðóêó Ôåíüêà.
— Ïîæàëóéñòà, íàçûâàéòå!
— ß ïðå...ïðå...ïðåäëàãàþ, — çàèêàÿñü, çàáîðìîòàëà îíà,
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âûíèìàÿ èç-ïîä ïîëû ìàõîíüêóþ áóìàæêó. — ß ïðåäëàãàþ èç-
áðàòü ñåêðåòàðåì îáùåãî êîëõîçíîãî ñîáðàíèÿ ñ÷åòîâîäà Ãðèø-
êó... Ãðèãîðèÿ Ìàìîíîâè÷à Ñîðîêèíà...

— Ñïàñèáî, ñàäèòåñü! — êèâíóë åé ñåêðåòàðü ðàéêîìà. —
Äðóãèõ êàíäèäàòóð íåò?

— Íåò, — ðàâíîäóøíî îòâåòèë ñèäÿùèé ðÿäîì ñ Ôåíüêîé
êóçíåö.

— ß äóìàþ, — ðàñïðàâèë ïëå÷è Çóáîâ, — êàíäèäàòóðà, òàê
ñêàçàòü, íåïëîõàÿ. Ãðèãîðèÿ Ìàìîíîâè÷à ìû õîðîøî çíàåì.
Õîðîøèé ñ÷åòîâîä, ïàðòîðã êîëõîçà... Êòî çà òî, ÷òîáû òîâà-
ðèùà Ñîðîêèíà èçáðàòü ñåêðåòàðåì ñîáðàíèÿ, — ïðîøó ãîëî-
ñîâàòü.

— Ïóùàé ïèøåò! Åìó ýòî äåëî ñïîäðó÷íîå! — îòîçâàëñÿ
íàø îòåö, ïîäíèìàÿ ðóêó.

Çà Ãðèãîðèÿ Ìàìîíîâè÷à ïðîãîëîñîâàëè âñå, êðîìå ãëó-
õîé áàáêè Ñòåïàíèäû. Êîãäà âîêðóã íåå âñå ïîäíèìàëè ðóêè,
îíà íåïîíèìàþùå õëîïàëà ãëàçàìè, à ïîòîì, êîãäà Çóáîâ ñïðî-
ñèë: «Êòî ïðîòèâ?», áàáêà Ñòåïàíèäà, ïðèïîäíÿâøèñü ñî ñêà-
ìåéêè, âûêèíóëà ââåðõ ðàñòîïûðåííóþ ïÿòåðíþ.

Âñå øóìíî çàñìåÿëèñü, à ïðåäñåäàòåëüñòâóþùèé ñ óñìåø-
êîé ñïðîñèë:

— Íàâåðíîå, îí òåáÿ ñ òðóäîäíÿìè îáðåìèçèë? Ïîýòîìó
ïðîòèâ íåãî è ãîëîñóåøü?

 Áàáêà Ñòåïàíèäà âûòÿíóëà òîíêóþ æèëèñòóþ øåþ è ïðè-
ñòàâèëà ëàäîíü ê óõó.

— Íå ÷óþ ÿ, ìèëîê, íè÷åãî. Òû ãðîì÷å ãîâîðè!
Âñå ñíîâà çàñìåÿëèñü. Ìû ñ Êîñòèêîì òîæå íå âûòåðïåëè,

ïðûñíóëè îò ñìåõà. Ñèäåâøàÿ ðÿäîì ñ ïå÷üþ áàáóøêà Ïåëàãåÿ
ïîêîñèëàñü â íàøó ñòîðîíó è ÷óòü çàìåòíî ïîãðîçèëà ïàëüöåì.

Ñ÷åòîâîä, ãîðäî âûïÿòèâ ãðóäü, ïðîòèñíóëñÿ ìåæ òåñíî
ñèäÿùèõ ìóæèêîâ è çàíÿë ìåñòî çà ñòîëîì.

— Ñîáðàíèå ïðîäîëæàåòñÿ! — êîãäà âñå ïðèòèõëè, çû÷íî
ïðîãîâîðèë Çóáîâ. — Íà ïîâåñòêå äíÿ îäèí âîïðîñ: îðãàíèçà-
öèÿ ñîâõîçà. Ïî ýòîìó ïîâîäó âûñòóïëþ ÿ... Êñòàòè, çàìå÷ó, ÷òî
òàêèå ñîáðàíèÿ ìû ïðîâåëè íà ýòîé íåäåëå â ïÿòè êîëõîçàõ. Ýòî,
òàê ñêàçàòü, øåñòîå.

Ãîâîðèë ñåêðåòàðü äîëãî. Ðàññêàçûâàë ïðî Êóáó, êîòîðàÿ
íàêîíåö-òî âûðâàëàñü èç çóáîâ êàêîé-òî èìïåðèàëèñòè÷åñêîé
àêóëû, ïðî äðóãèå ñòðàíû... Î ÷åì-òî åùå.

— À êòî òàêîé Êóáà? — âûòàðàùèë íà ìåíÿ ãëàçåíêè Êîñòèê.
— Ñòðàíà åñòü òàêàÿ, — ïîÿñíèë ÿ.
— Òàê ÷òî, àêóëà è ñòðàíû ñúåñòü ìîæåò?
ß âìåñòî îòâåòà äàë åìó ùåëáàíà, è îí çàìîë÷àë, ïîòîì

íàøåë îáãîðåëóþ ñïè÷êó è ïðèíÿëñÿ âûòóðèâàòü èç ùåëåé ïî-
ëóñîííûõ òàðàêàíîâ. Åãî çàíÿòèå çàèíòåðåñîâàëî è ìåíÿ...

— À ñåé÷àñ, — ïîä÷åðêíóòî ãðîìêî ñêàçàë âåäóùèé ñîáðà-
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íèå, — ñàìîå, òàê ñêàçàòü, ãëàâíîå. Ñåãîäíÿ ïåðåä íàìè ñòàâèò-
ñÿ çàäà÷à ïåðåéòè ê íîâîìó ýòàïó â ñîöèàëèñòè÷åñêîì ðàçâèòèè
ñåëüñêîãî õîçÿéñòâà. Íàì íóæíî â áëèæàéøèå ãîäû îáîãíàòü
Àìåðèêó ïî ìîëîêó è ìÿñó. Èìåííî òàêèå çàäà÷è ñòàâèò íà ñå-
ãîäíÿ ïåðåä íàìè íàøà êîììóíèñòè÷åñêàÿ ïàðòèÿ. Äîñòèæåíè-
åì ýòîé öåëè ìû ïîêàæåì âñåìó ìèðó, âñåìó ðàáî÷åìó êëàññó
èñòèííûå ïóòè ê ñâåòëîìó áóäóùåìó, â êîòîðîì âñå áóäåò, òàê
ñêàçàòü, â ïîëíåéøåì èçîáèëèè.

Èñõîäÿ èç ýòîãî, — ïåðåâåë äóõ ñåêðåòàðü ðàéêîìà, — ïî
âñåé íàøåé ñòðàíå èäåò ôîðìèðîâàíèå êðóïíûõ ñîâðåìåííûõ
ñîâõîçîâ. Ïî îöåíêàì çíàþùèõ ëþäåé, êîòîðûå òàì, — îí ïîä-
íÿë ïàëåö ââåðõ, ÷óòü ëè íå äîòðîíóâøèñü äî áîæíèöû, — êî-
òîðûå ñèäÿò âûøå, òîëüêî òàêèå ìîùíûå õîçÿéñòâà ñïîñîáíû
ðåçêî óâåëè÷èòü ïðîèçâîäñòâî ìîëîêà è ìÿñà. Ïîýòîìó âàø
êîëõîç è åùå ïÿòíàäöàòü òàêèõ æå õîçÿéñòâ, òàê ñêàçàòü, êàðëè-
êîâ, ðåøåíî îáúåäèíèòü â åäèíîå öåëüíîå õîçÿéñòâî. Îíî äîë-
æíî ñòàòü óäàðíûì êóëàêîì íàøåãî ðàéîíà...

— Ýòî ÷òî, çíà÷èò, íîâàÿ êîëëåêòèâèçàöèÿ íà÷èíàåòñÿ? —
íå óäåðæàëñÿ, ñïðîñèë äåä Ôðîë.

— ß åùå íå çàêîí÷èë ñâîå âûñòóïëåíèå! — ñòðîãî ïîñìîò-
ðåë íà íåãî Çóáîâ. — Íî âñå æå îòâå÷ó. Äà, ýòî â ÷åì-òî ñõîæå ñ
ïðåæíåé, äàâíåé êîëëåêòèâèçàöèåé, íî ýòà ïîéäåò íà íîâîì,
áîëåå âûñîêîì óðîâíå. Â êîíöå ÿ îòâå÷ó íà âñå âàøè âîïðîñû, à
ñåé÷àñ åùå íåñêîëüêî ñëîâ, íî ñàìûõ, òàê ñêàçàòü, ãëàâíûõ äëÿ
âàñ. Çíà÷èò, òàê: äèðåêòîðîì ñîâõîçà, íàçâàíèå êîòîðîìó ðåøå-
íî ïîçàèìñòâîâàòü ó âàøåãî êîëõîçà, ðåêîìåíäîâàí è óæå íà-
çíà÷åí è óòâåðæäåí òîâàðèù Øàòèëîâ Àëåêñàíäð Ìèõàéëîâè÷...

Èç-çà ñòîëà ïðèïîäíÿëñÿ è êèâíóë ãîëîâîé îñòðîíîñûé
ìóæ÷èíà.

— Êðàòêî îõàðàêòåðèçóþ åãî, — ïðîäîëæàë ñåêðåòàðü ðàé-
êîìà. — Ðóêîâîäèòåëü îí îïûòíûé. Âûõîäåö èç ðàáî÷åé ñðåäû.
Ïðîëåòàðèé, òàê ñêàçàòü. Áûë íà êîìñîìîëüñêîé ðàáîòå, ñåêðå-
òàðåì ïàðòèéíîé îðãàíèçàöèè, çàíèìàë äîëæíîñòü ïðåäñåäàòå-
ëÿ ðàéïî, ïîòîì ðóêîâîäèë êèðïè÷íûì çàâîäîì. Ïî
íàïðàâëåíèþ ïàðòèè áûë è íà äðóãèõ îòâåòñòâåííûõ ïîñòàõ.
Òîâàðèù Øàòèëîâ îáëàäàåò íåäþæèííûìè îðãàíèçàòîðñêèìè
ñïîñîáíîñòÿìè, óìååò, òàê ñêàçàòü, ëàäèòü ñ ëþäüìè. Âîò ïî-
ýòîìó îí è íàïðàâëåí ê íàì äèðåêòîðîì ñîâõîçà. Ñåêðåòàðåì
ïàðòèéíîé îðãàíèçàöèè ðàéêîì ðåêîìåíäóåò èçáðàòü áûâøåãî
ïðåäñåäàòåëÿ êîëõîçà «Êðàñíûé ñîêîë» òîâàðèùà Ïîòàïêèíà
Ñòåïàíà Àðèñòàðõîâè÷à. Åãî, äóìàþ, ïðåäñòàâëÿòü íå íàäî. Îí
ó íàñ íà ñàìîì ëó÷øåì ñ÷åòó. Î÷åíü èñïîëíèòåëüíûé è äèñöèï-
ëèíèðîâàííûé, à èìåííî ýòî — èñïîëíèòåëüíîñòü è äèñöèïëè-
íà — è ïîòðåáóåòñÿ ïðè îðãàíèçàöèè è ðàçâèòèè ñîâõîçà.
Ïîëàãàþ, ÷òî âàøè êîììóíèñòû ïîääåðæàò èìåþùååñÿ ó íàñ
ìíåíèå.
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Ìóæèêè ïåðåãëÿíóëèñü, çàñóåòèëèñü:
— À ïî÷åìó áûâøåãî ïðåäñåäàòåëÿ?
— Òèøå, òîâàðèùè! — ïîñòó÷àë ðó÷êîé ïî ñòîëó ñ÷åòîâîä.

— Ìåøàåòå ðàáîòå ñòîëü âàæíîãî ñîáðàíèÿ. Ñîâåñòü èìåéòå,
ñàì òîâàðèù Çóáîâ ïðèåõàë, à âû ãàëäèòå, êàê íà áàçàðå...

— Äà, ÿ íå îãîâîðèëñÿ, — âûæäàâ, ïîêà íå çàêîí÷èë ãîâî-
ðèòü Ãðèãîðèé Ìàìîíîâè÷, ïîäòâåðäèë ñâîè ñëîâà ñåêðåòàðü
ðàéêîìà. — Ñòåïàí Àðèñòàðõîâè÷ óæå íå ïðåäñåäàòåëü êîëõî-
çà, è «Êðàñíîãî ñîêîëà» óæå íåò. Â÷åðà òàì ñîñòîÿëîñü òàêîå æå
ñîáðàíèå, è îíî åäèíîãëàñíî ðåøèëî âîéòè âñåì êîëõîçîì â
ñîñòàâ íîâîãî õîçÿéñòâà — ñîâõîçà. Ñåãîäíÿ òàêîå æå ðåøåíèå
íàäî ïðèíÿòü è âàì. Ó ìåíÿ âñå. Êòî æåëàåò âçÿòü ñëîâî?

Áàáêà Ñòåïàíèäà, âñå âðåìÿ êëåâàâøàÿ íîñîì, âçäðîãíóëà
è ðåçêî ïîäíÿëà ðóêó.

— Ïîæàëóéñòà! Ñëóøàåì, êàê âàñ ïî èìåíè-îò÷åñòâó? À òû,
Ìàìîíîâè÷, çàïèñûâàé, êòî è ÷òî ãîâîðèòü áóäåò.

Ñòåïàíèäà ñíîâà, ñëîâíî ñîðîêà, çàêðóòèëà ãîëîâîé èç ñòî-
ðîíû â ñòîðîíó è, âèäÿ, ÷òî íèêòî áîëüøå íå ãîëîñóåò, áûñòðî
ñïðÿòàëà ðóêó.

— À íó âàñ ê ëåøîìó, — ïðîáîðìîòàëà îíà ñåáå ïîä íîñ è
çàòèõëà.

— Îíà âîâñå ãëóõàÿ! ×åãî ñ åå, òåòåðè, ñïðàøèâàòü? — êðèê-
íóë, íå âñòàâàÿ ñ ìåñòà, êîíþõ Âàñþòêà Ïîëóøêèí.

— Ñàì òåòåðÿ! — îáåðíóëàñü íà íåãî áàáêà Ñòåïàíèäà. —
Âîò òåáÿ-òî óñëûøàëà — ïðî ìåíÿ ãîâîðèøü...

— Íó, óñëûøàëà è ëàäíî, — ñîãëàñíî êèâíóë åé Âàñþòêà.
— À òåïåðü, êîëè íèêòî íàñìåëèòüñÿ íå ìîæåò, äàéòå ÿ ïåðâûé
íàñ÷åò ñîâõîçó íà÷íó...

— Òîëüêî ïî äåëó ãîâîðè, — ïðåäóïðåäèë åãî Çóáîâ. — Áåç
âñÿêèõ òàêèõ øóòî÷åê, à òî ÿ ñìîòðþ — òû çóáîñêàëèòü ìàñòàê.

 — À ÿ áåç äåëà íèêîãäà íå ãîâîðþ, — îáèæåííûì òîíîì
íà÷àë Ïîëóøêèí. — Ýòî âû òóò ãîâîðèòå, îáúåäèíÿòüñÿ, ìîë,
íàäî, âñå êîëõîçû â êó÷ó ñâàëèòü. Ìîæåò, ýòî è õîðîøî, íî ÿ â
ìîåì ëè÷íîì ñìûñëå ñòîþ ñóïðîòèâ ýòîãî ðåøåíèÿ, è â ñàìîé
êàòåãîðè÷íîé ôîðìå. Âîò ó âàñ ïîä áîêîì ñèäèò ïðåäñåäàòåëü
êîëõîçà «Êðàñíûé ñîêîë»...

— Óæå, ïîâòîðÿþ, íå ïðåäñåäàòåëü, — íàñóïèâ áðîâè, ïî-
ïðàâèë êîíþõà Çóáîâ.

— Êàêàÿ, ê ëåøàêó, ðàçíèöà — ïðåäñåäàòåëü îí òåïåðå÷à
èëè íåò, — íå ñðîáåë Âàñþòêà. — Äåëî âîò â ÷åì. Ó íèõ â êîë-
õîçå ëîøàäåé ðàç-äâà è îá÷åëñÿ, äà è òî âñå çàìîðåííûå, êàê
äîñêè ñòèðàëüíûå... È ïîëîâèíà íå åçæàëûõ. À ó ìåíÿ, êàòåãî-
ðè÷íî ñïðàâåäëèâî ãîâîðÿ, êîáûëêè, êàê ëàíè, áåãàþò, è æå-
ðåáåö òàêîé, ÷òî åùå ïîèñêàòü íàäî. Òàê âîò îòâåòüòå ìíå, êàê
êîíþõó, ïî÷åìó ýòî ìû èõíèõ äà íàøèõ ëîøàäåé â îäèí òàáóí
ñãîíÿòü áóäåì? È ïî÷åìó ìîè êîáûëêè íàâîç áóäóò âîçèòü íà
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÷óæèå ÷üè-òî ïîëÿ äà êîñèëêè ñ ãðàáëÿìè íåíàøåíñêèå òàñ-
êàòü? Íåñïðàâåäëèâîñòü, êàòåãîðè÷íî ãîâîðÿ, ïîëó÷àåòñÿ...

— Âîò ÷óäàê-÷åëîâåê, — ðàçäîñàäîâàííî óëûáíóëñÿ ñåêðå-
òàðü ðàéêîìà. — Òàê âåäü íå òîëüêî êîíè, íî è ïîëÿ, è ôåðìû
— âñå áóäåò îáùåå, ñîâõîçíîå. Ýòî âî-ïåðâûõ, òàê ñêàçàòü. À
âî-âòîðûõ, êîíè — äåëî íå ïåðñïåêòèâíîå. ×åðåç ãîä-äðóãîé
ëîøàäåé ñîâñåì íå ïîòðåáóåòñÿ — òåõíèêà âñå áóäåò äåëàòü.
Ñïëîøíàÿ ìåõàíèçàöèÿ, òàê ñêàçàòü, óæå íà ïÿòêè íàñòóïàåò.

— Ýòî åùå áàáóøêà íàäâîå ñêàçàëà! — îãðûçíóëñÿ ñ ìåñòà
Âàñþòêà. — Êàê áû òî íè áûëî, à ÿ âñå ðàâíî ïðîòèâ îáúåäèíå-
íèÿ! Ïóñòü äðóãèå âûñêàæóòñÿ!

— Ïðàâèëüíîå ñëîâî íàø êîíþõ ìîëâèò, — ïîääåðæàë
Ïîëóøêèíà ñåäîâëàñûé äåä Ìèõàéëî. — Ýòî, ïîìíþ, â òðèä-
öàòü âòîðîì áûëî. Òîæå ïðèåõàëè. Òîëüêî íå íà òàêèõ ëåãêî-
âóøêàõ, à â êîøåëêàõ, íà âîðîíûõ. Îäèí äàæå ñ íàãàíîì áûë.
Íó è ïîïåðëè: êîðîâ è ëîøàäåé â îäèí äåíü â êó÷ó ñîãíàëè.
Îáùèå, ìîë, áóäóò. Äà íè÷üèìè îíè îêàçàëèñü. Òîé æå çèìîé
ïîëîâèíà ñêîòèíû óõàéäàêàëàñü — ñäîõëà îò ãîëîäà äà îò çà-
ðàçû êàêîé-òî. Âîò è ïîëó÷èëîñü, ÷òî çàìåñòî ðàéñêîé-òî æè-
òóõè ëþäè ñáèðàòü ïîøëè, ïîáåæàëè êòî êóäû. Ñâèäåòåëü ÿ òîìó.
Ñàì ñ êîòîìêîé ïî äåðåâíÿì õîäèë, êòî áû ìèëîñòûíüêó ïî-
äàë. È ïîäàâàëè: êòî ãîðáóøêó, à êòî ïî ìîðäå. Òàê ýòî ÷òî,
çíà÷èò, ñíîâà çàòåâàåòñÿ: âàëè âñå â êó÷ó — ïîòîì ðàçáåðåìñÿ?
ß óæå ñòàð, ìíå, ìîæåò, æèòü-òî îñòàëîñü âñåãî íè÷åãî, à âû,
ìóæèêè, — Ìèõàéëî íå ñïåøà îãëÿäåëñÿ ïî ñòîðîíàì, — ñìîò-
ðèòå, äà õîðîøåíüêî! Êàê áû áîêîì âñå ýòî íå âûøëî... Íà ñëî-
âàõ-òî äà íà áóìàãå îíî âñåãäà ãëàäêî áûâàåò, à íà äåëå — âîâñå
äðóãîé êîëåíêîð ïîëó÷àåòñÿ...

— Òåìíûé òû ÷åëîâåê, Ìèõàéëî! — ïðåðâàë åãî ñ÷åòîâîä.
— Ïåðñïåêòèâíîñòè íå óñìàòðèâàåøü... Ìîæíî ìíå âûñêàçàòü-
ñÿ?

— Äàâàé, ñåêðåòàðü, ñêàæè ñâîå âåñêîå ñëîâî, — ñîãëàñíî
êèâíóë Çóáîâ.

 — Òîâàðèùè êîëõîçíèêè! ß äóìàþ, ÷òî è Âàñþòêà è Ìè-
õàéëî íå äåëî ãîâîðÿò. Íå âèäÿò îíè äàëüøå íîñà ñâîåãî, îò æèç-
íè îòñòàþò è íàñ òóäà æå òÿíóò. Òåìíûå îíè ëþäè. Ìûñëèòü
íàäî ìàñøòàáíåå, à íå òîëüêî î ñâîåì óãëå. Íàäî, òîâàðèùè,
îáúåäèíÿòüñÿ! À ïî÷åìó? Ïîïðîáóþ îáúÿñíèòü. ×òî, ê ïðèìå-
ðó, ó íàñ Ôåíüêà æèâåò îäíà ñ äî÷êîé. Êðûøà ïîòåêëà, è çàëà-
òàòü íåêîìó. Ñèëåíîê äà è, ìîæíî ñêàçàòü, óìà-ðàçóìà íå õâàòàåò
íà ýòî äåëî. Ê Ôðîëó åé ïðèøëîñü çà ïîäìîãîé îáðàùàòüñÿ. À
÷òî, åñëè á ó ýòîé íàøåé Ôåíüêè ñûíîâåé ïÿòîê áûëî? Îíè áû
åé íå òîëüêî êðûøó ïåðåáðàëè, èç äîìà áû òåðåì ñäåëàëè. Ïî-
òîìó êàê, — ñ÷åòîâîä ñæàë ïàëüöû â êóëàê, — âñå âìåñòå —
ñèëà! Òàê è ñ íàøèìè êîëõîçàìè ïîëó÷èòñÿ. Îáúåäèíèìñÿ è åùå
ñèëüíåå áóäåì, ìîëîêîì çàëüåì è ìÿñîì çàâàëèì.
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— Ïðàâèëüíî, Ìàìîíîâè÷, ìûñëèøü! — ïîäáîäðèë åãî
ñåêðåòàðü ðàéêîìà. — Îäèí ïàëåö íå ñèëà, à âñå âìåñòå — êó-
ëàê!

— Âîò òî-òî è îíî! — ïåðåäåðíóë ïëå÷àìè ñ÷åòîâîä. —
Åæåëè áóäåì ñîâõîçîì, ëþáûå ãîðû ñâåðíåì. Ôåðìû, êàê ãîâî-
ðèë òîâàðèù Çóáîâ, ïîñòðîèì êðóïíûå, ñîâðåìåííûå, ñî âñåþ
íåîáõîäèìîþ ìåõàíèçàöèåé, ÌÒÑ ìàñòåðñêóþ íàì ïåðåäàåò.
Ïîëåé â ñîâõîçå áóäåò èç êîíöà â êîíåö çà ñóòêè íå îáúåäåøü.
Ïàøè äà ñåé, íå ëåíèñü! Ïàðòèÿ ïîäñêàçûâàåò íàì, ÷òî ñîçäà-
íèå êðóïíûõ õîçÿéñòâ — ýòî íà ñåãîäíÿ åäèíñòâåííî ïðàâèëü-
íûé ïóòü ê ëó÷øåé æèçíè, è ïîòîìó ÿ ïðèçûâàþ, è êàê
êîëõîçíèê, è êàê ïàðòîðã, ãîëîñîâàòü çà ñîâõîç.

 — Âîò óæ äóäêè! — âïîëãîëîñà ïðîãîâîðèë êòî-òî õðèï-
ëûì ãîëîñîì, íî ñèäÿùèå íå îáðàòèëè íà ýòî âíèìàíèå.

 — À âû, æåíùèíû, ÷òî ìîë÷èòå? — óñòàâèëñÿ íà ïåðåäíèå
ðÿäû ïðåäñåäàòåëü ñîáðàíèÿ. — Êàêîâî âàøå ìíåíèå?

 — À ìû ÷åãî? Ìû — íè÷åãî! — ñêîðîãîâîðêîé îòâåòèëà
íàøà ìàòü. — Åñëè âñå îáúåäèíÿþòñÿ, òî ìû èëè ðûæèå? Òîæå
ïîéäåì çà íèìè.

 — Òû, Ñèìêà, ÿçûê-òî íå âûñîâûâàé! — ïðèêðèêíóë íà
íåå äåä Ôðîë. — Ìàëî åùå ïîæèëà, ÷òîáû â òàêèå äåëà ñîâàòü-
ñÿ, ñêàïèäàð ýòàêèé!

 — Âû ãäå, òîâàðèù, ñèäèòå? — ïîêîñèëèñü íà äåäà èç-çà
ñòîëà.

Äåä Ôðîë ñðàçó ïîñëå òàêîãî íà÷àëüñòâåííîãî îêðèêà ïðè-
òèõ.

— ×åãî èõ, áàá, ñïðàøèâàòü? — ïîäíÿëñÿ ñ ìåñòà Èâàí Ñåð-
ãååâè÷. — Íåäàðîì ãîâîðÿò: êóðèöà íå ïòèöà, à áàáà íå ÷åëî-
âåê. Äàéòå ÿ ñëîâî ñêàæó!

Êóçíåö ïåðåìèíóëñÿ ñ íîãè íà íîãó è ïðîäîëæèë:
— ×åëîâåê ÿ ïàðòåéíûé. Íà ôðîíòå áûë, à íîíå â êóçíå

ðîáëþ...
— Òû, Èâàí, íå î ñåáå, à î äåëå ãîâîðè, — îäåðíóë åãî Ãðè-

ãîðèé Ìàìîíîâè÷. — Òåáÿ æå êàê îáëóïëåííîãî âñå çíàþò, äà è
â ïðîòîêîë ñîáðàíèÿ òâîÿ áèîãðàôèÿ íå íóæíà...

— À ÿ î äåëå è ãîâîðþ, — íå îáîðà÷èâàÿñü ê ñ÷åòîâîäó,
îòâåòèë êóçíåö. — Òàê âîò, íàäî, äîïóñòèì, ìíå êàêóþ-òî øòó-
êîâèíó âûêîâàòü. Ìîæíî êóâàëäó â ðóêè — òÿï-ëÿï è ãîòîâî!
Íî âåäü òàê â ðåàëüíîñòÿõ íå áûâàåò. Ñíà÷àëà áàøêîé ïðèêè-
íåøü, ñîîáðàçèøü, ÷òî ê ÷åìó è êàê ëó÷øå, à ïîòîì óæ è çà äåëî
áåðåøüñÿ. Ñ áóõòû-áàðàõòû íè÷åãî äåëàòüñÿ íå äîëæíî. Ýòàê
áû è ñ ñîâõîçîì íàäî ïîñòóïàòü, ïîâðåìåíèòü, ïîêóìåêàòü...
Êîëõîç ðàçîãíàòü íèêîãäà íå ïîçäíî, áûë áû ïðîê òîêî...

— Òû êîììóíèñò, çíà÷èò? Òàê ÿ ïîíÿë? — ïðèñòàëüíî ïî-
ñìîòðåë íà íåãî Çóáîâ.

— Äà, Àëåêñàíäð Ìèòðîôàíû÷, êîììóíèñò... Ñ ñîðîê âòî-
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ðîãî ãîäà.
— È ïðîòèâ ñîçäàíèÿ ñîâõîçà âûñòóïàåøü? Ïðîòèâ, òàê

ñêàçàòü, ãåíåðàëüíîé ëèíèè ïàðòèè?
— Âûñòóïàþ ïðîòèâ èëè íå âûñòóïàþ — ýòî åùå ïîñìîò-

ðåòü íàäî, — òâåðäî è ñóõî îòâåòèë êóçíåö. — ß ãîâîðþ òî, ÷òî
äóìàþ. À äóìàþ ÿ òàê, ÷òî íàøèì ëþäÿì ïîêà è â êîëõîçå ïðî-
ñòîðó õâàòàåò...

— À ÿ âîò ÷òî äóìàþ, — îáîðâàë åãî Çóáîâ. — Ïàðòèéíûé
áèëåò ó òåáÿ, òàê ñêàçàòü, ëèøíèé, íàâåðíîå. Ìîæåò, åãî òåáå ïî
îøèáêå âûäàëè?

— Îòîáðàòü õîòèòå? Íå âûéäåò òàêîãî ìàðàôåòà, òîâàðèù
ñåêðåòàðü! Íå îòäàì! Ìíå åãî ïîëèòðóê â îêîïå ïîä Ëåíèíãðà-
äîì âðó÷àë. Ïîä ïóëÿìè. Âîò ýòó ðóêó, — Èâàí Ñåðãååâè÷ âûñ-
òàâèë ïåðåä ñîáîé øèðîêóþ çàãîðåëóþ è ïðîêîï÷åííóþ ëàäîíü,
— ìíå ïîæàë, à ÷åðåç ïîë÷àñà... ÷åðåç ïîë÷àñà ÿ åìó ñâîèìè ðó-
êàìè ãëàçà çàêðûâàë. Ñíàéïåð íåìåöêèé ïîäëîâèë. Òàê âîò îí
ìíå ïàðòèéíûé áèëåò âðó÷àë íå äëÿ òîãî, ÷òîáû åãî íè çà ÷òî
íè ïðî ÷òî òàêèå, êàê òû, îòáèðàëè... Âîò òàê-òî! È ÿ, êàê êîì-
ìóíèñò, ãîâîðþ ñî âñåþ ñóðüåçíîñòüþ, ÷òî ñ ñîâõîçîì íàì îáîæ-
äàòü íàäî, ïîñìîòðåòü, êàê îíî ó äðóãèõ ïîëó÷àòüñÿ áóäåò...

— Ýòî íå òåáå íàñ ïîó÷àòü, ÷òî äåëàòü! — ðàçäàëîñü èç-çà
ñòîëà. — À ñ Óñòàâîì òû â áóêâàëüíîì ðàçëàäå æèâåøü...

Èâàí Ñåðãååâè÷, ñëîâíî èùà ïîääåðæêè ó äåðåâåíñêèõ ìó-
æèêîâ, îáåðíóëñÿ íàçàä. Â èçáå ñðàçó âñå çàãàëäåëè. Äåä Ôðîë
ïåðåñåë áëèæå ê ïå÷êå è çàêóðèë. Ñåíüêà-ìîëîêîâîç ìàõíóë ðó-
êîé íà ñèäÿùèõ çà ñòîëîì — â äðóãîì, ìîë, ìåñòå äóðàêîâ ïî-
èùèòå — è õëîïíóë äâåðÿìè. Çà íèì âûñêî÷èëî åùå íåñêîëüêî
ìóæèêîâ.

— Êóäà ïîøëè? À íó îáðàòíî! — çàñòó÷àë ðó÷êîé ïî îïî-
ëîâèíåííîé ÷åòâåðòè Ãðèãîðèé Ìàìîíîâè÷. — Äàâàéòå ãîëî-
ñîâàòü!

Áåãëåöû, ïðÿ÷à â ëàäîíÿõ äûìÿùèåñÿ ïàïèðîñû, âîðîòè-
ëèñü â èçáó è îñòàíîâèëèñü îêîëî ïîðîãà.

— Èòàê, íà÷íåì ãîëîñîâàíèå! — îáúÿâèë ïðåäñåäàòåëüñòâó-
þùèé. — Êòî çà ñîçäàíèå ñîâõîçà, ïðîøó ïîäíÿòü ðóêè.

Ìû ñ Êîñòèêîì, îòîãíóâ çàíàâåñêó, ñêîñèëè ãëàçà íà äåäà
Ôðîëà. Îí ñèäåë îêîëî ïå÷êè è ñ æàäíîñòüþ ïîïûõèâàë ñàìî-
êðóòêîé, ïîãëÿäûâàÿ ïî ñòîðîíàì.

Ïåðâûì ïîäíÿë ðóêó Ãðèãîðèé Ìàìîíîâè÷. Ïîòîì, ãëÿäÿ
íà íåãî, ðàñòîïûðèëà ïàëüöû áàáêà Ñòåïàíèäà. Íàä ïåðâûìè
ðÿäàìè âçìåòíóëîñü åùå íåñêîëüêî ëàäîíåé. Óòêíóâøèñü â ñòîë,
ìåäëåííî ïîäíÿë ðóêó è íàø ïðåäñåäàòåëü êîëõîçà.

Ìàòü îãëÿäûâàëàñü ïî ñòîðîíàì, âèäèìî, íå çíàÿ, òî ëè
ãîëîñîâàòü çà ñîâõîç, òî ëè íåò. Ïåðåõâàòèâ åå âçãëÿä, äåä Ôðîë
ïîêàçàë åé êðåïêî ñæàòûé êóëàê, è ìàòü îïàñëèâî âòÿíóëà ãî-
ëîâó â ïëå÷è è ñêðåñòèëà íà êîëåíÿõ ðóêè.
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— Âîò òàê-òî ëó÷øå áóäåò, — áóðêíóë ñåáå ïîä íîñ äåä.
— Ñëûøü, Ôðîë, — òðîíóë åãî çà ïëå÷î Ñåíüêà-ìîëîêî-

âîç. — À íàøåãî-òî ïðåäñåäàòåëÿ êàêàÿ ìóõà óêóñèëà? Ñ ÷åãî
ýòî îí ïðîòèâ êîëõîçà ïîøåë?

— Íàóñüêàëè äà õâîñòà êàê ñëåäóåò íàêðóòèëè, âîò è ïî-
øåë ñóïðîòèâ íàñ è êîëõîçó, — íàðî÷èòî ãðîìêî îòâåòèë äåä.
— Íåäàðîì æå åãî â ðàéîí íà öåëûé äåíü âûçûâàëè.

— Êòî åùå çà ñîâõîç? Ïðîøó ãîëîñîâàòü! — âòîðèë Çóáîâó
Ãðèãîðèé Ìàìîíîâè÷.

— Îòñòàâèòü ãîëîñîâàíèå! Ïåðåðûâ îáúÿâëÿåòñÿ! — ãëÿíóâ
èñïîäëîáüÿ íà ïðèòèõøèõ ìóæèêîâ è áàá, ðåçêî, ñëîâíî âûñò-
ðåëèë, ïðîêðè÷àë ñåêðåòàðü ðàéêîìà. — Ïðîøó êîììóíèñòîâ
îñòàòüñÿ, à îñòàëüíûì — îñâîáîäèòü ïîìåùåíèå!

Èç èçáû ãóñüêîì ïîòÿíóëèñü íà óëèöó. Íà ñêàìåéêàõ îñòà-
ëîñü îêîëî äåñÿòêà ÷åëîâåê. Âïåðåäè âñåõ, ãîðäî ðàñïðàâèâ ïëå-
÷è, ñèäåë Èâàí Ñåðãååâè÷.

— À âû òóò ÷òî äåëàåòå? — íåîæèäàííî çàãëÿíóë íà ïå÷êó
äåä Ôðîë è óõâàòèë ìåíÿ çà íîãó. — Ìàðø îòñþäà! Íå÷åãî òóò
áàçàð ñëóøàòü! Èøü, çàòàèëèñü, ñêàïèäàðû âû ýòàêèå!

Ìû, âèíîâàòî îïóñòèâ ãîëîâû, ñïóñòèëèñü ñ ïå÷êè è âûø-
ëè íà ìîñò. Òàì âîâñþ áóðëèëè ìóæèêè.

— Êóçíåö-òî íàø, êàê ó ñåáÿ íà êóçíå! Íå ïîáîÿëñÿ, âöå-
ïèëñÿ!

— Îòîëüåòñÿ åìó âñå ýòî!
— Äà íó! Íå èç òåõ îí, ÷òîáû ïîääàâàòüñÿ!
— Îãî! Âåðåâêè ñåé÷àñ èç ïàðòåéíûõ âèòü áóäóò!
— À çðÿ, ìóæèêè, ìû âåñü ýòîò ñûð-áîð çàòåÿëè. Êàê áû ìû

íè êðóòèëèñü, íè âåðòåëèñü, — âñå ðàâíî îáúåäèíÿò.
 — Êàê ýòî âñå ðàâíî? Äîáðîâîëüíîñòü íóæíà, äëÿ òîãî è

ñîáðàëè íàñ âñåõ. À áåç íàøåãî ñîãëàñèÿ íèêàê íå âîçìîæíî...
— Âñå ìîæåò áûòü, — ðàññóäèë ìîë÷àâøèé äî ýòîãî äåä

Ìèõàéëî.
— ß äóìàþ, íàïðàñíî ìû ïîïåðåê ïîøëè. Ñîãëàñèòüñÿ áû

ñ íèìè äà è îòâÿçàòüñÿ. À òî ïëîõî ìîæåò ïîëó÷èòüñÿ...
— Åùå ÷åãî?
— À òîãî! Ïðîíüêó âûñåëåíñêîãî çíàåòå? Îí, êîãäà êîëõî-

çû îáðàçîâûâàëè, òîæå çààðòà÷èëñÿ, íå ïîøåë âìåñòå ñî âñåìè.
Ïîñìîòðþ, ìîë, êàê â îáùèíå ëþäè æèòü áóäóò. Ñèëû, ìîë, ó
ìåíÿ è áåç êîëõîçà áóäü çäîðîâ, êîðîâåíêà áûëà, ëîøàäêà...
Óøåë ìóæèê íà ïî÷èíîê, äîì ñåáå îòãðîõàë, ïîëå ðàñïàõàë, äà
ïî ïðè÷èíå íåïðèçíàíèÿ êîëõîçà óïåêëè ìóæèêà. Â òî æå ëåòî
óêîêîøèëè...

— Òû, Ìèõàéëî, åùå öàðÿ Ãîðîõà ïðèïîìíè! — óñìåõíóë-
ñÿ Ñåíüêà-ìîëîêîâîç. — Íå òå íîíå âðåìåíà, íà ïóøêó íèêîãî
íå âîçüìåøü. Ýòî âû ïóãëèâûìè áûëè. Íàãàí âàì ïîêàçàëè, òàê
âû îò íåãî ñêîïîì â êîëõîç ïåðëè. À ìû íå èç òàêèõ. Äðóãèå êàê
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õîòÿò, à ìû ïîâðåìåíèì, ïîïðèãëÿäûâàåìñÿ. Êîëõîç ó íàñ, ñëà-
âà áîãó, ñàìûé áîãàòûé âî âñåì ñåëüñîâåòå — ïðîæèâåì è îäíè.
À ïîéäåò ó íèõ äåëî — ïðèìêíåì, íåò — èçâèíè-ïîäâèíüñÿ, íå
äóðàêè, ÷òîáû ñàìè ñåáå ïåòëþ íà øåþ íàáðàñûâàòü...

 — Ñëûøü, êàê âîñïèòûâàþò! Ìàòîì ìàò ïîãîíÿþò! Êàê
áû, Ôðîë Èãíàòüè÷, ðàìû ó òåáÿ îò òàêîãî øóìà íå âûëåòåëè!
— øóòëèâî çàìåòèë êòî-òî èç ìóæèêîâ.

Ñåíüêà-ìîëîêîâîç, ÷òîáû ëó÷øå ñëûøàòü, ÷òî òàì ãîâî-
ðÿò íà ñîáðàíèè, ïðîòèñíóëñÿ ìåæ ãàëäÿùèõ ìóæèêîâ è ïðèòó-
ëèëñÿ ê êîñÿêó. Íî â ýòî âðåìÿ äâåðü íåîæèäàííî ðàñòâîðèëàñü.
Ïåðâûì íà ìîñò âûøåë ðàñêðàñíåâøèéñÿ Çóáîâ.

— Ñîáðàíèå ïåðåíîñèòñÿ íà äðóãóþ íåäåëþ, — îáúÿâèë îí,
ñïóñêàÿñü ïî ëåñòíèöå.

Ñëåäîì çà íèì ïðîñåìåíèë ñ÷åòîâîä, äðóãèå, ïðèåõàâøèå
íà ìàøèíàõ.

Ìû ñ Êîñòèêîì ïðîñêîëüçíóëè âäîëü ñòåíû è òîæå âûñêî-
÷èëè íà óëèöó. Íàì õîòåëîñü ïîãëàçåòü íà ëåãêîâóøêè — îíè
ïî íàøåé äåðåâíå åçäèëè î÷åíü ðåäêî.

— ×òî ÿ â îáêîìå áóäó äîêëàäûâàòü, à? — ñïðîñèë Çóáîâ
èäóùåãî ñëåäîì Ãðèãîðèÿ Ìàìîíîâè÷à. — Íå ñìîã óáåäèòü?
Âëèÿíèå îñëàáèë? Òàì è ñëóøàòü ýòîãî íå ñòàíóò — ðàçäåëàþò
ïîä îðåõ! Òû óæ ïîðàáîòàé òóò, îñîáåííî ñî ñòàðèêàìè. Îíè
âñþ âîäó âçáàëàìóòèëè. À íà êóçíåöà çàâòðà æå âûïèñêó ïîäãî-
òîâü è âìåñòå ñ íèì íà áþðî. Ïåðåâîñïèòàåì, íå òàêèõ íà êîëå-
íè ñòàâèëè.

— Áóäåò ñäåëàíî! — âûïàëèë ñ÷åòîâîä è ðàñòâîðèë ïåðåä
Çóáîâûì äâåðöó ìàøèíû. — Èìåííî òàê, êàê âû ãîâîðèëè. À
ñòàðèêîâ óëîìàþ, èì âåäü òîæå èíîé ðàç ëîøàäè òðåáóþòñÿ...

Íà÷àëüñòâî óåõàëî, à ìóæèêè åùå äîëãî íå ðàñõîäèëèñü.
Îíè äî ñàìîé òåìåíè ãàëäåëè ïîä íàøèìè îêíàìè.

— Èâàí Ñåðãååâè÷! — âåñåëî îêëèêíóë êóçíåöà Ñåíüêà-
ìîëîêîâîç, êîãäà òîò çàñîáèðàëñÿ äîìîé. — Êóäà ñïåøèøü? Ó
òåáÿ æå çàâòðà âûõîäíîé — â ðàéîí ïîâåçóò.

— Äà ïðîïàäè îí ïðîïàäîì ñ òàêèì âûõîäíûì! — ñêðå-
æåòíóë çóáàìè êóçíåö.

— À òû íå ðîáåé — äåðæè õâîñò ïèñòîëåòîì!
Âå÷åðîì ñëåäóþùåãî äíÿ Èâàí Ñåðãååâè÷ âåðíóëñÿ èç ðàéî-

íà ìðà÷íûé êàê òó÷à. Ïî äåðåâíå ìîëíèåé ïðîëåòåëî: êóçíåöó
ñòðîãà÷à ñ çàíåñåíèåì âêàòèëè è «ïðåìèþ» äåñÿòü ðóáëåé âû-
ïèñàëè çà íåïðèñòîéíîå ïîâåäåíèå.

Óñëûõàâ ïðî ýòî, äåä Ôðîë ñóíóë â êàðìàí ïà÷êó ïàïèðîñ
è íàïðàâèëñÿ ê Èâàíó Ñåðãååâè÷ó.

— Ïðàâäà ýòî ëþäè ãîâîðÿò èëè ïîïóñòó ìåëþò?
— Çðÿ íå ñêàæóò, — íåõîòÿ îòâåòèë êóçíåö. — Â îáùåì,

äàëè ìíå ïðèêóðèòü. Òðè ÷àñà âûñòîÿë ïåðåä íèìè, êàê ïàðíèø-
êî ìàëîëåòíèé. Áèëåò è â ñàìîì äåëå ÷óòü íå îòîáðàëè. Ëàäíî,
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íà÷àëüíèê óïðàâëåíèÿ èç êîìàíäèðîâêè âåðíóëñÿ, à òî áû ñî-
âñåì òðóáà äåëî. Çàñòóïèëñÿ. ß åìó êàê-òî äàâíûì-äàâíî ëî-
øàäü ïîäêîâûâàë, äà è â âîéíó ÷óòü ëè íå ðÿäûøêîì âîåâàëè...
Òåïåðü, Ôðîë Èãíàòüè÷, ÿ íè ñëîâà ïîïåðåê íå ñêàæó. Áóäü ÷òî
áóäåò. Îáóõà ïëåòüþ íå ïåðåøèáåøü.

— Íó óæ òû ñðàçó è ñäàëñÿ!
— À ÷åãî ïåðå÷èòü? — ðàâíîäóøíî îòâåòèë êóçíåö. — Õîòü

çàãîâîðèñü òû, à âñå ïî-èõíåìó áóäåò. Òàì óæå âñå çà íàñ ðåøå-
íî. Ñîáðàíèÿ íàøè òàê — äëÿ îòâîäà ãëàç. Êîëõîç âñå ðàâíî
ðàñïóñòÿò. Ñ÷åòîâîäà ñþäà óïðàâëÿþùèì ìåòÿò, à Åâñåè÷à íà-
øåãî — â ×óäèíîâêó.

— Âîò òåáå íîâîñòè! — óäèâëåííî ïðîòÿíóë äåä. — Âî êàê
ïîâåðíóëè! Ýòî êàê íàçûâàåòñÿ: áåç ìåíÿ ìåíÿ æåíèëè? Âûõî-
äèò, ÷òî è õîðîõîðèëèñü ìû âïóñòóþ...

— Òàê ïîëó÷àåòñÿ, — çàäóì÷èâî ïðîèçíåñ Èâàí Ñåðãååâè÷
è çàìîë÷àë.

Çà óæèíîì äåä Ôðîë, ïðåæäå ÷åì âçÿòüñÿ çà ëîæêó, ïðè-
ñòàëüíî ãëÿíóë íà áàáóøêó.

— Íàëåé-êà íàì ñ Ôåäîðêîì ãðàììîâ ïî ïÿòüäåñÿò.
— Ñ êàêîé ýòî ñòàòè?
— Ñ áîëüøîé, — êðîòêî îòâåòèë äåä. — Êîëõîç-òî, Èâàí

Ñåðãååâè÷ ñêàçûâàåò, âñå ðàâíî ê ëÿäó ðàçãîíÿò...
— À ìîæåò, è ê ëó÷øåìó ýòî? — âûïàëèëà ìàòü.
— Ñèäè è íå ÷èâåðêàé! — ñòóêíóë ïî ñòîëó òÿæåëîé íåðæà-

âåþùåé ëîæêîé äåä Ôðîë.
— Íåóæòî óæå âñå ðåøèëè? — óñîìíèëñÿ îòåö, óñëûøàâ ïðî

ðîñïóñê êîëõîçà.
— Äà, Ôåäîðêî, íàñ ñ òîáîþ, ïîõîæå, ñïðàøèâàòü áîëüøå

íå ñòàíóò... Íåñè, Ïàëàøà, à òî íà äóøå ÷òî-òî ìóòîðíî î÷åíü.
— Íå÷åãî áûëî ÿçûê-òî âûñîâûâàòü! Óìíèêè òîæå íàøëèñü!

— çàâîð÷àëà áàáóøêà, íàïðàâëÿÿñü â ÷óëàí. — Âîò è êðóòè òå-
ïåðü óñèùè-òî ñâîè òàðàêàíüè! Íåóæòî â ðàéîíå äà ãëóïåå òåáÿ
ëþäè ñèäÿò.

×åðåç íåäåëþ ñíîâà ïðèøëè ëåãêîâóøêè, è ñíîâà ñîáðàëè
âñåõ â íàøó èçáó. Ñîáðàíèå øëî äîëãî è øóìíî.

Íà ýòîò ðàç ïåðâûì íà óëèöó âûñêî÷èë Âàñþòêà Ïîëóøêèí.
— Âû êàê õîòèòå, — êðèêíóë îí ñ ïîðîãà, — à ÿ â ýòîò ñî-

âõîç íè çà êàêèå ïèðîãè íå ïîéäó! Âîææàìè íå çàòàùèòü!
 — Òèøå òû, Âàñþòêà, — îäåðíóëè åãî áàáû , — à òî è òåáå

øòðàôó äàäóò!
Ïðîòèâ ñîâõîçà âûñòóïèë ñíîâà è äåä Ìèõàéëî. Íî ãîâî-

ðèë îí â ýòîò ðàç ìåäëåííî è òèõî. Ñèäÿùèå çà ñòîëîì ïî÷òè è
íå ñëóøàëè åãî, áåñïðåñòàííî ïåðåøåïòûâàëèñü.

— Ñïàñèáî, — âåæëèâî óëûáíóëñÿ Çóáîâ äåäó Ìèõàéëó,
êîãäà òîò îïóñòèëñÿ íà ìåñòî. — Êòî åùå æåëàåò âûñòóïèòü?

Îõîòíèêîâ áîëüøå íå íàøëîñü.
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— Òîãäà, ïðåæäå ÷åì ïðèñòóïèòü ê ïðîöåäóðå ãîëîñîâàíèÿ,
ïðåäîñòàâèì ñëîâî äèðåêòîðó ñîâõîçà òîâàðèùó Øàòèëîâó. Îí,
òàê ñêàçàòü, îçíàêîìèò âàñ ñ óñëîâèÿìè ðàáîòû â áîëüøîì îáúå-
äèíåííîì õîçÿéñòâå...

Óåçæàÿ èç äåðåâíè, Çóáîâ ïîõëîïàë ïî ïëå÷ó ñ÷åòîâîäà.
— Íå äóìàëè ìû, Ãðèãîðèé Ìàìîíîâè÷, ÷òî ó òåáÿ òàêèå

àãèòàòîðñêèå ñïîñîáíîñòè. Ñòàðèêè-òî ñåãîäíÿ êàê øåëêîâûå
áûëè, îñîáî íå åðåïåíèëèñü. Çíà÷èò, íå çðÿ ìû òåáÿ íàçíà÷èëè
óïðàâëÿþùèì. Ìîëîäåö!

Ãðèãîðèé Ìàìîíîâè÷ ñìóùåííî ïîæàë ïëå÷àìè.
— Êàê âåëåíî áûëî, òàê è ïîðàáîòàë...

Ä ëÿ íàñ ñ Êîñòèêîì ñîçäàíèå ñîâõîçà êàçàëîñü
ãðàíäèîçíûì ñîáûòèåì. Ìû îæèäàëè, ÷òî óæå íà äðó-
ãîé äåíü âñå â íàøåé æèçíè ïåðåìåíèòñÿ. Íî âñå áûëî

            ïî-ïðåæíåìó. Òàê æå ìàòü ñ îòöîì õîäèëè íà ðàáîòó, à
äåä Ôðîë êîïîøèëñÿ â ñâîåé ñòîëÿðêå. Òîëüêî âìåñòî áûâøåãî
ïðåäñåäàòåëÿ êîëõîçà òåïåðü ðàçúåçæàë óïðàâëÿþùèé Ãðèãî-
ðèé Ìàìîíîâè÷.

— Èãíàòüè÷, — íåäåëþ ñïóñòÿ îáðàòèëñÿ îí ê äåäó, — çàé-
äè-êà â êîíòîðó. Âûâåñêó íàäî ñìåíèòü, à òî ïåðåä ëþäüìè ñòû-
äîáà. Ïî íåé ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî ìû âñå åùå ïî-ñòàðîðåæèìíîìó
æèâåì — â êîëõîçå.

— Ðàç íàäî — ñäåëàåì, — íåõîòÿ ñîãëàñèëñÿ äåä Ôðîë. —
Ñåãîäíÿ, ÷òî ëè?

— À ÷åãî ðåçèíó òÿíóòü, ñäåëàòü äà è ñ ïëå÷ äîëîé! — áîä-
ðî îòâåòèë óïðàâëÿþùèé. — Ïðèõîäè, ÿ âåñü äåíü òàì áóäó.
Îò÷åò çà äåêàäó ñîñòàâèòü íàäî...

Áûâøàÿ êîëõîçíàÿ êîíòîðà áûëà ñëîâíî îòîðâàíà îò äå-
ðåâíè — ñòîÿëà â ñàìîì êîíöå ïðîãîíà è â ñòîðîíå îò äîðîãè.
Ðàçìåùàëàñü îíà â íåêàçèñòîé èçáå ñ âûñîêèì êðóòûì êðûëå÷-
êîì. Ìû ñ Êîñòèêîì òàì ïî÷òè íå áûâàëè. Ëåòîì êîíòîðà îáû÷-
íî áûëà çàêðûòà íà áîëüøîé àìáàðíûé çàìîê — ïðåäñåäàòåëü
êîëõîçà è ñ÷åòîâîä ðåäêèé äåíü íå ðàáîòàëè âìåñòå ñî âñåìè â
ïîëå èëè íà ñåíîêîñíûõ ëóãàõ.

— À ÷åãî ìíå øòàíû-òî ïðîòèðàòü, — øóòèë ñ ìóæèêàìè
Íèêîëàé Åâñååâè÷, êîãäà òå ïîäòðóíèâàëè íàä íèì: è íà ïðåä-
ñåäàòåëÿ, ìîë, íå ïîõîæ. — Ó íàñ ñ Ìàìîíîâè÷åì âñÿ áóõãàëòå-
ðèÿ ïðè ñåáå...

Ïîñëå ïîëóäíÿ äåä Ôðîë, âçâàëèâ íà ïëå÷î äëèííóþ ëåñò-
íèöó, íàïðàâèëñÿ ïî ïðîãîíó. Ìû ñåìåíèëè ñëåäîì. ß ñ íåñêðû-
âàåìîé ãîðäîñòüþ íåñ áîëüøîé îñòðûé òîïîð, à Êîñòèêó
äîñòàëñÿ óâåñèñòûé ìîëîòîê.

— Òû äàëåêî ëè, Èãíàòüè÷? — óâèäåâ íàñ èç îãîðîäà, ñïðî-
ñèëà Ôåíüêà.

— Êîíòîðó ïîäðåìîíòèðîâàòü, — ñîâðàë äåä.
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Ãðèãîðèé Ìàìîíîâè÷ óæå îæèäàë íàñ. Îí â çàêàòàííîé ïî
ëîêòè ðóáàõå ñòîÿë íà âåðõíåé ñòóïåíüêå êðûëüöà è, ñëîâíî âå-
åðîì, ðàçìàõèâàë íîâåíüêîé âîñüìèêëèíêîé.

— Òàêóþ êðàñîòó è ñûìàòü æàëêî, — øåâåëüíóë äåä óñàìè,
ãëÿäÿ ïîâåðõ óïðàâëÿþùåãî.

Òàì íà øèðîêîì ìåòàëëè÷åñêîì ëèñòå áîëüøèìè àêêóðàò-
íûìè áóêâàìè áûëî âûâåäåíî: Êîëõîç «Çàðÿ êîììóíèçìà». Ýòó
íàäïèñü ñ îáåèõ ñòîðîí îáñòóïàëè ïûøíûå êîâàíûå êîëîñüÿ.

— Íàäî æå, — çàäóì÷èâî ñêàçàë äåä, — ñòîëüêî ëåò ïðî-
øëî, à êîëîñêè êàê â÷åðàñÿ ñäåëàíû. Íèêàêàÿ ðæà íå ïðèëèïëà.

— Ïîìíþ, ïîìíþ, — çàêèâàë ãîëîâîé Ãðèãîðèé Ìàìîíî-
âè÷, — êàê ýòó âûâåñêó ïðèëàæèâàëè. Õîòÿ è ïàöàíîì áûë òîã-
äà...

— Ñðàçó ïîñëå âîéíû Èâàí Ñåðãååâè÷ ñêîâàë. Âåðíóëñÿ ñ
ôðîíòà è ïåðâûì äåëîì çà ýòî âçÿëñÿ. Äóìàëè, ñâèõíóëñÿ ìó-
æèê, à îí, âèøü, êðàñîòó êàêóþ ñîòâîðèë.

— Íè÷åãî íå ïîïèøåøü, ìàñòåðîâî ñäåëàíî, — ñîãëàñèëñÿ
óïðàâëÿþùèé. — Íî ýòî óæå â÷åðàøíèé äåíü. Óñòàðåëî. À ïî-
òîìó, êàê áû êðàñèâî íè áûëî, ñûìàòü íàäî. Ìåíÿ óæ ðàéêî-
ìîâñêèå íîñîì â íåå òûêàëè.

— Íó ÷òî, ìóæèêè, — õìóðî ãëÿíóë íà íàñ äåä, — ïðèäåòñÿ
óáèðàòü, êîëè êðàñîòà òàêàÿ â íåìèëîñòü ïîïàëà.

Îí ïîïëåâàë íà ëàäîíè, è ïîä åãî çàïûëåííûìè êèðçîâû-
ìè ñàïîãàìè çàñêðèïåëà ïðèñòàâëåííàÿ ê ñòåíå ëåñòíèöà. Çàá-
ðàâøèñü íàâåðõ, îí ñî âñåõ ñòîðîí îãëÿäåë âûâåñêó è
áåñïîìîùíî ðàçâåë ðóêàìè.

— Ãâîçäè òóò êîâàíûå, ñ çàçóáðèíàìè: òóäà âîøëè, à îá-
ðàòíî øèø ñêîðî âûòÿíåøü. Ãâîçäîäåð íàäî. Âèäàòü, Èâàí Ñåð-
ãååâè÷ íàâå÷íî åå ïðèáèâàë.

Ãðèãîðèé Ìàìîíîâè÷ ñóåòëèâî ïîòîïòàëñÿ íà ìåñòå, ïî-
òîì ñáåãàë äîìîé çà ìîíòàæêîé.

— À íó, ìóæèêè, äåðæèòå! — êðèêíóë íàì äåä. — Äà îñòî-
ðîæíåå!

Ìû ïîäñêî÷èëè ê îñíîâàíèþ ëåñòíèöû è ïðîòÿíóëè ââåðõ
ðóêè. Äåä Ôðîë, ñïóñòèâøèñü íà íåñêîëüêî ñòóïåíåê, ïîäàë íàì
òîëüêî ÷òî âèñåâøóþ íàä êðûëüöîì âûâåñêó. Ìû áîÿëèñü, ÷òî
íå ñóìååì åå óäåðæàòü, íî, íà íàøå óäèâëåíèå, îíà îêàçàëàñü
î÷åíü ëåãêîé.

Êîñòèê, êàê òîëüêî âûâåñêà î÷óòèëàñü ó íàñ â ðóêàõ, ñðàçó
ïðèíÿëñÿ îòâèõèâàòü îò ëèñòà êðàéíèé êîëîñîê.

— Òû ÷òî, ñêàïèäàð ýòàêèé, äåëàåøü? — ðàçäàëñÿ èç-ïîä
êðûøè ãðîçíûé ãîëîñ.

Ìû ïóãàíûìè âîðîáüÿìè îòñêî÷èëè â ñòîðîíó, îïàñàÿñü,
÷òî äåä òîò÷àñ æå ñïóñòèòñÿ ñ ëåñòíèöû è íàäàåò íàì øëåïêîâ.

— Áåðèòå, áåðèòå, — ñêîðîãîâîðêîé âïîëãîëîñà ñêàçàë
Ãðèãîðèé Ìàìîíîâè÷. — Îíè óæå ñâîé ñðîê îòñëóæèëè,
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áîëüøå íå ïðèãîäÿòñÿ. Â ìåòàëëîëîì ðàçâå...
— ß âàì âîçüìó! — óñëûøàâ ýòî, ïðèãðîçèë íàì ãâîçäîäå-

ðîì äåä Ôðîë. — Âàì òîëüêî áû íàðóøàòü âñå! ×åëîâåê â ýòî
äóøó ñâîþ âêëàäûâàë, à âû âèðîõàòü äà ðàçëîìàòü!

Òåì âðåìåíåì óïðàâëÿþùèé âûíåñ èç êîíòîðû áîëüøóþ
çîëî÷åíóþ ðàìêó è ñòàë ïîäàâàòü åå äåäó.

— Ïîáåðåæíåé ñ íåé, Èãíàòüè÷! Çàñòåêëåííàÿ è ïîêðàøåíà
òîëüêî-òîëüêî.

— Äà óæ êàê-íèáóäü ïîñòàðàåìñÿ, — îòâåòèë äåä, ïðèíè-
ìàÿ èç åãî ðóê ðàìêó.

Ãðèãîðèé Ìàìîíîâè÷, óïåðåâ ðóêè â áîêà, ïðèñòàëüíî ñëå-
äèë çà äåäîì, ïîêà òîò íå çàáðàëñÿ ïîä ñàìóþ êðûøó.

— Ïðî÷èòàëè, ÷åãî íàïèñàíî? — ñïðîñèë îí, ïîâåðíóâøèñü
ê íàì.

— Óãó, — áóðêíóë Êîñòèê, ãëÿäÿ íà ÿðêî-êðàñíûå áóêâû.
— Òðåòüå îòäåëåíèå ñîâõîçà «Çàðÿ êîììóíèçìà».

— Ìîëîäåö! — ïîõâàëèë Êîñòèêà óïðàâëÿþùèé è ñëåãêà
òðîíóë íîãîé ëåæàùóþ íà òðàâå ñòàðóþ âûâåñêó. Êîëîñüÿ, èñ-
êóñíî âûêîâàííûå èç òîíêîãî ìåòàëëà, íåæíî è òèõî çàçâåíåëè.

— Íó êàê, Èãíàòüè÷, ñìîòðèòñÿ? — çàäðàâ ãîëîâó, ñïðîñèë
îí äåäà.

— Ñîéäåò, — îòîçâàëñÿ äåä, ñïóñêàÿñü ñ âåðõîòóðû.
— Íå òî ãîâîðèøü, — ïîïðàâèë åãî Ãðèãîðèé Ìàìîíîâè÷.

— Î÷åíü êðàñèâî! À ãëàâíîå — èçäàëÿ âñÿêèé çàìåòèò.
— Äîìîé ìîæíî ïðàâèòüñÿ? — ñïðîñèë äåä, íå ïîäíèìàÿ

ãîëîâû.
— Íåò-íåò, ïîäîæäè! Ïîéäåì-êà â êîíòîðó. ß òåáå åùå ðà-

áîòåíêè ïîäêèíó. Ïîñòîëÿðíè÷àòü òàì íåîáõîäèìî.
 Óïðàâëÿþùèé è äåä Ôðîë ïîäíÿëèñü ïî ñòóïåíüêàì â êîí-

òîðó. Ìû þðêíóëè âñëåä çà íèìè.
— Óõ òû! — èçóìèëñÿ äåä Ôðîë, øàãíóâ çà ïîðîã. — Ñòî-

ëîâ-òî, ñòîëîâ-òî! Ãäå ýñòîëüêî è âçÿëîñü?
— Èç ðàéöåíòðà ñåãîäíÿ äîñòàâèë, — ñ ãîðäîñòüþ ïîÿñíèë

Ãðèãîðèé Ìàìîíîâè÷. — Åäâà âûêëÿí÷èë â ëåñïðîìõîçîâñêîì
îðñå. È òàê è ñÿê ê íèì ïðèëàæàëñÿ, à îíè íå äàþò íè â êàêóþ.
Òîâàðèù Çóáîâ, ñïàñèáî åìó, ïîìîã, à òî áû ýòèõ ñòîëèêîâ íå
âèäàòü êàê ñâîèõ óøåé, à êàê îí ïîçâîíèë — ëèñîíüêàìè êî
ìíå ñòàëè: ëþáûå âûáèðàé!

— Äàê ýòî êóäà ñòîëüêî?
— Â êîíòîðó, — íå çàìåäëèë ñ îòâåòîì óïðàâëÿþùèé. —

Îäèí äëÿ ñåáÿ, äðóãîé — äëÿ áóõãàëòåðà... Çîîòåõíèê ñ àãðîíî-
ìîì äà âåòåðèíàð ñ êàññèðîì, — êàæäîìó ïî ñòîëó íàäî. Íó è
îäèí ïðî çàïàñ.

— Ì-ì-ìäà, — ïðîìû÷àë äåä è äîòðîíóëñÿ ëàäîíüþ äî
êðàéíåãî ñòîëà. — Ñìîòðè-êà, òàê è ñèÿþò, ñëîâíî çåðêàëüíûå.

 — Ïîëèðîâàííûå, — õâàñòëèâî çàìåòèë Ãðèãîðèé Ìàìî-
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íîâè÷. — Äîìà òàêèå ìàëî ó êîãî âñòðåòèøü. À ÿ äîñòàë: íå
ñàäèòü æå âñåõ çà ýòîò âåðñòàê, — êèâíóë îí íà ñòîë áûâøåãî
ïðåäñåäàòåëÿ êîëõîçà. — Ïîëû åùå ïîêðàñèì, ñòåíû îêëåèì, è
çàéòè ñþäà áóäåò ëþáî-äîðîãî. Äà è ìàëî ëè êòî ïðèåäåò —
ñðàçó ïîéìåò, ÷òî òóò íå øàðàøêèíà êîíòîðà, à îòäåëåíèå ñî-
âõîçà...

— Äàê ìíå êðàñèòü èëè îêëåèâàòü ïðåäëàãàåøü? — ñìåðèâ
êîíòîðó âçãëÿäîì, ïîëþáîïûòñòâîâàë äåä.

— Ýòî è áåç òåáÿ ñäåëàþò. Æåíùèíàì ïîðó÷ó — èõíÿÿ ðà-
áîòà. Çà äåíü îáòÿïàþò âñå. À òåáÿ, Èãíàòüè÷, âîò ÷åãî ïîïðî-
øó: êàáèíåò ìíå îòãîðîäèòü íàäî.

— ×åãî-÷åãî? — ñîùóðèëñÿ äåä.
— Êàáèíåò, ãîâîðþ, äëÿ óïðàâëÿþùåãî, òî áèøü äëÿ ìåíÿ,

îáîðóäîâàòü íàäî. ß äóìàþ, — Ãðèãîðèé Ìàìîíîâè÷ ñäåëàë
íåñêîëüêî øàãîâ âäîëü ñòåíû è îñòàíîâèëñÿ, — çàáîðêó çäåñü
íàäî ãëóõóþ ïîñòàâèòü, à ñ êðàþ äâåðè â íåå âðåçàòü ñ íóòðÿ-
íûì çàìêîì. Òðè îêîøêà, è ìåñòà ïîðÿäî÷íî, — ìàëî ëè êòî èç
ðàéîíà èëè îáëàñòè íàåäåò — åñòü ãäå ïîñèäåòü, ïîáåñåäîâàòü,
ñîâåùàíèå êàêîå ïðîâåñòè. Äà è ïëàíåðêè ó íàñ ñî ñïåöèàëèñòà-
ìè ðåãóëÿðíî áóäóò.

— À òóò äëÿ âñåõ îñòàëüíûõ ? — êèâíóë äåä íà âòîðóþ ïî-
ëîâèíó èçáû.

— Íè÷åãî. Â òåñíîòå, äà íå â îáèäå.
— Ëàäíî, ñäåëàþ, — ñîãëàñèëñÿ äåä è, ïîäãîíÿÿ íàñ, øàã-

íóë çà ïîðîã.
— Íàäîáíî ïîáûñòðåå, Èãíàòüè÷, — ñëîâíî ñïîõâàòèâ-

øèñü, áðîñèë âñëåä äåäó Ãðèãîðèé Ìàìîíîâè÷. — Çàâòðà òåñ
èç ïåðâîãî îòäåëåíèÿ ïðèâåçóò, è øïàðü — íà÷èíàé. Äà åùå
ïàðòîðã ïðîñèë ñòîëáåíêè ïîä îêíàìè óñòàíîâèòü — Äîñêó
ïî÷åòà îôîðìëÿòü áóäåì. È ìà÷òó äëÿ ôëàãà ïîñòàâèòü, à êî-
íîâÿçü — íà äðîâà èñïèëèòü. Êîáûë-òî, ïî ÷óòêàì, óáèðàòü
áóäóò.

 — Ñìîòðè, Ìèòüêà! — øåïíóë ìíå Êîñòèê, êîãäà ìû îêà-
çàëèñü çà ïîðîãîì. — Åùå îäíà!

ß îáåðíóëñÿ è ñðàçó æå óâèäåë çà äâåðüþ íåáîëüøóþ, íî
òàêóþ æå çîëî÷åíóþ ðàìêó. Èç-ïîä ñòåêëà òóñêëî êðàñíåëî:
«Óïðàâëÿþùèé òðåòüèì îòäåëåíèåì ñîâõîçà « Çàðÿ êîììóíèç-
ìà» Ã. Ì. Ñîðîêèí».

 Ìû ñïóñòèëèñü ñ êðûëå÷êà è áðîñèëèñü äîãîíÿòü óøåäøå-
ãî âïåðåä äåäà. Íà ïëå÷å îí íåñ ëåñòíèöó, à ñâîáîäíîé ðóêîé
óäåðæèâàë ïîä ìûøêîé ñíÿòóþ êîëõîçíóþ âûâåñêó.

— Ìèòüêà! Ñòîé! — êðèêíóë íà áåãó Êîñòèê. — Äàâàé ïðî-
êàòèìñÿ!

Îí îñòàíîâèëñÿ è ïîêàçàë ðóêîþ íà âûõîäÿùóþ èç ëåñà
äîðîãó. Îòòóäà äîíîñèëèñü ïðèãëóøåííûå ãîëîñà, ïåðåñòóê òå-
ëåæíûõ êîëåñ. Äåðåâåíñêèå ìóæèêè è áàáû âîçâðàùàëèñü ñ
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Ìèõàéëîâîé ãðèâû. Øåë òðåòèé äåíü ñåíîêîñà...

Ëåòî ïðîëåòåëî áûñòðî. Íàãðÿíóë ñåíòÿáðü. Êîñòèê â ïåð-
âûé øêîëüíûé äåíü íå óñòàâàë õâàñòàòüñÿ. Îí âûõîäèë
íà êðûëüöî è, ïî-âçðîñëîìó ïîëîæèâ ðóêè íà áåäðà, âàæ-

íî çàÿâëÿë:
— Òåïåðü íàøà äåðåâíÿ îòñþäîâà âèäíà ñòàëà! Âîò òàê-òî!
— ×åãî âðåøü? — óïðåêàëè åãî ìàëü÷èøêè.
— Äàâàé ïîñïîðèì! — âîçáóæäåííî çàÿâëÿë Êîñòèê. —

Ñìîòðè, âîíà ôëàã âûñòàâëÿåòñÿ! Âèäèøü?
 Ïîëó÷èâ óòâåðäèòåëüíûé îòâåò, îí ñ ãîðäîñòüþ äîáàâëÿë:
— Ýòî äåä íàø òàêóþ âûñîêóþ åëêó íàøåë. Èç âñåãî ëåñà

âûáèðàë.
— Ïîäóìàåøü! — ãëÿíóë íà íåãî ñâûñîêà Ìèøêà Ïèíþ-

ãèí èç ÷åòâåðòîãî êëàññà. — Íàøåë ÷åì õâàñòàòüñÿ! À ÿ â âîñ-
êðåñåíüå âåñü äåíü ñ äÿäåé Ñåìåíîì íà ìàøèíå ïðîåçäèë.
Ìàñëîáîéêà òåïåðü íå ðàáîòàåò, ðàçîáðàëè åå, òàê îí ìîëîêî,
çíàåøü, êàê äàëåêî âîçèò. Òóäà ïîëäíÿ åõàëè, è îáðàòíî ïîë-
äíÿ. Â îäíîì ìåñòå çàñåëè, òàê äâóìÿ òðàêòîðàìè ìîëîêîâîçêó
âûòàñêèâàëè. Äàæå â êàáèíó âîäà çàëèâàëàñü, êàê ïî îçåðó, ïëû-
ëè. Îí è â ýòî âîñêðåñåíüå ìåíÿ âîçüìåò — ìàëî ëè ãäå çàáóêñó-
åò, à êðóãîì íèêîãî íåòó.

— Òû âûòàñêèâàòü, ÷òî ëè, áóäåøü? — ñ çàâèñòëèâîé óëûá-
êîé ñïðîñèë Êîñòèê.

— Ñêàçàíóë òîæå! — âàæíî ïðîãîâîðèë ïëåìÿííèê Ñåíü-
êè-ìîëîêîâîçà. — Ïîêà äÿäÿ Ñåìåí çà òðàêòîðîì õîäèò, ÿ ìà-
øèíó ñòîðîæèòü áóäó, ÷òîáû íå óêðàëè. Òàì âñÿêèå åçäÿò...

Ñ íàñòóïëåíèåì çèìû â íàøåì äîìå êàæäûé âå÷åð è ïî÷òè
äî ñàìîãî óòðà êàðòåæíè÷àëè ìóæèêè.

     Çàõàæèâàë è Ãðèãîðèé Ìàìîíîâè÷. Çàéäÿ â èçáó, îí ñòà-
ðàòåëüíî îòðÿõèâàë ó ïîðîãà øàïêó, íåòîðîïëèâî ðàçäåâàëñÿ è
ïðèñàæèâàëñÿ ê ñòîëó.

— Íó, Èãíàòüè÷, — ùóðèëñÿ îí íà äåäà, — êàêîâ íà ñåé
äåíü ñ÷åò ïðîìåæ òîáîé è ìíîþ?

Íå äîæèäàÿñü îòâåòà, îí äîñòàâàë èç-çà ïàçóõè ïóõëóþ çà-
ïèñíóþ êíèæèöó â êðàñíîì ïåðåïëåòå è íà÷èíàë ïåðåëèñòûâàòü:

— Ñ÷àñ, ñ÷àñ ïîñìîòðèì, ñêîêî ìû òåáå â ýòó äåêàäó êîçëè-
êîâ âëÿùèëè. Âî, íàøåë! Ñåìü íà òîé íåäåëå äà ïÿòü íà ýòîé...

— ×òî-òî ìàëîâàòî ïî òâîåìó îò÷åòó, — óñìåõàëñÿ äåä.
— Òàê ýòî òîëüêî ñóõèõ, à îñòàëüíûå ÿ óæå è â ñ÷åò íå áåðó.

Êîëè çàïèñûâàòü, òàê êíèæêè íå õâàòèò. À îíà ó ìåíÿ, òàê ñêà-
çàòü, èìåííàÿ, íà ïàðòêîíôåðåíöèè äàëè âìåñòå ñ ðó÷êîé. Òàê
÷òî ýêîíîìèòü ëèñòî÷êè â íåé íàäî... Íó ñêîëüêî ñåãîäíÿ ñþäà
ñóõèõ êîçëèêîâ âïèñàòü?

— Íå çàãàäûâàé! — îñòàíîâèë åãî äåä Ôðîë. — Äà ñâîèõ-



29

òî òîæå çàïèñûâàé...
Íî îáû÷íî ðàíüøå âñåõ çàõîäèë ê íàì ïðèåõàâøèé â äå-

ðåâíþ çîîòåõíèê Ñåìåí Õðóïàëîâ. Áàáóøêà Ïåëàãåÿ, óñëûõàâ
î åãî ïðèåçäå, â ïåðâûå äíè ìåñòà ñåáå íå íàõîäèëà — áåñïîêî-
èëàñü, âîëíîâàëàñü: êàê áû Íàñòèíêó ó äÿäè Ìèøè íå îòîáðàë.
Íî, êîãäà âûñìîòðåëà Ñåìåíà, òðåâîãà îò åå ñåðäöà âðàç îòî-
øëà.

— Íà ýòîãî ïàðíÿ, ïîæàëóé, íè îäíà äåâêà íå ïîçàðèòñÿ, à
óæ Íàñòèíêà è ïîäàâíî!

Çîîòåõíèêó áûëî ëåò äâàäöàòü ïÿòü-äâàäöàòü ñåìü, íî èç-
çà ìàëåíüêîãî ðîñòà îí áûë ïîõîæ íà øêîëüíèêà-ñòàðøåêëàññ-
íèêà. Åãî ñêóëàñòîå ëèöî áûëî ãóñòî óñåÿíî âåñíóøêàìè è
îòòîãî êàçàëîñü æåëòîâàòûì è íåçäîðîâûì.

— Ïîðà áû è íà÷èíàòü óæå, — óïðåêàë îí ìóæèêîâ, êîãäà
òå äîëãî íå ïðèõîäèëè.

— Äàê îíè åùå áàáàì ñâîèì óñòðÿïûâàòüñÿ ïîìîãàþò, —
ïîÿñíÿëà åìó áàáóøêà Ïåëàãåÿ. — Õîçÿéñòâàìè âñå æèâóò. Ýòî
âåäü òîëüêî ó òåáÿ, Ñåìåí Àëåêñååâè÷, íè êîëà íè äâîðà.

 — Ó ìåíÿ-òî? — òàðàùèë íà íåå ãëàçà çîîòåõíèê. — Äà ó
ìåíÿ ñêîòèíû íå îäíà ñîòíÿ ãîëîâ! Âñå îòäåëåíèå íà ìíå âèñíåò,
è õîòü áû õíû! Ñåãîäíÿ òðèäöàòîå, à ÿ óæå â÷åðà çà èòîã ìåñÿöà
îò÷èòàëñÿ. Âñå ÷èêè-áðèêè! À ïîòîìó, — óñìåõíóëñÿ îí, — ìó-
æèêè âàøè — øëÿïû. Îò÷èòàëèñü áû çàðàíåå ïåðåä áàáàìè, ÷òî
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âñå ñäåëàíî, — è â êàðòèøêè ðåçàòüñÿ. Ãëàâíîå ÷òî íîíå? Ðàáî-
òó ñâîþ âîâðåìÿ óìåòü ïîêàçàòü, îò÷èòàòüñÿ.

— Áàëàëàéêà òû áåññòðóííàÿ, Ñåìåí Àëåêñååâè÷! Ó÷èëñÿ
ìíîãîìó, à òàêîå áàëàáîëèøü, — óïðåêíóëà åãî áàáóøêà.

— Ý-ý-ý! — ãðîçÿ ïàëüöåì, çîîòåõíèê ðàññûïàëñÿ â ñìåõå.
— Íå ìíîþ, íî óìíî ñêàçàíî: õî÷åøü æèòü — óìåé âåðòåòüñÿ!

— Âîò òû è âåðòèøüñÿ. Ñ Íàñòèíêèíûì äâîðîì ÷òî äåëàòü
äóìàåòå? — ïåðåøëà áàáóøêà íà ñåðüåçíûé ëàä. — Ìîòðè, ãðå-
õà íå îáåðåòåñü, åæåëè óïàäåò — ñêîëü ñêîòèíû íàðóøèò...

— Òåëÿòíèê, ÷òî ëè?
— Îí ñàìûé... Ïðè êîëõîçå íàìå÷àëè íîâûé ïîñòðîèòü, à

òåïåðü ÷åãî? Íåóæòî çàáûëè? À âåäü òàì ïðîñòåíêè âûâàëèâà-
þòñÿ...

— Íå ïî àäðåñó, íå ïî àäðåñó, òåòêà Ïåëàãåÿ, îáðàùàåòåñü,
— ôûðêíóë çîîòåõíèê. — Ïî ñòðîèòåëüíîé ÷àñòè ó íàñ äðóãèå
çàâåäóþò. Òàì â öåíòðàëüíîé ñîâõîçíîé êîíòîðå òåõíèêè-ñòðî-
èòåëè åñòü âî ãëàâå ñ èíæåíåðîì. Ê íèì íàäî îáðàùàòüñÿ... Ìîå
äåëî òóò ñòîðîíà. ß áîëüøåé ÷àñòüþ çà íàäîè äà ïðèâåñû îòâå-
÷àþ — ýòî ñåé÷àñ ñàìîå ãëàâíîå. À íàñ÷åò äâîðà Ìàìîíîâè÷à
íàäî òåðåáèòü, à îí ïóñòü íà ñòðîèòåëåé èëè íà ñàìîãî äèðåêòî-
ðà âûõîäèò, à òå âûøå... Âîò òàê-òî, áàáêà Ïåëàãåÿ! ß òóò íå
ïðèøåé êîáûëå õâîñò.

— Äà ëåøîé âàñ ðàçáåðåò, êòî òåïåðè÷à ê êàêîìó ìåñòó ïðè-
ñòàâëåí, òîãî ñïðîñè — «íå çíàþ», äðóãîãî — òî æå ñàìîå. Ïå-
ðåïåõèâàþò äðóã íà äðóæêó — âîò è âñÿ, âèäàòü, ðàáîòà...

Â ýòîò äåíü â ñàìîì ðàçãàðå èãðû ê íàì ñíîâà çàáåæàëà
Íàñòèíêà.

— Çäîðîâî æèâåì, êàðòåæíèêè! — ïðèâåòëèâî êèâíóëà îíà
ìóæèêàì.

— Ñàäèñü, íà ïàðó ñûãðàåì! — ïðèãëàñèë åå çîîòåõíèê, ñêà-
ëÿñü ïðîêóðåííûìè æåëòûìè çóáàìè è ïîõëîïûâàÿ ëàäîíüþ ïî
ñêàìåéêå.

— Ñïàñèáî÷êè! Òû áû íà òåëÿòíèê ïî÷àùå çàãëÿäûâàë, à
íå â êàðòèøêè èãðàë. Âåäü çàäàâèò íàñ ñ Ñåðàôèìîé, — îòâå÷à-
ëà åìó Íàñòèíêà è ïðîõîäèëà íà êóõíþ.

— Çäðàâñòâóé, òåòêà Ïåëàãåÿ. Îò Ìèøè âàì íå áûëî ïèñü-
ìåöà?

 — Äàâíåíüêî óæå íè îòâåòà íè ïðèâåòà, — ñ äîñàäîþ ñî-
êðóøàëàñü áàáóøêà. — Âèäàòü, âîâñå çàáûë íàñ ñûíîê.

 — À ìåíÿ ñíîâà ïî÷òàëüîíêà ïîðàäîâàëà! — âîñòîðæåííî
âûïàëèëà Íàñòèíêà. — Ïèñüìî îò íåãî ïðèíåñëà.

 — Íó-êà, ÷èòàé, äåâêà, ÷èòàé! ×åãî-îò íàì-òî íå ïèøåò? —
çàñóåòèëàñü áàáóøêà è îòëîæèëà â ñòîðîíó ïðÿëêó. Ìû, ïðî-
ñëûøàâ ïðî ïèñüìî, ñòðåìãëàâ ñèãàíóëè ñ ïå÷êè.

— ×òî-òî óæ áîëüíî ñêóïî íàïèñàë. Ïîäè, òû, äåâêà, ÷åðåç
ñëîâî ÷èòàëà? — ñ ñîìíåíèåì ïðîãîâîðèëà áàáóøêà, êîãäà Íà-
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ñòèíêà ïîëîæèëà ïèñüìî îáðàòíî â êîíâåðò.
— Âñå, òåòêà Ïåëàãåÿ! Åé-áîãó, âñå! — çàëèâèñòî çàñìåÿ-

ëàñü Íàñòèíêà. — Ìîæåò, âðåìåíè ó íåãî íå õâàòèëî, à ìîæåò,
ñíîâà ïîëû öåëûìè äíÿìè ìîåò è êàðòîøêó ÷èñòèò çà ñàìîâîë-
êó. Ïîìíèøü, òîãäà ïèñàë?

Ìû âìåñòå ñ Íàñòèíêîé çàõèõèêàëè, íî áàáóøêà òóò æå
îäåðíóëà íàñ, çàìàõíóëàñü âåðåòåíîì.

— Òèøå âû, ñâåð÷êè! À òî äåä ïðîçíàåò î Ìèøêèíûõ ïðî-
äåëêàõ — öåëûé êîíâåðò ìàòþêîâ åìó íàëîæèò. È òû, Íàñòèí-
êà, äåðæè ÿçûê çà çóáàìè, íå ñêàçûâàé åìó.

Ìû ñîãëàñíî êèâíóëè, ìîë, íå ïðîäàäèì äÿäþ Ìèøó, è,
çàáðàâøèñü íà ïîëàòè, ñòàëè ñû÷àìè ãëàçåòü íà øóìíûõ èãðî-
êîâ.

— Êîçûðåì, äà ïîêðóïíåå, ëóïè! — êðè÷àë, åðçàÿ íà ñêà-
ìåéêå, çîîòåõíèê.

— Îíè ó âàñ áûëè, äà ñïëûëè! — ïîäõâàòûâàë äåä Ôðîë. —
Íè îäíîé âàøåé âçÿòêè íå áóäåò!

Èç íàøåé ïîëîâèíû èçáû âûøëà ìàòü è, ïîñìîòðåâ íà âî-
øåäøèõ â àçàðò êàðòåæíèêîâ, ñêðûëàñü íà êóõíå. Áàáóøêà Ïå-
ëàãåÿ âûñòàâèëà íà ñòîë ñòàêàíû, ïðèíåñëà ñ ðàñêàëåííîé çà
âå÷åð ìàëåíüêîé ïå÷êè çåëåíûé ýìàëèðîâàííûé ÷àéíèê è, ïðî-
äîëæàÿ ðàçãîâàðèâàòü ñ Íàñòèíêîé, ïðèíÿëàñü êðîøèòü òèñî÷-
êàìè æåëòîâàòûé êîì ñàõàðà. Ñêâîçü òàáà÷íûé äûì ê íàì ñòàë
ïðîáèâàòüñÿ çàïàõ çàâàðåííîé ìÿòû...

Óæå âîâñþ ïðèãðåâàëî. Äíÿìè, ñëîâíî ðàäóÿñü ïðèõîäó
òåïëà, ñëåçèëèñü êðûøè, à ê âå÷åðó ñòèõàëà êàïåëü, è íà
íåáå âûñûïàëèñü ÿðêèå ìåðöàþùèå çâåçäû.

Ìóæèêè óæå çàáðîñèëè ñâîå çèìíåå çàíÿòèå — íå êàðòåæ-
íè÷àëè.

 Ïî âå÷åðàì äåä Ôðîë ðàíî çàêðûâàë íà çàñîâ äâåðè, íå
îæèäàÿ áåñåäíèêîâ.

— Âîðîâ, ÷òî ëè, áîèøüñÿ? — ïîäøó÷èâàë íàä íèì íàø
îòåö.

— Âîðîâ íå âîðîâ, à ñåé÷àñ íå âðåìÿ ïî áåñåäêàì øàòàòüñÿ,
— ðàññóäèòåëüíî îòâå÷àë äåä. — Îòñûïàòüñÿ íàäî — ïîòîì
íåêîãäà áóäåò. Ñíåã-òî âîíà êàê ãîíèò...

Íî â òîò âå÷åð, åäâà äåä çàïåð êðûëüöî, â äâåðü ïîñòó÷àëè.
— Êîãî ýòî òàì ïðèíåñëî? — ïðîâîð÷àë îí, ïîäíèìàÿñü

èç-çà ñòîëà.
— Èäè áûñòðåé! — øèêíóëà íà íåãî áàáóøêà Ïåëàãåÿ. —

Íàñòèíêà, íàâåðíîå...
— Íèêîëàé Åâñååâè÷! — óäèâëåííî âñïëåñíóë ðóêàìè äåä

Ôðîë, óâèäåâ íà ïîðîãå áûâøåãî ïðåäñåäàòåëÿ êîëõîçà. — Ìû
óæ, ãðåøíûì äåëîì, äóìàëè, ÷òî òû îáèäó êàêóþ íà íàñ çàòàèë:
íå çàéäåøü, íå çàåäåøü. Íó ïðîõîäè, ïðîõîäè!
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— Äàëåêîâàòî ÿ îò âàñ òåïåðè÷à, äà è çäîðîâüèøêî ÷òî-òî
ïîäâîäèòü ñòàëî — èç áîëüíèöû òîëüêî-òîëüêî âûïèñàëè. Áîëü-
øå ìåñÿöà âûëåæàë, — ïîÿñíèë Íèêîëàé Åâñååâè÷, çàõîäÿ â èçáó.

Îí ïîçäîðîâàëñÿ ñî âñåìè — äàæå íàì ñ Êîñòèêîì ðóêè
ïîæàë — è ïðèñåë íà äåäîâ ñêðèïó÷èé äèâàí.

— Ê ñòîëó, ê ñòîëó ïðèñàæèâàéñÿ! — ïîäõâàòèë åãî ïîä
ëîêîòü äåä Ôðîë. — À òû, Ïåëàãåÿ, ïîñêðåáè-êà òàì ïî ñóñå-
êàì, íàéäè íàì ÷òî-íèáóäü.

— Íåò-íåò, — âîçðàçèë Íèêîëàé Åâñååâè÷. — Íå âðåìÿ, äà
è âðà÷è êàòåãîðè÷åñêè çàïðåòèëè. È, îêðîìÿ òîãî, ÿ æå íå ïðî-
ñòî òàê ïðèåõàë, à ïî äåëó... È ïðèòîì ïî î÷åíü ñåðüåçíîìó: ñâà-
òàòüñÿ.

— Çà ñòàðóõó ìîþ, ÷òî ëè? — âåñåëî óñìåõíóëñÿ äåä.
— Çà Ôåäîðà.
— Êàê çà Ôåäîðà?
 — Õî÷ó åìó ðàáîòó õîðîøóþ ïðåäëîæèòü, — íà÷àë Íèêî-

ëàé Åâñååâè÷, ïîãëÿäûâàÿ íà äâåðè, âåäóùèå â íàøó ïîëîâèíó
èçáû. — Êàðòîøêó âûðàùèâàòü. Ñ äèðåêòîðîì äîëãî ñòîëêî-
âûâàëñÿ, íî òàêè óëîìàë — ñîãëàñèëñÿ. À ãäå îí?

— Êòî? Ôåäîðêî?
— Äà.
— Ñåé÷àñ òîêî çäåñü ñèäåëè, ê ñåáå óøëè. Ñåíî ñåãîäíÿ èç-

çà Ìèõàéëîâîé ãðèâû âîçèë, óñòàë, ãîâîðèò, ñïàñó íåò...
— À íó-êà, — ãëÿíóë íà ìåíÿ Íèêîëàé Åâñååâè÷, — ïîçîâè

èõ îáîèõ.
— Ïî êàêîìó òàêîìó ïîâîäó? — ïðèâåòëèâî óëûáíóëñÿ

îòåö, çäîðîâàÿñü ñ áûâøèì êîëõîçíûì ïðåäñåäàòåëåì.
— À âåê íå äîãàäàòüñÿ.
— Ïðåäëîæèòü òåáå ÷òî-òî õî÷åò, — íà÷àë áûëî ïîÿñíÿòü

äåä Ôðîë, íî ãîñòü íå äàë åìó äîãîâîðèòü.
— ß òåáå, Ôåäîð, êàê óïðàâëÿþùèé ïåðâîãî îòäåëåíèÿ, —

ãëÿäÿ îòöó â ãëàçà, ìåäëåííî íà÷àë Íèêîëàé Åâñååâè÷, — õî÷ó
ðàáîòó îñîáåííóþ ïðåäëîæèòü.

 — Êàêóþ? — íåäîóìåííî ïðîòÿíóë îòåö.
— Òû ñëóøàé ïîêà è íå ïåðåáèâàé! — ïðèãðîçèë åìó ïàëü-

öåì óïðàâëÿþùèé. — Äàåì òåáå ïÿòíàäöàòü ãåêòàðîâ çåìëè ïîä
êàðòîøêó. Ñàì íàâîçîì çàíèìàåøüñÿ, ïàøåøü, ñàäèøü è êîïà-
åøü. Ñëîâîì, êàê ó ñåáÿ íà îãîðîäå. Êàæäûé ìåñÿö òåáå ïî äåâÿ-
íîñòî ðóáëåé ïëàòèòü áóäóò...

— È çèìîé, è ëåòîì? — óäèâëåííî ñïðîñèëà áàáóøêà.
— Êðóãëûé ãîä, — óòâåðäèòåëüíî îòâåòèë Íèêîëàé Åâñåå-

âè÷. — À åæåëè âñå íîðìàëüíî ïîëó÷èòñÿ, òî â êîíöå ãîäà åùå è
äîïëàòà áóäåò. Âñå îò êàðòîøêè çàâèñèò, îò òîãî, ñêîëü íàêîïà-
åøü...

— ×òî-òî íîâîå, — èçóìèëñÿ îòåö.
— Òàêîãî åùå, âåðíî ãîâîðèøü, íå áûâàëî. Âîò è õîòèì
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ïîïðîáîâàòü. À òî îäèí ïàøåò, äðóãîé ñàäèò, à òðåòèé êîïàåò,
è âñå êîå-êàê. Êàðòîøêà ñ ãîðîõ âûðàñòàåò, äà è òà ïî îñåíè
íàïîëîâèíó â çåìëå îñòàåòñÿ. Äèðåêòîð, õîòü è íå ñðàçó, à ñî-
ãëàñèëñÿ ñî ìíîé íà òàêîå äåëî, ÷òîáû âñþ êàðòîøêó â îäíè
ðóêè îòäàòü. À âîò áóõãàëòåðèÿ ñ ýêîíîìèñòàìè äîëãî ðåçèíó
òÿíóëè, íî òàêè çà ìíîé âåðõ îêàçàëñÿ. Íó êàê, Ôåäîð, ïîéäåøü?

 — Çàìàí÷èâî, — ïî÷åñûâàÿ çà óõîì è ïîãëÿäûâàÿ íà äåäà,
îòâåòèë îòåö. — Òîëüêî, çíàåøü, Åâñåè÷, îäèí â ïîëå íå âîèí,
êàê áû ñ ýòèì äåëîì âïðîñàê íå ïîïàñòü. Ñâîé-òî îãîðîä âñåé
âàòàãîé ïî íåñêîëüêî äåí óïðàâëÿåì, à òóò — ïîëå öåëîå. Îäíî-
ìó íåïîñèëüíî, ïîæàëóé, áóäåò.

— À ïî÷åìó ýòî îäíîìó? Óäîáðèøü, âñïàøåøü, ïîñàäèøü,
à êîïàòü íàïðàâèì ïîìîùíèêîâ — ó÷åíèêîâ, êîëõîçíèêîâ... Ýõ,
÷åðò âîçüìè, îòâûêíóòü íèêàê íå ìîãó — ðàáî÷èõ ñîâõîçà. Ñâîè
æå ðåáÿòèøêè ïîìîãóò. Òû òîëüêî êîìàíäóé äà ôðîíò ðàáîò
îáåñïå÷èâàé...

— Åñëè è òàê, òî âñå îäíî íàäî ïîäóìàòü. Ñ êîíäà÷êà òàêèå
äåëà íå ðåøàþòñÿ.

— À òû, Ôåäîð, äóìàé, — óâàæèòåëüíî ãëÿíóëà íà îòöà
áàáóøêà Ïåëàãåÿ. — Õîòü îíî è òðóäíî, íî âåäü äåâÿíîñòî ðóá-
ëåé â ìåñÿö — òàêèå äåíåæêè íà äîðîãå íå âàëÿþòñÿ! Åæåëè íå
ïðîìàíóò, êîíå÷íî. Çîîòåõíèê, Íàñòèíêà ñêàçûâàëà, è òî íà
ïÿòåðêó ìåíüøå ïîëó÷àåò. Ìèòüêà! Íó-êî ñîñ÷èòàé — ñêîëüêî
ýòî çà ãîä âûéäåò?

— Òûñÿ÷à âîñåìüñîò! — ïî÷òè íå çàäóìûâàÿñü, âûïàëèë ÿ.
— Ïëîõî ñ÷èòàåøü! — ñ óñìåøêîé ïîïðàâèë ìåíÿ óïðàâëÿ-

þùèé. — Òûñÿ÷à âîñåìüäåñÿò.
— Âñå ðàâíî áîëüøå òûñÿ÷è! — îòìàõíóëàñü áàáóøêà. —

Íà òàêèå äåíüãè äâå êîðîâû ìîæíî êóïèòü.
— Òû òîëüêî î äåíüãàõ è äóìàåøü! — õìóðî ïîñìîòðåë íà

íåå äåä Ôðîë. — Î äåëå íàäî êóìåêàòü.
— Ìèòüêà! — ïðîøåïòàë ìíå íà óõî Êîñòèê. — À íà äåâÿ-

íîñòî ðóáëåé âåëîñèïåä ìîæíî êóïèòü?
— Íå îäèí, à öåëûõ äâà, — òàê æå òèõî ïðîãîâîðèë ÿ. — Ñ

ôàðàìè è äèíàìêîé.
Áðàò îò óäèâëåíèÿ âûòàðàùèë ãëàçåíêè è òèõîíüêî ïðè-

ñâèñòíóë.
— À âäðóã ñèëåíîê âñå-òàêè íå ïðîõâàòèò, íå ïîëó÷èòñÿ

íè÷åãî èç ýòîé çàòåè? — ðàññóäèòåëüíî ãîâîðèë îòåö.
— À ìû, ïàïêà, ïîìîæåì! — âäðóã íè ñ òîãî íè ñ ñåãî âûïà-

ëèë Êîñòèê.
— Ñëóøàé, Ôåäîð, ÷åãî òåáå ìëàäøèé ãîâîðèò! — ðàñïëûë-

ñÿ â óëûáêå Íèêîëàé Åâñååâè÷. — Âîëêîâ áîÿòüñÿ — â ëåñ íå
õîäèòü. À ÿ òåáÿ çíàþ, áóäåò ó òåáÿ òîëê. Ïîýòîìó è íå ïðåäëà-
ãàë ïîêóäà íèêîìó äðóãîìó... Èçáó â ×óäèíîâêå êóïèòå — íå
âñþ æå æèçíü òåáå â ïðèåìêàõ õîäèòü.
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Ïðè ñëîâå «ïðèåìîê» îòåö íàõìóðèë áðîâè. Îí íå ëþáèë,
êîãäà åãî òàê íàçûâàëè. Îäíàæäû âî âðåìÿ èãðû â êàðòû îí ñ
êóëàêàìè íàáðîñèëñÿ èç-çà ýòîãî íà Ãðèãîðèÿ Ìàìîíîâè÷à.
Ëàäíî, äåä óñïåë ðóêó ïåðåõâàòèòü, à òî áû ïîïàëî ñ÷åòîâîäó.

— Äàøêà Ìèêóëèõà, — íåòîðîïëèâî ïðîäîëæàë óïðàâëÿ-
þùèé, — ê ñûíó â ãîðîä ïåðåáèðàåòñÿ. Äîì, ñêàçûâàëà, ïðîäà-
âàòü áóäåò. Íåäîðîãî ïðîñèò — ñàì óçíàâàë. Ñîòåí çà
ñåìü-âîñåìü îòäàñò. À åæåëè åùå ïîòîðãîâàòüñÿ — ðóáëåé ïÿòü-
äåñÿò-òðèäöàòü ñêèíåò. Çà÷åì äåíüãè ëèøíèå òðàòèòü, äà è åé
ìíîãî íåêóäà — ñûí-òî ó íåå ìóæèê óøëûé, âñå ðàâíî âñå ê ñâî-
èì ðóêàì ïðèáåðåò.

— Íèêóäà îíè íå ïîåäóò! — âèäÿ, ÷òî ðàçãîâîð ïðèíèìàåò
òàêîé îáîðîò, êðóòî çàÿâèëà áàáóøêà Ïåëàãåÿ. — Ïîêà ìû
æèâû, ïóñòü ñ íàìè áóäóò. À òî ëþäè ÷òî ñêàæóò: Ïàëàøêà Ôðî-
ëèõà çÿòÿ èç èçáû âûòóðèëà? Íå ëèøíèå! Ìåñòà, ñëàâà áîãó, âñåì
õâàòàåò.

— Íå ñòðåêî÷è! — îñòàíîâèë åå äåä. — «Ëþäè, ëþäè...» Òóò
ñâîåé ìîçãîé øåâåëèòü íàäî. À ÿçûêè — îíè áåç êîñòåé, íàìå-
ëþò, ÷åãî õî÷åøü, òîëüêî óøè ðàçâåøèâàé. Ìû, Íèêîëàé Åâñå-
è÷, íå áóäåì ðóáèòü ñ ïëå÷à, ïîäóìàåì ñ Ôåäîðêîì äåíü-äðóãîé,
äîì Äàøêèí ïîñìîòðèì — ñòîèò ëè îí òàêèõ äåíåã... À ïîòîì
óæ è îòâåòèì òåáå, ñêàæåì ÷òî è êàê. Òîëüêî êàðòîøå÷êó, Åâñå-
è÷, íå îòñóëèâàé ïîêóäà íèêîìó. Äåëî çàìàí÷èâîå.

— Âû êàê õîòèòå, à ðåáÿòèøåê ÿ íèêóäà íå îòïóùó! — íàîò-
ðåç çàÿâèëà áàáóøêà, êîãäà Íèêîëàé Åâñååâè÷, ïîïðîùàâøèñü
ñî âñåìè, âûøåë èç èçáû.

— Òû áû, Ïàëàøêà, ïîìåíüøå â íàøè ìóæñêèå äåëà íîñ
ñîâàëà, à òî â êàæäîé êàäêå çàòû÷êà, — çàâîð÷àë íà íåå äåä
Ôðîë. — «Íå îòïóùó, íå îòïóùó», à äåëî-òî ñòîÿùåå ïðåäëàãà-
þò. È íå êîìó-íèáóäü, à íàøåìó Ôåäîðêó. È êòî? Ñàì Íèêîëàé
Åâñåè÷. À îí ìóæèê ñóðüåçíûé, òîëêîâûé, ãëÿäèøü, è Ôåäîðêî
èç-çà íåãî íà ïî÷åòå áóäåò. Ñîãëàøàòüñÿ, äóìàþ, íàäî. Äà è î
Ìèøêå ïîäóìàé. Ëåòîì âåðíåòñÿ, êóäà îíè ñ Íàñòèíêîé ïîé-
äóò? Äîì áîëüøîé, íî, êàê íè êðóòè, íà òðè áåðëîãè íå ðàçäå-
ëèøü! Ìû ñ òîáîé ëàäíî, à îíè ìîëîäûå... Ñòåñíåíèå ïîëó÷èòñÿ.
Äà è ýòè ñîðâàíöû ïîäðàñòàþò. Òàê ÷òî, åæåëè ñ Äàøêèíûì
äîìîì íèêàêîé ïðîìàøêè íå âûéäåò, — ïîêóïàòü íàäî. È äîì,
è äåíüãè ó Ôåäîðà áóäóò. Äà è Åâñåè÷-òî íå ÷åòà íàøåìó Ìàìî-
íîâè÷ó. Ó íåãî è â êîëõîçå ðàáîòàëîñü âñåì, íèêòî íå õèòðèë,
íå îòëûíèâàë, à ó ýòîãî îäíè áóìàæêè äà îò÷åòû íà óìå... À ñ
ñåíîêîñàìè, èøü, êàê ëåòîì êðóòèë — òî äàñò, òî íå äàñò ñåíî-
êîñèòü. Áûë áû ÿ ïîìîëîæå, ñàì áû ê Åâñåè÷ó ïåðååõàë. Ñëû-
õàë, õâàëÿò åãî òàìîøíèå ìóæèêè. Â ëàäó ñ íèìè æèâåò.

Íà äðóãîé äåíü, çàòêíóâ çà ïîÿñ òîïîðû, îòåö ñ äåäîì íà-
ïðàâèëèñü â ×óäèíîâêó.

— À ÷åãî, Ïåëàãåÿ, — áîäðî çàãîâîðèë äåä, âåðíóâøèñü
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îáðàòíî, — äîì êóäà õîøü! Âñå óãëû òîïîðàìè ïðîñòóêàëè —
ÿäðåíû, áóäòî ðåïà. È ôóíäàìåíò êàìåííûé. Íà öåìåíòíîì ðà-
ñòâîðå çàìåøàí. Ñ ãîëîâîé è ðóêàìè, âèäàòü, ìóæèê ó íåå áûë.
À îãîðîä, ïîæàëóé, ïîáîëå íàøåãî áóäåò.

Íàðîä â äåðåâíå äðóæíåé, ÷åì ó íàñ. Íàáåæàëè ñðàçó, îçíà-
êîìèëèñü. Çîâóò òóäà Ôåäîðêà, çíà÷èò, è èì ïî äóøå îí ïðè-
øåëñÿ. È åùå, — äåä ìíîãîçíà÷èòåëüíî ïîäíÿë ââåðõ
óêàçàòåëüíûé ïàëåö, — òàì ó÷èòåëü æèâåò.

— Ñòàëî áûòü, óåäóò îò íàñ? — ñ òîñêîþ â ãëàçàõ òèõî ñïðî-
ñèëà áàáóøêà.

— À ÷åãî èçáó òàêóþ äà äåíüãè èç ðóê âûïóñêàòü!
— ×òî æ, ïóñòü åäóò, — øóìíî âçäîõíóëà áàáóøêà Ïåëà-

ãåÿ. — Âíóêîâ æàëåþ, äà è íàì áåç íèõ áóäåò òîñêëèâî.
— Òóò íå òàê óæ è äàëåêî — ïðÿìóøêàìè âåðñò ñåìü-âî-

ñåìü áóäåò. Òðîïêó èì ïîêàæó — è ïðèáåãóò êîãäà-òî. À Ìèø-
êà ïðèäåò — ñ íîâûìè íÿí÷èòüñÿ áóäåøü. Êîëè â îòöà ïîéäåò
— íå çàäîëèò...

— Äàé-òî áû áîã!

×óäèíîâêà áûëà íåáîëüøîé äåðåâóøêîé è âîâñå íå ïîõî-
äèëà íà òó, â êîòîðîé ìû æèëè ïîä îäíîé êðûøåé ñ áà-
áóøêîé è äåäîì. Åå øåñòü äîìîâ áûëè áóäòî íå÷àÿííî

îáðîíåíû íà îáîèõ áåðåãàõ ìàëåíüêîé ðå÷óøêè ñ êðàñèâûì è
çâó÷íûì íàçâàíèåì — Æóðàâêà. Íî çàòî ê ×óäèíîâêå ñî âñåõ
÷åòûðåõ îêðàèí ïîäõîäèëè äîðîãè, à çà äåðåâíåé ïðèòóëèëàñü
ê ëåñó äëèííàÿ ïèëîðàìà.

— Êàê îáæèâàåòåñü? — íå âûòåðïåëà, íàâåñòèëà íàñ ÷åðåç
íåñêîëüêî äíåé áàáóøêà Ïåëàãåÿ.

— Äà íè÷åãî, îáâûêàåìñÿ ïîìàëåíüêó, — áîäðî îòâå-
òèëà ìàòü. — Òåëÿòíèê òåïåðü áëèçêî — èç îêîøêà âèäàòü.
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È êðåïîê åùå, íå ÷åòà ïðåæíåìó. À Ôåäîð, — óñìåõíóëàñü
îíà, — ïîìåøàëñÿ íà ýòîé êàðòîøêå, íè åäèíîãî äíÿ íå ïðî-
ïóñêàåò — íàâîç íà ïîëå âîçèò.

— Íå ïîòîïàåøü, òàê è íå ïîëîïàåøü. Ïðàâèëüíî îí äåëà-
åò, äåíåæêè çàäàðìà íèãäå íå äàþòñÿ, — ñ îäîáðåíèåì îòîçâà-
ëàñü áàáóøêà. — À õîðîìû-òî è â ñàìîì äåëå áîëüøèå...

— È áàíÿ åñòü, è àìáàð÷èê. Êîëîäåö â ïðåäáàííèêå — ñíå-
ãîì íå çàíåñåò, — ïîÿñíèëà ìàòü. — Äâîð äëÿ ñêîòèíû áîëüøó-
ùèé, õîòü òðè êîðîâû äåðæè, — ìåñòà õâàòèò. Ïîë, ïðàâäà,
ïëîõîâàò, ïîèçãíèë, íî Ôåäîð ãîâîðèò, ÷òî ê ëåòó ïîäëàòàåò.

Áàáóøêà Ïåëàãåÿ, ñëîâíî íå âåðÿ ñëîâàì ìàòåðè, îáîøëà
èçáó êðóãîì, çàãëÿíóëà âî äâîð, â áàíþ, ïðîâåðèëà, ãëóáîêî ëè
â êîëîäöå âîäà, ïðîòèñíóëàñü â óçêèå äâåðè ïîä ìîñò, ãäå îáæè-
âàëèñü ïðèâåçåííûå îò íåå êóðèöû.

— Óñïîêîèëàñü, ñëàâà áîãó, — çàêîí÷èâ îñìîòð, ïðèñåëà
îíà íà ñêàìåéêó. — Òåïåðü âèæó, ÷òî íå çðÿ ñåìü ñîòåí îòäàëè.
Õîçÿéêà, ïîæàëóé, ïðîäåøåâèëà, è áîëüøå çà òàêóþ èçáó îò-
äàòü íå ãðåøíî. À Ôåäîð-òî ìîëîäåö — âîí êàêèå íàñåäàëà äëÿ
êóðî÷åê ñäåëàë, ãíåçäûøêè... Ïîë âî äâîðå ïóñòü ïåðåñòèëàåò,
êîðîâêó çàâåäåòå — áåç íîã îñòàíåòñÿ... À ñ ñîñåäÿìè êàê? —
ïåðåìåíèëà ðàçãîâîð áàáóøêà.

— Ïîçíàêîìèëèñü, — ïîæàëà ïëå÷àìè ìàòü. — Èõ âñåãî-
òî — äåñÿòêà íå áóäåò.

— Íàäî áû, äåâêà, â ãîñòè èõ ïðèãëàñèòü. Âåäü êàê âû ê
íèì, òàê è îíè ê âàì. Íå ÷óæàéòåñü, â ëàäó ñ íèìè æèâèòå. Ïî-
êóäà îãîðîäû íå ïîäîøëè, âå÷åðîê ñîáåðèòå, — ïðèãëàñèòå âñåõ
äî åäèíîãî. Áåç ýòîãî, Ñèìêà, íåëüçÿ. Îò ëþäåé íåõîðîøî...

— Äà íàäî áû — ðóêè âîò âñå íå äîõîäÿò, — ñîãëàñèëàñü
ìàòü.

— Ñîáèðàéòå, ñîáèðàéòå, è ðàçäóìûâàòü íå÷åãî, — íàñòîé-
÷èâî ïîâòîðèëà áàáóøêà. — Ñêàæóò ëþäè, ÷òî æîìû ïðèåõà-
ëè. Ñàìîãîíêè ÿ âûêóðþ, íà âîäêó íå÷åãî äåíüãè ïåðåâîäèòü.
Äëÿ íà÷àëà òîëüêî íà ñòîë âûñòàâèøü, à ïîòîì è ñâîéñêîå ïîé-
äåò. Ëó÷øå ðåáÿòèøêàì íà ýòè äåíüãè ÷åãî-íèáóäü êóïèòå...

— Âåëîñèïåä! — âûêðèêíóë Êîñòèê. — Ñ ôàðîé è äèíàì-
êîé!

— Ìîæåò, è âåëîñèïåä, — îáåðíóëàñü íà íåãî áàáóøêà. —
Ó÷èòåëÿ íå çàáóäüòå ïðèâåòèòü. Íå óãîùåíèå äîðîãî, à ïðèãëà-
øåíèå. À óæ ïðèäåò íå ïðèäåò — åãî äåëî.

— Ìàì, à âåëîñèïåä? — ñíîâà âûñóíóëñÿ Êîñòèê.
— Êîðîâó êóïèì, òîãäà è î âåëîñèïåäå ïîäóìàåì, — êàê îò

íàçîéëèâîé ìóõè, îòìàõíóëàñü îò íåãî ìàòü.
Íîâîñåëüå ðåøèëè ñïðàâëÿòü â âîñêðåñåíüå. Çà äâà äíÿ äî

ýòîãî ìû îáîøëè âñþ äåðåâíþ, çàçûâàÿ ñîñåäåé â ãîñòè.
— À Òðîôèì Ôåîôàíîâè÷ êàê âàì îòâåòèë? — ïîèíòåðåñî-

âàëàñü ìàòü, êîãäà ìû ïðèøëè îò ó÷èòåëÿ.
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— À íè÷åãî! — áîéêî îòâåòèë Êîñòèê. — Ñïàñèáî, ãîâî-
ðèò. À òåòÿ Ãëàøà êîíôåòàìè óãîñòèëà, öåëóþ ïðèãîðøíþ âû-
íåñëà.

— Íå òåòÿ Ãëàøà, à Ãëàôèðà Èâàíîâíà, — ïîïðàâèëà åãî
ìàòü. — Ëþäè îíè íå ïðîñòûå — èíòåëëèãåíòíûå, ïî èìåíè-
îò÷åñòâó âåëè÷àòü íàäî. Êàê áû íå îïðîñòîâîëîñèòüñÿ ïåðåä
íèìè! Âäðóã èì ÷åãî ó íàñ íå ïîíðàâèòñÿ?

Â äåíü ïðàçäíèêà ìàòü ïîäíÿëà íàñ ðàíûì-ðàíî:
— Ñàäèòåñü çàâòðàêàòü è ê áàáóøêå íàïðàâëÿéòåñü! Îáðàò-

íî ñ íèìè ïðèäåòå. Ïèðîãè ïîìîæåòå ïðèíåñòè, åùå ÷åãî-íè-
áóäü...

Äåäà Ôðîëà ìû óâèäåëè èçäàëåêà. Îí ñ îõàïêîé äðîâ íåòî-
ðîïëèâî øåë ê áàíå.

— Ïàðèòüñÿ, äåäóøêà, ñîáèðàåøüñÿ? — ïåðâûì ïîäñêî÷èë
ê íåìó Êîñòèê.

— Óõ òû, ñêàïèäàð ýòàêèé, íàïóãàë-òî êàê! — âçäðîãíóâ îò
íåîæèäàííîñòè, îòîçâàëñÿ äåä. — Òàê è îò óìà ìîæíî îòñòà-
âèòü. Îòêîëÿ âû òàêèå øóìíûå ïîÿâèëèñü?

— Çà ïèðîãàìè ïðèøëè!
Óñëûøàâ íàøè ãîëîñà, èç ïðåäáàííèêà âûñóíóëàñü áàáóø-

êà. Åå ïîñåäåâøèå ðåäêèå âîëîñû áûëè ïåðåõâà÷åíû ñòàðîé
âûöâåòøåé êîñûíêîé, à ñ êîñòëÿâîé æèëèñòîé ðóêè ñâèñàëè
ðâàíûå êóñêè ñåðîãî òåñòà. Ìû ñ Êîñòèêîì ñðàçó ñîîáðàçèëè:
ñàìîãîíêó ãíàòü áóäóò.

Â äîìå áàáóøêà óãîñòèëà íàñ ãîðÿ÷èìè ðóìÿíûìè ïèðîãà-
ìè. Íî ñàìûå êðàñèâûå è ïûøíûå îòëîæèëà â ñòîðîíó.

— Ýòè ê âàì íà íîâîñåëüå ïîíåñåì.
— Áàáóøêà, à îò äÿäè Ìèøè ïèñüìà íå áûëî? Êîãäà îí

ïðèåäåò? — çàïèâàÿ ïèðîãè ìîëîêîì, ïîëþáîïûòñòâîâàë ÿ.
— Ïðèõîäèëî íàìåäíå, — õìóðî îòâåòèëà áàáóøêà. —

Ñîâñåì, âèäàòü, âàø Ìèøêà îò ðóê îòáèëñÿ. Ìû åãî äîìîé æäåì
íå äîæäåìñÿ, à îí, áóäü îí íåëàäåí, æåíèòüñÿ òàì ñîáèðàåòñÿ.
Êðàëþ êàêóþ-òî ãîðîäñêóþ íàøåë. Òàì è æèòü ñîáèðàåòñÿ. È
Íàñòèíêå ýòî æå íàïèñàë, â÷åðà âñÿ çàðåâëåííàÿ ïðèáåãàëà. È
ÿ-òî ñ íåé íàðåâåëàñü ââîëþøêó... Äåä åìó öåëûé äåíü ïèñüìî
ñîñòàâëÿë, ìîæåò, è îáðàçóìèòñÿ åùå...

Íàä áàíåé óæå ñòðóèëñÿ ÷óòü çàìåòíûé ñèçûé äûìîê.
— Íó ÷òî, ñîðâàíöû, ïðîáó ñûìàòü áóäåòå? — ïîäìèãíóë

íàì äåä Ôðîë, âåðíóâøèñü èç áàíè. — Ïàëàøà, ïîäàé-êà ñòî-
ïî÷êó íà íîæêå! Îòâåäàþ, êàê îíî ó íàñ ïîëó÷èëîñü.

— Íàëüåøü çåíêè ðàíüøå âðåìåíè, — çàâîð÷àëà íà íåãî
áàáóøêà. — Êàê â ãîñòè ïîéäåøü? È Ñèìêó, è Ôåäîðà îïîçî-
ðèøü!

— Äà ÿ ìàëîñòü ñàìóþ! Òîëüêî ëèçíó!
Äåä ïîäíåñ ñòîïêó ê ãóáàì è ñðàçó æå çàõëîïàë ëàäîíüþ ïî

ãðóäè.
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— Îõ è êðåïêà! Çíà÷èò, ó Ôåäîðêà âñå ÷åðåäîì ïîéäåò! Òàê
ÿ çàãàäûâàë. Ïîõëåùå ñïèðòà, ïîæàëóé, áóäåò.

Îí îòîðâàë îò ãàçåòû óçêóþ ïîëîñêó, îêóíóë åå â ñòîïêó è
÷èðêíóë ñïè÷êîé. Íàä áóìàãîé âçâèëîñü åëå ïðèìåòíîå ãîëóáî-
âàòîå ïëàìÿ.

— Ãðàäóñîâ ïÿòüäåñÿò-øåñòüäåñÿò, êàê ïèòü äàòü, áóäåò, —
îáðàäîâàííî çàêëþ÷èë äåä. — Äàâíåíüêî ó íàñ òàêîé íå ïîëó-
÷àëîñü.

— Ôðîë! Ôðîë! — ðàçäàëñÿ ñ êóõíè áàáóøêèí ãîëîñ. Áûë
îí ãðîìêèì, èñïóãàííûì.

— ×åãî êðè÷èøü, êàê â ëåñó! — îòêëèêíóëñÿ äåä è áûñòðî,
÷òîáû íå çàìåòèëà áàáóøêà, õâàòàíóë ðàçîì îñòàâøóþñÿ â ñòîï-
êå ñàìîãîíêó. — Ìûøè, ÷òî ëè, íàïàëè?

— Èäè-êà ñþäà! — òàêèì æå íåóçíàâàåìî äðîæàùèì ãîëî-
ñîì ïîçâàëà áàáóøêà. — Íå ó÷àñòêîâûé ëè ïî-çà îãîðîäó íà
ìåðèíå åäåò?

— Îïÿòü íå ñëàâà áîãó, — ñåðäèòî çàâîð÷àë äåä. — Îí,
êîíå÷íî. Òàðàíòàñ-òî åâîííûé, ñ çàêðûëêàìè...

— Ìîæåò, çàãàñèòü óñïååøü?
— Ãäå, ê ëåøàêó, óñïååøü? Äà è îí íå äóðàê — èçäàëè âèä-

íî, ÷òî áàíÿ êóðèòñÿ.
— Îé, ÷òî áóäåò? ×òî áóäåò? — çàïðè÷èòàëà áàáóøêà.
— Ïåðåñòàíü íûòü, ñêàïèäàð ýòàêèé! ×òî áóäåò, òî è áóäåò!

Íå ÿ ëè òåáå ãîâîðèë: íî÷üþ, íî÷üþ ãíàòü íàäî áûëî! À òû âñå
ñâîå... Âîò òåïåðü è ðàñõëåáûâàéñÿ... — çàõîäèë ïî èçáå äåä.

— À ìîæåò, îáúÿñíèøü åìó, ÷òî, ìîë, äî÷êå íà íîâîñåëüå
ðåøèëè ìàëåíüêî. Àâîñü ñìèëîñòèòñÿ, — îõàëà è âçäûõàëà áà-
áóøêà.

— Òîãî è æäè! Ñìèëîñòèòñÿ! Åìó-òî êàêàÿ ðàçíèöà, ÷òî íà
íîâîñåëüå, ÷òî íà ïîìèíêè, — îäèí ëÿä ñóïðîòèâ çàêîíó.

— Îé, ÷åãî áóäåò? Ëþäè-òî ÷åãî ñêàæóò? — íå óìîëêàëà
áàáóøêà.

— Ïðèæìè çàä è ñèäè! Óâèäèøü, ÷åãî áóäåò. Ïðèäåò è ñêà-
æåò.

— Õîòü áû íå óíþõàë äà íå çàìåòèë... Àâîñü ïðîíåñåò, — ñ
èñêîðêîé íàäåæäû ïðîãîâîðèëà áàáóøêà.

— Àãà! Æäè äà ðàäóéñÿ! Ñëåïîé îí, ÷òî ëè? Äà è íþõ ó íåãî
íà ýòî äåëî äîëæåí áûòü îñîáëèâûé... Ìîòðè, ìîòðè —  íå çà-
ìåòèë: ìåðèíà óæå ê áàíå ïðèõîìóòûâàåò.

Ìû ñ Êîñòèêîì ïðèëèïëè ê îêíó.
Ìèëèöèîíåð ïðèâÿçàë ëîøàäü ê ñòîëáåíêó è, ïðîéäÿ ÷åðåç

êàëèòêó, íûðíóë â çàäûìëåííûé ïðåäáàííèê.
— Ñâÿçàëèñü ìû ñ ýòîé ñàìîãîíêîé íà ñâîþ øåþ, — ñíîâà

çàâîð÷àë äåä. — Âîäêè íàäî áûëî íàáðàòü, íå îáåäíåëè áû...
— Òû åùå ñêàæè: ñïèðòó! Ïî ïÿòü ðóáëåé çà ïîëëèòðîâêó...

Áîãà÷ ýêèé íàøåëñÿ! Ðàñêèäàåøüñÿ äåíüãàìè è íà ïîõîðîíû ñåáå
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íå îñòàâèøü! Ìèøêå ñâàäüáó íà êàêèå øèøè ñïðàâëÿòü áóäåøü?
À Ñèìêå êîðîâó ïîêóïàòü?

— Äåíåã ïîæàëåëà! À òåïåðü ÷òî? Øòðàôó âûïèøóò èëè
ïðèíóäèëîâêè íà ñòàðîñòè ãîäîâ äàäóò, — çàáóáíèë äåä, ïðè-
ñàæèâàÿñü íà ñêàìåéêó. — À î Ìèøêå òâîåì ÿ è ãîâîðèòü íå
õî÷ó! Âûõîäèëà, âûíÿí÷èëà îëóõà öàðÿ íåáåñíîãî... ß åìó íà
ñâàäüáó, êîëè îí òàê ïîâåðíåò, êîïåéêè ðàñêîëîòîé íå äàì!

— ×åãî óñåëñÿ! — íå ïîïóñêàëàñü áàáóøêà. — Äåëàòü ÷åãî-
òî íàäî.

— È ýòîãî õâàòèò! Íàäåëàëè ñåáå ñëàâû íà âñþ âñåëåííóþ.
— Äà ñõîäè æå ê íåìó!
— Ñàì ïðèäåò! — ðÿâêíóë äåä è îòâåðíóëñÿ.
Îí, ïîêðó÷èâàÿ óñû, ñìîòðåë â ñòîðîíó áàíè. Òàì îêîëî

òû÷èííèêà îäèíîêî ñòîÿëà çàïðÿæåííàÿ â òàðàíòàñ ëîøàäü, à
íàä êðûøåé ïî-ïðåæíåìó âèëñÿ õèëûé äûìîê. Ó÷àñòêîâîãî íå
áûëî. Îí, çàéäÿ â ïðåäáàííèê, ñëîâíî ñêâîçü çåìëþ ïðîâàëèë-
ñÿ. Íàêîíåö, òåðïåíèå äåäà ëîïíóëî.

— Îõ, ñêàïèäàð ýòàêèé, áûëà íå áûëà! — ñ äîñàäîé âûïà-
ëèë îí. — Ïîéäó ïðîâåäàþ. Áóäü ÷òî áóäåò!

Ìû ñ Êîñòèêîì íàïðÿæåííî ãëÿäåëè â îêîøêî, à ïîçàäè
íàñ, âñïîìèíàÿ áîãà è âñåõ ñâÿòûõ, êðåñòèëàñü è ãîðåñòíî âçäû-
õàëà áàáóøêà.

Äåä Ôðîë ïî îãîðîäó øåë ìåäëåííî, íèçêî íàêëîíÿ îáëû-
ñåâøóþ ãîëîâó. Ïîäîéäÿ ê áàíå, îí ðîáêî ïîòîïòàëñÿ íà ìåñòå,
ïîòîì ðåøèòåëüíî øàãíóë â ïðåäáàííèê. Íåìíîãî ïîãîäÿ äåä
ïîÿâèëñÿ íà óëèöå âìåñòå ñ ó÷àñòêîâûì. Îí âåë ìèëèöèîíåðà
ïîä ðóêè. Ãîëîâà ó÷àñòêîâîãî ìîòàëàñü ñ ïëå÷à íà äðóãîå, à íîãè
ïîäêàøèâàëèñü, áûëè ñëîâíî âàòíûå, êàê ó âèñåâøåé ïîä êíÿçü-
êîì êóêëû.

— Áàáóøêà! Áàáóøêà! — íå ñâîèì ãîëîñîì çàâåðåùàë Êîñ-
òèê. — Ìèëèöèîíåð-òî ïüÿíûé! Îí, íàâåðíîå, âñþ âàøó ñàìî-
ãîíêó âûïèë è íàì íå îñòàâèë.

Áàáóøêà Ïåëàãåÿ, ñëîâíî óæàëåííàÿ, îïðîìåòüþ âûñêî÷è-
ëà íà óëèöó, è îíè âìåñòå ñ äåäîì çàâåëè ó÷àñòêîâîãî â èçáó.
Îí, íåìíîãî ïîáîðìîòàâ ÷òî-òî íåâíÿòíîå, çàõðàïåë íà íåðàñï-
ðàâëåííîé äåäîâîé êðîâàòè.

— ×åãî òàì? — âïîëãîëîñà ñïðîñèëà áàáóøêà.
—  Ò-ñ-ñ! Âñå ÷åðåäîì, — òàê æå òèõî îòîçâàëñÿ äåä.
— Ìèòüêà, ñìîòðè! — ñêàëÿñü, ïðîëåïåòàë Êîñòèê, ïîêà-

çûâàÿ íà ñïÿùåãî ìèëèöèîíåðà.
Ó òîãî ïî ãóáàì ïîëçàëà áîëüøàÿ èññèíÿ-÷åðíàÿ ìóõà.
— Êûø, çàðàçà! — âçìàõíóëà ïëàòêîì áàáóøêà. — Íàëå-

òåëî âàñ, íå÷èñòåé.
— Ãîíè ýòèõ, — êèâíóë íà íàñ äåä Ôðîë. — Äà ñàìà òóò

øèáêî íå õðîïàé íè÷åì, íå øåáóðøè. Ðàçáóäèòå åùå ðàíüøå
âðåìåíè.
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Ìû, ïîäãîíÿåìûå äåäîì, ïðîñêîëüçíóëè íà öûïî÷êàõ çà
äâåðè.

— Ôðîë, ïîäè, ëîøàäü-òî ó íåãî íåêîðìëåíàÿ ñòîèò? —
äîíåññÿ äî íàñ ïðèãëóøåííûé áàáóøêèí ãîëîñ.

— Ñåíà ìåðèíó óíåñèòå! — ïîéìàâ íàñ íà óëèöå, ñêîìàíäî-
âàë äåä, à ñàì ñ ïîëíûìè âåäðàìè õîëîäíîé êîëîäåçíîé âîäû
íàïðàâèëñÿ ê áàíå.

Ìû óíåñëè ñ ïîâåòè ïî îõàïêå ñåíà. Ìåðèí åë æàäíî, ñ õðó-
ñòîì.

— ×òî, çàñòîÿëñÿ, ìèëûé? Íà-êî, ïîïåé âîäèöû! — ïîäî-
øåë ñ âåäðàìè äåä.

— À ñ áàíåé ÷åãî áóäåì äåëàòü? — ñïðîñèëà áàáóøêà, âûé-
äÿ â îãîðîä.

— Êàê ÷åãî. ß óæå ïî íîâîé äðîâ íàáðîñàë è âîäó ñìåíèë...
— À ìèëèöèîíåð?
— Ïîêóäà ñïèò — âñþ áàðäó ïåðåãîíèì. Íå ïðîïàäàòü æå

åé, äà è îäèí ëÿä ïîïàëèñü. Òîëüêî ñàìîãîíêó óïðÿ÷ü ïîäàëü-
øå, âäðóã ïîéäåò ñ îáûñêîì...

Ó÷àñòêîâûé ïðîñíóëñÿ òîëüêî ïîä âå÷åð.
— Òàê-òàê, Ôðîë Èãíàòüè÷, — ïîïðàâëÿÿ ñìîðùèíèâøèé-

ñÿ êèòåëü, çàãîâîðèë ìèëèöèîíåð, — ïðîòèâîçàêîííûå äåéñòâà,
çíà÷èò, ïðîÿâëÿåòå? Ñàìîãîíî÷êîé óâëåêàåòåñü?

— Äà ÿ â ïåðâûé ðàç çàòâîðèë è òî íå ñëàâà áîãó.
— Íó äî ÷åãî æå ñìåøíî ïîëó÷àåòñÿ! — èñêðèâèâ òîëñòûå,

ìÿñèñòûå ãóáû, ðàññìåÿëñÿ ìèëèöèîíåð. — Êîãî íè ïîéìàþ —
âñå â ïåðâûé ðàç çàòâîðèëè. Äà íå ïóãàéñÿ òû, ÿ ýòî òàê, ê ñëîâó,
ãîâîðþ. À ñàìîãîíêà ó òåáÿ ñëàâíàÿ ïîëó÷èëàñü. Êðåïêà! È
ïîïðîáîâàë-òî ñîâñåì íè÷åãî, à ñìîòðè, êàê îáàøìóðèëî. Íå
ïîìíþ, êàê è â èçáó ïðèøåë...

— Äà ìû, åé-áîãó, íèêîãäà ñàìîãîíêè íå ãíàëè, — ðàñêëà-
íÿëàñü ïåðåä ó÷àñòêîâûì áàáóøêà. — Äî÷êå íà íîâîñåëüå íå-
ìíîæêî õîòåëè...

— Ëàäíî, — ñòðîãî ïðîãîâîðèë ìèëèöèîíåð, — åñëè íà
òàêîå äåëî, ìîæíî ïðîñòèòü. À ãîëîâà-òî áîëèò, îõ êàê áîëèò,
— ïîäìèãíóë îí äåäó.

— Ñ÷àñ, ñ÷àñ, — ïîíÿâ íàìåê, ñóåòëèâî îòâåòèë äåä. — Íó-
êà, Ïàëàøà, ïîøóêàé ïî ñóñåêàì.

Áàáóøêà ìûøêîé þðêíóëà çà äâåðè è òîò÷àñ æå âåðíóëàñü
ñî ñòàêàíîì ñàìîãîíêè.

— À çàêóñèòü ÷åì? — ãëÿíóë íà íåå äåä. — Âîò íåïîíÿòëèâàÿ!
Îíà ñíîâà ñêðûëàñü íà êóõíå è âûíåñëà èç ïîäïîëüÿ øìàò

ñî÷íîãî ñîëåíîãî ñàëà. Äåä îòðåçàë îò íåãî íåñêîëüêî òîíêèõ
ðîçîâàòûõ, ñ ïðîæèëêàìè, ëîìòèêîâ è ïîëîæèë íà òàðåëêó.

— À ñåáå? — ïîêàçûâàÿ íà ñòàêàí, ñïðîñèë ó÷àñòêîâûé.
— Îòïèë, âèäàòü, ÿ ñâîå, — íå çàäóìûâàÿñü, ñîâðàë äåä, —

ñåðäå÷êî ñòàëî ïîøàëèâàòü.
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— Íó-íó.
Ìèëèöèîíåð âûïèë è óñòàâèëñÿ íà áàáóøêó.
— À åñëè âñå ïî áóêâå çàêîíà, òî âàñ ïîä ñóä ìîæíî îòäàòü.

Íî...
— Äà òû, ðîäíåíüêèé, ïðîñòè íàñ, — æàëîáíî íà÷àëà óï-

ðàøèâàòü åãî áàáóøêà. — Äëÿ äåëà æå ìû, ñàì ãîâîðèë, äà è
âïåðâîé...

— Òàê è áûòü — íè÷åãî îôîðìëÿòü íå áóäó. Íî âïðåäü çà-
ðóáèòå íà íîñó, ÷òî åñëè êòî íà âàñ ìíå áóìàãó ïîäáðîñèò, òóò
óæ íèêóäà íå äåíåòåñü! Òîãäà ïî âñåé ñòðîãîñòè çàêîííîñòè ìåðû
ïðèìó.

— Ñïàñèáî òåáå, ñïàñèáî! — ñíîâà ðàñêëàíÿëàñü ïåðåä íèì
áàáóøêà. — À ìû è ëîøàäêó òâîþ íàêîðìèëè-íàïîèëè, ïîêóäà
âû òóò îòäûõàëè îò äîðîæíîé óñòàëîñòè. Íó-êî, ïîìîòàéñÿ ïî
âñåìó ñåëüñîâåòó äà ïî òàêèì-òî óõàáàì.

 — Ìû, Ñåðãåé Àëåêñàíäðîâè÷, áîëüøå íå áóäåì, — ñëîâ-
íî ïðîâèíèâøèéñÿ ó÷åíèê, çàâåðèë ìèëèöèîíåðà äåä Ôðîë.

— Ãëàâíîå-òî íå â ýòîì, êóäà âàæíåå, ÷òîá íå ñòóêàíóë êòî,
íå ïîæàëîâàëñÿ. À âñå-òàêè õîðîøà ó âàñ ñàìîãîíî÷êà! Ìíîãî
ëè íàêàïàëî?

— Êîé ëÿä ìíîãî! Äî òîãî ïåðåïóãàëèñü, ÷òî âñþ áàðäó
ìèìî âûïëåñíóëè. Ëèòðèê-äðóãîé, à òî, ñàìè ïîíèìàåòå, äåëî
ïîäñóäíîå...

— Íó ýòî âû çðÿ ñäåëàëè! Çà÷åì áûëî âûëèâàòü? Ìîæåò,
íàéäåòå äëÿ ìåíÿ íà äîðîæêó. Ïîêðîâèòåëüñòâóþ, âûõîäèò, à
çà ýòî, êîëè ðàçóçíàþò, ìíå òîæå ñïàñèáî íå ñêàæóò.

Ãëàçà ó áàáóøêè ìãíîâåííî çàáåãàëè . Îíà ñìîòðåëà òî íà
ó÷àñòêîâîãî, òî íà äåäà, òî îçèðàëàñü íà êóõíþ.

— Êàê ýòî â òàêîì ñëó÷àå íå íàéäåì, — áîäðî ïðîìîëâèë
äåä, — îáÿçàòåëüíî è â çíàê áëàãîäàðíîñòè, çà ïðîÿâëåíèå æà-
ëîñòè ê íàøåìó áðàòó. Íåñè, Ïàëàøà!

Áàáóøêà Ïåëàãåÿ áîéêî ñïóñòèëàñü â ïîäïîëüå è âûíåñëà
îòòóäà òó ñàìóþ ÷åòâåðòü, â êîòîðîé áûëà âîäà íà ïîñëåäíåì
êîëõîçíîì ñîáðàíèè. Â íåé äîâåðõó áûëà íàëèòà ìóòíîâàòàÿ
ñàìîãîíêà.

— Ïîñóäèíó òîëüêî æàëêî, — âÿëûì ãîëîñîì ïðîãîâîðè-
ëà áàáóøêà. — Ìîæåò, âåðíåøü ïîòîì, Àëåêñàíäðîâè÷? Ñòà-
ðèííàÿ îíà. Îò ìàìåíüêè-ïîêîåíêè ìíå äîñòàëàñü...

— Êóäà îíà äåíåòñÿ! — ïðèíèìàÿ èç åå ðóê ÷åòâåðòü, áîäðî
çàâåðèë ó÷àñòêîâûé. — Ñåé÷àñ æå âåðíó! Ó ìåíÿ â òàðàíòàñå
ñâîÿ åìêîñòü èìååòñÿ. Ãàâðèêîâ ýòèõ, — êèâíóë îí â íàøó ñòî-
ðîíó, — ïîñûëàéòå ñî ìíîé, îáðàòíî ïðèíåñóò .

Ìèëèöèîíåð, ãðîìûõàÿ òÿæåëûìè êèðçîâûìè ñàïîãàìè,
øàãíóë çà ïîðîã.

— Áåãèòå çà íèì! Íå îòñòàâàéòå! — êûøêíóëà áàáóøêà. —
À òî áåç áóòûëè îñòàíåìñÿ, óâåçåò, îêàÿííûé!
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Ìû êèíóëèñü âñëåä çà íèì. Îí, íå ïðèçíàâàÿ óæå âûòàè-
âàþùåé òðîïèíêè, âëàñòíî øàãàë ïî îãîðîäó. Ñïðÿòàííóþ ïîä
ïîëàìè êèòåëÿ áóòûëü ìèëèöèîíåð ïðèäåðæèâàë îáåèìè ðó-
êàìè.

— Õîòèòå, íà Êðàñàâ÷èêå ïðîêà÷ó, — ïðåäëîæèë îí, ïî-
äîéäÿ ê òàðàíòàñó.

— Ó íàñ ñâîè ëîøàäè åñòü, — ñ íåçàâèñèìûì âèäîì îòâå-
òèë Êîñòèê.

— Êàê õîòèòå! Áûëî áû ïðåäëîæåíî.
Ó÷àñòêîâûé ïîòðåïàë ìåðèíà ïî äëèííîé ñïóòàííîé ãðè-

âå, ëàñêîâî ïðèãîâîðèë:
— Íàñòîÿëñÿ, áðàò. Íó íè÷åãî, íè÷åãî. Ñëóæáà, áðàò, ó íàñ

òàêàÿ... Ñåé÷àñ äàëüøå ïîåäåì.
Îí ñêèíóë ñ ïåðåäêà òàðàíòàñà îáëÿïàííûé ñâåæåé âåñåí-

íåé ãðÿçüþ áðåçåíòîâûé ïëàù è âûíóë îòòóäà äåðåâÿííóþ êà-
äóøêó ñ ðàñïèñàííûìè áîêàìè:

— Íó-êà, ïîñìîòðèì, ÷òî ìû èìååì íà ñåãîäíÿøíåå ÷èñëî?
Ìèëèöèîíåð ïîòðÿñ êàäóøêó, â íåé ãëóõî çàáóëüêàëî. Äå-

ðåâÿííàÿ ÷åòûðåõóãîëüíàÿ ïðîáêà äîëãî íå ïîääàâàëàñü. Îí ðàñ-
êà÷èâàë åå èç ñòîðîíû â ñòîðîíó è ãðîìêî ìàòåðèëñÿ. Îòêðûâ
êàäóøêó, ó÷àñòêîâûé ïîñòàâèë åå íà çåìëþ è ñäåëàë íåñêîëüêî
ãëîòêîâ èç áàáóøêèíîé áóòûëè.

— Ýòà ïîêà ñàìàÿ êðåïêàÿ! Îñòàëüíàÿ — äåðüìî ïî ñðàâíå-
íèþ ñ ýòîé. Òîëüêî, — ãëÿíóë îí íà ìåíÿ, — ñêîïèäîì òâîé äåä.
ß åãî, ìîæíî ñêàçàòü, îò ïðàâîñóäèÿ ñïàñ, à îí ïîæàëåë — çà-
æèëèë. Íó íè÷åãî, ÿ íà îáðàòíîì ïóòè ê íåìó ñíîâà çàåäó, åñëè
ýòà, — îí òêíóë íîñêîì ñàïîãà â êàäóøêó, — íåïîëíàÿ áóäåò.

Çàêîí÷èâ ãîâîðèòü, îí ïîäìèãíóë íàì è õèëî óëûáíóëñÿ.
Çàòåì ó÷àñòêîâûé âçÿë â ðóêè áóòûëü ñ ñàìîãîíêîé è ñòàë ïåðå-
ëèâàòü åå â êàäóøêó. Â îïðîêèíóòîé ââåðõ äíîì áóòûëè êëî-
êîòàëî è áóëüêàëî, ñàìîãîíêà, ñëîâíî êèïÿ, áûñòðî óáûâàëà.

— 3àáèðàéòå ñâîþ ïîñóäèíó! — âåñåëî ïðîãîâîðèë îí, ïî-
äàâàÿ íàì îïîðîæíåííóþ áóòûëü.

Êàäóøêó ìèëèöèîíåð ñíîâà çàäâèíóë â ïåðåäîê è, óêðûâ
åå áðåçåíòîì, óñåëñÿ â òàðàíòàñ. Íàñòîÿâøèéñÿ çà äåíü ìåðèí
ðûñüþ âçÿë ñ ìåñòà.

Одна возлюбленная пара
Всю ночь гуляла до утра...

— ñêâîçü ïåðåñòóê è ñêðèï òåëåæíûõ êîëåñ äîíîñèëñÿ äî íàñ
õðèïëîâàòûé ãîëîñ ìèëèöèîíåðà.

— Íó âîò, à òû áîÿëàñü! — ñ óñìåøêîé ãëÿíóë íà áàáóøêó
äåä Ôðîë. — Íå çðÿ ãîâîðèëè, ÷òî ó÷àñòêîâûé êóäà õîøü ìó-
æèê! Íå åãî, çíà÷èò, áîÿòüñÿ íàäî — ëþäåé.

— À îí âåäü íèêóäà íå óåõàë! — ðàäîñòíî è âîçáóæäåííî
ñîîáùèë âåðíóâøèéñÿ ñ óëèöû Êîñòèê.
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— Êàê íå óåõàë? — ïåðåäåðíóë óñàìè äåä.
— Ó Âàñþòêè-êîíþõà îñòàíîâèëñÿ.
— Óõ òû! — äåä øëåïíóë ëàäîíüþ ïî ãîëîâå. — Ó íåãî æå

òîæå çàòâîðåíî áûëî! Áðàòàíà â îòïóñê ïîäæèäàåò, âîò-âîò äîë-
æîí ïîäêàòèòü. Çíà÷èò, è åãî ó÷àñòêîâûé èçëîâèë. Ëîâêî ó íåãî
ñåãîäíÿ âûõîäèò, òàê, ãëÿäèøü, è êàäóøêè íå õâàòèò — ìàëà
áóäåò.

— Ïîéäåì ñî ìíîé, — øåïíóë ìíå Êîñòèê.
— Êóäà?
— Ïîñìîòðèì, ñêîëüêî ìèëèöèîíåðó ñàìîãîíêè äàäóò...
— Íåêîãäà øàòàòüñÿ! — óñëûøàâ íàø ðàçãîâîð, ñòðîãî

ïðåäóïðåäèëà áàáóøêà. — Ê âàì ïîðà ïðàâèòüñÿ, à òî ïðèäåì ê
øàïî÷íîìó ðàçáîðó.

Äîìîé ìû ïðèøëè, êîãäà ñîëíöå íà÷àëî ñêðàäûâàòüñÿ çà
÷àñòîêîëîì ëåñà. Âñêîðå ñòàëè ïîäõîäèòü ãîñòè. Ïåðâûì
ïðèøåë, âûñîêèé è ñòðîéíûé, ó÷èòåëü Òðîôèì Ôåîôà-

            íîâè÷.
Ó÷èòåëü, çàéäÿ â èçáó, îòâåñèë åäâà çàìåòíûé ïîêëîí è,

âûíóâ èç-çà ïàçóõè ÷òî-òî çàâåðíóòîå â ãàçåòó, ïîäàë îòöó.
— Ýòî, Ôåäîð, íà íîâîñåëüå. Ñ ïóñòûìè ðóêàìè íå õîäÿò.
Åãî æåíà Ãëàôèðà Èâàíîâíà — íèçêàÿ ïóõëåíüêàÿ æåíùè-

íà ñ èñêðèñòûìè ñòðåëÿþùèìè ãëàçêàìè — ñðàçó æå ïðîøëà ê
ñòîëó è âûëîæèëà íà ñòîë áîëüøîé ðóìÿíûé ïèðîã.

— Íàäî æå, êàê Òðîôèìó Ôåîôàíîâè÷ó ïîâåçëî! Âñå íè÷å-
ãî äà íè÷åãî, à ê âàøåìó íîâîñåëüþ îõ êàêîé íàëèìèùå â íàðî-
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òó ïîïàëñÿ! Ñ÷àñòëèâûå âû, âèäàòü, ëþäè!
Ïîòîì ïîÿâèëèñü Òîìèëèíû. Ïëîòíûé è êîðåíàñòûé ï÷å-

ëîâîä Åãîð Âàñèëüåâè÷ ñíÿë ó ïîðîãà áåëóþ çàÿ÷üþ øàïêó, ïî-
çäîðîâàëñÿ è ñïðîñèë ó îòöà:

— Ãäå âàøè õëîïöû?
— Âîíà, — êèâíóë îòåö íà ïîëàòè, — êàê êóðî÷êè íà ñåäà-

ëà, çàáðàëèñü!
— Èäèòå-êà ñþäà! — óâèäåâ íàñ ñ Êîñòèêîì, ãðîìêî ïðè-

ãëàñèë ãîñòü.
Áðàò ñïóñòèëñÿ ê Åãîðó Âàñèëüåâè÷ó è âåðíóëñÿ íà ïîëàòè

ñ ïîë-ëèòðîâîé áàíêîé ìåäà.
— Åøüòå íà çäîðîâüå! — ïðèâåòëèâî êèâíóëà ñíèçó åãî

æåíà.
Ñëåäîì çà Òîìèëèíûìè ïîÿâèëñÿ â äâåðÿõ êîíþõ Ïðîêîï

Çàõàðîâè÷ âìåñòå ñ æåíîé è áåëîáðûñûì Ïåòüêîé — ìîèì îä-
íîêëàññíèêîì.

— Õîçÿåâà äîðîãèå, íåñòè ó ìåíÿ íå÷åãî, êðîìå ýòîãî, —
ðàñêëàíÿëñÿ îí è, íå ðàçäåâàÿñü, ïðîøåë íà ñðåäèíó èçáû, ïî-
ñòàâèë íà ñòîë çàêóïîðåííóþ ñóðãó÷îì áóòûëêó âîäêè. — Íå
îáåññóäüòå!.. Âîò çàáûòåõà! — ñïîõâàòèëñÿ Ïðîêîï Çàõàðîâè÷,
îòîéäÿ îò ñòîëà. — À ñàìîå ãëàâíîå è çàáûë. Ãàðìîøêó! Êàêîå
áåç íåå âåñåëüå-íîâîñåëüå! Ïîêóäà òî äà ñå — ñáåãàþ.

Ïîêà êîíþõ õîäèë çà ãàðìîøêîé, ïðèøëà ñóòóëîâàòàÿ ñòà-
ðóøêà Íàñòàñüÿ Ñåìåíîâíà, ïîòîì Øóðêà Òîëñòîáðîâà, æèâó-
ùàÿ ñ íàìè ïî ñîñåäñòâó. Øóðêà, âîéäÿ â èçáó, ïðîïóñòèëà
âïåðåä ñâîþ äî÷êó Íèíêó Ñòðåêîçó, ó÷èâøóþñÿ â òðåòüåì êëàñ-
ñå, à ñàìà þðêíóëà íà êóõíþ, î ÷åì-òî ïîøóøóêàëàñü òàì ñ ìà-
òåðüþ è áàáóøêîé Ïåëàãååé.

Íàñòàñüÿ Ñåìåíîâíà ïîâåñèëà íà ãâîçäü ïîíîøåííîå çåëå-
íîå ïàëüòî è, ïåðåâàëèâàÿñü ñ íîãè íà íîãó, âàæíî ïîäîøëà ê
ìàòåðè.

— Íà-êî, Ñåðàôèìà, ýòî ìîé Áîðèñ èç Ìîñêâû ïðèñëàë.
Ïèøåò, ÷òî òàêóþ ðûáêó òîêî â ëåñòîðàíàõ, äà è òî íå êàæèí-
íîìó, äàþò. Ñ âûáîðó... Âêóñíî î÷åíü — òàê è òàåò â ðòó.

Ìàòü, âçÿâ èç åå ðóê ñâåðòîê ñ ðûáîé, ïðîøëà íà êóõíþ. È
ìû âìåñòå ñ Ïåòüêîé è Íèíêîé Ñòðåêîçîé âìèã ïåðåìåòíóëèñü
ñ îäíîé ñòîðîíû ïîëàòåé íà äðóãóþ è óñòàâèëèñü íà êóõîííûé
ñòîë.

Ìàòü îòðåçàëà íàì ïî íåáîëüøîìó êóñêó íå âèäàííîé åùå
íàìè êðàñíîé ðûáû:

— Ñ õëåáîì åøüòå, à òî æèâîòû çàáîëÿò!
Ãîñòè ñèäåëè äîëãî. Äåä Ôðîë íåñêîëüêî ðàç çà ýòîò âå÷åð

ïðèñòàâàë ê Òðîôèìó Ôåîôàíîâè÷ó ñ îäíèì è òåì æå âîïðî-
ñîì.

— Òû, Ôåîôàíû÷, ìóæèê ãðàìîòíûé, óâàæàåìûé. Ðàäèâî
ó òåáÿ, ãîâîðèøü, åñòü áàòàðåéíîå... Òàê òû ìíå ñêàæè êàê íà
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äóõó — äàëüøå ÷åãî áóäåò? Êàê æèñòü íàøà ïîéäåò? Íåóæòî
ïîòîì íå òîëüêî êîëõîçû, íî è ñîâõîçû èçâåäóò? Íåóæòî åùå
óêðóïíÿòü áóäóò?

Òðîôèì Ôåîôàíîâè÷ òèõèì ñïîêîéíûì ãîëîñîì îáúÿñíÿë
÷òî-òî äåäó, íî òîò, áåñïðåñòàííî êèâàÿ, ñíîâà è ñíîâà ðàññïðà-
øèâàë:

— Äàê êîëõîçû äà ñîâõîçû ïðè êîììóíèçìå áóäóò àëè íåò?
È ÷òî ëþäè áóäóò äåëàòü, åæåëè çåìëÿ-òî íè÷åéíàÿ áóäåò?

— Òðîôèì Ôåîôàíîâè÷! — îêëèêíóëà ó÷èòåëÿ áàáóøêà
Ïåëàãåÿ. — Äà íå ñëóøàéòå âû åãî! Åìó — ïíþ ñòàðîìó — êàê
ïîä õâîñò ïîïàäåò, îí áåç óìîëêó åðåñü âñÿêóþ ãîðîäèò. Ïëþíüòå
íà åãî!

— Äà íåò, — ïîâåðíóëñÿ ê íåé ó÷èòåëü. — Ïî äåëó îí ñïðà-
øèâàåò, áóäóùèì íàøèì èíòåðåñóåòñÿ. Äîëæåí ÷åëîâåê çíàòü,
÷åãî ïîòîì áóäåò.

— Äîæèâåò êîëè — ñàì óâèäèò! Íå÷åãî íàïåðåä çàãàäû-
âàòü! — êàòåãîðè÷íî ðàññóäèëà áàáóøêà è ïðèòîïíóëà íà äåäà:
— Ìîë÷è! È íå ïîçîðü ñåáÿ ïåðåä õîðîøèì ÷åëîâåêîì! À âû,
Òðîôèì Ôåîôàíîâè÷, óæ íå îáåññóäüòå çà íåãî. ×åãî ñ íåãî âçÿòü
— ïüÿí, âîò è ìåëåò, íå çíàÿ ìåðû...

Åãîð Âàñèëüåâè÷ è Ïðîêîï Çàõàðîâè÷ ÷óòü ëè íå äî êóëà-
êîâ ñïîðèëè î ëîøàäÿõ.

— Ïîãîäè, — ñòðàùàë êîíþõà Òîìèëèí. — Ïðîéäåò ãîäè-
êà äâà — îò òâîèõ êîáûë è õâîñòîâ íå îñòàíåòñÿ! Ñîìíóò èõ
ìàøèíû â áàðàíèé ðîã...

— Íàêîñÿ, âûêóñè! — îñêàëèëñÿ íà Òîìèëèíà Ïðîêîï Çà-
õàðîâè÷. — Õî÷åøü çíàòü, òàê ÿ â ãîðîäå íîíå áûâàë è ñâîèìè
ãëàçàìè ëîøàäåíêó íà ñàìîé ãëàâíîé óëèöå âèäåë. Â òåëåãó çàï-
ðÿæåíà. Ìàøèí òàì ïîëíî — òîãî è ãëÿäè, ñ íîã ñøèáóò, êîëè
ðîò ðàççÿâèøü. À ëîøàäêà, çíàé ñåáå, öîê-öîê ïî àñôàëüòó. Âå-
çåò ÷åãî-òî, êó÷åð â òåëåãå ñèäèò... Çíà÷èò, íå îáõîäÿòñÿ áåç ëî-
øàäêè, à òû ãîâîðèøü — ìàøèíû, ìàøèíû...

— Ïîñìîòðèì, êàê îíî áóäåò!
— À è ñìîòðåòü íå÷åãî! — íàèñêîñîê ðóáàíóë ëàäîíüþ

Ïðîêîï Çàõàðîâè÷. — Ñ èñïîêîí âåêîâ áåç ëîøàäè ëþäè íå
æèâàëè è âïðåäü íèêîãäà íå áóäóò!

Íàñòàñüÿ Ñåìåíîâíà, îäèíîêî ñèäåâøàÿ íà êðàþ ñòîëà, íå-
ñêîëüêî ðàç íà÷èíàëà çàïåâàòü: «Îé, òóìàíû ìîè, ðàñòóìàíû...»
Íî åé íèêòî íå ïîäïåâàë. Ïîòîì ñâåòëîâîëîñàÿ æåíà Ïðîêîïà
Çàõàðîâè÷à âñòðÿõíóëà ïëîòíîé êîñîé è çû÷íî ñêîìàíäîâàëà:

— À íó-êà, ìóæåíåê, ñûãðàé íàøó!
Ïðîêîï Çàõàðîâè÷ äðóæåëþáíî ïîæàë ðóêó Òîìèëèíó è

ïîñëóøíî âçÿë â ðóêè ãàðìîíü.
— Çàïåâàé, Àíþòêà!
Æåíà êîíþõà âäîõíóëà ïîëíîé ãðóäüþ è çàïåëà «Êàòþøó».

Âñå ðàçíîãîëîñî ñòàëè ïîäïåâàòü, äåä Ôðîë ãðîìêî çà÷èõàë.
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Áàáóøêà Ïåëàãåÿ íå âûòåðïåëà ýòîãî è, ïîäõâàòèâ åãî ïîä ðóêó,
óâåëà â íàøó êîìíàòó...

Óòðîì, êîãäà ìû ñ Êîñòèêîì ïðîñíóëèñü è ñòàëè ñîáèðàòü-
ñÿ â øêîëó, â äîìå íèêîãî íå áûëî. Äåä ñ áàáóøêîé óøëè íè
ñâåò íè çàðÿ — îâå÷êà ó íèõ âîò-âîò îáúÿãíèòüñÿ äîëæíà. Îòåö
óåõàë ïî äåðåâíÿì êàðòîøêîé ìåíÿòüñÿ — îí çàäóìàë íà ñâîåì
ó÷àñòêå ñðàçó íåñêîëüêî ñîðòîâ ïîñàäèòü.

— Ïîñìîòðþ, êàêàÿ ëó÷øå ðàñòè áóäåò, — ãîâîðèë îí ìà-
òåðè, — òó è îñòàâëþ íà áóäóùèé ãîä. À òîé, êîòîðàÿ íå ðîäèò
íè÷åãî, è çåìëþ çàíèìàòü íåò íèêàêîãî ñìûñëó...

Ìàòü óæå õîäèëà îêîëî òåëÿòíèêà è íîñèëà âîäó â äîùà-
íóþ ìàëåíüêóþ òåïëóøêó, èç êîòîðîé áåëûì ñòîëáîì ïîäíè-
ìàëñÿ äûì.

Ñòîë íà êóõíå áûë çàñòàâëåí ÷àøêàìè è òàðåëêàìè ñ îñòàò-
êàìè åäû, ñòàêàíàìè ñ íåäîïèòîé ñàìîãîíêîé è ïèâîì.

Ïîíà÷àëó íàì ñ Êîñòèêîì íà íîâîì ìåñòå áûëî ñêó÷íî-
âàòî. Â «âîéíó» áûëî íå ñ êåì èãðàòü: Ïåòüêà äà Íèíêà
Ñòðåêîçà — âîò è âñÿ íàøà êîìïàíèÿ! Íî ïîòîì îáæè-

ëèñü. Â ñðåäèíå ìàÿ, êîãäà Æóðàâêà ïðîñâåòëåëà è âîøëà â áå-
ðåãà, ìû ïîñëå øêîëû ñëîìÿ ãîëîâó áåæàëè íà ðå÷êó. Â Æóðàâêå
â ýòó ïîðó áûëî ñòîëüêî «êóçíå÷èêîâ», íåáîëüøèõ ðàçíîöâåò-
íûõ ðûáîê, ÷òî ìû åäâà óñïåâàëè çàêèäûâàòü óäî÷êè.

Ñëåäîì çà íàìè ïðèáåãàë íà ðå÷êó è Ïåòüêà. Îí ñòîÿë îáû÷-
íî ïîçàäè íàñ è øìûãàë íîñîì.

— Ìèòüêà, äàé ïîëîâèòü!
ß äàâàë åìó ñâîþ óäî÷êó íåõîòÿ, à êîãäà ïîïëàâîê óõîäèë

ïîä âîäó, êðè÷àë, áóäòî ìåíÿ ðåæóò, è âûõâàòûâàë èç åãî ðóê
óäî÷êó. Ïðîêîïåíîê ñ îáèäîþ õëîïàë ãëàçàìè, âûãëÿäûâàÿ èç-
ïîä áîëüøîãî îòöîâñêîãî êàðòóçà.

Íàì òàêàÿ ðûáàëêà áûñòðî íàäîåëà, è ìû ñäåëàëè Ïåòüêå
óäî÷êó. Êðþ÷êà, ïðàâäà, íå íàøëîñü, íî ÿ ñîãíóë äëèííûé äðà-
íî÷íûé ãâîçäü è çàòî÷èë åãî íàïèëüíèêîì — êðþ÷îê ïîëó÷èë-
ñÿ íå õóæå çàâîäñêîãî.

Â îäèí èç òàêèõ äíåé ê íàì ïîäîøåë Òðîôèì Ôåîôàíîâè÷.
Îí ìîë÷à ïîäñåë ðÿäîì è äîëãî íàáëþäàë çà íàìè.

— Êàê ðå÷êà íàçûâàåòñÿ? — ñïðîñèë îí, îòîðâàâ âçãëÿä îò
áåñïðåñòàííî ïðûãàþùèõ è íûðÿþùèõ ïîïëàâêîâ.

— Æóðàâêà! — âûïàëèë ÿ è áûë ðàä òîìó, ÷òî ñ îòâåòîì
îïåðåäèë è Êîñòèêà, è Ïåòüêó.

— Ïðàâèëüíî, — ïîäòâåðäèë ó÷èòåëü. — À ïî÷åìó?
Ìû ïåðåãëÿíóëèñü è çàòèõëè.
Òðîôèì Ôåîôàíîâè÷ óñìåõíóëñÿ è ïîêà÷àë ãîëîâîé.
— Íå çíàåòå?
— Çíàë, äà çàáûë, — ïîìîðùèëñÿ Ïåòüêà.
— Òîãäà ñëóøàéòå, ðàññêàæó.



47

Ó÷èòåëü íà êàêîå-òî ìãíîâåíèå çàäóìàëñÿ, ãëÿäÿ íà ïîä-
ñòóïàþùèé ê ðåêå äàëüíèé ëåñ, ïîòîì ñíîâà ïîâåðíóëñÿ ê íàì.

— Òàì, ãäå ðå÷êà íàøà íà÷àëî áåðåò, áîëîòî áîëüøîå, âÿç-
êîå: ïîéäåøü íå çíàþ÷è — è óòîíóòü ìîæíî. È êîãäà-òî äàâ-
íûì-äàâíî æèë òàì æóðàâëü. Ëåòîì òîëüêî ñâåòàòü íà÷èíàåò, à
îí óæå êðè÷èò — êóðëû, êóðëû. Ëþäè ñëóøàëè åãî, ðàäîâàëèñü
— íèãäå áîëüøå æóðàâëåé íå ñåëèëîñü, òîëüêî ó íàñ...

Ìû îòëîæèëè â ñòîðîíó óäî÷êè è çàâîðîæåííî ñëóøàëè
Òðîôèìà Ôåîôàíîâè÷à.

— À ïîòîì, — ïðîäîëæàë îí, — æóðàâëÿ íå ñòàëî, òî ëè
ëèñà ñúåëà, òî ëè óáèë çëîé êàêîé ÷åëîâåê... Íî ñ òåõ ïîð íå
ïîÿâëÿþòñÿ îíè çäåñü. À ïî÷åìó? Íèêòî ýòîãî íå çíàåò. Ëåòÿò
âåñíîé, ïðîêóðëûêàþò íàä áîëîòîì è äàëüøå ïóòü äåðæàò. Âîò
îò òîãî æóðàâëÿ è íàçâàíèå ðå÷êè ïîøëî. Èíòåðåñíî?

— Óãó, — îòâåòèë çà âñåõ Êîñòèê.
— Íó ïðîäîëæàéòå, ëîâèòå, à òî ðûáå óæå ñêó÷íî áåç âàñ

ñòàëî, — ïîæóðèë íàñ Òðîôèì Ôåîôàíîâè÷ è íå ñïåøà, ñëîâíî
î ÷åì-òî ðàçäóìûâàÿ, ïîáðåë ïî äîðîãå...

Â âîñêðåñåíüå ñòàëè âûïóñêàòü êîðîâ. Ïåðâûì âûâåë íà
óëèöó ñâîþ âûñîêóþ ÷åðíóþ, áóäòî äåãòåì âûìàçàííóþ,
êîðîâó Ïðîêîï Çàõàðîâè÷. Îí êðåïêî äåðæàë â ðóêàõ

âèòóþ âîëîñÿíóþ âåðåâêó, ñèëèëñÿ óñòîÿòü íà ìåñòå, íî êîðîâà,
îêàçàâøèñü çà êàëèòêîé âïåðâûå ïîñëå äîëãîé çèìû, çàôûðêà-
ëà, çàâûçëÿãèâàëà, áðîñàÿñü èç ñòîðîíû â ñòîðîíó. Õîçÿèí, ïî-
êðèêèâàÿ íà êîðîâó, åäâà óñïåâàë çà íåþ.

— Ïåòüêà! — îðàë îí íà ñûíà. — ×åãî ðîò ðàççÿâèë? Áåðè
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âèöó äà ïîìîãàé!
Âûïóñòèë ñâîþ êîðîâó è Òðîôèì Ôåîôàíîâè÷. Íî îí íå

êàê Ïåòüêèí îòåö, íå áåãàë çà íåé, ñëîâíî áëàæíîé, à íàêèíóë
íàâÿçàííûé íà ðîãà ïîâîä íà ñòîÿùèé ïîä îêíîì ñòîëáåíîê è
îòîøåë â ñòîðîíó.

Êîðîâà ðâàíóëàñü â äåðåâíþ, íî âåðåâêà áûëà ïðî÷íîé.
Êîðîâó ðàçâåðíóëî îêîëî êàíàâû, è îíà, óïàâ íà ïåðåäíèå íîãè,
íååñòåñòâåííî âçðåâåëà è ñòàëà ðîãàìè êîâûðÿòü çåìëþ, îñû-
ïàÿ ñåáÿ ïåñêîì è êîìîâüÿìè äåðíà.

Ïîòîì, êîãäà âñå ñïóñòèëè êîðîâ ñ âåðåâîê, Ïðîêîïîâà ÷åð-
íàÿ ãðîìàäèíà ãðîçíî çàôûðêàëà è íàáðîñèëàñü íà ìàëåíüêóþ
ðûæóþ êîðîâêó Íàñòàñüè Ñåìåíîâíû. Îíè, ñöåïèâøèñü ðîãà-
ìè, çàõîäèëè ïî êðóãó. Èç-ïîä èõ íîã ðàçëåòàëèñü ïî ñòîðîíàì
êëî÷üÿ ïðîøëîãîäíåé òðàâû.

— Ðàçãîíÿéòå! Ðàçãîíÿéòå èõ! — âåðåùàëà íà âñþ äåðåâíþ
Íàñòàñüÿ Ñåìåíîâíà, ðàçìàõèâàÿ ãèáêèì èâîâûì ïðóòîì.

Ïðîêîï Çàõàðîâè÷, îêàçàâøèéñÿ áëèæå âñåõ ê áîäàþùèì-
ñÿ êîðîâàì, âîðîíîì ïîäëåòåë ê íèì, õëåñòàíóë è òó è äðóãóþ
ñëîæåííîé âäâîå âåðåâêîé, è îíè ðàçáåæàëèñü, ñòàëè õîäèòü ñïî-
êîéíåå, íî âñå åùå êîñèëèñü äðóã íà äðóæêó è øóìíî ïûøêàëè.

— Èøü, ÷åãî óäóìàëè! Óæî ïîáîäàþñü ÿ âàì! — ðàçìàõè-
âàëà èâèíêîé Íàñòàñüÿ Ñåìåíîâíà, íå ñïóñêàÿ ãëàç ñî ñâîåé
êîðîâû.

Ïî âñåé äåðåâíå ñòîÿë íåïðèâû÷íûé äëÿ ïðîøåäøèõ äíåé
çàïàõ ïàðíîãî ìîëîêà. Òÿíóëî ÷åðåìóõîé è ñâåæåé òðàâîé.
Ìóæèêè è áàáû, íå óïóñêàÿ èç âèäó óòèõîìèðèâøèõñÿ è ðàç-
áðåäøèõñÿ ïî áåðåãàì Æóðàâêè êîðîâ, ïðèñåëè íà âçãîðêå îêî-
ëî íåáîëüøîãî ñîâõîçíîãî ñêëàäà.

— Ôåäîð Êóçüìè÷! — ïîçâàë ó÷èòåëü, óâèäåâ êîïîøèâøå-
ãîñÿ îêîëî îãîðîäà îòöà. — Èäè ïîêóðè!

Îòåö íåõîòÿ âçìàõíóë òîïîðîì, òþêíóë èì â ëåæàùåå ïîä-
ëå çàáîðà áðåâíî è ïîäîøåë ê ñêëàäó.

— Ôåäîð Êóçüìè÷, à òû ñâîþ êîðîâêó ÷åãî íå âûïóñêàåøü?
— êîêåòëèâî çàâîäèëà ïëå÷àìè êîíþõîâà æåíà.

— Ïðèäåò âðåìÿ è âûïóùó! — íå ðàñòåðÿëñÿ, îòâåòèë îòåö.
— Òåùà õîòåëà òåëî÷êó ïîäàðèòü, à ó íèõ íûí÷å, êàê íà ãðåõ,
êîðîâà áû÷êà ïðèíåñëà. Çíà÷èò, ïîêóïàòü áóäåì.

— Óæå äîãîâîðèëñÿ ñ êåì? — ïîëþáîïûòñòâîâàë Ïðîêîï
Çàõàðîâè÷. — Èëè äóìàåøü?

— Êîðîâà, ñ÷èòàé, åñòü óæå, — õâàñòëèâî çàÿâèë îòåö. —
Äåíüãè îòäàòü äà ïðèâåñòè îñòàëîñü.

— Ïî âåñíå-òî äîðîãîâàòî âûéäåò, — ñ ñî÷óâñòâèåì çàìå-
òèëà Øóðêà Òîëñòîáðîâà.

— Íå äîðîæå äåíåã!
— Òàê-òî îíî òàê, — ñíîâà âêëþ÷èëñÿ â ðàçãîâîð ó÷èòåëü.

— Êóïèòü íå òðóäíî, ïðîäåðæàòü ñëîæíåå áóäåò...
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Îáû÷íî, êîãäà Òðîôèì Ôåîôàíîâè÷ íà÷èíàë î ÷åì-òî ãî-
âîðèòü, åãî íèêòî íå ïåðåáèâàë — âûñëóøèâàëè äî êîíöà. Íî
òóò íåçàìåòíî îêàçàâøèéñÿ â òîëïå ï÷åëîâîä íå ñìîã óìîë÷àòü:

— Íå ïóãàé, Ôåîôàíîâè÷! Êîðîâó íå ïðîäåðæàòü — äàê
ýòî ñîâñåì áåçðîáîòíåì áûòü íàäî! ×òî åìó, íå íàêîñèòü, èëè
õîçÿéêà ó íåãî äîèòü íå óìååò? Âîò åðóíäà êàêàÿ — íå ïðîäåð-
æàòü!

— Ìîæåò, è åðóíäà, êàê òû, Åãîð Âàñèëüåâè÷, ãîâîðèøü.
Íî... — íà÷àë ñíîâà ó÷èòåëü.

— ×åãî «íî»? — ãîòîâÿñü ê ïðåäñòîÿùåìó ñïîðó, Òîìèëèí
ñòðåëüíóë â ñòîðîíó îêóðêîì.

— Áûë ÿ íåäàâíî íà ïàðòèéíîì ñîáðàíèè óïðàâëåíèÿ ñî-
âõîçàìè, è ÷òî-òî, ìóæèêè, âèäèòñÿ ìíå íåëàäíîå. Çàòÿíóò íàñ ñ
ýòèìè êîðîâåíêàìè òàê, ÷òî íè ïèêíóòü, íè âçäîõíóòü. Âñå, ãî-
âîðÿò, äîëæíû íà ñîâõîç ðàáîòàòü, à ïðî ñâîå è äóìàòü íå ñìåòü!
Âîò òàê-òî, ìóæèêè!

— Ãîâîðÿò, â Ìîñêâå êóð äîÿò, — ñåðäèòî îòîçâàëñÿ Åãîð
Âàñèëüåâè÷. — Ìàëî ëè îíè òàì ÷åãî ìåëþò. Ó íèõ ïëàí ïî ñî-
áðàíèÿì äîâåäåí — âîò îíè è ÷åøóò ÿçûêè: êòî âî ÷òî ãîðàçä!
À íàø óïðàâëÿþùèé êàê ñêàçàë? Íå çíàþ, ãîâîðèò, êàê ó äðó-
ãèõ, à âû î ñåíîêîñàõ íå áåñïîêîéòåñü! Êàê áûëî ëîíèñü, òàê è
íîíå áóäåò.

— Íå ðîáåé, Ôåäîð, — ïîäáîäðèë îòöà Ïðîêîï Çàõàðî-
âè÷, — çàâîäè êîðîâåíêó! Áåç íåå íèêàê íåëüçÿ — íè ìîëîêà íà
ñòîë, íè íàâîçó â îãîðîä. À ñ ñåíîêîñàìè áîÿòüñÿ íå÷åãî, Åâñå-
è÷ ñâîé ÷åëîâåê — íå îáèäèò!

Âñêîðå íàøè ðîäèòåëè ïîåõàëè ïîêóïàòü êîðîâó. Ïîêóäà
îòåö çàïðÿãàë íà êîíþøíå ëîøàäü, ìàòü, îäåòàÿ â ÿðêîå öâåòàñ-
òîå ïëàòüå, åùå ðàç ïåðåñ÷èòàëà äåíüãè, ïîòîì çàâåðíóëà èõ â
íîñîâîé ïëàòîê è ñóíóëà çà ïàçóõó. Ïîä îêíàìè ïðîìåëüêíóëà
áàáóøêà Ïåëàãåÿ.

— Îé, äåâêà, ÷óòü íå çàáåæàëàñü! — ñ òðóäîì ïåðåâîäÿ äû-
õàíèå, çàãîâîðèëà îíà. — Äóìàþ, õîòü áû äî ìåíÿ íå óåõàëè.

Ìû, îáðàäîâàííûå, áðîñèëèñü ê íåé. Íî îíà ïî÷òè íå îá-
ðàòèëà íà íàñ íèêàêîãî âíèìàíèÿ.

— Äåíåã-òî, äåâêà, õâàòèò?
— Ïÿòüñîò ðóáëåé âçÿëè.
— Íà-êî íà âñÿêèé ñëó÷àé åùå ñîòåíêó — âäðóã áîëüøå

çàïðîñÿò. Ôðîë ðàçäîáðèëñÿ... À ýòî, — îíà âûíóëà åùå íåñêîëü-
êî áóìàæåê, — íà æèòüå âàì — â çàïàñå-òî ó òåáÿ, íàâåðíîå,
íè÷åãî íå îñòàëîñü... Ïîäàëüøå, ïîäàëüøå óáåðè — áëèæå
âîçüìåøü, — ïðèãîâàðèâàëà áàáóøêà. — Äà íà Ôåäîðà íå î÷åíü
íàäåéñÿ! ×åãî îí â êîðîâàõ ïîíèìàåò? Ñàìà ïîëó÷øå ïîñìîò-
ðè, ó õîçÿåâ äà è ó ñîñåäåé ïîðàññïðàøèâàé: ñìèðåíà ëè, ìåæó-
ìîëîêè äîëãè ëè? Âñå ïîâûïûòûâàé, à òî âîçüìåòå êàêóþ-íèáóäü
íåäîþõó — òîëüêî äåíüãè çðÿ âûáðîñèòå...
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— Ñèìà! — ðàçäàëñÿ ïîä îêíàìè ãîëîñ îòöà. — Ïîåõàëè!
— Èäó! — îòîçâàëàñü ìàòü è, ïðèõâàòèâ ñ ñîáîé áîëüøóþ

õîçÿéñòâåííóþ ñóìêó, âûñêî÷èëà íà óëèöó.
Áàáóøêà Ïåëàãåÿ êèíóëàñü çà íåé ñëåäîì, è, ïîêà òàðàíòàñ

íå ïðîãðîõîòàë çà ïîâîðîò, îíà ÷òî-òî êðè÷àëà âäîãîíêó, ðàç-
ìàõèâàëà ðóêàìè.

Çàéäÿ â èçáó, îíà ïåðåêðåñòèëàñü, ïðèñåëà ó îêíà è äîëãî
ñìîòðåëà íà óëèöó. À êîãäà ëîøàäü ìèíîâàëà îçèìîå ïîëå è
ñêðûëàñü â ëåñó, áàáóøêà îáëåã÷åííî âçäîõíóëà:

— Íó ïîåçæàéòå ñ áîãîì! Òåïåðü è ó âàñ, åñëè âñå ÷åðåäîì,
êîðìèëèöà áóäåò.

Óòðîì Êîñòèê ïðîñíóëñÿ ïåðâûì è ðàäîñòíî çàòîðìîøèë
ìåíÿ.

— Âñòàâàé! Ïðèåõàëè!
Ñïðîñîíüÿ ÿ íå ñðàçó ñîîáðàçèë, êòî è îòêóäà ïðèåõàë, íî,

óñëûøàâ ñ êóõíè ïðèãëóøåííûå ãîëîñà, ïóëåé ñîñêî÷èë ñ êðî-
âàòè:

— Êóïèëè?
— Ïðèâåëè, — óñòàëî óñìåõíóëñÿ îòåö, à áàáóøêà Ïåëà-

ãåÿ, âëàñòíî âîññåäàâøàÿ çà ñòîëîì, ãîðäî äîáàâèëà:
— Ñåé÷àñ ìàòü ïîäîèò — ìîëîêî ïðîáîâàòü áóäåòå.
— Óðà! — îøàëåëî çàêðè÷àë Êîñòèê è âûñêî÷èë íà ìîñò.
ß ñëîâíî íà êðûëüÿõ âûëåòåë âñëåä çà íèì, è ìû ìèãîì

î÷óòèëèñü âî äâîðå è çàìåðëè ó ïîðîãà.
Ïîñðåäè äâîðà íà ñâåæèõ, ïàõíóâøèõ ñìîëîé ïîëîâèöàõ

ñòîÿëà áåëàÿ êîðîâà ñ áîëüøèìè ÷åðíûìè ïÿòíàìè íà áîêàõ.
Óâèäåâ íàñ, îíà ïîâåðíóëà ãîëîâó ê äâåðÿì è íåãðîìêî çàìû÷à-
ëà.

— Ïåñòðóøêà, Ïåñòðóøêà, — çàïðèãîâàðèâàë Êîñòèê, ïðî-
òÿãèâàÿ ê êîðîâå ðóêó.

— À âû çà÷åì ïðèøëè? Êòî âàñ ñþäà çâàë? Ìàðø äîìîé! —
ñêîìàíäîâàëà ìàòü, âûãëÿäûâàÿ èç-ïîä êîðîâû. — Íàñìîòðè-
òåñü åùå! Äà è çâàòü åå íå Ïåñòðóøêîé, à Çîðüêîé íàäî.

Ìû âñòàëè íà ïîðîã è, äåðæàñü çà áîëüøóþ êîâàíóþ ñêî-
áó, ñìîòðåëè, êàê ìàòü áûñòðî ñæèìàåò è ðàçæèìàåò êóëàêè,
êàê èç-ïîä íèõ ñ òîíêèì ïðîòÿæíûì çâîíîì óäàðÿþòñÿ â ñòåí-
êè âåäðà áåëûå, òîíêèå, ïîõîæèå íà áàáóøêèíó ïðÿæó, ñòðóéêè
ìîëîêà.

Çîðüêà ñòîÿëà ñïîêîéíî, ñëåãêà ïîìàõèâàÿ õâîñòîì. Ìû
íàáëþäàëè çà íåé ïî÷òè íå äûøà. Ìàòü, çàêîí÷èâ äîèòü, íåæíî
ïîøëåïàëà êîðîâó ïî ãîðáèíå è ïîâåñèëà íà ïåðåãîðîäêó ñêà-
ìåå÷êó, ñäåëàííóþ îòöîì èç áîëüøîãî åëîâîãî ÷óðàêà.

— Ìàðø äîìîé! Êîìó ÿ ñêàçàëà?! — óâèäåâ íàñ, ïðèòàèâ-
øèõñÿ ó äâåðè, íî óæå íå òàê ãðîìêî îêëèêíóëà ìàòü. — Íå ìå-
øàéòå åé, ïóñòü îòäîõíåò ñ äîðîãè. À òî âîí ñêîëüêî, ìèëàÿ,
îòìàõàëà. Êèëîìåòðîâ äâàäöàòü, íàâåðíîå, çà òåëåãîé ïðîøëà.
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Áàáóøêà Ïåëàãåÿ, ïðîöåäèâ ïåíèñòîå äóøèñòîå ìîëîêî,
óñàäèëà íàñ çà ñòîë.

— Íó-êà ïî êðóæå÷êå! Ïðîáó ñûìèòå äà è âïðåäü òåïåðü
âñåãäà ïåéòå — ïàðíîå ìîëîêî âñÿêîãî äðóãîãî ïîëüçèòåëüíåå.

— Ñ õëåáîì, ñ õëåáîì ïåéòå! Ñûòíåå áóäåò, — äîáàâèëà
ìàòü, îòðåçàÿ ìó÷íèñòóþ áåëóþ ãîðáóøêó îò òîëüêî ÷òî âûíó-
òîãî èç ïå÷êè êàðàâàÿ.

È õëåá, è ìîëîêî — âñå áûëî âêóñíûì. È ìû ñ Êîñòèêîì,
ñèäÿ íà âûñîêîé è øèðîêîé ëàâêå, ñòðèãëè îò óäîâîëüñòâèÿ íî-
ãàìè.

— À òû, Êîñüêà, îñîáåííî íà ìîëîêî íàæèìàé! Ñìîòðè —
êîùåé êîùååì, òàê è â êîñìîíàâòû íå âîçüìóò. Òàì âî, — îòåö
ðàçäâèíóë ïëå÷è è ñîãíóë ðóêè â ëîêòÿõ, — òàì ñèëüíûå, çäîðî-
âûå ìóæèêè íóæíû! Òàê ÷òî ïåé ìîëî÷êî, äà ïîáîëüøå! Òåïåðü
îíî ó íàñ ñâîå áóäåò!

Îí ñòîÿë ïîäëå ñòîëà è ñìîòðåë íà íàñ ðàäîñòíûìè ãëàçàìè.
— Äà! — ñïîõâàòèëñÿ âäðóã îòåö. — ß âàì êàðòèíîê êó÷ó

ïðèâåç! Ó òåòêè Ìàíè íàáðàë. È âñå ñ êîñìîíàâòàìè. Òîëüêî,
÷óð, ñíà÷àëà ïîåøüòå, à óæ ïîòîì è çà íèõ âîçüìåòåñü.

Îòåö âûøåë íà ìîñò è âåðíóëñÿ íà êóõíþ ñ ïîëåâîé ñóì-
êîé. Îí ðàññòåãíóë åå è âûëîæèë íà ñòîë âûäðàííûå èç æóðíà-
ëîâ ñòðàíèöû.

Áàáóøêà Ïåëàãåÿ áðåçãëèâî ãëÿíóëà íà íèõ è ïðîâîð÷àëà:
— Êóäà âàì, ê ëåøîìó, ýòèõ áåçáîæíèêîâ? Âñå íåáî èñïî-

õàáèëè!
— Òû ÷òî, ìàìàøà, ãîâîðèøü-òî! — ðàññìåÿëñÿ îòåö. —

Ãîðäèòüñÿ íàäî, ÷òî íàøè ïåðâûìè áðåøü â íåáå ïðîáèëè, óòåð-
ëè íîñ ýòèì àìåðèêàíöàì. Äî ÷åãî íàøà íàóêà äîøëà!

— È òû, âèäàòü, òîæå òàêîé, — ïðîáóí÷àëà áàáóøêà è, âçãëÿ-
íóâ íà îòöà îñòðûì êîëþùèì âçãëÿäîì, ñêðûëàñü çà ïå÷üþ.

Ìû ñ Êîñòèêîì òèõî, ÷òîáû îíà íå óñëûøàëà è íå ðàññåð-
äèëàñü, çàõèõèêàëè è, ïîñòàâèâ íà çàëàâîê îïîðîæíåííûå êðóæ-
êè, ñòàëè ðàññìàòðèâàòü æóðíàëüíûå âûðåçêè.

Êàðòèíîê áûëî ìíîãî. Êîñòèê íà öûïî÷êàõ ïðîøìûãíóë
ìèìî ïå÷è â ñâîþ êîìíàòó, ïðèíåñ íîæíèöû è ïðèíÿëñÿ îáðå-
çàòü íåðîâíûå êðàÿ ñòðàíèö. Ìíå òîæå õîòåëîñü çàíÿòüñÿ ýòèì
æå, íî áðàò îòêàçàëñÿ äàòü íîæíèöû. Âûðó÷èëà âîøåäøàÿ ñ
óëèöû ìàòü:

— Íå ðàññòðàèâàéñÿ, Ìèòüêà! Íà ýòè — îíè è áîëüøå, è
îñòðåå.

Îíà ïîäàëà ìíå ñ âûñîêîãî êóõîííîãî êîìîäà äëèííûå,
òÿæåëûå íîæíèöû, êîòîðûìè ñòðèãëè îâåö. Îíè áûëè îñòðûå,
ñòðèãëè ñî ñêðåæåòîì, òóãî, íî çàòî ïðÿìî è î÷åíü ðîâíî.

ß íå ñïåøà ðàáîòàë íîæíèöàìè è èñêîñà ïîãëÿäûâàë íà
öâåòíóþ îáëîæêó, êîòîðóþ Êîñòèê îòëîæèë â ñòîðîíêó. Îíà
áûëà ñîâñåì-ñîâñåì ñâåæàÿ, îòäàþùàÿ ãëÿíöåì. Íà íåé —



52

ôîòîãðàôèÿ Âàëåíòèíû Íèêîëàåâíû Òåðåøêîâîé è Íèêèòû
Ñåðãååâè÷à Õðóùåâà. Êðàÿ ó îáëîæêè áûëè ðâàíûå, è ÿ, êîã-
äà Êîñòèê íàêëîíèëñÿ çà óïàâøèìè ïîä ñòîë íîæíèöàìè, âçÿë
åå è ñòàë îáñòðèãàòü. Êîñòèê ñïîõâàòèëñÿ, íî áûëî ïîçäíî:
íåðîâíûå êðàÿ ôîòîãðàôèè áûëè óæå îáðåçàíû. Îí ðàñõíû-
êàëñÿ, è òóò æå èç-çà ïå÷êè âûíûðíóëà áàáóøêà Ïåëàãåÿ.

— ×åãî ó âàñ ìèðó íå õâàòèëî? Èç-çà êàðòèíîê ðàçîäðà-
ëèñü? Íå ÿ ëè ãîâîðèëà — íå äîâåäóò îíè äî äîáðà... Íà-êî, íà-
êî åùå ÷åãî! — âñïëåñíóëà îíà ðóêàìè, óâèäåâ òîëüêî ÷òî
îáðåçàííóþ ìíîþ îáëîæêó. — Ýòî, ÷òî ëè, Åðåøêîâà-òî? Î-å-
åé! Åé íàäî ðîáÿò ðîæàòü, à îíà ïî íåáåñàì ðàñêàòûâàåò!

— Îíà, — ñêâîçü ñëåçû îòâåòèë Êîñòèê. — Òîëüêî íå Åðåø-
êîâà, à Òåðåøêîâà.

— Íå îäèí ëè ëÿä, âñå îäíî — áàáà. Íå åéíîå áû ýòî äåëî
— áîãà ãíåâèòü... — Áàáóøêà ãëóáîêî âçäîõíóëà è, ïîãðîçèâ
ìíå ïàëüöåì, ïîêèíóëà êóõíþ.

Íàòåðåâ îáðàòíóþ ñòîðîíó æóðíàëüíûõ îáëîæåê âàðåíîé
êàðòîøêîé, ìû íàêëåèëè èõ íàïðîòèâ ñâîåé êðîâàòè.

Ïîñëå ýòîãî ìû ÷åëíîêàìè ñíîâàëè èç äîìà íà óëèöó è îá-
ðàòíî.

— Êîãäà Çîðüêó âûïóñêàòü áóäåì? Îíà æå åñòü õî÷åò!
Íàêîíåö-òî ïîñëå îáåäà êîðîâó ðåøèëè âûïóñòèòü èç

äâîðà.
Ìàòü ñ áàáóøêîé Ïåëàãååé âñòàëè ó ïàëèñàäíèêà, à îòåö ñ

ãîðäûì è íåçàâèñèìûì âèäîì, íàñêîëüêî áûëî ìîæíî, øèðîêî
ðàñòâîðèë êàëèòêó.

— Èäè-èäè, Çîðåíüêà! Èäè ñ áîãîì! — ïðèãîâàðèâàëà áà-
áóøêà. — À âû, ïðîêàçíèêè, — çûðêíóëà îíà â íàøó ñòîðîíó,
— íå ïîäãîíÿéòå! Íàïóãàåòå åùå.

Çîðüêà ìåäëåííî ïîäîøëà ê ðàñêðûòîé íàñòåæü êàëèòêå è
îñòàíîâèëàñü. Îíà ïîìàõèâàëà õâîñòîì è âîäèëà ìîðäîé, ñëîâ-
íî ÷òî-òî âûíþõèâàÿ.

— Ìó-ó-ó! — ãðîìîãëàñíî ïðîíåñëîñü ïî äåðåâíå. È òîò-
÷àñ æå ìíîãîãîëîñûì ýõîì îòâåòèëè ìû÷àíèåì ñîâõîçíûå
òåëÿòà, áðîäèâøèå â ñàìîì çàäó íåáîëüøîãî âûãîíà, âïëîò-
íóþ ïðèìûêàâøåãî ê òåëÿòíèêó. Îòîçâàëèñü è êîðîâû, êî-
òîðûõ ïàñëè â ýòîò äåíü Òðîôèì Ôåîôàíîâè÷ è Íàñòàñüÿ
Ñåìåíîâíà.

— Ôåäîð, ïðèäåðæè-êà åå, — ïðîìîëâèëà áàáóøêà è ïîäî-
øëà ê Çîðüêå.

Îíà âçÿëà èç ëàäîøêè ùåïîòêó ñîëè è çà÷åì-òî ïîñûïàëà
åþ ìåæ Çîðüêèíûìè ðîãàìè.

— Òû ÷åãî, áàáóøêà, — êîëäóíüÿ? — ñ óäèâëåíèåì ïðîèç-
íåñ Êîñòèê.

— Çàìîë÷è! — òîò÷àñ æå ôûðêíóëà íà íåãî ìàòü.
— Òåïåðè÷à è îòïóñêàòü ìîæíî, — îòðÿõèâàÿ ëàäîíè, ïðî-
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ãîâîðèëà áàáóøêà. — Òîëüêî, ñìîòðè, â äåðåâíþ íå îòïóñêàé, à
òî çàáîäàþò åå.

— Äóðàê ÿ, ÷òî ëè? — îáèæåííî îòîçâàëñÿ îòåö. — Ïóñêàé
ïîêà îäíà ïîõîäèò, ïîïðèâûêàåò ê ìåñòàì íàøèì.

Ýòî ïîêàçàëîñü íàì ñ Êîñòèêîì îáèäíûì, è ìû, ïðèãîðþ-
íèâøèñü, ñåëè íà ïðèãðåòóþ ñîëíöåì ñêàìåéêó. Íàì õîòåëîñü
îòïðàâèòüñÿ ñåé÷àñ âìåñòå ñ Çîðüêîé òóäà, ãäå ïàñëèñü âñå äåðå-
âåíñêèå êîðîâû. È ìû áûëè óâåðåíû, ÷òî íàøà êîðîâà áóäåò â
ýòîì íåáîëüøîì ñòàäå íå òîëüêî ñàìîé êðàñèâîé, íî è ñàìîé
ñèëüíîé. Ðîãà ó íåå áûëè êîðîòêèå, îñòðûå, íå òî ÷òî ó äðóãèõ,
ïîõîæèå íà óõâàòû äëÿ áîëüøèõ âåäåðíûõ ÷óãóíîâ.

Çîðüêà ïîâîäèëà íîñîì ïîâåðõó, ïåðåøëà ÷åðåç äîðîãó è
ïðèíÿëàñü çà ñâåæóþ ìàéñêóþ òðàâó. Òðàâà íà ñîëíöåïåêå áûëà
ãóñòàÿ, òåìíî-çåëåíàÿ, è êîðîâà õâàòàëà åå ïîëíûì ðòîì, âûáè-
ðàÿ äî ñàìîé çåìëè.

— Æîðêàÿ, — ñàìîäîâîëüíî îòîçâàëñÿ îòåö.
— Íó äàé-òî áîã! — îòîçâàëàñü áàáóøêà.
ß ñîñêî÷èë ñî ñêàìåéêè è óáåæàë ê ñòîÿùåé ïîäëå îãðàäû

ïîëåííèöå äðîâ, íàðâàë òàì áîëüøîé ïó÷îê çåëåíîé áàðõàòèñ-
òîé òðàâû è ïðèíåñ åå Çîðüêå. Êîðîâà, âûòÿíóâ ìîðäó, îáíþõà-
ëà òðàâó, ïðèêîñíóëàñü ìÿãêèìè è òåïëûìè ãóáàìè ê ìîåé ðóêå
— ïó÷êà êàê íå áûâàëî!

Ïîäáåæàë è Êîñòèê. Êîðîâà òàê æå ñíîðîâèñòî ñëèçíóëà ñ
åãî ðóê òðàâó, íî íåîæèäàííî íà ìãíîâåíèå îñòàíîâèëàñü è ñòà-
ëà âûïóñêàòü åå îáðàòíî. Ìû ïåðåãëÿíóëèñü, íå ïîíèìàÿ, â ÷åì
äåëî.

— Òðàâêà, âèäàòü, íåñúåñòíàÿ ïîïàëàñü, — ïîÿñíèëà ìàòü.
— Êîðîâû — óìíûå æèâîòèíêè: îíè íå åäÿò âñå, ÷òî ïîä íîãà-
ìè ðàñòåò, à òîëüêî ïî âûáîðó. Âîò è âûïëåâûâàåò...

— Ëó÷øå õëåáóøêà êóñî÷åê ïðèíåñèòå, — ïîäñêàçàëà íàì
áàáóøêà. — Òîãäà îíà âàñ è çíàòü áóäåò. Äà ïîëàñêîâåé, ïî-
íåæíåé ê êîðîâóøêå ïîäõîäèòå...

Ìû ÷òî åñòü ïðûòè áðîñèëèñü â èçáó, íàáèëè êàðìàíû ÷åð-
ñòâûìè êîðêàìè è, âûñêî÷èâ, íà óëèöó ÷óòü íå ñøèáëè ñ íîã
Òðîôèìà Ôåîôàíîâè÷à. Îí ñòîÿë îêîëî êàëèòêè è, ãëÿäÿ íà
íàøó êîðîâó, áåñåäîâàë ñ îòöîì.

— Âû áû íà ôèçêóëüòóðå òàê áåãàëè, — óñìåõíóëñÿ îí, îò-
ïðÿíóâ â ñòîðîíó.

— Íîñèòåñü òóò, êàê êîøêè óãîðåëûå, — ïðèãðîçèëà ìàòü.
Ê Çîðüêå ÿ ïîäáåæàë ïåðâûì è ïðîòÿíóë åé êóñîê õëåáà.

Îíà çàâîäèëà íîñîì, îáíþõàëà ìîþ ðóêó, è â òîò æå ìèã ãîð-
áóøêà âìåñòå ñ ëàäîíüþ îêàçàëàñü ó êîðîâû âî ðòó. ß âñêðèê-
íóë îò áîëè è îòñêî÷èë â ñòîðîíó.

Òðîôèì Ôåîôàíîâè÷, ãðîìûõàÿ áîëüøèìè ÿëîâûìè ñàïî-
ãàìè, â äâà ñ÷åòà îêàçàëñÿ ðÿäîì ñî ìíîé.

— Áîëüíî?
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— Í-í-íåò! — çàèêàÿñü îò èñïóãà, îòâåòèë ÿ, íå ñïóñêàÿ ãëàç
ñ ðàçìåðåííî æóþùåé êîðîâû.

— Ãëàçàìè ñìîòðåòü íàäî! — ñåðäèòî ñêàçàë îòåö, ðàçìà-
õèâàÿ õâîðîñòèíîé íà Çîðüêó. — È òû, ìàìàøà, õîðîøà, —
êèâíóë îí íà áàáóøêó. — Íàó÷èëà...

Îòåö ëåãîíüêî õëåñòàíóë êîðîâó ïî áîêó è îñìîòðåë ìîþ
ðóêó.

— Íè÷åãî ñòðàøíîãî, — ðåøèòåëüíî çàÿâèë îí. — Öàðà-
ïèíà, äà è òîëüêî! Äî ñâàäüáû çàæèâåò.

— Âïðåäü óìíåé áóäåøü! — ñ óêîðîì ïðîãîâîðèëà ìàòü. —
Íå ñòàíåøü êóäà íå ñëåäóåò ðóêè ïèõàòü.

— Çäðàâñòâóéòå, ãðàæäàíå ìèðÿíå! — íåîæèäàííî èç-çà
ñïèíû ó÷èòåëÿ ïîñëûøàëñÿ çâîíêèé ãîëîñ Øóðêè Òîëñòîáðî-
âîé. — ×òî çà êó÷à ìàëà? Êîðîâêó ñìîòðèòå? Õîðîøà, åé-áîãó,
õîðîøà — ñ ïåðâîãî âçãëÿäó âèäíî. Èãðóøå÷êà, à íå êîðîâåí-
êà...

— Òû óæ íå ñî çëà ëè ýòî ãîâîðèøü? — èñêîñèëàñü íà íåå
áàáóøêà Ïåëàãåÿ.

Øóðêà â îòâåò íåñêîëüêî ðàç ñïëþíóëà â ñòîðîíó.
— Äà ÷òî òû, òåòêà Ïåëàãåÿ! ß íè íà ïëîõîå, íè íà õîðîøåå

— íè÷åãî íå çíàþ! À êîðîâóøêà è â ñàìîì äåëå õîðîøà. È ñêî-
êî, Êóçüìè÷, — îáðàòèëàñü îíà ê îòöó, — çà íåå âçÿëè?

— Ïîíà÷àëó íà ïÿòüñîò äîãîâàðèâàëèñü, íî ïðèøëîñü åùå
ïîëñîòíè íàáàâèòü.

— Äîðîãîâàòî, äîðîãîâàòî, — ïîêà÷àëà ãîëîâîé Òîëñòî-
áðîâà. — Ó ìåíÿ âîí êàêàÿ õàáàçèíà, äà è òî çà ÷åòûðå ñîòíè
îòäàëè...

— Äà-à-à, — ïðîòÿíóë Òðîôèì Ôåîôàíîâè÷. — Ó òåáÿ íå
êîðîâêà, à êîðîâèùà. Íà ñëîíà ïîõîæà, à äîèò, êàê êîçà...

— Ìåíÿòü áóäó! — òâåðäî çàÿâèëà Øóðêà. — Âî äâîð åëå
ïðîõîäèò, õîòü êîñÿêè ïåðåñòàâëÿé, à ìîëîêà — òî÷íî êîò íà-
ïëàêàë. Ñ ëþáîãî êîðìà òàê.

— Çàòî íàâîçó ìíîãî, — âñòàâèë îòåö.
— ×åãî-÷åãî, à ýòîãî õâàòàåò, — ñîãëàñèëàñü Øóðêà. — Íè

îäíîé ãðÿäî÷êè áåç íàâîçà íå îáõîäèòñÿ. Êàðòîøêà ðàñòåò —
îé-îé êàêàÿ. Èíûå êàðòîõè õîòü â Ìîñêâó íà âûñòàâêó îòïðàâ-
ëÿé! À ó âàñ êàê äîèò?

— Äà íè÷åãî, — ïîæàë ïëå÷àìè îòåö. — Ñåãîäíÿ ïðèâåëè,
à óæå óòðîì ëèòðîâ ñåìü äàëà. Õîçÿåâà, åæåëè íå ïðîìàíûâàþò,
äî òðèäöàòè, áûâàëî, íàäàèâàëè.

— Õîðîøî, — ðàñòÿíóòî ïðîãîâîðèëà Òîëñòîáðîâà. — Åñëè
íà âåñíó òåëî÷êà óäàñòñÿ — ðàññ÷èòûâàéòå íà ìåíÿ. Âîçüìó, åé-
áîãó, âîçüìó — íèêàêèõ äåíåã íå ïîæàëåþ.

— Ïðîäàâàòü-òî òåáå, êàê öûãàíêå, — øóòëèâî âûñêàçàëñÿ
ó÷èòåëü. — Òåáå ëþáàÿ êîðîâà íå êîðîâà, íè íà îäíîé îñòàíî-
âèòüñÿ íå ìîæåøü — ìåíÿåøü, êàê ðóêàâèöû.
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— À ÷òî äåëàòü, åñëè äîÿò õóäî. Íèêàê íà õîðîøóþ ïî-
ïàñòü íå ìîãó.

— Ìîæåò, äîèòü íå óìååøü, à êîðîâû òóò íè ïðè ÷åì. Ê
íèì òîæå ïîäõîä íóæåí... Âîò òàê-òî, Àëåêñàíäðà Ïåòðîâíà! —
óñìåõíóëñÿ ó÷èòåëü, êîâûðÿÿ íîñêîì ñàïîãà âòîïòàííûé íà òðî-
ïèíêå êèðïè÷íûé îñêîëîê. — À ó òåáÿ îäíî íà óìå: ìåíÿòü è
ìåíÿòü. Ñêîëüêèõ ïåðåìåíÿëà?

Øóðêà Òîëñòîáðîâà ñíèêëà.
— À íó, ðåáÿòà! — ñêîìàíäîâàë íàì îòåö. — Õâàòèò áàéêè

ñëóøàòü! Ãîíèòå Çîðüêó ê îâèíó — ÷àñîê-äðóãîé ïîõîäèòå çà
íåé. — Îí ïîäàë Êîñòèêó õâîðîñòèíó.

— Ñû-û-û! Ñû-û-û! — êðè÷àëè ìû, íî êîðîâà íå ïîä÷èíÿ-
ëàñü íàì. Îíà îòìàõèâàëàñü îò íàñ ïîõîæèì íà ìåòåëêó õâîñ-
òîì è âñå âðåìÿ íîðîâèëà ïîâåðíóòüñÿ ê íàì ìîðäîé. Èç óãîëêîâ
åå âîðñèñòîãî ðòà òÿíóëèñü òîíêèå ñòðóíêè ñëþíû, à ÿçûê, ñëîâ-
íî çàâîäíîé, øíûðÿë èç îäíîé íîçäðèíû â äðóãóþ. Íàñ ðàçîá-
ðàë ñìåõ: ìû õîäèì çà êîðîâîé, à îíà çà íàìè.

— ×åãî âû êîïîøèòåñü, — â îòâåò íà íàøè ñìåøêè êðèê-
íóë îòåö, — èäèòå ê îâèíó!

— Ìèòüêà! Òû âïåðåä èäè — ìàíè åå õëåáîì, à Êîñüêà ïóñ-
êàé ñçàäè ïîäãîíÿåò, — ãëÿäÿ íà íàøó áåñïîìîùíîñòü, ïîäñêà-
çàëà áàáóøêà.

ß ïðîòÿíóë Çîðüêå õëåáíóþ ãîðáóøêó. Îíà ïîòÿíóëàñü çà
õëåáîì, ÿ ñîðâàëñÿ ñ ìåñòà è âïðèïðûæêó ïîáåæàë ê ñòàðîìó,
çàáðîøåííîìó îâèíó. Êîñòèê, ïîìàõèâàÿ õâîðîñòèíîé, åäâà óñ-
ïåâàë çà íàìè.

Êîðîâà ìåíÿ íàãîíÿëà, íîðîâÿ âûðâàòü èç ðóê ãîðáóøêó.
Îíà âñå áëèæå è áëèæå. ß áðîñàëñÿ âïåðåä èçî âñåõ ñèë, íî îíà
íå îòñòàâàëà íè íà øàã. Ïåðåä ñàìûì îâèíîì ÿ ñïîòêíóëñÿ, óïàë
íàâçíè÷ü è çàêðè÷àë îò ñòðàõà.

Ìíå êàçàëîñü, ÷òî Çîðüêà, áåãóùàÿ çà ìíîþ ïî ïÿòàì, íå
óñïååò îòâåðíóòü è åå ÷åðíûå, ñëîâíî ëàêèðîâàííûå, êîïûòà âî-
ïüþòñÿ â ìåíÿ. ß çàæìóðèë ãëàçà, ñæàëñÿ â êîìîê, îæèäàÿ ñàìî-
ãî õóäøåãî. Íî êîðîâà ïðîòîïàëà ðÿäîì è, âçëÿãíóâ âûñîêî
çàäíèìè íîãàìè, ïîáåæàëà âäîëü ëîãà ê îâèíó, à îò íåãî ïîâåð-
íóëà ê ëåñó.

— Áåæèì ñêîðåå! — âçâèçãíóë íàäî ìíîé Êîñòèê. — À òî
ñåé÷àñ â ëåñ óìàëàõòàåò!

Îí, íå îñòàíàâëèâàÿñü, ïîäàë ìíå ðóêó, ïîìîã ïîäíÿòüñÿ, è
ìû ïîáåæàëè âñëåä çà êîðîâîé. Õâîñò åå ìåòåëêîé áîëòàëñÿ â
âîçäóõå, à áîëüøîå æèëèñòîå âûìÿ ðàñêà÷èâàëîñü èç ñòîðîíû â
ñòîðîíó. Êîðîâà âî âñþ ïðûòü íåñëàñü ê ìîëîäîìó ãóñòîìó åëü-
íèêó.

— Çîðüêà! Çîðüêà! — çàêðè÷àëè ìû îò äîñàäû, êîãäà äî
ëåñà îñòàâàëèñü ñ÷èòàííûå ìåòðû. Óñëûøàâ íàøè ãîëîñà, êî-
ðîâà ñäåëàëà êðóã è ðåçêî îñòàíîâèëàñü, íå îïóñêàÿ ïîäíÿòîãî
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êâåðõó õâîñòà.
— Çîðüêà! Çîðüêà! — çàêðè÷àëè ìû ñíîâà.
Îíà ìîòíóëà ãîëîâîé, ñëîâíî õîòåëà êîãî-òî áîäàíóòü, è

ðèíóëàñü ê íàì íàâñòðå÷ó. Ïîäáåæàâ ñîâñåì áëèçêî, êîðîâà îñ-
òàíîâèëàñü êàê âêîïàííàÿ.

Ìû äàëè åé ïî êóñêó õëåáà. À ïîòîì, êîãäà ó íàñ íå îñòà-
ëîñü íè êðîøêè, ñòàëè âûâîðà÷èâàòü ïåðåä íåþ êàðìàíû, ïî-
êàçûâàÿ, ÷òî áîëüøå íè÷åãî íåò. Íî Çîðüêà íèêàê íå õîòåëà
ýòîãî ïîíÿòü è õîäèëà ïî ïÿòàì, íå îáðàùàÿ íèêàêîãî âíèìà-
íèÿ íà ãóñòåþùóþ îêîëî îâèíà òðàâó. Òîãäà ìû âçîáðàëèñü íà
ïîëóèñòëåâøóþ ñîëîìåííóþ êðûøó îâèíà, ãäå îäèíàêîâî ïàõ-
ëî è ïðåëüþ, è ìûøàìè, è åùå — ãðèáàìè.

Çîðüêà, çàäèðàÿ ãîëîâó, çàáåãàëà òî ñ îäíîé ñòîðîíû, òî ñ
äðóãîé, à ïîòîì, ñìèðèâøèñü ñ íàøèìè ïðîäåëêàìè âíîâü ïðè-
íÿëàñü çà òðàâó. Åëà îíà íåòîðîïëèâî, ïî÷òè íå îòðûâàÿ ãîëî-
âû îò çåëåíåþùåãî ëóæêà.

— Ñìîòðè! — âïîëãîëîñà ïðîãîâîðèë Êîñòèê, ïîêàçûâàÿ
ðóêîé â ñòîðîíó äîðîãè. — Äåä Ôðîë èäåò!

Ìû õîòåëè êðèêíóòü äåäó, ÷òîáû ïîçâàòü åãî, íî îí óæå
ñâåðíóë ñ äîðîãè è íàïðÿìóþ ïîøàãàë ê îâèíó.

— Ïàñòóøèòå? — ñïðîñèë îí, ïåðåõîäÿ ÷åðåç áîëîòèñòóþ
÷àâêàþùóþ ëîùèíó.

— Òîëüêî ñåé÷àñ âûïóñòèëè! — îòâåòèë ÿ, è ìû áûñòðî ñïó-
ñòèëèñü íà ëóæîê.

— Äàéòå-êà ÿ ïîñìîòðþ, êîãî âàì êóïèëè?
Äåä ïðèñòàëüíî ñòàë îñìàòðèâàòü êîðîâó. Çîðüêà îòîðâà-

ëàñü îò òðàâû è áîÿçëèâî ïîäîøëà ê íåìó. Äåä Ôðîë ïîãëàäèë
åå ïî íåæíîé âîðñèñòîé ìîðäàøêå, øëåïíóë ëàäîíüþ ïî ñïèíå
è ìíîãîçíà÷èòåëüíî õìûêíóë:

— Ìîëîäåö, Ôåäîðêî! Íåïëîõóþ, äîëæíî áûòü, êîðîâåí-
êó ïðèîáðåë. Ìîëîäàÿ, ñìèðåíàÿ, à âûìÿ êàêîå! Äîëæíà õîðî-
øî äîèòü...

— À ìàìêà óæå äîèëà! — ñ ðàäîñòüþ ñîîáùèë Êîñòèê. —
×óòü íå ïîëíîå ïðèíåñëà.

— È ìàñòü õîðîøà, — çàìåòèë äåä, ïðèñàæèâàÿñü íà áóãî-
ðîê ïîäëå îâèíà. — Êîãäà Ñèìêà — ìàòü-òî âàøà — ìàëåíü-
êîþ áûëà, ìû òî÷ü-â-òî÷ü òàêóþ æå äåðæàëè. Ïåñòðåíüêàÿ,
ðîæêè ìàõîíüêèå, áóäòî øèëüöà... Îíà è ñïàñëà òîãäà íàñ, à òî
áû ñ ãîëîäóõè íîãè ïðîòÿíóëè. Òîëüêî êîðîâåíêîé è æèëè, çà
íåå è äåðæàëèñü. À ïîòîì, — ãîðåñòíî âçäîõíóë äåä, — ïîòîì â
êîëõîç çàïèñàëè, êîðîâó ñâåëè íà îáùèé äâîð, è ñäîõëà îíà â
ïåðâóþ çèìó... Çàêîïàë ÿ åå â ñòàðîé ñèëîñíîé ÿìå, à íàóòðî èäó
ìèìî — âçðûòî âñå, ïóñòî â ÿìèíå — íåò íè÷åãî...

— Âîëêè ñúåëè? — æèâî ïîèíòåðåñîâàëñÿ Êîñòèê.
— Äâóíîãèå, — íå ñðàçó îòâåòèë äåä. — Ýòî ñåé÷àñ ñ æèðó

ïóõíóò, à òîãäà ñ ãîëîäà áðþõàâèöû äóëèñü. Âîò è âûêîïàëè,
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ñúåëè... À ñêîëüêî èõ òîãäà ïåðåâàëÿëè — â çåìëþ äà èç çåìëè!..
Òüôó-òüôó, íå ê ñëîâó áóäü ñêàçàíî.

Äåä çàìîë÷àë, äîêóðèâàÿ ñàìîêðóòêó.
— Ìîæåò, äîìîé ïðàâèòüñÿ áóäåì? — ñïðîñèë îí, ïîòóøèâ

îáæèãàþùèé ïàëüöû îêóðîê. — Îíà óæå ñûòàÿ — íà òðàâó è íå
ñìîòðèò.

Ïîäãîíÿòü Çîðüêó íå ïðèøëîñü. Îíà ñðàçó æå, êàê òîëüêî
ìû îòîøëè îò îâèíà, óâÿçàëàñü çà íàìè.

— Ñìîòðè, ðó÷íàÿ êàêàÿ! — âîñòîðãàëñÿ äåä, îãëÿäûâàÿñü
íà áðåäóùóþ ïîçàäè êîðîâó. — Òàêóþ è ïàñòè áóäåò ëþáî-äî-
ðîãî.

— À òû îòêóäîâà âçÿëñÿ? — èçóìèëàñü áàáóøêà Ïåëàãåÿ,
êîãäà ìû âìåñòå ñ äåäîì ïîäîøëè ê äîìó.

— Êîðîâó ïðèøåë ñìîòðåòü, — ïîÿñíèë äåä, ïðèñàæèâàÿñü
íà ñêàìåéêó. — Ïîìíèøü, Ïàëàøà, ñàìàÿ ïåðâàÿ ïîõîæà íà ýòó
áûëà...

— Î ÷åì ýòî òû?
— Î êîðîâå.
— Î êàêîé?
— Âîò íåïîíÿòëèâàÿ! — âîçìóòèëñÿ äåä Ôðîë. — Ó íàñ ñ

òîáîé êîòîðàÿ áûëà ñàìàÿ ïåðâàÿ. Òàêàÿ æå ìàñòüþ, äîèëà õî-
ðîøî, à ïîòîì ñäîõëà â êîëõîçå... Èëè íå ïîìíèøü? Ìàëèíêîé,
êàæåòñÿ, çâàëè...

— ßçûê ó òåáÿ ïîãàíûé! — âûðóãàëàñü â îòâåò áàáóøêà. —
Êàðêàåøü íåâåñòü ÷åãî — õóæå áàáû âñÿêîé.

— À ÷åãî òàêîãî è ñêàçàë! — ïîæàë ïëå÷àìè äåä Ôðîë. —
Âîò ñåé÷àñ ñêàçàíó — çà ãîëîâó ñõâàòèøüñÿ! Ïîêëîí òåáå ñûíî-
÷åê ïðèñëàë...

— ×åãî õîòü ïèøåò? Äîìîé-òî ïðèåäåò àëè íåò? — ïåðåìå-
íèâøèñü â ëèöå, çàòàðàòîðèëà áàáóøêà.

— Äîìîé? Äà îí è íå ñîáèðàåòñÿ! Óñòðîèëñÿ òâîé Ìèøêà
íà ðàáîòó, êâàðòèðó âîò-âîò îáåùàþò, â ãîñòè çîâåò, òî÷íåå, çî-
âóò. Îí... è ìàäìóàçåëèÿ.

— Ñèìêà! Ñèìêà! — çàêðè÷àëà áàáóøêà, óâèäåâ èäóùóþ ñ
òåëÿòíèêà ìàòü. — Ìèøêà-òî ÷åãî âûòâîðÿåò? Ïîçîðó-òî, ïî-
çîðó òåïåðü! ×åãî ëþäè ñêàæóò?

— Ñóêèí ñûí, à íå Ìèøêà! — ïîäûòîæèë äåä. — Íàñòèíêà
èç-çà íåãî, äóðàêà, âûñîõëà âñÿ, à îí, âèäèøü ëè, äðóãóþ íàøåë.
È ÷òî ýòî çà àðìèÿ òàêàÿ, åñëè îí çà âðåìÿ ñëóæèâîå ñíþõàòüñÿ
ñóìåë...

— Ìîæåò, îõîìóòàëà êàêàÿ, — âûðàçèëà äîãàäêó ìàòü, —
ïîâÿçàëà ïî ðóêàì è íîãàì...

— Êàê íàì áûòü òåïåðü? ×åãî äåëàòü? — ïðèäÿ â ñåáÿ, çàãî-
âîðèëà âíîâü áàáóøêà Ïåëàãåÿ.

— À íè÷åãî! — êðîòêî îòâåòèë äåä. — Êîëè íåò â ãîëîâå —
ñâîåãî óìà íå äîáàâèøü! Ñàì êàøó çàâàðèë, ïóñòü è ðàñõëåáû-
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âàåò. Ðîäèòåëåé íà ÷óæáèíó ïðîìåíÿë, ñêàïèäàð îí ýòàêèé!
Íèêàêîé ñâàäüáû åìó ñïðàâëÿòü íå áóäó! È ÷ó÷åëî ýòî ñ êíÿçü-
êà ñåãîäíÿ æå áàòîæèíîé ñøèáó — ÷òîáû äóøó ìîþ íå áåðåäè-
ëî... Ïîåçæàé ê íåìó, ïðèãëàøàþò. Èçíåæèëà òû åãî ñ
ìàëîëåòñòâà, âîò îí è âûòâîðÿåò øòó÷êè-äðþ÷êè...

— Ýõ, áûëî áû èç-çà ÷åãî ðàññòðàèâàòüñÿ! — ðàññóäèë îòåö,
âåðíóâøèñü èç öåíòðà ñîâõîçà. — Ìàëåíüêèé îí, ÷òî ëè? Êîãäà
ÿ íà Ñåðàôèìå ñîáèðàëñÿ æåíèòüñÿ, íà ìåíÿ òîæå ìàòü ñ îòöîì
íåìèëî ãëÿäåëè. Äà íè÷åãî, ñâûêëèñü, è ìû, ñëàâà áîãó, æèâåì
íå õóæå ëþäåé. Æàëêî òîëüêî, ÷òî ñâàäüáó çäåñü èãðàòü íå ñî-
áèðàåòñÿ. Ïîïëÿñàëè áû...

— Åñëè âñå ÷åñòü áû ïî ÷åñòè, òàê ÷åãî è íå ñûãðàòü, —
ñìÿã÷èëñÿ äåä. — Ìû âåäü è ãîòîâèëèñü ê ñâàäüáå, Íàñòèíêó,
äóìàëè, âîçüìåò, à îíî âîí êàê îáåðíóëîñü, ïîäñêàïèäàðèëî.

— Çàòî ó ìåíÿ ñåãîäíÿ î÷åíü ëîâêî ïîëó÷èëîñü — êàê â
èãîëêó âäåë! È êîðîâó ïðèâåë, è â êîíòîðå ïîáûâàë, è äåíåæêè
ïîëó÷èë, — ñ ðàäîñòüþ ñîîáùèë îòåö. — Óæå âòîðîé ðàç ïî
äåâÿíîñòî ðóáëåé âûäàþò. Êàáû çíàë, ÷òî òû, ïàïàøà, â ãîñòÿõ
áóäåøü, — ÷åòâåðòèíêó áû çàõâàòèë...

— Íå ïîìåøàëî áû, — ïðè÷ìîêíóë äåä. — À ñ êàðòîøêîé
ó òåáÿ, Ôåäîðêî, ïîëó÷àåòñÿ ÷åãî àëè íåò? Íå ïðèäåòñÿ ëè âåð-
òàòü àâàíåö?

— Íó óæ íåò! — óâåðåííî îòâåòèë îòåö. — Âñå áóäåò â àæó-
ðå!

— Íå ðàíîâàòî ëè õâàñòàåøü? — ñ óïðåêîì ïðîãîâîðèëà
ìàòü. — Åùå è íå ïàõàíî, à òû óæå êîïàòü ñîáèðàåøüñÿ!

— Åñëè ïîãîäà íå ïîäâåäåò, âûðàñòåò íå õóæå, ÷åì ó ëþáî-
ãî â îãîðîäå. Â ýòîì ÿ íèñêîëå÷êî íå ñîìíåâàþñü. Íàâîçó íàâî-
çèë — ñòóïèòü íåãäå. Êîíþøíþ äà è òåëÿòíèê ïîä÷èñòóþ
ïîäîáðàë. Âñå íà ëîøàäêå âûâîçèë. Ñåìåíà ïîäãîòîâèë, îáìå-
íÿë. Òåïåðü ó ìåíÿ ñîðòîâ äåñÿòè â íàëè÷èè èìåþòñÿ. Ïîãëÿæó,
êîòîðûå ïëîäîâèòåå, òå è ðàçâîäèòü áóäó.

— Ñìîòðè, Ïàëàøà, — ñ ãîðäîñòüþ êèâíóë íà îòöà äåä
Ôðîë, — íå äóìàë ÿ, ÷òî ó íàñ çÿòü-òî òàêîé ñîîáðàçèòåëüíûé.

— À ÷åãî? — äîáðîäóøíî ðàññìåÿëñÿ îòåö. — Åâñåè÷à íå
ïîäâåäó. Òðàêòîð, ïëóã — âñå ãîòîâî. Ñàæàëêó äàëè — ñàìà êàð-
òîøêó ñàäèò. Íèêàêèõ ïîìîùíèêîâ îñîáûõ íå òðåáóåòñÿ. Òîëü-
êî ñ íåé åùå ðàçîáðàòüñÿ íàäî. Ïîçàâ÷åðà èíæåíåð äà òðè
ìåõàíèêà îêîëî íåå öåëûé äåíü ïðîòîïòàëèñü è òîëêó íå ìîãëè
äàòü. Íà çàâòðà åùå èç ðàéîíà èíæåíåðà âûçûâàþò...

— Ñòîëüêî ãîëîâ äà ê îäíîé ìàøèíå — çíà÷èò, íàëàäÿò, —
îáíàäåæèâàþùå çàìåòèë äåä. — Òîëüêî, Ôåäîðêî, ñàäèòü íå
ñïåøè. Êàðòîøêå íåìíîãî äëÿ ðîñòà âðåìåíè íàäî, áîëüøå òåï-
ëî òðåáóåòñÿ...

— Âîò è ïîäñêàæè åìó, — âñòóïèëà â ðàçãîâîð áàáóøêà. —
Ó òåáÿ æå ó ðóê âñå áûâàëî.
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— Êàðòîøêó ñàäèòü, — õèòðîâàòî ñîùóðèëñÿ äåä Ôðîë, —
òÿòüêà ìåíÿ ó÷èë. Âûõîäè, ãîâîðèò, ñðåäü áåëîãî äíÿ â ïîëå,
ñêèäûâàé øòàíû è ñàäèñü ãîëûì çàäîì íà çåìëþ. Åæåëè çåìëè-
öà õîëîäèò, çíà÷èò, âðåìåíèòü íàäî, à åæåëè òåïëàÿ — ñàäè ñìå-
ëî, íå ïëîøàé! Òîëüêî íå òîðîïèñü, Ôåäîðêî, à òî â ïîëå èçãíèåò,
ìîðîçîì ïðèõâàòèò. Óòðåííèêè åùå âîíà êàêèå áûâàþò!

— Íàó÷èøü, òàê îí è áóäåò áåç øòàíîâ ïî ïîëþ øàñòàòü,
— ðàññìåÿëàñü ìàòü. — Ëþäåé âñåõ îò óìà îòñòàâèò.

Çàõèõèêàëè è ìû ñ Êîñòèêîì, íî äåä Ôðîë ðåçêî îñàäèë:
— Âàì íå ñêàëèòüñÿ íàäî, à íà óñ íàìàòûâàòü äà îòöó ïî-

ìîãàòü, êîëè åìó äåëî òàêîå ñóðüåçíîå ïîðó÷èëè.
— À îíè è òàê ïîìîãàþò! — çàñòóïèëàñü çà íàñ áàáóøêà.
— Ñ Ìèøêîé-òî êàê âñå-òàêè ðåøàòü áóäåì? — ñïðîñèë

îòåö, êîãäà áàáóøêà ñ äåäîì çàñîáèðàëèñü äîìîé.
— ×åãî ìû áåç íåãî ðåøèì? Ïóñòü ñàì ðåøàåò, — îòâåòèë

äåä, íàïðàâëÿÿñü ê ïîðîãó. — Íå ìàëåíüêèé.
— Ïðèãëàøàåò âåäü, — âñòàâèëà ìàòü, — ìîæåò, ñîáåðå-

òåñü äà ñúåçäèòå?
— Ëàäíî, — òèõî ïðîãîâîðèë äåä. — Îãîðîäû óïðàâèì —

ñúåçæó, ïîñìîòðþ...
— Íàäî, Ôðîë, ïîáûâàòü, — ïîääåðæàëà åãî áàáóøêà Ïå-

ëàãåÿ. — À òî ëþäè äà ñâàòû ÷åãî ñêàæóò? Ïîäóìàþò ïðî Ìèø-
êó, ÷òî îí êàê ëîìîòü îòðåçàííûé, — ðîäèòåëÿì, ìîë, äàæå íå
íóæîí...

— Íî åæåëè ÷òî íå ïî ìíå, — íàñóïèë áðîâè äåä Ôðîë, — ÿ
öåðåìîíèòüñÿ äîëãî íå áóäó — ðàçâåðíóñü è îáðàòíî ïîåäó...
Ñåíüêà-ìîëîêîâîç, æàëü, òåïåðü åçäèòü íå áóäåò, à òî áû îí ìåíÿ
äî ðàéöåíòðà äîáðîñèë.

— À ÷åãî ñ íèì? — òðåâîæíî ãëÿíóëà ìàòü.
— Â÷åðàñÿ ñ ìîñòà øàíäàðàõíóëñÿ. Õîòåë ïî êðàåøêó ïðî-

åõàòü, äà íå ïîëó÷èëîñü. Ñî âñåãî-òî âåðõó è óõíóë âìåñòå ñ ïëå-
ìÿííèêîì. Ìàëüöó íè÷åãî íå ñäåëàëîñü, à Ñåíüêå ðóêó äà è ðåáðà
ïîëîìàëî. Êàáèíà ïèðîãîì, à ìîëîêî â ðó÷åé âûòåêëî — ðå-
êîé, ãîâîðÿò, áåæàëî.

— Òàê îí ÷òî, ïüÿí áûë?
— Êàêîå òàì — ïüÿí! Ìîñòîâèíû ïîäãíèëè. Îíè, íàâåð-

íîå, ñòàðøå ìåíÿ áóäóò...
— Çàçðÿ ìàñëîáîéêó ñâîþ íàðóøèëè, — ñ ãðóñòèíêîé â ãî-

ëîñå çàãîâîðèëà áàáóøêà, — ðàáîòàëà áû îíà äà ðàáîòàëà... À
òî âîçè ìîëîêî ê ÷åðòó íà êóëè÷êè, âîò è äîåçäèëñÿ Ñåíþøêà...

Íà ñëåäóþùèé äåíü ìû ïîãíàëè Çîðüêó âìåñòå ñ äðóãèìè
êîðîâàìè.

     È îáà ñ Êîñòèêîì íåìíîãî ðàçî÷àðîâàëèñü. Ìû íàäåÿ-
ëèñü, ÷òî íàøà Çîðüêà õîòü íåáîëüøàÿ, íî ñàìàÿ ñèëüíàÿ, ÷òî
îíà íèêîìó íå ïîääàñòñÿ. Íî îíà, êîãäà íà íåå ïûøêàëè è êîñè-



60

ëèñü äðóãèå êîðîâû, âîïðåêè íàøèì îæèäàíèÿì äàæå íå ïûòà-
ëàñü ñîïðîòèâëÿòüñÿ, à òðóñëèâî ïîäæèìàëà õâîñò è îòõîäèëà â
ñòîðîíó.

Ïîäáîäðèëà íàñ Íàñòàñüÿ Ñåìåíîâíà:
— Êîðîâêà-òî ó âàñ, ãëèêî, äî ÷åãî ïðîñóæà? Íè ñ îäíîé

äóðîé íå ñâÿçûâàåòñÿ! À ìîÿ ëåøà÷èõà ñî âñåìè ïåðåáîäàëàñü,
ïîêà íå óëîìàëàñü. Èøü, íà áîêàõ — ññàäèíà íà ññàäèíå! Äà
ëàäíî, íå áåäà ýòî. Ïî âåñíå îíè âñåãäà äè÷åþò, ëîìûõàþòñÿ,
ïîêóäîâà íå îáíþõàþòñÿ, íå ñâûêíóòñÿ äðóã ñ äðóæêîé...

Êîðîâ â äåðåâíå ïàñëè ïî î÷åðåäè. Ýòîò äåíü áûë Íàñòàñüè
Ñåìåíîâíû, íî èç-çà òîãî, ÷òî íàøà Çîðüêà õîäèëà â ñòàäå âïåð-
âûå, íàì áûëî âåëåíî ïîìîãàòü ïàñòóøèòü.

Êîðîâû, ñïóñòèâøèñü ê ðå÷êå, õîäèëè ñïîêîéíî. Îíè ðàç-
áðåëèñü ïî ëóãó, âûùèïûâàÿ ìîëîäóþ ìÿãêóþ îñîêó.

— Ðåáÿòêè, — âñòàâ ñ íàñèæåííîãî ïðèãîðêà, îáðàòèëàñü ê
íàì Íàñòàñüÿ Ñåìåíîâíà, — ïîñìîòðèòå çà íèìè, à ÿ äîìîé ñõî-
æó — êàðòîøêè ïîðåæó. Â âîñêðåñåíüå ñàäèòü ñîáèðàþòñÿ, à ó
ìåíÿ åùå íå ó øóáû ðóêàâ. Âîò ìîÿ âèöà, åñëè ñöåïÿòñÿ — ëóïè-
òå, íå æàëåéòå!

Îíà ïîëîæèëà ïåðåä íàìè òîíêèé èâîâûé ïðóòèê è ïîøëà
âäîëü Æóðàâêè. Äîì åå áûë ñîâñåì ðÿäîì, íî ïî äðóãóþ ñòîðî-
íó ðå÷êè. Åäâà Íàñòàñüÿ Ñåìåíîâíà ñêðûëàñü çà êàëèòêîé, ê
íàì ïðèáåæàë Ïåòüêà, à ïîòîì ïî êîñîãîðó ñêàòèëàñü Íèíêà
Ñòðåêîçà.

— Îäíè, ÷òî ëè, ïàñåòå? — îãëÿäûâàÿñü êðóãîì, ïðîçâåíå-
ëà îíà. — À ãäå òåòêà Íàñòàñüÿ?

— Ìû åå äîìîé îòïóñòèëè, — âàæíî îòâåòèë Êîñòèê, ëå-
íèâî ðàçìàõèâàÿ ïðóòêîì.

— Ïîéäåìòå ê äóáó! — íåîæèäàííî ïðåäëîæèë Ïåòüêà,
ïðèêðûâàÿñü êàðòóçîì îò ÿðêîãî ìàéñêîãî ñîëíöà.

— Ê äóáó? — óäèâèëñÿ ÿ, íå âåðÿ óñëûøàííîìó. — Îíè æå
çäåñü íå ðàñòóò! Îíè òîëüêî íà Âåòëóãå.

— Ïëîõî çíàåøü! — âîçðàçèë Ïåòüêà. — Ó íàñ ðàñòåò! Êîã-
äà ïåðâûå äîìà çäåñü ñòðîèëè, ñíà÷àëà äóá ïîñàäèëè...

— À êòî ïîñàäèë? — çàãîðåëñÿ ãëàçàìè Êîñòèê.
— Îòêóäà ÿ çíàþ! Ìóæèê êàêîé-òî, êîòîðûé ðàíüøå âñåõ

ñþäà ïåðåáðàëñÿ. Òðîôèìà Ôåîôàíîâè÷à íàäî ñïðàøèâàòü — îí
âñå çíàåò. À ìíå ïàïêà ðàññêàçûâàë, ÷òî ýòîò äóá ïîñàäèëè, ÷òî-
áû äåðåâíÿ, êàê è îí, âñåãäà áûëà êðåïêîé... Ïîáåæàëè ê íåìó!

Ìû îêèíóëè âçãëÿäîì êîðîâ, ïîñìîòðåëè íà íèçêèå îêíà
Íàñòàñüè Ñåìåíîâíû.

— Äà íèêóäà îíè íå óòèêàþò! — òîðîïèë Ïåòüêà. — Íåêó-
äà. Çäåñü îãîðîä, òóò ðå÷êà, à òàì âñïàõàíî âñå. Àéäà, ðåáÿòà!

Äóá âåëè÷àâî ñòîÿë íà êðóòîì áåðåãó Æóðàâêè. Èçäàëè îí
áûë ïîõîæ íà áîëüøîé ñâåòëî-çåëåíûé øàð, ÷óäîì óäåðæèâàþ-
ùèéñÿ íà êîðîòêîé òîëñòîé ïîäñòàâêå.
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Ìû íàïåðåãîíêè âçáåæàëè íà óãîð. Íèíêà Ñòðåêîçà, ÷òî-
áû íå îòñòàòü îò íàñ, ñêèíóëà è îñòàâèëà âíèçó áîëüøèå, õëîïà-
þùèå ïî íîãàì ñàïîãè è áåæàëà áîñàÿ. Ïåòüêà ñ õîäó, áóäòî
àêðîáàò, ëîâêî óöåïèëñÿ çà íèæíèé ñóê äóáà, ìåëüêíóë ãîëûìè
ïÿòêàìè è çàáðàëñÿ íà äåðåâî. Ìû ñ Êîñòèêîì — ñëåäîì çà íèì
è ïðîòÿíóëè ðóêè Íèíêå Ñòðåêîçå.

Îòñþäà áûëà âèäíà âñÿ äåðåâíÿ. Âíèçó íà áåðåãàõ Æóðàâ-
êè çåëåíåëè îêîëî áî÷àæèí ðàñêèäèñòûå èâû, à äóá âñå åùå ñòî-
ÿë ãîëûì, áåç ëèñòüåâ, íî íà êîíöàõ âåòîê óæå íàáóõëè áîëüøèå
ïðîäîëãîâàòûå ïî÷êè.

— Äàâàéòå äîìèê çäåñü ñäåëàåì! — îãëÿäûâàÿ òîëñòûå íèæ-
íèå ñó÷üÿ, ïðåäëîæèë Ïðîêîïåíîê. — Íàáëþäàòåëüíûé ïóíêò
îáîðóäóåì, êàê ó ïîãðàíè÷íèêîâ. Çà êîðîâàìè ñìîòðåòü áóäåì.
À âäðóã ëåñ ãäå çàãîðèòñÿ... Ìû ïåðâûìè óâèäèì, ñîîáùèì ïî-
æàðíûì — îíè íàì êàæäîìó ïî ÷àñàì äàäóò.

Ñòðåêîçà ïðûñíóëà è òèõîíüêî çàõèõèêàëà.
— Óõ, ïóñòîñìåøêà! — îáèæåííî ãëÿíóë íà íåå Ïåòüêà. —

Äàäóò, åæåëè ñîîáùèì! ß æå ñàì ïðî ýòî â ãàçåòå ÷èòàë. Áûëî
ãäå-òî òàêîå. È õîòü áû õíû ÷àñû äàëè... Äàæå ñ ñåêóíäíîé ñòðåë-
êîé. Ïîíÿëà?

Ïåòüêà îòòîïûðèë óøè è ïîêàçàë Íèíêå ÿçûê.
— Àéäà çà äîñêàìè! — êðèêíóë îí è â îäíî ìãíîâåíèå îêàçàë-

ñÿ íà çåìëå. — Òîëüêî ÷òîá íèêòî íå âèäåë! Çà óøè îòîäðàòü ìîãóò.
È ìû, ñïðûãíóâ âíèç, ãóñüêîì, ñëîâíî âîðû, íàïðàâèëèñü

ê ñòîÿùåìó íà îòøèáå íè÷åéíîìó ïîëóðàçâàëèâøåìóñÿ äîìó.
Âïåðåäè ñåìåíèë Ïåòüêà. Îí òî è äåëî îáîðà÷èâàëñÿ è äåëàë
ðóêîé êàêèå-òî íåïîíÿòíûå çíàêè, îò êîòîðûõ ìû åùå ñèëüíåå
íàãèáàëèñü, îçîðîâàòî ïîãëÿäûâàëè ïî ñòîðîíàì.

Äîñîê îêîëî äîìà áûëî íàâàëîì. È ìû, ñäåëàâ äâå õîäêè,
ñîîðóäèëè íà äóáå íàñòèë è âûëîæèëè íàä íèì íåáîëüøóþ ïî-
êàòóþ êðûøó.

— À íó, ãàâðèêè, ñëàçü ñþäà! — íåîæèäàííî ðàçäàëñÿ èç-
ïîä äóáà âëàñòíûé ãîëîñ Ïåòüêèíîãî îòöà. — ß âàì ïîêàæó,
êàê äåðåâèíó ãóáèòü!

Íàõîõëèâøèìèñÿ âîðîáüÿìè ìû ñïðûãíóëè íà çåìëþ è
âñòàëè ïåðåä Ïðîêîïîì Çàõàðîâè÷åì. Îí ñòðîãî ñìîòðåë íà íàñ
èñïîäëîáüÿ è, íàäâèíóâ ôóðàæêó íà ñàìûå ãëàçà, ñóõî ñïðîñèë:

— ×åéíàÿ ýòî çàòåÿ?
Â ðóêàõ Ïðîêîï Çàõàðîâè÷ äåðæàë êîðîòêîå êíóòîâèùå,

îêàí÷èâàþùååñÿ òîíêîé è äëèííîé âîëîñÿíîé ïëåòüþ.
— Òû, Ïåòüêà, ïðèäóìàë?
— Íó, — íå ïîäíèìàÿ ãëàç, âèíîâàòî ïðîìÿìëèë Ïåòüêà.
— Äîñêè ãäå âçÿëè? Ãâîçäè?
— Ó íàñ áåç ãâîçäåé! — æèâî, ñëîâíî ñõâàòèëñÿ çà ïàëî÷êó-

âûðó÷àëî÷êó, îòâåòèë Ïðîêîïåíîê.
— Êàê òàê? — íå ïîâåðèë Ïåòüêèí îòåö è äîòðîíóëñÿ êíó-
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òîâèùåì äî óëîæåííûõ íàìè äîñîê. Îí òêíóë â îäíó, â äðóãóþ
— âñå îêàçàëèñü íà æèâîé íèòêå. — Êîëè òàê, — êîíþõ ïåðåìå-
íèëñÿ â ëèöå, ïîäîáðåë, — øóò ñ âàìè, èãðàéòå. Íî åñëè óâèæó,
÷òî äåðåâî ãðîáèòå, âñåõ áåç ðàçáîðó âîò ýòèì êíóòîì îòñòåãàþ,
êàê êîç ñèäîðîâûõ. Ïîíÿëè?

— Ïîíÿëè! — ýõîì îòîçâàëèñü ìû.
— Çà êîðîâàìè ñìîòðèòå, íå çèâîðîíüòå! — ïðåäóïðåäèë

íàñ Ïðîêîï Çàõàðîâè÷ è óøåë âíèç ïî Æóðàâêå, ãðîìêî è ðàñ-
êàòèñòî ïîñòðåëèâàÿ êíóòîì. Òàì, çà îãîðîäîì Øóðêè Òîëñòî-
áðîâîé, áûë âûãîí, âìåñòå ñ ëîøàäÿìè ïàñëèñü è íåñêîëüêî
òîíêîíîãèõ ìîëîäûõ æåðåáÿò.

Ìû ïðîèãðàëè íà êîñîãîðå äî ñàìîãî âå÷åðà. Òîëüêî îäèí
ðàç âñåé âàòàãîé áåãàëè çàãîíÿòü êîðîâó Åãîðà Âàñèëüåâè÷à.
Âñå ñòàäî, íàåâøèñü äîñûòà, óëåãëîñü íà ëóæàéêå, à îíà áîêîì-
áîêîì è ÷óòü áûëî íå óøëà äîìîé!

— Äàâàéòå è â òî âîñêðåñåíüå ïàñòè! — ïðåäëîæèë Ïåòüêà,
êîãäà ìû, ïîäãîíÿÿ êîðîâ, ñòàëè ðàñõîäèòüñÿ ïî äîìàì.

Îí ðàñòîïûðèë ïàëüöû è ñòàë ñ÷èòàòü — ÷üÿ î÷åðåäü áó-
äåò?

— Óõ òû! — íåîæèäàííî âîñêëèêíóë îí. — Ñìîòðèòå, êàê
ïîëó÷àåòñÿ! Ñåìü êîðîâ, è íà íåäåëå ñåìü äíåé. Ýòî çíà÷èò, òåò-
êà Íàñòàñüÿ âñå ëåòî ïî âîñêðåñåíüÿì ïàñòè êîðîâ áóäåò, à Òðî-
ôèì Ôåîôàíîâè÷ — ïî ïîíåäåëüíèêàì. À âû... — Ïåòüêà
çàõëîïàë ãëàçàìè è âûïàëèë, — Ïî ñðåäàì!

Ýòî íåîæèäàííîå è îáðàäîâàâøåå íàñ Ïåòüêèíî îòêðûòèå
ìû â òîò æå âå÷åð ñîðîêàìè ðàçíåñëè ïî âñåé äåðåâíå.

— Ìîëîäöû, ïðàâèëüíî ñîîáðàçèëè! — ïîõâàëèë íàñ Åãîð
Âàñèëüåâè÷. — Äëÿ Òðîôèìà Ôåîôàíîâè÷à óäîáíî î÷åíü áó-
äåò, åñëè ñ Íàñòàñüåé Ñåìåíîâíîé î÷åðåäüþ ñìåíÿòüñÿ. Ïîäñêà-
çàòü íàäî ìóæèêó....

— Íà çàâòðà íèêàêèõ ïîáåãóøåê è ðûáàëîê! — âñòðå÷àÿ
Çîðüêó, ïðåäóïðåäèë íàñ îòåö. — Êàðòîøêó ñàäèòü áóäåì.

— Â ïîëå? — îïàñëèâî ñïðîñèë ÿ.
— Íåò, â îãîðîäå, — îòâåòèë îòåö. — Â ïîëå ÿ è ñàì óïðàâ-

ëþñü...
— Êàê âñå-òàêè ðåøèë? — ïîèíòåðåñîâàëàñü ìàòü, êîãäà

ìû ðàññåëèñü çà ñòîëîì. — Ìîæåò, ìû îäíè áóäåì? Ó ñåáÿ ñäå-
ëàåì — è âñå, à òî õîäè ïî ëþäÿì...

— Áàëÿñû òóò ðàçâîäèòü íå÷åãî! — òâåðäî çàÿâèë îòåö. —
Ðàç âñå ñêîïîì ñîáèðàþòñÿ — òî è íàì òàê íàäî! Ñ ëþäüìè â
ëàäó äà â ìèðó æèòü íàäî.

Óçíàâ, ÷òî êàðòîøêó áóäóò ñàäèòü âñåé äåðåâíåé — ñíà÷à-
ëà ó îäíîãî, ïîòîì ó äðóãîãî, ìû íà ðàäîñòÿõ ïîñëå óæèíà óëèç-
íóëè ê Ïåòüêå, ÷òîáû ñîîáùèòü åìó  ýòó íîâîñòü.

— À ó íàñ âñåãäà òàê, — ðàâíîäóøíî îòâåòèë Ïåòüêà. —
Òàê áûñòðåå ïîëó÷àåòñÿ... È âåñåëåå.
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Â âîñêðåñíîå óòðî ìû ïðîñíóëèñü îò çâîíêèõ è ÷àñòûõ óäà-
ðîâ, äîíîñèâøèõñÿ ñ óëèöû, è ñðàçó æå áðîñèëèñü ê îêíó. Îêî-
ëî àìáàðà ñòîÿë Ïðîêîï Çàõàðîâè÷ è äëèííûì ìåòàëëè÷åñêèì
øòûðåì êîëîòèë ïî âèñÿùåìó íà ïðîâîëîêå ëåìåõó.

— Âñåõ ñîçûâàåò, — äîãàäàëñÿ Êîñòèê. — Áåæèì òóäà!
×åðåç íåñêîëüêî ìèíóò ìû óæå áûëè ó àìáàðà è âìåñòå ñî

âñåìè åæèëèñü îò óòðåííåé ïðîõëàäû.
— Êòî åùå íå ïðèøåë? — îãëÿäûâàÿñü âîêðóã, ñïðîñèë êî-

íþõ.
— Âñå, îêðîìÿ Òðîôèìà Ôåîôàíîâè÷à. Åãî â÷åðà â ðàéîíî

âûçâàëè, è îí ïîêà íå âåðíóëñÿ.
— Ñ êîãî íà÷íåì?
— À õîòü ñ êîãî!
— Ïðåäëàãàþ, — ðàññóäèòåëüíî çàãîâîðèë Ïðîêîï Çàõà-

ðîâè÷, — çà÷íåì ñ Åãîðà Âàñèëüåâè÷à, ïîòîì, åæåëè Òðîôèì
Ôåîôàíîâè÷ ïîäîéäåò, — ê íåìó, ê Íàñòàñüå, à çàòåì è íà ýòîò
áåðåã ïîäàäèìñÿ. Ñîãëàñíû ñ òàêîâûì ìíåíèåì?

— Ñîãëàñíû! Ñîãëàñíû!
— Òîãäà âñå äî åäèíîãî äóéòå ê Åãîðó! — ñêîìàíäîâàë

Ïðîêîï Çàõàðîâè÷ è, ïîçâàíèâàÿ óçäå÷êîé, ïîøåë çàïðÿãàòü
ëîøàäü.

Ìèíóò ÷åðåç ïÿòíàäöàòü-äâàäöàòü â îãîðîäå Òîìèëèíûõ
ñîáðàëàñü âñÿ äåðåâíÿ. Ïîÿâèëñÿ Ïðîêîï Çàõàðîâè÷ ñ ðûæåé
ïîäæàðîé êîáûëîé, çàïðÿæåííîé â êîííûé ïëóã. Íà ëåìåõå è
íîæå ïëóãà òåìíåëè îñòàòêè íàíåñåííîãî ñ îñåíè ñîëèäîëà.
Ìóæèêè, ñãîðáèâøèñü, âûíîñèëè èç èçáû íàáðàííóþ â ìåøêè
êàðòîøêó.

Íàì äåëàòü áûëî íå÷åãî, è ìû ñëîìÿ ãîëîâó íîñèëèñü âîê-
ðóã òîìèëèíñêîé áàíè, èãðàÿ â ïÿòíàøêè.

— À íó õâàòèò òðàâó ìÿòü! — ïðèãðîçèëà íàì õîçÿéêà Ìà-
ðèÿ Ñòåïàíîâíà Òîìèëèíà. — Íå÷åãî ëîäûðíè÷àòü, êîëè ðàáî-
òàòü ïðèøëè! Áåðèòå âåäðà äà êàðòîøêó íàáèðàéòå.

Ìû, íå îòíåêèâàÿñü, ñõâàòèëè ïóñòûå âåäðà è ïðèíÿëèñü çà
äåëî.

Ïðîêîï Çàõàðîâè÷, ïîêðèêèâàÿ íà ëîøàäü, âûâåë åå íà çà-
ãîí, ïî÷òè ñïëîøíÿêîì çàáðîñàííûé ïàðíûì ëåæàëûì íàâî-
çîì. Ïëóã ìÿãêî âîøåë â çåìëþ.

Ëîøàäü, ïîäàâøèñü âïåðåä âñåì êîðïóñîì, áûñòðî ïîøëà
âäîëü çàãîíà. Êîñòèê, ñòîÿâøèé áëèæå âñåõ ê ñâåæåé áîðîçäå,
ïîäõâàòèë âåäðî è ïðèíÿëñÿ ñàäèòü êàðòîøêó.

— Ñòî-î-îï! — îñòàíîâèë åãî êîíþõ. — Èøü, êàêîé ïðûò-
êèé! Ïîäîæäè íåìíîãî! Ðàíîâàòî åùå.

Áðàò ñêîíôóæåííî îòñòàâèë âåäðî â ñòîðîíó, à Ïðîêîï Çà-
õàðîâè÷ ñ ãîðäûì è äåëîâûì âèäîì íàêèíóë âîææó íà áëåñòÿ-
ùèå ðó÷êè ïëóãà è áðîñèë íà çàêðàéêå çàãîíà ãðóáûå õîëùîâûå
ðóêàâèöû. Çàòåì îí ïîäîøåë ê òîëïèâøèìñÿ îêîëî ïðåäáàííè-
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êà ìóæèêàì è áàáàì.
— Íó ÷òî, — ëèõî çàëîìèë îí ôóðàæêó, — íà÷àëî åñòü?

Òîãäà íàëèâàé, õîçÿéêà, ÷òîáû ðàáîòà áåç îñòàíîâó øëà!
Ìàðèÿ Ñòåïàíîâíà òîò÷àñ æå âûíåñëà èç ïðåäáàííèêà áå-

ðåñòÿíûé áóðàê, íàëèëà ïîëíóþ êðóæêó òåìíîãî ïåíÿùåãîñÿ
ïèâà è ïåðâîìó ïîäàëà Ïðîêîïó Çàõàðîâè÷ó. Îí ïèë ìàëåíüêè-
ìè ãëîòêàìè, ïðè÷ìîêèâàÿ è ïîêðÿêèâàÿ îò óäîâîëüñòâèÿ.

— Ýõ! — øìûãíóë îí íîñîì, îáòèðàÿ ñ ãóá ñâåòëî-êîðè÷-
íåâûé ïèâíîé íàëåò. — Äî ÷åãî æå õîðîøåå! Âûïèë áû åùå êðó-
æå÷êó, äà âäðóã áîðîçäà êðèâàÿ áóäåò. Çàáîðèñòîå.

— Äà óæ õìåëüêó íå ïîæàëåëà, — ñ åäâà çàìåòíûì ïîêëî-
íîì îòâåòèëà íà ïîõâàëó õîçÿéêà.

Çàòåì êðóæêà ïîøëà ïî êðóãó. Ìóæèêè ïèëè ñ îõîòêîé, íî
òàê æå, êàê è êîíþõ, íåòîðîïëèâî, à áàáû, ïåðåä òåì êàê âçÿòü â
ðóêè êðóæêó, æåìàíèëèñü, ïåðåäåðãèâàëè ïëå÷àìè...

Ïîñëåäíåþ âûïèëà õîçÿéêà.
— Âñå! — ñêàçàë Ïðîêîï Çàõàðîâè÷. — Õâàòèò áàêëóøè

áèòü — ïîðà è çà ðàáîòó! Ôåäîð ñ Åãîðîì — íàâîç â áîðîçäû
ñáðàñûâàòü, îñòàëüíûå — íà ïîñàäêó! Íó, ñ áîãîì!

Ðàñïîðÿäèâøèñü, êîíþõ ñíîâà âçÿëñÿ çà âîææè. Ñàäèëè
êàðòîøêó áûñòðî. Ïðîêîï Çàõàðîâè÷ êîñîëàïèë çà ïëóãîì, åäâà
óñïåâàÿ çà ïðóæèíèñòîé ñèëüíîé ëîøàäüþ.

— Â áîðîçäó! Â áîðîçäó! Íî, ìèëàÿ! — ïîêðèêèâàë è ïðè-
ãîâàðèâàë îí.

Íàø îòåö ñ ï÷åëîâîäîì øóðîâàëè âèëàìè-òðîåíöàìè, ñáðà-
ñûâàÿ íàâîçíûå ïëàñòû â ñâåæèå ïàðÿùèå áîðîçäû, à ìû âìåñòå
ñ áàáàìè, êîãäà ïàõàðü íà âåñü çàãîí êîìàíäîâàë: «Ñàäèòü!»,
ñàðàí÷îé íàáðàñûâàëèñü íà ïàøíþ. ×åðåç ïîë÷àñà ïîëîâèíà
îãîðîäà áûëà çàñàæåíà.

— Ïå-ðå-êóð! — ãðîìêî è îòðûâèñòî ãàðêíóë Ïðîêîï Çà-
õàðîâè÷, âûòèðàÿ ðóêàâîì âûñòóïèâøóþ íà ëáó èñïàðèíó.

— Çàãîíÿëà òåáÿ ëîøàäêà? — øóòëèâî áðîñèëà åìó Øóðêà
Òîëñòîáðîâà.

— Äà íåò, — ðàçìàõèâàÿ ðóêàìè, îòâåòèë Ïåòüêèí îòåö. —
Åå æàëêî. Äëÿ ëîøàäè ïàõîòà — íåò òÿæåëåå ðàáîòû. Èøü, êàê
áîêàìè èãðàåò... Îòäîõíè, îòäîõíè, ìèëàÿ!

Âñå ñíîâà ïîòÿíóëèñü ê ïðåäáàííèêó, è òîëüêî ðàñêðàñíåâ-
øàÿñÿ íà ïîñàäêå æåíà Òðîôèìà Ôåîôàíîâè÷à ïîäîøëà ê âû-
ñîêîìó åðøèñòîìó òû÷èííèêó è, âûòÿãèâàÿ øåþ, âñìàòðèâàëàñü
â ïðîãîí, íà óõîäÿùóþ ê ëåñó äîðîãó.

— Ãëàôèðà Èâàíîâíà! — íàïåâíûì ãîëîñêîì ïîçâàëà åå
Øóðêà Òîëñòîáðîâà. — Èäè ñþäà! Ïðèäåò òâîé Ôåîôàíîâè÷,
êóäà îí äåíåòñÿ!

— À è íå ïðèäåò, äàê íå áåäà, — ðàññóäèë Åãîð Âàñèëüåâè÷.
— Íåóæòî è áåç íåãî íå óëàäèì? Äîëãî ëè âñåé-òî âàòàãîé!

— Êîíå÷íî! — ïîääåðæàëà åãî Íàñòàñüÿ Ñåìåíîâíà. — Ó
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íàñ è ó÷èòåëü-òî îäèí íà âñåõ — æàëåòü íàäî.
Ìàðèÿ Ñòåïàíîâíà óæå âíîâü ñòîÿëà ñ áóðàêîì â ðóêàõ.

Êðóæêà çàõîäèëà ïî êðóãó. Âûïèâ, ìóæèêè çàãàëäåëè, óñåëèñü
íà âûïèðàþùåå èç-ïîä áàíè ïîäêëàäíîå áðåâíî.

Ïåòüêà, ÷òîáû íå ìó÷èòüñÿ îò áåçäåëüÿ, ïóëåé ñëåòàë ê ðå÷-
êå è íàðåçàë ñêëàäíèêîì òîíêèõ èâîâûõ ïðóòèêîâ.

— Äàâàéòå â øâûðÿëêè! Êòî äàëüøå øâûðíåò!
Îí ïîäàë íàì ïî ïðóòèêó. Ìû íàñàæèâàëè íà òîíêèå êîí-

÷èêè âè÷åê ëèïêèå ãëèíÿíûå êàòûøêè è ÷òî åñòü ñèëû âçìàõè-
âàëè ïðóòèêàìè. Êîìî÷êè ãëèíû îòðûâàëèñü ñ âåðøèíîê è
ëåòåëè âäàëü.

Äàëüøå âñåõ øâûðíóë Ïåòüêà. Åãî ãëèíÿíûé êàòûøîê ïå-
ðåëåòåë ÷åðåç âåñü îãîðîä è øëåïíóëñÿ íà êðûøó äîìà Òîìèëè-
íûõ. Ìíå íå õîòåëîñü ïîääàâàòüñÿ Ïåòüêå, è ÿ ñ ðàçãîíó òàê ðåçêî
âçìàõíóë ðóêîé, ÷òî äàæå â ïëå÷å õðóñòíóëî. Âñå, çàòàèâ äûõà-
íèå, ñìîòðåëè íà ñòðåìèòåëüíî ëåòÿùèé è åäâà çàìåòíûé ãëè-
íÿíûé øàðèê: äîëåòèò ëè äî êðûøè?

— Óðà! Ïåðåëåòåë! ß äàëüøå âñåõ øâûðíóë! — îáðàäîâàí-
íî çàêðè÷àë ÿ è çàïðûãàë íà ìåñòå.

— Íó ÷òî, õâàñòóí! — âûñóíóëà ïåðåä Ïåòüêîé ÿçûê Íèíêà
Ñòðåêîçà. Îíà õîòåëà ÷òî-òî ñêàçàòü åìó åùå, íî îñåêëàñü è óäèâ-
ëåííî ïîêàçàëà ðóêîé â òó ñòîðîíó, êóäà ìû øâûðÿëè ãëèíîé.

— Ó÷èòåëü èäåò!
Ìû âñòðåïåíóëèñü. Â ðàñêðûòóþ êàëèòêó âõîäèë Òðîôèì

Ôåîôàíîâè÷. Â ðóêàõ îí íåñ ñâîþ øèðîêóþ ÷åðíóþ øëÿïó. Íåñ
åå òàê, áóäòî ýòî áûëà íå øëÿïà, à ÷óãóíîê ñ ãîðÿ÷åé, îáæèãàþ-
ùåé ïàëüöû êàðòîøêîé. Ó÷èòåëü, íå äîéäÿ äî ïðåäáàííèêà,
îñòàíîâèëñÿ è îêëèêíóë íàñ:

— Ðåáÿòà, ïîäîéäèòå ñþäà!
Ìû, ÷óâñòâóÿ ÷òî-òî íåëàäíîå, íåçàìåòíî âûïóñòèëè ñïðÿ-

òàííûå çà ñïèíàìè ïðóòèêè, ãóñüêîì ïîòÿíóëèñü ê íåìó.
Òðîôèì Ôåîôàíîâè÷ ïîçäîðîâàëñÿ ñ íàìè è ïîêàçàë íà

ïðèëèïøóþ íà ñàìîì âåðõó øëÿïû ãëèíÿíóþ, âåëè÷èíîé ñ ïÿ-
òàê, ïëÿìáó.

— Íå ñêàæåòå ëü, îòêóäà ýòî?
Ìû ìîë÷àëè, ïåðåñòóïàÿ ñ íîãè íà íîãó. ß õîòåë áûëî ñî-

çíàòüñÿ, ñäåëàòü øàã âïåðåä, íî Ïåòüêà êîñî ñòðåëüíóë íà ìåíÿ
âçãëÿäîì è, íàñóïèâ áðîâè, ìîòíóë ãîëîâîé: ìîë÷è, ìîë, íå ñêà-
çûâàé!

— Íå çíàåòå? — õìóðî ïåðåñïðîñèë Òðîôèì Ôåîôàíîâè÷.
— Âîò è ÿ òîæå íå çíàþ. Çàãàäêà ïîëó÷àåòñÿ?

Îí îòðÿõíóë øëÿïó è íåñïåøíî íàïðàâèëñÿ ê çîâóùèì åãî
ìóæèêàì.

— Íàäî áûëî ïðàâäó ñêàçàòü, — ïðîïèùàëà Ñòðåêîçà, ïî-
ãëÿäûâàÿ â ñòîðîíó ïðåäáàííèêà. — À òî ó÷èòåëü áóäåò òåïåðü
äóìàòü, ÷òî òàêèå êàìóøêè ñ íåáà ïàäàþò...
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— Òû ÷òî äóìàåøü, îí íå äîãàäàëñÿ? — óñòàâèëñÿ íà íåå Ïåòü-
êà. — Êàê áû íå òàê! Îí òîëüêî íå çíàåò, êòî èç íàñ øâûðíóë.

ß ñòîÿë ìîë÷à, ñòðàøàñü ãëÿíóòü íà ðàçãàëäåâøèõñÿ ìóæè-
êîâ, ÷òîáû íå âñòðåòèòüñÿ âçãëÿäîì ñ ó÷èòåëåì, è ÷óâñòâîâàë,
êàê çàïûëàëè ùåêè è óøè...

Ê âå÷åðó âñÿ êàðòîøêà â äåðåâíå áûëà ïîñàæåíà. Ó Íàñòà-
ñüè Ñåìåíîâíû ìû äàæå è íå çàìåòèëè, êàê óïðàâèëè âåñü îãî-
ðîä. Ó÷àñòîê ïîä êàðòîøêó ó íåå áûë ñàìûé ìàëåíüêèé, íî çàòî
ó Ïðîêîïà Çàõàðîâè÷à ÷àñà òðè áåãàëè ñ âåäðàìè ïî îãîðîäó.

— È çà÷åì ñòîëüêî ñàäèòå? — óäèâèëñÿ íàø îòåö.
— Êàê ýòî çà÷åì? — îòâåòèë õîçÿèí. — Ñåáå íà ïðîïèòà-

íèå äà ñêîòèíó êîðìèòü. Êóðî÷åê ó ìåíÿ äåñÿòêà òðè áåãàåò,
êîðîâå äà îâå÷êàì... À ïîðîñåíêó? Ýòîãî åùå òîêî-òîêî õâàòàåò
— êîðìåæêà-òî âñåé ñêîòèíêå íóæíà!

Êîãäà óëàäèëè â îãîðîäàõ, âñå ñîáðàëèñü îêîëî êîíþøíè
è ðàññåëèñü íà áðåâíàõ. Íàòàùèëè ïèâà è ñàìîãîíêè, ñàëà êó-
ñî÷êàìè íàðåçàëè.

— À âû áåãèòå îòñþäà! —ïðîãíàë íàñ îò êîíþøíè Åãîð
Âàñèëüåâè÷. — Íå÷åãî âàì âî âçðîñëûå ðàçãîâîðû âíèêàòü.
Ìàëî ëè ìû ÷åãî ïåðåáèðàòü áóäåì!

Íèíêèíà ìàòü äàëà íàì ïî êóñêó õëåáà ñ ðîçîâàòûì çàïà-
øèñòûì ñàëîì, è ìû äàëè äðàëà ê Æóðàâêå.

— Ðåáÿòà! — îñòàíîâèëñÿ âäðóã Ïåòüêà îêîëî ñâîåãî äîìà.
— Ïîäîæäèòå! ß âàì ÷åãî-òî ïðèíåñó!

Îí øìûãíóë â ïîäâîðîòíþ è âûíûðíóë îòòóäà ñ òóãîé õîë-
ùîâîé ðóêàâèöåé.

— Òîëüêî, ÷óðà, íèêîìó íè ñëîâà! — îçèðàÿñü ïî ñòîðî-
íàì, ïðåäóïðåäèë Ïåòüêà. — À òî ïàïêà ðåìíåì ìåíÿ âûõîäèò.
Íà, Ìèòüêà, ïðîáóé!

ß íåïîíèìàþùå ñìîòðåë íà íåãî.
— Ïîäñòàâëÿé ðóêó, íàñûïëþ!
Ïåòüêà íàêëîíèë ðóêàâèöó-ìåøî÷åê, è èç íåãî íà ìîþ ëà-

äîøêó âûñûïàëîñü íåñêîëüêî êðóïíûõ æåëòûõ çåðåí.
— ×åãî ýòî? — âûñóíóëàñü èç-çà ìîåãî ïëå÷à Íèíêà Ñòðå-

êîçà. — Äàé è ìíå!
— È ìíå! — îòòåñíÿÿ Ñòðåêîçó, âûïàëèë Êîñòèê.
— Âñåì äàì, åñëè ìîë÷àòü áóäåòå! Êóêóðóçà ýòî, — ïîÿñ-

íèë Ïåòüêà. — Ïàïêà â÷åðà äâà êàðìàíà ïðèíåñ. Âåçäå åå íûí÷å
ñåþò. Òîëüêî ó íàñ ìàëî — óïðàâëÿþùèé, êàê äóðàê, íå ñîãëà-
øàåòñÿ. À ïî ñîâõîçó — ìíîãî-ìíîãî! Âêóñíî?

Ìû ïîæàëè ïëå÷àìè: ñåìåíà áûëè ñóõèìè è êàçàëèñü âîâñå
êàêèìè-òî ïðåñíûìè è áåçâêóñíûìè.

— À êàê ýòè ñåìå÷êè ðàñòóò? — âñòðÿõíóëà êîñè÷êàìè Ñòðå-
êîçà.

— Îòêóäà ÿ çíàþ, — îòâåòèë Ïåòüêà, — ñàì íå âèäàë íè
ðàçó. Âîò ïîñåþò — ñõîäèì, ïîñìîòðèì.
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Íà ðå÷êå ìû ïðîáûëè íåäîëãî: ìàíèëè è çâàëè ê ñåáå ãîëî-
ñà, äîíîñÿùèåñÿ îò êîíþøíè. Òàì óæå íà÷èíàëè ðàñõîäèòüñÿ,
øóìíî ïðîùàÿñü äðóã ñ äðóãîì.

— Ìóæèêè! — âåñåëî è çàçûâíî ïðîêðè÷àëà çàõìåëåâøàÿ
Íàñòàñüÿ Ñåìåíîâíà. — Ïîñóäà ÷èñòîòó ëþáèò! Äàâàéòå íà ïî-
ñîøîê ïî ñòàêàí÷èêó, íåóæòî ÿ äîìîé ïèâî ïîíåñó.

— Ïîæàëóé, õâàòèò, — îòîçâàëñÿ Åãîð Âàñèëüåâè÷. — È
ìåðó íàäîáíî çíàòü.

— Íàëèâàé, Íàñòàñüÿ! Íå ïîìåøàåò! — ìàõíóë ðóêîé Ïðî-
êîï Çàõàðîâè÷ è ïîòÿíóëñÿ ê ñòàêàíó ñ ïèâîì. — Äåëî ñäåëàíî,
à ïîòîìó è âûïèòü íå ãðåõ!

— Ïîøëî-ïîåõàëî, — âîð÷ëèâî óïðåêíóëà åãî æåíà. —
Îïÿòü äî ñàìûõ ðèç íàáåðåøüñÿ!

— Àíþòêà! — ãëÿäÿ íà æåíó, âîçìóòèëñÿ Ïðîêîï Çàõàðî-
âè÷. — Äà êîãäà ÿ ó òåáÿ áåç äåëà ïèë? Äà â æèñòü íå áûâàëî
òàêîãî!

— À òû, Ôåäîð, ÷åãî ñòîðîíèøüñÿ? — îáðàòèëàñü ê îòöó
Íàñòàñüÿ Ñåìåíîâíà. — Ïîäõîäè, à òî îáèæóñü, ÷òî ìîèì ïè-
âîì áðåçãóåøü, è ïîìîãàòü ê òåáå íå ïðèäó... À âåäü òåáå êàð-
òîøêè åùå ñàäèòü è ñàäèòü.

— Ñàì, äîëæíî áûòü, óïðàâëþñü, — óñìåõíóëñÿ îòåö. — À
÷òîáû òû, Ñåìåíîâíà, íå îñåð÷àëà, òàê è áûòü — íàëèâàé, íî
òîëüêî ïîëñòàêàí÷èêà. Áîëüøå — íåëüçÿ! Ðàáîòû íà çàâòðà õîòü
îòáàâëÿé...

— Íà ìàøèíû íàäåéñÿ, äà ñàì íå ïëîøàé! — âûñëóøàâ îòöà,
çàìåòèë Ïðîêîï Çàõàðîâè÷. — À åæåëè ÷åãî — ìû ïîìîæåì!
Èíîãî ðàçãîâîðó è áûòü íå ìîæåò! Ñìåëûé òû, îäíàêî, Ôåäîð,
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âñþ ñîâõîçíóþ êàðòîøêó íà ñåáÿ âçÿë.
— Âîëêîâ áîÿòüñÿ — â ëåñ íå õîäèòü! — ïîãîâîðêîé îòâå-

òèë îòåö. — Äà ÿ è íå îäèí. Ó ìåíÿ åùå äâà ìóæèêà â äîìå åñòü
— ïóñòü ïîìîãàþò, ê çåìëå ïðèó÷àþòñÿ.

— Íó è îò íàñ íå îòðûâàéñÿ, íîñ êâåðõó íå ïîäíèìàé! —
ïðèãðîçèë ïàëüöåì Ïðîêîï Çàõàðîâè÷. — Ó íàñ äåðåâíÿ — âî!
— ïîêàçàë îí êðåïêî ñæàòûé êóëàê. — Îíà ó íàñ âñåãäà åäèíîþ
îðãàíèçìîé æèëà... È âïðåäü òàê íàäî.

Ñòîÿëî æàðêîå äóøíîå óòðî. Âîçäóõ íàñêâîçü áûë ïðîïè-
òàí çàïàõàìè èþíüñêîãî ðàçíîöâåòüÿ. Ùåáåòàëè â äóï-
ëÿíêå-ñêâîðå÷íå ìîëîäûå ñêâîðöû, ïîä îêíàìè áåççàáîò-

íî ãðåëèñü íà ñîëíûøêå è ïîðõàëèñü â ïðèäîðîæíîé ïûëè êóðû.
Íàêàíóíå ìàòü, óõîäÿ ïàñòè òåëÿò, íàêàçàëà íàì ñ Êîñòèêîì
ïðîïîëîòü ãðÿäêó ëóêà.

Ãðÿäêà áûëà øèðîêàÿ, è ñòîëüêî íà íåé ñîðíÿêîâ âûïåðëî,
÷òî õîòü ïëà÷ü! Ðàáîòàëè ìû ëåíèâî. Ñîðíÿêè, ñëîâíî íàçëî
íàì, íå âûäåðãèâàëèñü èç ïîäñîõøåé çåìëè, à îáðûâàëèñü ó ñà-
ìûõ êîðåøêîâ.

— Àéäà êóïàòüñÿ! — êðèêíóë ñ äîðîãè Ïåòüêà è ïåòóõîì
âçëåòåë íà çàáîð.

— Íåêîãäà.
— ×åðâåé êîïàåòå, ÷òî ëè?
— Ëóê ÷èñòèì.
Ïåòüêà ÷òî-òî ïðîìû÷àë â îòâåò è âðàçâàëî÷êó ïîäîøåë ê

íàì.
— Óõ òû! — ïðèñâèñòíóë îí, íå âûíèìàÿ ðóê èç êàðìàíîâ.

— Äà ýòî âàì äî ìîðêîâêèíîãî çàãîâåíüÿ íå âû÷èñòèòü áóäåò.
Äàâàéòå ÿ ïîìîãó!

Îí ïðèñåë íà êîðòî÷êè ðÿäîì ñî ìíîþ è îáåèìè ðóêàìè
ïðèíÿëñÿ äåðãàòü òðàâó, îáñòóïèâøóþ ñî âñåõ ñòîðîí òîð÷àùèå
ñòðåëêè ëóêà.

— Í-í-íåò, òàê íå ïîéäåò! — ïðîòÿíóë Ïåòüêà. — È âòðîåì
òàêóþ ãðÿäêó íå îñèëèòü. Ñòðåêîçó íàäî ïîçâàòü — îíà ëþáèò
òðàâêó äåðãàòü, âñå âðåìÿ ó ñåáÿ â îãîðîäå òîð÷èò.

Îí ëîâêî ïåðåñêî÷èë ÷åðåç çàáîð è âñêîðå âåðíóëñÿ ñ Íèí-
êîé. Ñòðåêîçà îñìîòðåëà íàøó ðàáîòó è âñþ çàáðàêîâàëà.

— Ðàçâå òàê ïîëþò? — ïî-âçðîñëîìó ñòðîãî ñïðîñèëà îíà.
— ×òîáû êîðåøêè íå îñòàâàëèñü, íàäî áûëî ïîëèòü ñíà÷àëà.
Òîãäà âñå ñîðíÿêè ñ êîðåøêàìè âûäåðãèâàòüñÿ áóäóò.

Ìû ñ óäèâëåíèåì ïîæàëè ïëå÷àìè, íî îñëóøàòüñÿ íå ñìîã-
ëè. Íàòàñêàëè âåäðàìè âîäû è ïîëèëè âñþ ãðÿäêó îò íà÷àëà äî
êîíöà. Òðàâà ïîñëå ïîëèâêè è â ñàìîì äåëå ñòàëà âûäåðãèâàòü-
ñÿ ëåãêî è ÷èñòî, òîëüêî ðóêè îò âëàæíûõ è ïðîõëàäíûõ ñîðíÿ-
êîâ ïîçåëåíåëè.

— Óðà! — çàêðè÷àë Êîñòèê, êîãäà ìû äîøëè äî êîíöà ãðÿä-



69

êè. — Êóïàòüñÿ ïîéäåì!
Ìû âûñêî÷èëè èç îãîðîäà è, øëåïàÿ áîñûìè íîãàìè ïî

ïûëüíîé äåðåâåíñêîé óëèöå, ïóñòèëèñü ê ðåêå. Òàì íåäàëåêî îò
çåëåíåþùåãî êîïíîé äóáà áûëà íåáîëüøàÿ òèõàÿ áî÷àæèíà. Íà
õîäó ñðûâàÿ îäåæäó, ìû ïëþõíóëèñü â âîäó, îáäàâàÿ äðóã äðó-
ãà õîëîäíûìè ðàäóæíûìè èñêðàìè.

Áî÷àæèíà áûëà øèðîêîé, íî íåãëóáîêîé, è ÷åðåç íåñêîëü-
êî ìèíóò êóïàíèÿ âîäà â íåé ñòàëà òàêîé ìóòíîé, êàêîé áûâàëà
â Æóðàâêå ïîñëå ñàìîãî ïðîëèâíîãî äîæäÿ.

Íàêóïàâøèñü âäîâîëü, ìû ïîäíÿëèñü íà óãîð è çàáðàëèñü
íà ñâîé íàáëþäàòåëüíûé ïóíêò. Çäåñü íàâåðõó øåëåñòåë ìîëî-
äûìè äóáîâûìè ëèñòüÿìè åäâà çàìåòíûé âåòåðîê, íàâåâàÿ ïðî-
õëàäîé è ñâåæåñòüþ.

Êîñòèê íà÷àë ðàññêàçûâàòü, êàê îòåö, êîãäà ìû æèëè ó äåäà
Ôðîëà, âîäèë íàñ íà Âåòëóãó ðûáà÷èòü.

— Ýòî ÷òî, — ñ ðàâíîäóøèåì çàìåòèë Ïåòüêà. — À ÿ âîò â
ïðîøëîì ãîäó íà íàñòîÿùåé ïîæàðíîé ìàøèíå ïðîêàòèëñÿ! Èäó
èç øêîëû, à îíà ìåíÿ äîãîíÿåò. Ïîòîì îñòàíîâèëàñü, ïîæàð-
íûé â êàñêå è ñïðàøèâàåò: «Ðåêà ãäå, çíàåøü? » Ïîñàäèëè ìåíÿ
â êàáèíó — íà ñàìîé áîëüøîé ñêîðîñòè ê Æóðàâêå... Êàê íà
ñàìîëåòå ëåòåëè! Âåòåð â óøàõ ñâèñòåë! Îíè äóìàëè, ÷òî òàì
ïîæàð ó êîãî-íèáóäü, à ýòî ëåí ïðîøëîãîäíèé ñæèãàëè... Ïîäúå-
õàëè, ïîñìîòðåëè äà è îáðàòíî ïîêàòèëè. È ÿ âìåñòå ñ íèìè
òóäà è ñþäà ïðîåõàë. Ðóãàëèñü îõ êàê êðåïêî! Ìîé ïàïêà äàæå
ïüÿíûé òàê íå ìàòåðèòñÿ... Âîò êîãäà ÿ âûðàñòó, — íåìíîãî ïî-
ìîë÷àâ, ñíîâà çàãîâîðèë Ïåòüêà, — øîôåðîì áóäó ðàáîòàòü.
Ìîæåò áûòü, íà ïîæàðíîé ìàøèíå. Ñêîðîñòåé ó íåå, íàâåðíîå,
áîëüøå, ÷åì ó òàêèõ, áûñòðàÿ îíà î÷åíü. À òû, Ìèòüêà, — ïî-
âåðíóëñÿ îí êî ìíå, — êåì áóäåøü?

— Òðàêòîðèñòîì!
— Íå çàâèäóþ ÿ òåáå, — õìûêíóë Ïåòüêà. — Íà òðàêòîðå ñ

âåòåðêîì íå ïðîêàòèøüñÿ. Òèõîõîäíûé îí!
— Çàòî íèãäå íå çàñòðÿíåò! — ïîïðàâèëà åãî Ñòðåêîçà. —

À ÿ âåòåðèíàðîì áóäó. Çàáîëååò ó ìàìû òåëåíîê — è çâàòü íè-
êîãî íå íàäî, ñàìà âûëå÷ó. À âåòåðèíàðîì íå âîçüìóò — òåëÿ-
òîê ïîéäó êîðìèòü. Îíè òàêèå ôûðêóøè êðàñèâûå, ëîáàñòûå...

— À òû, Êîñòèê, ÷åãî ìîë÷èøü? Êåì ïîòîì áóäåøü?
Áðàò çàäóìàëñÿ, íî íå çàìåäëèë ñ îòâåòîì:
— Àãðîíîìîì!
— À ÷åì áû òû çàíèìàòüñÿ ñòàë, àãðîíîì? — âûòàðàùèë

ãëàçà Ïåòüêà.
— Êàê ÷åì? — íå ðàñòåðÿëñÿ Êîñòèê. — Ïðèäóìàþ, íàïðè-

ìåð, ÷òî-íèáóäü òàêîå, ÷òîáû ñîðíÿêè íà ãðÿäêàõ íå ðîñëè èëè
÷òîáû êàðòîøêà áûëà êðóïíàÿ-êðóïíàÿ — ñ òâîþ ãîëîâó, à
ìîæåò, è ïîáîëå.

— Îíà ó âàñ è òàê äîëæíà âûðàñòè, — çàìåòèë Ïåòüêà. —
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Ìíå ïàïêà òàêîå ñêàçûâàë, äà è ñàì â÷åðà âèäåë — áîòâà îêîëî
óòèíà óæå ñ âåðøîê áóäåò. Êóñòèñòàÿ.

— Íå îáìàíûâàé! — îòìàõíóëñÿ îò íåãî Êîñòèê. — Ìû
òîæå â÷åðà òàì áûëè... Êàðòîøêà òîëüêî-òîëüêî âûõîäèòü íà-
÷àëà.

— Íå âðó! — âîçìóòèëñÿ è âñêî÷èë íà íîãè Ïåòüêà. — Äà-
âàé ñïîðèòü! — ïðåäëîæèë îí Êîñòèêó. — Åñëè ÿ îáìàíûâàþ
— ñêëàäíèê òåáå îòäàþ, à òû ïðîñïîðèøü — êðþ÷êîâ-«ìóøåê»
ìíå äàåøü è ëåñêè íà äâå óäî÷êè.

Ñïîðèòü Êîñòèê íå ñîãëàñèëñÿ, íî Ïåòüêà Ïðîêîïåíîê íå
âðàë. Óáåäèâøèñü â ýòîì, ìû âåñü âå÷åð íå îòõîäèëè îò äîìà,
ïîäæèäàëè îòöà è õîòåëè åãî ïîðàäîâàòü. Íî îí, âîçâðàùàÿñü ñ
ïèëîðàìû, ãäå ïîìîãàë ìóæèêàì ðàñïèëèâàòü òîëñòåííûå ñî-
ñíîâûå áðåâíà, ïðîøåë êðèóëåì ÷åðåç êàðòîôåëüíîå ïîëå è óæå
çíàë âñå áåç íàñ.

Îí ñêèíóë ïðîïàõíóâøóþ ñåðîé è îïèëêàìè ôóðàæêó è,
êðóòàíóâ åå â âîçäóõå, íåáðåæíî, íî òî÷íî áðîñèë íà òîð÷àùèé
èç ñòåíû ãâîçäü.

— Ñèìà! — ïîçâàë îí ìàòü ãîðòàííûì áàðõàòíûì ãîëî-
ñîì. — À êàðòîøêà-òî ïî âñåìó ó÷àñòêó ïîïåðëà! Çà îäíó íî÷ü
òàê âûìàõàëà, òàê âûìàõàëà — è íå óçíàåøü!

— Íå êàðêàë áû ðàíüøå âðåìåíè! — âûãëÿíóëà ñ êóõíè
ìàòü. — Åå åùå âûðàñòèòü íàäî äà âûêîïàòü...

— Âñå áóäåò êàê íàäî! — õëîïíóë îòåö â ëàäîøè, ïîäõâà-
òèë åå íà ðóêè è çàêðóæèë â âîçäóõå. — Ðàç íà÷àëà ðàñòè —
âûðàñòåò, — ïðèãîâàðèâàë îí. — Óáðàòü è áîã ïîìîæåò!

— Äà îïóñòè ìåíÿ! — âûðûâàëàñü èç åãî öåïêèõ îáúÿòèé
ìàòü. — Îêðóæèøü ãîëîâó — óïàäåì! Îïóñòè!

— Íå îòïóùó! — ïðèãîâàðèâàë îòåö. — Íå îòïóùó! Êàðòî-
øå÷êà, Ñåðàôèìà Ôðîëîâíà, âñõîäèò, ïî âñåìó ïîëþ ïðåò!

— Ðàäóåøüñÿ? Âåñåëî òåáå? — îêàçàâøèñü íà íîãàõ, ïîêà-
÷àëà ãîëîâîé ìàòü. — Íå ðàíî ëè? È õî÷åøü çíàòü — ìåíÿ óæå
óêîðÿëè òîáîé: ìóæèê-òî, ìîë, ó òåáÿ ïåíñèþ ïîëó÷àåò... Íå ðà-
áîòàåò, à äåíüãè èäóò.

— Êòî ýòî íàäîóìèëñÿ òðåêíóòü òàêîå?
— Íå ñêàæó, — íåòîðîïëèâî îòâåòèëà ìàòü. — Íå èç íà-

øèõ, íå èç äåðåâåíñêèõ. ß ÷óòü ñêâîçü çåìëþ íà ïðîâàëèëàñü
ïîñëå òàêèõ ñëîâ. Ìîæåò, áðîñèøü òû ýòî äåëî? ×óâñòâóåò ìîå
ñåðäöå — õîðîøåãî òóò ìàëî...

— Áðîñèòü? — êðóòî ðàçâåðíóëñÿ è çàìåð íà ìåñòå îòåö. —
Èç-çà êàêèõ-òî ïîãàíûõ ÿçûêîâ? Íå íà òîãî íàïàëè! Åâñåè÷ ìíå
ïîðó÷èë, äîâåðèë, è ÿ åãî íèêàê íå ìîãó ïîäâåñòè. Â ëåïåøêó
ðàçîáüþñü, óìðó íà ïîëå, íî äåëî ýòî íå áðîøó! ß íå ÿ áóäó,
åñëè êàðòîøêó íå âûðàùó!

— Ëàäíî, óñïîêîéñÿ, Ôåäîð, — îñòàíîâèëà åãî ìàòü. — Ýòî
ÿ òàê, ê ñëîâó ñêàçàëà. Íî îáèäíî ìíå áûëî, åé-áîãó, îáèäíî...



71

Òàêîå ãîâîðÿò.
— Òû, Ñèìà, íå ñëóøàé íèêîãî. Ìíå ýòè äåíåæêè, — îòåö

ðåçàíóë ëàäîíüþ ïî ãîðëó, — ñàìà çíàåøü, êàê äîñòàþòñÿ! Ìî-
çîëè äî ñèõ ïîð îò íàâîçà íå ñîøëè. Ñêîëüêî ÿ åãî ïåðåïðÿòàë!

— Çíàþ, — ñîãëàñíî êèâíóëà ìàòü. — Íî íà êàæäûé ðîòîê
íå íàêèíåøü ïëàòîê, íå ñòàíåøü âñÿêîìó îáúÿñíÿòü.

— È íå íàäî! Çàâèäíî èì, âîò è ÷åøóò ÿçûêàìè. Äà è äåëî
ýòî íîâîå, íèêîìó íå ïðèâû÷íîå. À êàðòîøêà ó ìåíÿ âûðàñòåò
— ãîëîâó íà îòñå÷åíèå äàþ! À îêîëî ïåðåëåñêà òàêàÿ ñèëüíàÿ
áîòâà ðàñêóñòèëàñü, òåìíî-çåëåíàÿ, ïëîòíàÿ... Ñåé÷àñ ïîñìîò-
ðþ, êàêîãî òàì ïîëÿ ÿãîäà.

Ìàòü, ïðèõâàòèâ ãîðáóøêó õëåáà è ïîäîéíèê, íàïðàâèëàñü
âî äâîð, à îòåö, íå ñíèìàÿ çàïûëåííûõ è çàîïèëåííûõ ñàïîã,
âñòàë íà ñêàìåéêó è äîñòàë ñ ïîëêè òîíêóþ øêîëüíóþ òåòðàäü.

— Ó ìåíÿ âñå â íåé çàïèñàíî! Äàæå êàðòà íàðèñîâàíà, —
õëîïíóë îí ëàäîíüþ ïî òåòðàäè è óñåëñÿ ïîáëèæå ê îêíó.

— Òàê-òàê, — çàâîäèë îí ïàëüöåì ïî ðàñ÷åð÷åííîìó íà
ïðÿìîóãîëüíèêè è êâàäðàòû ëèñòó. — Àãà. Òóò, ñîãëàñíî ìîåé
áóõãàëòåðèè, ïîñàæåíà êàðòîøêà, êîòîðóþ ìíå Òðîôèì Ôåî-
ôàíîâè÷ ïîäñêàçàë. Ðàéöåíòðîâñêàÿ. ×åòûðå âåäðà åå áûëî.
Êðóãëàÿ, ðîâíàÿ, ãëàçêè ìàëåíüêèå, ôèîëåòîâûå... À îòêóäà îíà?
Ãäå ðàíüøå ðîñëà? — îòåö ñîùóðèë ãëàçà, âãëÿäûâàÿñü â çàìó-
ñîëåííûé, îáõâàòàííûé ïàëüöàìè íèæíèé óãîë òåòðàäè. — Àãà!
Â øêîëå, íà ïðèøêîëüíîì ó÷àñòêå. Ìîëîäåö, Ôåîôàíîâè÷, íå
ïðîìàíóë! Åñëè áóäåò îíà ñàìàÿ óðîæàéíàÿ — âñþ íà ñåìåíà
îñòàâëÿþ. Òîãäà íà çàâèñòü âñåì íå òîëüêî äåâÿíîñòî, íî è ïî
âñåé ñîòíå çà ìåñÿö âûõîäèòü áóäåò. Íå ìåíüøå!

— Ðàçìå÷òàëñÿ, êàê äåäóøêà ñ çàéöàìè! — çàìåòèëà ìàòü,
îñòàíîâèâøèñü ó ïîðîãà ñ ïîëíûì âåäðîì ìîëîêà.

— Äåäóøêà Ìàçàé! — âåñåëî ïîïðàâèë åå Êîñòèê.
— Òèõî, øåëüìåöû! Íå ìåøàéòå áóõãàëòåðèåé çàíèìàòüñÿ!

— øèêíóë îòåö, íå îòðûâàÿñü îò òåòðàäè. — Ïîñìîòðè, êàêîé
íàâîç ïîä ó÷èòåëåâó êàðòîøêó ïîëîæåí. Òóò ÿ ñ òåëÿòíèêà âî-
çèë, òóò — òîæå... À îêîëî ëåñêà — ñ êîíþøíè. Ñòî ñîðîê ëî-
øàäèíûõ âîçîâ áûëî. Çíà÷èò îòñþäîâà, ñîãëàñíî ìîåãî òàëìóäà
è ôàêòè÷åñêèõ ôàêòîâ íà ó÷àñòêå, ÷òî êîíñêèé íàâîç äëÿ êàð-
òîøêè ñàìûé ÷òî íè íà åñòü ïîäõîäÿùèé. À ðàç òàê, íà áóäó-
ùèé ãîä âñþ êîíþøíþ ïîä÷èñòóþ îáåðó, âåñü íàâîç íà ïîëå
âûâåçó. Òîãäà ó ìåíÿ íàâåðíÿêà ëó÷øå, ÷åì â ëþáîì ÷àñòíîì
îãîðîäå, ðàñòè áóäåò. Òàì íàâîçó êîíñêîãî ïøèê — íå áûâàåò!
È òîãäà ÿ âåñü ñîâõîç êàðòîøêîé çàâàëþ. Òàê, ìóæèêè?!

Îòåö ïîäìèãíóë íàì ñ Êîñòèêîì, ðàñïëûëñÿ â øèðîêîé
ìå÷òàòåëüíîé óëûáêå è, óâèäåâ ïîÿâèâøóþñÿ èç-çà ïå÷êè ìàòü,
ñ ïðèïëÿñîì íàïðàâèëñÿ ê íåé.

— Ýõ! — øëåïíóë îí ñåáÿ ïî êîëåíêàì. — «Òðè òàíêèñòà,
òðè âåñåëûõ äðóãà — ýêèïàæ ìàøèíû áîåâîé!» Ðàäèîëó ïîòîì
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êóïëþ, ïëàñòèíîê — êó÷ó! Îêíà ðàñòâîðèì è ïåñíè íà âñþ äå-
ðåâíþ çàêàòèì. Âåñåëî, Ñèìà, æèòü áóäåì!

— Âåëîñèïåä ñíà÷àëà! — ïåðåáèë åãî Êîñòèê.
— È âåëîñèïåä òîæå! — òâåðäî çàâåðèë îòåö. — Íî ïåðâåé

âñåãî — ïèëó áåíçîìîòîðíóþ. Äðîâà äà ëåñ çàãîòîâëÿòü. ß åùå
íàäóìàë îêîëî àìáàðà ñîâõîçíîãî ïîãðåá ðóáëåíûé ïîñòàâèòü.
Çà÷åì åå ïî ÷óæèì èçáàì ðàçâîçèòü — âñÿ â îäíîì ìåñòå áóäåò.
Òîãäà ÿ â ëþáîé äåíü ìîãó ïðèéòè è ïðîâåðèòü: çäðàâñòâóé, ìîë,
êàðòîøå÷êà, êàê äûøèòñÿ, æèâåòñÿ? À âåëîñèïåä, — ïîñìîòðåë
îí íà Êîñòèêà, ïîòîì íà ìåíÿ, — çàðàáîòàòü íàäî. Òåïåðü çà
ó÷àñòêîì ñìîòðåòü áóäåòå, à òî ñîðíÿêè çàãëóøàò, âñå âåùåñòâà
ïîëüçèòåëüíûå èç çåìëèöû âûòÿíóò è êàðòîøêå íè øèøà íå
îñòàâÿò. Îñîò óæå ïðîñòðåëèâàåò êîé-ãäå, à äíÿ ÷åðåç äâà-òðè
îêó÷èâàòü ïîäîñïååò. Âîò êàê ïî÷èñòèì, îãðåáåì åå — Åâñåè÷à
ïîçîâó íà ñìîòðèíû. Îí, ïîæàëóé, íå ìåíüøå ìîåãî ïåðåæèâà-
åò çà ýòî ïîëå. Ãëÿíåò, óäîñòîâåðèòñÿ, ÷òî ÿ åãî íå ïîäâîæó... À
åñëè áû ïðîâàëèë, åìó áû ýòî äåëî ïðîñòî òàê íå ïðîøëî: ê áà-
áóøêå íå õîäè — íàõëîáó÷êó áû äàëè...

Âåñü äåíü ìû ñ Êîñòèêîì ìîëèëè äîæäÿ è, âèäèìî, íàìî-
ëèëè. Ê âå÷åðó èç-çà ëåñà íåçàìåòíî ïîäêðàëàñü íåáîëü-
øàÿ ñèçîâàòàÿ òó÷êà è áðûçíóëà ìåëêèìè òåïëûìè êàï-

ëÿìè. Óáåæàâ ñ óëèöû îò äîæäÿ â äîì, ìû íå îòõîäèëè îò îêíà,
ðàçãëÿäûâàÿ ñêâîçü ïàðíóþ ïåëåíó êàðòîôåëüíîå ïîëå...

— Ñ÷àñòëèâûå ìû, — ñ ðàäîñòüþ çàìåòèë îòåö, âîéäÿ â èçáó.
— Ñàì áîã íàì ïîìîãàåò. Ïîñëå äîæäè÷êà â ñàìûé ðàç ïîëîòü
è îêó÷èâàòü. Íà ãëàçàõ êàðòîøå÷êà âûðàñòåò, à ïîòîì óæ åé
íè÷åãî íå ïîìåøàåò — íè æàðà, íè äîæäè ïðîëèâíûå.

— ß íà âåñü äåíü ñ Íàñòàñüåé Ñåìåíîâíîé ñãîâîðèëàñü —
ïîñìîòðèò îíà çà òåëÿòàìè, — ñîîáùèëà çà óæèíîì ìàòü. — Äà
è äåäó ñ ïî÷òàëüîíêîé çàêàçàëà — âäðóã äà ïðèäåò.

— È áåç íåãî áû ñäåëàëè, — çàïèâàÿ ìîëîêîì ðóìÿíóþ
æàðåíóþ êàðòîøêó, ïðîãîâîðèë îòåö. — Çà÷åì ñòàðèêà òðåâî-
æèòü. Âàì, — êèâíóë îí â íàøó ñòîðîíó, — ó÷èòüñÿ ðàáîòàòü
íàäî. Ïîýòîìó åøüòå — è â êðîâàòü. Çàâòðà ðàíûì-ðàíî ïîäû-
ìó — â ïîëå ïîéäåì. Íó è äåä, åñëè ïðèäåò, ïóñòü õîòü â ãîñòÿõ
ïîáûâàåò, çàîäíî è ïðî Ìèøêó ðàññêàæåò. À òî ñúåçäèë, îáæå-
íèë ïàðíÿ è íåì êàê ðûáà.

Îòóæèíàâ, ìû ñ Êîñòèêîì âûøëè íà ìîñò. Òàì îêîëî äâå-
ðåé íà ïîâåòü ñòîÿëà âûñîêàÿ äåðåâÿííàÿ êðîâàòü, íàêðûòàÿ
ïëîòíûì äîìîòêàíûì ïîëîãîì.

Íî÷ü áûëà òåïëîé è òèõîé. Äàæå ÷åðåìóõà, ðàçðîñøàÿñÿ
ïîäëå îãðàäû, íå øåëåñòåëà ëèñòàìè, íå øóðøàëà èìè î äîùà-
òóþ ñòåíó. Çà îãîðîäîì â îëüõîâíèêå íåóåìíî íàñâèñòûâàëè
ñîëîâüè.

Áðàò, óáåãàâøèñü çà äåíü, áûñòðî óãîìîíèëñÿ è òèõîõîíü-
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êî çàñîïåë. Ìíå æå íå äàâàëà çàñíóòü ññàäèíà íà ëåâîé íîãå —
ãâîçäåì îêîëî òåëÿòíèêà çàöåïèë. ×òîáû êàê-òî çàáûòüñÿ è íå
÷óâñòâîâàòü áîëè, ÿ âñëóøèâàëñÿ â ñîëîâüèíûå òðåëè, ñòàðàÿñü
ñîñ÷èòàòü, ñêîëüêî æå ñîëîâüåâ ïîñåëèëîñü çà íàøèì äîìîì.
Íî òî ëè îíè ïåðåëåòàëè ñ ìåñòà íà ìåñòî, òî ëè òàê èñêóñíî è
÷àñòî ìåíÿëè ñâîè ãîëîñà, — ìíå íèêàê íå óäàâàëîñü èõ ñîñ÷è-
òàòü. ß ñíîâà è ñíîâà ñáèâàëñÿ è íà÷èíàë ñíà÷àëà...

Íåîæèäàííî ñ óëèöû äîíåñëèñü íåãðîìêèå ãîëîñà. ß ïðè-
ïîäíÿëñÿ íà ëîêòÿõ è, íå îòêðûâàÿ ïîëîãà, ÷òîáû íå íàïóñòèòü
êîìàðîâ, ñòàë âñëóøèâàòüñÿ. Ñ óëèöû âñå îò÷åòëèâåå è îò÷åò-
ëèâåå ñòàë äîíîñèòüñÿ çíàêîìûé äåâè÷èé ãîâîðîê. Åìó âòîðèë
ìóæñêîé áàñ. «Ìîæåò, ê ó÷èòåëþ êòî ïðèåõàë», — ïîäóìàëîñü
ìíå, êîãäà ñòàëè ñëûøíû íå òîëüêî ãîëîñà, íî è øàãè.

ß óæå õîòåë íûðíóòü ñ ãîëîâîé ïîä îäåÿëî, íî âäðóã òî-
íåíüêî ñêðèïíóëà êàëèòêà, è íåæíûé æåíñêèé ãîëîñ ñïðîñèë:

— Çäåñü îíè æèâóò?
— Òóòî÷êè!
— Òàê óæå ñïÿò, òðåâîæèòü íåóäîáíî.
— ×åãî òàêîãî! Ñåé÷àñ åùå íàïóãàåì.
Îæèäàÿ, ÷òî íà÷íóò ãðîìêî áàðàáàíèòü â çàïåðòóþ âõîä-

íóþ äâåðü, ÿ ñæàëñÿ â êîìî÷åê è íà âñÿêèé ñëó÷àé ñèëüíåå óê-
ðûëñÿ îäåÿëîì. Íî ïîäîøåäøèå êî êðûëå÷êó çàñòó÷àëè â îêíî.
Îò îñòîðîæíîãî äðîáíîãî ñòóêà ñòåêëà â ðàìå òîíåíüêî çàäðå-
áåçæàëè, â èçáå ïîñëûøàëèñü øàãè.

— Êòî òàì? — ðîáêî ñïðîñèëà ìàòü, âûéäÿ èç èçáû.
— Îòêðûâàé, íå ñïðàøèâàé! — õðèïëî è ðàñòÿíóòî îòâå-

òèë êòî-òî ñ óëèöû.
— Êîãî íàäî? — íå ñïóñêàÿñü ïî ëåñòíèöå ê òÿæåëîìó áåðå-

çîâîìó çàïîðó, ïåðåñïðîñèëà ìàòü. — Åñëè ê ó÷èòåëþ, òàê îí
äàëüøå æèâåò.

— Áåãëûå ìû! Èç òþðüìû ñáåæàëè — íà íî÷ëåã ïðîñèìñÿ!
— çà äâåðüþ çàïðûñêàëè è çàõèõèêàëè.

ß íå âûòåðïåë è, âûïðûãíóâ èç ïîëîãà, âñòàë ðÿäîì ñ ìàòå-
ðüþ.

— Èäè, Ìèòüêà, îòêðîé, — øåïíóëà îíà ìíå íà óõî è âçÿëà
â ðóêè ñòîÿùåå â óãëó êîðîìûñëî ñ îñòðûìè êîâàíûìè êðþ÷êà-
ìè íà êîíöàõ. — Åñëè ÷åãî, ëîìàíó ïî áàøêå — è æèòü íàïëå-
âàòü. À òàì è áàòüêî ïðîñíåòñÿ, óñëûøèò, ñïèò, ÷åðò, áåç çàäíèõ
íîã.

— À ìîæåò, ïàïêó ðàçáóäèì?
— Èäè. Íå áåãëûå ýòî. Òå áû íå ñòàëè ðàñõîõàòûâàòü.
Îòêðûâàòü äâåðè ñðåäè íî÷è, äà åùå íåèçâåñòíî êîìó, áûëî

îäèíàêîâî ñòðàøíî è èíòåðåñíî. Çàñîâ, îáû÷íî ëåãêî õîäèâ-
øèé â ìàññèâíûõ æåëåçíûõ ñêîáàõ, áóäòî ïðèëèï ê íèì, íå ïî-
äàâàÿñü íè â òó, íè â äðóãóþ ñòîðîíó.

Ìàòü ñòîÿëà íàâåðõó è, ñæèìàÿ â ðóêàõ êîðîìûñëî, ìîë÷à
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ïîäáàäðèâàëà ìåíÿ.
Íàêîíåö-òî çàñîâ ïåðåäåðíóëñÿ, è äâåðü îòâîðèëàñü. ß,

îæèäàÿ óâèäåòü ïîäâûïèâøåãî è ïî÷åìó-òî îáÿçàòåëüíî íåáðè-
òîãî ìóæèêà, îò íåîæèäàííîñòè øàðàõíóëñÿ â ñòîðîíó. Ïåðåäî
ìíîþ âñòàëà ÷åðíîâîëîñàÿ óëûáàþùàÿñÿ äåâóøêà ñ êðóïíûìè
âûðàçèòåëüíûìè ãëàçàìè.

— Çäðàâñòâóéòå! Èñïóãàëèñü?
— Çäîðîâî æèâåøü, — ñ íåðåøèòåëüíîñòüþ îòâåòèëà ìàòü.

— À òû êòî òàêàÿ?
— Ìû â ãîñòè ê âàì, — ñïîêîéíî îòâåòèëà ÷åðíîâîëîñàÿ è

øàãíóëà ââåðõ ïî ñòóïåíüêå. — Íå ïðèçíàåòå, ÷òî ëè? Ìèø, à
Ìèø! — îáåðíóëàñü îíà íà óëèöó. — Õâàòèò ïðÿòàòüñÿ! Âûõî-
äè, à òî ìåíÿ áåç òåáÿ íå ïóñêàþò...

— Ìèøêà! — îáðàäîâàííî âñêðèêíóëà ìàòü. — Ìèøêà
ïðèåõàë!

Îíà áðîñèëàñü íàâñòðå÷ó ãîñòÿì, âûðîíèâ èç ðóê êîðîìûñ-
ëî. Îíî ñ ãðîõîòîì ïðîêàòèëîñü ïî ñòóïåíüêàì.

— Èñïóãàëèñü? — âåñåëî ñïðîñèë äÿäÿ Ìèøà, âûðâàâøèñü
èç îáúÿòèé ìàòåðè. — À ýòî æåíà ìîÿ — Àëëà. Íå óçíàëè åå?

— Äà ãäå óçíàåøü, — çàòàðàòîðèëà íà ðàäîñòÿõ ìàòü. —
Äåä ó âàñ ïîáûâàë, à ôîòîãðàôèåâ íå ïðèâåç. Áàáóøêà äàæå ðàñ-
ñòðîèëàñü èç-çà ýòîãî. Êàðòî÷êó, ìîë, ñïåöèàëüíî íå âçÿë, ÷òî-
áû ëþäÿì íå ïîêàçûâàòü. Íàâåðíî, ìîë, Ìèøêå êàêàÿ-íèáóäü
ñòðàøíàÿ äåâêà äîñòàëàñü... À òû âîí êàêàÿ ó íàñ, Àëÿ, êðàñàâè-
öà.

— Íå Àëÿ, à Àëëà, — ïîïðàâèë åå äÿäÿ Ìèøà.
— Äà íåò-íåò, çîâèòå, êàê âàì óäîáíåå. Ìàìàøà, íàïðè-

ìåð, ìåíÿ Àëåâòèíîþ âåëè÷àåò...
Ìàòü, ïîäõâàòèâ Àëëó ïîä ðóêó, ïîâåëà ãîñòåé â äîì. Èç-

ïîä ïîëîãà îøàëåëî âûñêî÷èë Êîñòèê è, ñîîáðàçèâ, â ÷åì äåëî,
áðîñèëñÿ â îáúÿòèÿ äÿäè Ìèøè.

— Ýòî êîãî òóò ÷åðò ïî íî÷àì íîñèò? — âñòàë ñ êðîâàòè
îòåö, ïðîòèðàÿ çàñïàííûå ãëàçà. — À ìû óæ òåáÿ, Ìèõàèë, ïî-
òåðÿëè. Ñ óìà âñå ñõîäèëè, ïîêóäà äåä òåáÿ íå ïîâèäàë...

— Îé, áåññòûæèé! — íàáðîñèëàñü íà íåãî ìàòü. — Ðàçâå
ãîñòåé-òî â êàëüñîíàõ âñòðå÷àþò? Äà ñ Àëåé, ñ Àëåé ïîçäîðî-
âàéñÿ! Èëè íå âèäèøü —íå îäèí îí ïðèåõàë.

Îòåö íàòÿíóë øòàíû, ðóáàõó, ïîçäîðîâàëñÿ çà ðóêó ñ ãîñòüåé.
— À ó òåáÿ, áðàò, ãóáà íå äóðà! — ïîäìèãíóë îí äÿäå Ìèøå.

— Òàêóþ êðàñàâèöó èñêàòü äà èñêàòü íàäî!
— Íàäî áûëî ïðèåõàòü, — êîêåòëèâî ïðîãîâîðèëà ãîñòüÿ.

— À òî îäíîãî ïàïàøó îòïðàâèëè.
— Íåêîãäà áûëî, — ïðè÷ìîêíóë ãóáàìè îòåö. — Ó íàñ â

äåðåâíå çàâñåãäà çàáîò ïîëîí ðîò.
Ìàòü çàñóåòèëàñü íà êóõíå, ñòàëà ñîáèðàòü íà ñòîë.
— Íå íàäî íè÷åãî! Ìû òîëüêî ïîóæèíàëè! — ïîïûòàëàñü
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îñòàíîâèòü åå íåâåñòêà.
— Â ãîñòÿõ ïîáûâàòü äà çà ñòîëîì íå ïîñèäåòü? — âîçðà-

çèë åé îòåö. — Àëè ìû õóæå äðóãèõ æèâåì? ×åì áîãàòû, òåì è
ðàäû.

— Åñëè òàê, — îòâåòèëà ãîñòüÿ, — òîãäà ÿ ïîìîãàòü áóäó
õîçÿéêå. Àéäà, ìàëü÷èøêè, çà ìíîé!

Â÷åòâåðîì ìû áûñòðî çàñòàâèëè âåñü ñòîë åäîé. Ìàòü âûñ-
òàâèëà áóòûëêó âîäêè, ïðèíåñëà èç ÷óëàíà íîâåíüêèå ðþìêè.
Äÿäÿ Ìèøà ñ îòöîì âûïèëè, ïðèãóáèëà íåìíîãî è ìàòü, à ãîñ-
òüÿ íàîòðåç îòêàçàëàñü:

— Íåëüçÿ ìíå.
Ìàòü, ïîäîæäàâ, êîãäà ìóæèêè çàêóñÿò, âíîâü ñòàëà íàïîë-

íÿòü ðþìêè, íî îòåö çàìîòàë ãîëîâîé.
— Ìèõàèëó íàëèâàé, îí ãîñòü. À ìíå õâàòèò, ïîæàëóé! Ðóêà

çàâòðà òÿæåëàÿ áóäåò — íàêðèóëÿþ åùå, è âñÿ ðàáîòà íàñìàðêó...
Ìàòü âñòàëà èç-çà ñòîëà, ïîäàëà äÿäå Ìèøå ðþìêó è âñïëåñ-

íóëà ðóêàìè.
— Ìèøêà! Âñòàíü-êà, ÿ íà òåáÿ ïîñìîòðþ! Â ïëàùå-òî ÿ

òåáÿ è íå çàìåòèëà, âî ÷òî òû îäåò...
Äÿäÿ Ìèøà ïîêîðíî âñòàë ñî ñêàìåéêè è îòîøåë â ñòîðîíó

îò ñòîëà.
— Îé! — âñêðèêíóëà ìàòü, ïðèëîæèâ ëàäîíè ê ãðóäè. —

Äà òû íèêàê ñòèëÿãîþ ñòàë! Ëþäè ãîâîðÿò, ñòèëÿãè äà ñòèëÿ-
ãè... Êòî òàêèå, íå çíàëà, íå âåäàëà. À òóò íà òåáå — áðàò ðîä-
íîé! Ôåäîð, à Ôåäîð, —îáåðíóëàñü îíà ê îòöó, — ãëÿíü-êî,
øòàíû äî ÷åãî óçêè! Ó òåáÿ êàëüñîíû è òî øèðå áóäóò.

Ìàòü îáîøëà óëûáàþùåãîñÿ äÿäþ Ìèøó êðóãîì.
— À ïðàâäà ëè ãîâîðÿò, ÷òî èõ, êîãäà íàïÿëèâàþò, ëÿæêè

ìûëîì íàòèðàþò?
Ïîñëå ýòèõ ñëîâ ãîñòüÿ çàëèâèñòî çàñìåÿëàñü, ïðèêðûâ ëèöî

ëàäîíÿìè, è ñïåëûìè çåìëÿíè÷èíêàìè çàãîðåëèñü åå êðàøåíûå
íîãòè.

— Äà íåò, — ñêâîçü ñìåõ ïðîãîâîðèë äÿäÿ Ìèøà. — Áåç
ìûëà îáõîæóñü.

— À áîòèíêè! — íå ïåðåñòàâàëà óäèâëÿòüñÿ ìàòü, îãëÿäû-
âàÿ åãî ñ íîã äî ãîëîâû. — Íîñêè-òî ó íèõ, áóäòî øèëüÿ! Íà
êàëà÷èê ïîõîæè, êîòîðûì íàø êîíþõ îò íå÷åãî äåëàòü ëàïòè
äà ïåñòåðè êîâûðÿåò. Ïîäè, Ìèøêà, ó òåáÿ â òàêèõ áîòèíêàõ è
ïàëüöû òþðèêîì ñâåðíóëî? À ðóáàõà! Åé-áîãó, ó Íàñòàñüè Ñå-
ìåíîâíû ïëàòîê òàêîé åñòü — ñûí èç Ìîñêâû åé ïðèñëàë. Òà-
êîé æå, ñ ïåòóõàìè...

— Òàê è ðóáàõà èç ïëàòêîâ ñøèòà, — ïîÿñíèëà Àëëà, íå
ïåðåñòàâàÿ ñìåÿòüñÿ. — ß ñàìà øèëà.

— Ëàäíî òåáå ìóæèêà îõàèâàòü, — êèâíóë íà ðþìêó îòåö.
— Óãîùàòü íàäî, à òû ñìîòðèíû óñòðîèëà. ×åãî íðàâèòñÿ, ïóñòü
òî è íîñèò.
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— Åìó â÷åðà åùå ìàòü ñ îòöîì âñå óøè ïðîïåëè, — ïîÿñíè-
ëà íåâåñòêà. — ×óäàêîâàòûå îíè, ìîäû íå ïîíèìàþò. Îòåö òîëü-
êî óñû êðóòèò äà ïðî êàêîé-òî ñêàïèäàð âñïîìèíàåò. À ìàìàøà
— òà âîîáùå çàÿâèëà: åñëè òû, ãîâîðèò, Ìèøêà, â òàêîì îäåÿ-
íèè ïîêàæåøüñÿ, óäàâëþñü, íè òåáÿ, íè ñåáÿ íå ïîæàëåþ...

— À ÷åãî, ïðàâèëüíî îíà ãîâîðèò, — íå îòðûâàÿ ãëàç îò
öâåòàñòîé ðóáàõè, çàìåòèëà ìàòü. — Òû óæ çàâòðà ðàíî, Ìèøà,
íà óëèöó íå âûõîäè, à òî âñåõ êîðîâ ðàñïóãàåøü, è êóðû îò òà-
êîãî òâîåãî âèäó ðàçëåòÿòñÿ êòî êóäû...

— Äà ïåðåîäåíóñü ÿ, ó ìåíÿ ñ ñîáîé òðèêîòàæíûé êîñòþì
åñòü, — ïîÿñíèë äÿäÿ Ìèøà. — À â ýòîì, — õëîïíóë îí ñåáÿ ïî
îáëåãàþùèì íîãè øòàíàì, — ñàìàÿ ïîñëåäíÿÿ ìîäà. Ïðàâäà,
ïàöàíû?

Ìû ïîæàëè ïëå÷àìè, à ìåíÿ âäðóã ðàçîáðàë ñìåõ. Ìíå ïðåä-
ñòàâèëîñü, êàê çàâòðà óòðîì, óâèäåâ äÿäþ Ìèøó, çàêóäàõòàþò
è ïîëåòÿò ïî ðàçíûì ñòîðîíàì êóðû, à ïåòóõ — íåïðåìåííî íà
ïå÷íóþ òðóáó è òðåâîæíî çàêóêàðåêàåò.

Íàñ ñ Êîñòèêîì îòåö ïðîãíàë ñïàòü íà ïîëàòè, à ñàì, îò-
ñòàâèâ â ñòîðîíó ðþìêè è îïîëîâèíåííóþ áóòûëêó, åùå äîëãî
ñèäåë ñ äÿäåé Ìèøåé.

— ×åãî òû íàøåë òàì õîðîøåãî? Ïåðååçæàë áû âìåñòå ñ
Àëëîé â ïÿòèñòåíîê. Ïîëóïóñòîé âåäü ñòîèò. Èëè çäåñü æèòü
õóæå? Äåíüãè ïëàòÿò, äà è íåìàëûå...

— Ñëûøàë ÿ î òâîèõ äåíüãàõ.
— Íó è ÷òî? Ïëîõî ðàçâå?
— Ìàëîâàòî.
— À òåáå áîëüøå ïëàòÿò? ×òî-òî ÿ ñîìíåâàþñü â ýòîì.
— È ñîìíåâàòüñÿ íå÷åãî! — ïîêà÷àë ãîëîâîé äÿäÿ Ìèøà.

— Íà-êî, ãëÿíü ìîé êîìñîìîëüñêèé áèëåò. Òàì çà äâà ìåñÿöà
çàðïëàòà óêàçàíà, âçíîñû ñ íåå áðàëè.

— Ñòî... ñòî øåñòüäåñÿò. Ñòî âîñåìüäåñÿò, —íå ñðàçó çàãî-
âîðèë îòåö. — Òàê ýòî çà ÷òî òåáå ïëàòÿò? Òû æå áîëüøå íàøå-
ãî äèðåêòîðà, ïîæàëóé, ïîëó÷àåøü...

— Êàê çà ÷òî? 3à ðàáîòó.
— ×òî òû òàì äåëàåøü?
— Ëàìïî÷êè ïî ãîðîäó âêðó÷èâàþ â ñâåòèëüíèêè, òðàíñ-

ôîðìàòîðû òðÿïî÷êîé ïðîòèðàþ... Ëèíèè ýëåêòðè÷åñêèå ðåìîí-
òèðóåì, ïîäñòàíöèè. Ìíîãî âñÿêîãî. Íî ÿ â âîñåìü ïðèõîæó â
öåõ, à â øåñòü óæå â îáùåæèòèè. Âîò åùå ðàñïèøåìñÿ — êâàðòè-
ðó äàäóò. Ñ âàííîé, ñ ãàçîâîé ïëèòîé è, íàâåðíî, ñ áàëêîíîì...

— Òàê âû åùå íå ðàñïèñàëèñü? — óäèâëåííî ñïðîñèëà ìàòü,
ñèäåâøàÿ ñ ãîñòüåé íà êðîâàòè.

— Ïîêà íåò. ×åðåç ìåñÿö, — ñìóùåííî îòâåòèëà Àëëà.
— Äà, — ïîêà÷àëà ãîëîâîé ìàòü. — Îò÷àÿííàÿ òû äåâêà!
— Êàêàÿ óæ åñòü, — ïîæàëà ïëå÷àìè ãîñòüÿ.
— À âîò ó íàñ ñðàçó ïîñëå âîéíû áûëî òàêîå, — íà÷àëà
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ìàòü, îáëîêîòèâøèñü íà äóæêó êðîâàòè. — Ïðèåõàë îäèí â ãî-
ñòè ê êîìó-òî. Âèäíûé ìóæèê, ñ ìåäàëÿìè. Íó è ïîäêàòèë îí ê
îäíîé äåâêå ìîëîäþñåíüêîé. Ñíà÷àëà òàê õîäèëè, à ïîòîì îí ê
íèì æèòü ïåðåøåë. È îõ êàê åå ìàòü ñóïðîòèâ òàêîãî áûëà! Íî
òîò, êàê ëèñîíüêà. Çàìàñëèë åé ãëàçêè, ãîâîðèò, ìîë, óâåçó Ìà-
ðèéêó ñ ñîáîé, òàì è ñâàäüáó ñûãðàåì. Ìåñÿöà òðè èëè ÷åòûðå
ïîæèë ó íèõ, è ñòàëè îíè ñîáèðàòüñÿ. Ïîåõàëè. Áèëåò íà ïîåçä
êóïèëè, ñèäÿò íà âîêçàëå. À ó íåãî ÷åìîäàíèøêî íåìóäðåíåíü-
êèé áûë. Îí è ãîâîðèò åé, ïîñòîðîæè, ìîë, åãî, ÿ ïîåçä ïîéäó
ïîñìîòðþ. Æäåò-ïîæäåò îíà, à åãî íåò è íåò. Ãëÿíóëà Ìàðèéêà
â îêîøêî íà óõîäÿùèé ñî ñòàíöèè ïîåçä, à åé ìóæåíåê-òî ðó÷-
êîé èç âàãîíà ïîìàõèâàåò. Òàê è îñòàëàñü îíà ñ ÷åìîäàíîì, â
êîòîðîì ïàðà ïîðòêîâ äðàíûõ áûëà, äà ñ áðþõîì... Íè àäðåñà,
íè äåíåã íå îñòàâèë. Äîìîé åäâà äîáðàëàñü.

— Íàøëà ÷åãî ðàññêàçûâàòü, — âûñëóøàâ åå, áóðêíóë îòåö.
— À ó ìåíÿ Ìèøà íå òàêîé, — áîäðî îòâåòèëà íåâåñòêà. —

Îí òàêîãî ñåáå íå ïîçâîëèò.
— Íè â æèñòü! — ïîäìèãíóë åé äÿäÿ Ìèøà.
— Íó ÷òî, ñïàòü ëîæèìñÿ? 3àâòðà íà ïðîïîëêó è îêó÷êó

êàðòîøêè ïîéäåòå ñ íàìè?
— Îáÿçàòåëüíî, — óòâåðäèòåëüíî êèâíóë äÿäÿ Ìèøà. — È

îòåö õîòåë ïîäîéòè, òîëüêî ïîçäíåå, íå ñ ñàìîãî óòðà...

Ñîðíÿêîâ â êàðòîøêå áûëî íåìíîãî, íî ðàáîòàëîñü ïî-
íà÷àëó ìåäëåííî. Îòåö ïðèêàçàë íå òîëüêî âûäåðãè-
âàòü âûñóíóâøèåñÿ èç çåìëè îñîòèíû, íî è ñêëàäûâàòü

èõ â êó÷è, îòíîñèòü íà çàêðàéêó ó÷àñòêà.
— ×òîá îêîëî ñàìîé êàðòîøêè íè åäèíîé òðàâèíêè íå îñ-

òàâàëîñü! — ïðåäóïðåæäàë îí, ïîãëÿäûâàÿ íà íàñ.
Íåìíîãî ïîãîäÿ ðàáîòàòü ñòàëî âåñåëåå. Ê íàì íà ïîìîùü,

êðîìå ãîñòåé, ïðèøåë Ïðîêîï Çàõàðîâè÷, çàòåì ïîäáåæàëè
Ïåòüêà è Íèíêà Ñòðåêîçà. À êîãäà îòåö çàâåë òðàêòîð è ñòàë
åçäèòü ñ îêó÷íèêîì âäîëü êàðòîôåëüíûõ âñõîäîâ, ïîÿâèëñÿ è
äåä Ôðîë. Îí ïðîøåëñÿ ìåæ ñâåæèõ, ïàðÿùèõ íà ñîëíöå ãðåá-
íåé è, ïîäîéäÿ ê íàì, îòïðàâèë Êîñòèêà çà ëîïàòîé.

— Êîé-ãäå ðóêàìè ïîäïðàâëÿòü íàäî. Ìàøèíà, ìîæåò, è
íåïëîõàÿ, íî íåæíîñòè, ëîâêîñòè åé íå õâàòàåò...

Äåä Ôðîë âçÿë ëîïàòó è ñòàë èñïðàâëÿòü íåðîâíîñòè â ãðåá-
íÿõ, âûðàâíèâàòü áîðîçäêè.

Òàì, ãäå áûëà ïîñàæåíà êàðòîøêà ñî øêîëüíîãî îïûòíîãî
ó÷àñòêà, äåä îñòàíîâèëñÿ è îò÷àÿííî çàìàõàë ðóêàìè îòöó.

— Ñëûøü, Ôåäîðêî, ìîæåò, çäåñü ëîøàäêîé îêó÷èøü? Áîëü-
íî óæ áàñêà òóò âûõîäèò...

— Íó íåò, ïàïàøà! — âîçðàçèë âûøåäøèé èç òðàêòîðà îòåö.
— Íàäî, ÷òîáû âåçäå îäèíàêîâî ñäåëàíî áûëî. Òîãäà óæ òî÷íî
óçíàåì, êàêàÿ êàðòîøêà áîëüøå ðîäèò. À òî òóò ëîïàòêîé, òóò



78

ëîøàäêîé, à òàìà òðàêòîðîì — íåðàâíîïðàâèå ïîëó÷àåòñÿ...
— Òîãäà êàê-íèáóäü ïîòèõîíüêó, îñòîðîæíåå, — íå ñòàë

ïåðå÷èòü äåä Ôðîë.
Îí, äàâàÿ äîðîãó òðàêòîðó, îòîøåë â ñòîðîíó. Îêó÷íèê

ëåãêî è ìÿãêî ïîïëûë ìåæ ðÿäîâ. Æèðíûå, ðûõëûå ïëàñòû âà-
ëàìè íàêàòûâàëèñü íà êàðòîôåëüíóþ áîòâó. Äåä Ôðîë íåîòñòóï-
íî ñåìåíèë çà òðàêòîðîì, æåñòèêóëèðîâàë ðóêàìè. Îí òî
ïîêàçûâàë ëàäîíüþ, ÷òîáû îòåö äâèãàëñÿ âïåðåä, òî ãðîçèë
ïàëüöåì, ïðèçûâàÿ ê îñòîðîæíîñòè, òî òðÿñ íàä ãîëîâîþ îãðîì-
íûì êîñòëÿâûì êóëàêîì è ñíîâà ïðèíèìàëñÿ çà ëîïàòó.

Ê âå÷åðó âñÿ êàðòîøêà áûëà ïðîïîëîòà è îêó÷åíà. Ìû ñ
Ïåòüêîé è Íèíêîé Ñòðåêîçîé, íå çàõîäÿ â èçáó, ïðÿìèêîì óáå-
æàëè íà ðå÷êó. Êóïàëèñü íåäîëãî, íî, ïðèäÿ äîìîé, íå çàñòàëè
íè äÿäè Ìèøè, íè åãî æåíû.

— Ñîáèðàòüñÿ óøëè, — ïîÿñíèëà íàì ìàòü. — Èì çàâòðà
óåçæàòü íàäî. Â îòïóñêå áóäóò — ïîäîëüøå ïîãîñòÿò.

— Íå÷åãî ãóáó òÿíóòü — ñàìè âèíîâàòû, — ñ ïðèùóðîì
ïîñìîòðåë â íàøó ñòîðîíó äåä Ôðîë. — Óáåæàëè áåç ñïðîñà,
âîò è ïðîøëÿïèëè äÿäþ Ìèøó... Ñàäèòåñü çà ñòîë, ÷àé, âåñü äåíü
íå åäàëè.

Îòåö, ñèäåâøèé çà ñòîëîì ðÿäîì ñ äåäîì, ïîäâèíóë íàì
áîëüøóþ òàðåëêó îêðîøêè. Ìû ïðèíÿëèñü çà åäó.

— À òû, Ôåäîðêî, ìîëîäåö, — çàãîâîðèë äåä, îòîäâèíóâ ñ
êðàÿ ñòîëà ïóñòóþ ðþìêó. — Êîãäà ó íàñ æèë — êàðòîøêè, ñ÷è-
òàé, âîâñå íå ñàäèë, íå çàíèìàëñÿ. Áîëüøå âñå ó ìåíÿ íà ïîìî-
÷àõ áåãàë. ß óæ, ãðåøíûì äåëîì, äóìàë, ÷òî íå âûéäåò èç òåáÿ
ïóòíîãî õîçÿèíà, ÷òî ìóæèê, ìîë, Ñèìêå òàê ñåáå ïîïàëñÿ — íè
ðûáà íè ìÿñî. Îøèáñÿ, âèäàòü, â òåáå, äà è êðåïêî.

— Ñêàæåøü òîæå! — íàâàëèëñÿ íà ñòåíêó ñèäåâøèé íàïðî-
òèâ Ïðîêîï Çàõàðîâè÷. — Îí ó íàñ, ïîæàëóé, íà âñþ äåðåâíþ
ñàìûé õîçÿéñòâåííûé. Ó÷èòåëü íàø è òîò õâàëèò, à ó íåãî ïóñ-
òîãî ñëîâà íå áûâàåò...

— Äèâëþñü, Ôåäîðêî, äèâëþñü ÿ òîáîþ, — ðàñêà÷èâàë ãî-
ëîâîþ äåä Ôðîë.

— ×åãî òóò äèâíîãî? — áîäðî çàãîâîðèë îòåö. —ß ó òåáÿ
êàê æèë? Â ïðèåìêàõ õîäèë! ×òî ìíå ãîâîðèëè, òî ÿ è äåëàë. À
çäåñü ÿ ñàì ñ óñàì. Òóò âñå ìîå: è èçáà, è îãîðîä, è ó÷àñòîê. ×òî
õî÷ó, òî è âîðî÷ó! Ïîòîìó è ñòàðàþñü, ÷òîáû è ñàìîìó âïðîñàê
íå ïîïàñòü, è Åâñåè÷à íå ïîäâåñòè...

— Äàé-òî áîã, ÷òîá ó òåáÿ è äàëüøå âñå ÷åðåäîì øëî, — ïî-
õëîïàë åãî ïî ïëå÷ó äåä Ôðîë. — À êàê ê ñåíîêîñó ãîòîâèøüñÿ?

— À ÷åãî ê íåìó ãîòîâèòüñÿ? — ñíîâà âñòóïèë â ðàçãîâîð
Ïðîêîï Çàõàðîâè÷. — Êîñû äà ãðàáëè èìååì! À òàì — ñèëà
åñòü, óìà íå íàäî! Êîñè, íå ëåíèñü!

— Ó âàñ ïðîùå, êîíå÷íî, — ïåðåäåðíóë óñàìè äåä Ôðîë. —
Ó âàñ Åâñåè÷, îí íå îáèäèò. À ó íàñ Ìàìîíîâè÷ è ïðîøëûé ãîä
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íà÷èíàë ñ ñåíîêîñàìè äàâèòü, à íûí÷å óæå ñ âåñíû ñòðàùàòü
íà÷àë. Òîëüêî, ãîâîðèò, íà äåñÿòü ïðîöåíòîâ áóäó äàâàòü. À ýòî
çíà÷èò, íàì ñî ñòàðóõîé, ÷òîáû êîðîâêó ïðîäåðæàòü, íàäî íå
ìåíå äâàäöàòè ñòîãîâ ïîñòàâèòü. À ãäå ìû ñòîêî ñóìååì? Â æèñòü
íå íàêîñèòü!

— Äà íó, ãäå òàì! — ñîãëàñèëñÿ ñ íèì Ïðîêîï Çàõàðîâè÷.
— Ìíîãîâàòî.

— À âåäü îí, — ïðîäîëæàë äåä Ôðîë, — íà ïîëíîì ñóðüåçå
ñòðàùàåò. Èâàí Ñåðãååâè÷ — êóçíåö-òî íàø — è â ðàéêîì ïî
ýòîìó äåëó ñ ëè÷íûì âîïðîñîì õîäèë.

— Íó è ÷åãî âûõîäèë? — æèâî ïîèíòåðåñîâàëñÿ îòåö.
— Ïóñòûå õëîïîòû â êàçåííîì äîìå ïîëó÷èëèñü. Äî ñåêðå-

òàðÿ-òî åãî íå äîïóñòèëè. Êðàëÿ òàì, îêàçûâàåòñÿ, ïåðåä äâåðÿ-
ìè ñèäèò... Çàìåñòî ñòîðîæèõè, íàâåðíîå. Îíà Èâàíà è ñöàïàëà
çà ðóêàâ: êóäà, ìîë, áåç ñïðîñó è ïðèãëàøåíèÿ ïðåøüñÿ? Äåíü-
òî ó Çóáîâà íå ïðèåìíûé. Äàëà îíà êóçíåöó îò âîðîò ïîâîðîò è
ñêàçàëà, ÷òîáû îí, åñëè îñîáî íóæíî, â ÷åòâåðòîê ñ äåâÿòè äî
îäèííàäöàòè ïðèõîäèë.

— À ìîæåò, åãî è íå áûëî íà ìåñòå — âîò è íå ïóñòèëè, —
óñîìíèëñÿ îòåö.

— Êîãî? 3óáîâà? — ïåðåñïðîñèë äåä. — Äà îí ìèìî Èâàíà
Ñåðãååâè÷à ïðîõîäèë äâàæäû è äàæå ãëàçîì íà åãî íå ïîâåë,
áóäòî è íå âèäåë ìóæèêà. Ðàçîçëèëñÿ êóçíåö, îáëîæèë êðåïêèì
çàêîâûðèñòûì ñëîâå÷êîì ñòîðîæèõó è äîìîé áåç îãëÿäêè, ÷òî-
áû â ìèëèöèþ íå çàáðàëè.

— ×åãî îí ó âàñ àðòà÷èòñÿ, ýòîò Ìàìîíîâè÷? — ñêîíôó-
æåííî çàãîâîðèë Ïðîêîï Çàõàðîâè÷. — Âûëåç èç ãðÿçè â êíÿçè,
âîò è ïîêàçûâàåò ñâîé íîðîâ, ñìîòðèòå, ìîë, êàêîé ÿ íà÷àëü-
íèê áî-î-îëüøîé!

— Íè÷åãî, íè÷åãî, — îáëåã÷åííî âûäîõíóë äåä Ôðîë. —
Èâàí Ñåðãååâè÷ òîæå íå ëûêîì øèò! Îí ïèñüìî â Ìîñêâó íà-
ïðàâëÿòü ñîáèðàåòñÿ, à ìû âñåé äåðåâíåé ïîäïèøåìñÿ. Òàì ðàç-
áåðóòñÿ...

— Íàñ ó÷èòåëü òîæå ïóãàë: òÿæêî, ìîë, ñ êîðîâàìè áóäåò,
— âûìîëâèë îòåö, ñêðåñòèâ íà ãðóäè ðóêè. — À ÿ, íå áóäü äóðà-
êîì, âçÿë äà è ïîäúåõàë ñ òàêèì âîïðîñîì ê Åâñåè÷ó...

— Íó è êàê? — óñòàâèëñÿ íà íåãî äåä Ôðîë.
— Íà áîéòåñü, ãîâîðèò, áåç ñåíà íèêòî íå îñòàíåòñÿ! Ïðî-

øëûé ãîä íàêîñèëè è íûí÷å íàêîñèòå. À âîò åùå êàðòîøêó ìîþ
ïîñìîòðèò, äóìàþ, Åâñåè÷ âîâñå ê íàì ïîäîáðååò. Íà äíÿõ ïî-
áûâàòü îáåùàëñÿ, ïðîâåðèòü, êàê îêó÷åíî.

— Íàäî áû òåáå, Ôåäîðêî, è äèðåêòîðà êàê-òî ñþäà ïîçâàòü.
Óáåäèòñÿ îí ñâîèìè ãëàçàìè, ÷òî òû â ñàìîì äåëå ñóðüåçíî êàð-
òîøêîé çàíÿëñÿ, à íå ïðîñòî áàêëóøè áüåøü, ìîæåò, è çàðïëàòó
ïðèáàâèò...

— À ìîæåò, è ê îðäåíó ïîòîì ïðåäñòàâÿò, — áåç îñîáîãî
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ñîìíåíèÿ ïðîãîâîðèë Ïðîêîï Çàõàðîâè÷.
— À ÷åãî? Çàïðîñòî! — ïîäòâåðäèë äåä Ôðîë. — Ó íàñ

Ìèøêå Ìàêóíåíêîâó ëîíèñü íåâåñòü çà ÷òî âûïèñàëè... Ðàáî-
òàë íàðàâíå ñî âñåìè, âðîäå áû è íå ïåðåëîìèë øèá÷å äðóãèõ, à
ê îñåíè îðäåíîê ïîæàëîâàëè... «Çà äðóæáó íàðîäîâ», êàæèñü,
íàçûâàåòñÿ.

— Âèäèìî, äðóæáó íàâåë ñ êåì íàäî.
— Äà íó âàñ! — îòìàõíóëñÿ îò íèõ îòåö. — Åùå ïî ðþìêå

âûïüåòå, òàê ñêàæåòå, ÷òî ìíå ãåðîÿ â ïîðó äàâàòü.
— Äà ýòî ìû òàê, ê ñëîâó, — óñìåõíóëñÿ äåä Ôðîë. — ×åì

÷åðò íå øóòèò — ìîæåò è òàê îáåðíóòüñÿ. À äèðåêòîðó íàäî
ó÷àñòî÷åê ïîêàçàòü... Ìîæåò, îí ïîäñêàæåò ÷òî-íèáóäü, ïîä-
íàó÷èò. Áàøêà-òî ó íåãî, ÷àé, òâîåé íåðîâíÿ, êîëè â íà÷àëü-
íèêàõ õîäèò. Äà è ê òåáå, Ôåäîðêî, óâàæåíèÿ è äîâåðèÿ áîëüøå
áóäåò. Ó÷èñü íå òîëüêî ðàáîòàòü, íî è ðàáîòó ñâîþ ëþäÿì ïî-
êàçûâàòü.

— Îí ñðàçó ïîñëå ïîñàäêè ïðèåçæàë, à òåïåðü è ïîäàâíî
ïîáûâàåò, — îòâåòèë îòåö, óãîùàÿ êîíþõà è äåäà ïàïèðîñàìè.

— Ñêàæè-êà, Èãíàòüè÷, — âûïóñòèâ òîíêóþ ñòðóéêó äûìà,
çàãîâîðèë Ïðîêîï Çàõàðîâè÷, — êàê ó âàñ êóêóðóçêà ïðîèçðàñ-
òàåò? Âû æå åå äî ëåøîãî ïîñàäèëè, ãîâîðÿò, âñå ïîëÿ íà êîëåí-
êàõ èñïîëçàëè...

— Ãðåõ è ñìåõ ñ ýòîé ðàññàäèíîé, — ñêóïî óõìûëüíóëñÿ
äåä Ôðîë. — Íå ðàñòåò, çàðàçà, è âñå òóò! Õîòü ìîëîêîì ïàð-
íûì åå ïîëèâàé! Âûøëà ñ ÷åòâåðòèíêó, ïîæåëòåëà è ñòîèò,
áóäòî îñîêà ïðîøëîãîäíÿÿ. Ïÿòüñîò ãåêòàðîâ åå — è âñå êàê
îäèí ê îäíîìó! Òàêîé ÿ÷ìåíü íà ýòèõ ïîëÿõ ðîñ, à íîíå —
ïðîïàëà çåìëèöà, íè÷åãî ñ íåå íå âîçüìåì... À âàø-òî Åâñåè÷
ìîëîäåö, âñåõ âîêðóã ïàëüöà îáâåë ñ ýòîé êóêóðóçîé. Ñêîëü-
êî ó âàñ åå?

— Ãåêòàðîâ ïÿòüäåñÿò, íå áîëåå, — íå çàäóìûâàÿñü, îòâå-
òèë Ïðîêîï Çàõàðîâè÷. — Äà è òî íà ñàìîì äàëüíåì ïî÷èíêå,
÷òîáû íèêòî íå âèäåë. Òîæå íè÷åãî íå ðàñòåò, òîëüêî ãäå èçáà
äà äâîðû ñòîÿëè, äà åùå íà ñòàðîì îãîðîäå ÷òî-òî çåëåíååòñÿ...

Âûïèâ åùå ïî îäíîé ðþìêå, ìóæèêè ðàçîøëèñü. Äåä Ôðîë,
êîãäà îòåö ïîøåë ïðîâîæàòü åãî çà äåðåâíþ, åùå ðàç íàïîìíèë
åìó ïðî íà÷àëüñòâî.

Äíÿ ÷åðåç òðè îòåö ðàäîñòíî ñîîáùèë:
     — Çàâòðà ãîñòåé ê íàì íàåäåò — òüìà-òüìóùàÿ! Ñîâå-
     ùàíèå êàêîå-òî â ñîâõîçå, à ïîñëå íåãî ñàì Çóáîâ âìåñòå
   ñ äèðåêòîðîì è óïðàâëÿþùèì êàðòîøêó ïðèåäóò ñìîò-

ðåòü. Åâñåè÷ òàê è ñêàçàë: ãîòîâüñÿ ê ïðèåìó âûñîêîãî íà÷àëü-
ñòâà.

Äî ñàìîãî âå÷åðà îòåö íå âûïóñêàë íàñ ñ êàðòîôåëüíîãî
ïîëÿ. Ìû áðîäèëè ìåæ ðîâíûõ îñòðîâåðõèõ ãðÿä è âûäèðàëè
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îñòàâøèåñÿ êîé-ãäå ñîðíÿêè.
— Ìèòüêà! — çûðêíóë íà ìåíÿ îòåö, êîãäà ìû âåðíóëèñü

äîìîé. — Íàéäè-êà ìíå öâåòíûõ êàðàíäàøåé äà ëèíåéêó!
— Òû ÷òî, ïàïêà, ðèñîâàòü áóäåøü?
— ×åðòèòü! — ïîïðàâèë åãî îòåö. — Ïîãðåá äëÿ êàðòîøêè

õî÷ó ñäåëàòü. Â ãîëîâå-òî îí ó ìåíÿ ñëîæèëñÿ, îáäóìàí, à òå-
ïåðü íà áóìàãó èçëîæó — ïóñòü íà÷àëüñòâî îáñóäèò ìîþ èäåþ.
Ìîæåò, è ïîäñêàæóò ÷òî-íèáóäü...

ß ïîðûëñÿ â ñâîåì ñòîëå, íàâûãðåáàë èç-ïîä ñòàðûõ èñïè-
ñàííûõ òåòðàäåé ãîðñòêó êàðàíäàøíûõ îãðûçêîâ è îáëÿïàííóþ
êëÿêñàìè ëèíåéêó.

Îòåö äîñòàë ñ ïîëêè ñâîþ, êàê îí íàçûâàë , áóõãàëòåðñêóþ
êíèãó è, ïîëèñòàâ åå, îòëîæèë â ñòîðîíó.

— Áóìàãè åùå íàäî, èç ýòîé òåòðàäè íåëüçÿ âûðûâàòü — íà
áóäóùèé ãîä ñíîâà çàïèñûâàòü áóäó.

ß ïîíèìàþùå êèâíóë è ñíîâà þðêíóë â ñâîþ êîìíàòó.
×åðòèë îòåö äîëãî è óñåðäíî. Ìû ñ Êîñòèêîì ïûòàëèñü

çàãëÿäûâàòü åìó ÷åðåç ïëå÷î, íî îí, ÷òîáû ìû íå÷àÿííî íå ïîä-
òîëêíóëè è íå èñïîðòèëè ÷åðòåæ, îòãîíÿë íàñ ïðî÷ü.

— Îòîéäèòå è íå ìåøàéòå! Äåëî îòâåòñòâåííîå!
À óòðîì, ïðîçíàâ, ÷òî ê îòöó â ýòîò äåíü ïðèåäåò íà÷àëü-

ñòâî, ê íàì çàÿâèëñÿ Ïðîêîï Çàõàðîâè÷. Âûãëÿäåë îí íåîáû÷-
íî. Âìåñòî çàâñåãäàøíèõ êèðçîâûõ ñàïîã ñ ïîáåëåâøèìè è
ïëîñêèìè íîñàìè íà íîãàõ êîíþõà áûëè íà÷èùåííûå äî áëåñêà
ïîëóáîòèíêè. Îäåò Ïðîêîï Çàõàðîâè÷ áûë â òåìíî-êîðè÷íå-
âûé êîñòþì.

— Ñìîòðè-êà, — âåñåëî ñòðåëüíóë îí ãëàçàìè íà îòöà, —
âàæíûì òû ÷åëîâåêîì ñòàë, Ôåäîð! Ñëûøàë, ÷òî ñàì Çóáîâ ê
òåáå íàâåäàòüñÿ ðåøèë, ñîáñòâåííîé ïåðñîíîé.

— À ÷òî áû åìó è íå ïîáûâàòü! — óõìûëüíóëñÿ îòåö, ðàñ-
ñìàòðèâàÿ â çåðêàëî ÷èñòî âûáðèòîå ëèöî.

— ß âîò òîæå ïðèøåë ïîâèäàòüñÿ ñ íà÷àëüñòâîì, — ïîÿñ-
íèë êîíþõ, ïðèñàæèâàÿñü íà ñêàìåéêó. — Íàñ÷åò ñåíîêîñà äà è
âîîáùå î æèçíè ïîãîâîðèòü. Â òàêóþ äàëü ðåäêî ê íàì çàåçæà-
åò, ïîñìîòðþ õîòü íà ïóòíûõ ëþäåé.

Îòåö, ïîãëÿäûâàÿ â îêíî, íàòÿíóë íà ñåáÿ íîâóþ ðóáàõó,
ïðèìåðèë îäíè, äðóãèå øòàíû, ïîòîì îòêèíóë èõ â ñòîðîíó è
äîñòàë èç ñóíäóêà ñâîé ñâàäåáíûé êîñòþì — ïîäàðîê õðîìî-
íîãîãî Øóðêè-ãàðìîíèñòà.

— Òû êàê ñâàòàòüñÿ ñîáðàëñÿ! — ñ óñìåøêîé çàìåòèë Ïðî-
êîï Çàõàðîâè÷, îãëÿäåâ îòöà ñ íîã äî ãîëîâû.

— À ÷òîáû âèäåëè, ÷òî è ìû òóò íå ëûêîì øèòû, íå áåäíåå
âñåõ æèâåì!

Îòåö ðàçãëàäèë âëàæíîé ëàäîíüþ ñêëàäêè íà ïèäæàêå è
áðþêàõ, ïëåñíóë íà âîëîñû è ïëå÷è «Òðîéíîãî» îäåêîëîíà è
óñåëñÿ ó îêíà.
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Âñêîðå ïîä îêíàìè íàøåãî äîìà ïîÿâèëèñü äâå çàïûëåí-
íûå ëåãêîâóøêè. Îíè ïðîñèãíàëèëè è îñòàíîâèëèñü. Ìû ñïåø-
íî âûñêî÷èëè íà óëèöó âñëåä çà îòöîì è Ïðîêîïîì
Çàõàðîâè÷åì.

— Íó ÷òî, Ôåäîð Êóçüìè÷, ïîêàçûâàé ñâîþ ðàáîòó! —
îáåðíóëñÿ ê îòöó ñèäåâøèé âïåðåäè Íèêîëàé Åâñååâè÷, êîã-
äà ìàøèíû îñòàíîâèëèñü îêîëî óõîäÿùèõ ê ïåðåëåñêó êàð-
òîôåëüíûõ ðÿäîâ. — Äà íå ñòåñíÿéñÿ, ãîâîðè, ÷òî åñòü, ÷òî
äóìàåøü.

— À ÷åãî ìíå áîÿòüñÿ! — ðàññìåÿëñÿ îòåö, îòêðûâàÿ äâåðêó
ëåãêîâóøêè. — Âðîäå áû íå ïðîâèíèëñÿ íè â ÷åì.

Íî ê íàøåìó óäèâëåíèþ, îí, ïîçäîðîâàâøèñü ñ äèðåêòî-
ðîì ñîâõîçà è Çóáîâûì, ñòóøåâàëñÿ: çàïåðåñòóïàë ñ íîãè íà íîãó,
à ïîòîì íà÷àë ñáèâ÷èâî ðàññêàçûâàòü î ñâîåé ðàáîòå.

— À òàì, — îòåö ïðîòÿíóë ðóêó â ñòîðîíó óòèíà, — êàð-
òîøêà ëó÷øå ýòîé âçîøëà. Ïðîéäåìòå, ïîñìîòðèì?

— ß è îòñþäà âñå âèæó, — ñóõî îòâåòèë Çóáîâ è ïðèñòàëü-
íî óñòàâèëñÿ íà óïðàâëÿþùåãî. — Óäèâèë òû ìåíÿ, Íèêîëàé
Åâñååâè÷, ñâîèìè äåéñòâèÿìè.

— Òàê ÿ æå âàì äàâíî ãîâîðèë, ÷òî óäàëñÿ ìîé îïûò, —
äåëîâèòî ïîÿñíèë óïðàâëÿþùèé. — À åñëè ê îñåíè âñå íîðìàëü-
íî áóäåò, Ôåäîð Êóçüìè÷ íàñ åùå íå òàê óäèâèò. Òàêîé óðîæàé
ñîáåðåò, ÷òî âåñü ñîâõîç êàðòîøêîé çàâàëèò.

— Ýòî óæ òî÷íî, — ïîäòâåðäèë äèðåêòîð ñîâõîçà. — Ðàç
ñòàðàåòñÿ, çíà÷èò, ïîëó÷èòñÿ.

— À ÿ ê îñåíè-òî õî÷ó ïîãðåáóøêó ïîñòðîèòü, — õâàñòëè-
âî çàìåòèë îòåö. — Ñåìåíà â íåé áóäó õðàíèòü. Ñóñåêè ñäåëàþ,
÷òîáû êàæäûé ñîðòîê çíàë ñâîé øåñòîê. Ó ìåíÿ óæå è ÷åðòåæèê
åñòü. Ìîæåò, ïîñìîòðèòå...

Îòåö ðàçâåðíóë ñäâîåííûé òåòðàäíûé ëèñò è ïðîòÿíóë åãî
Çóáîâó.

— Ãëÿíüòå, Àëåêñàíäð Ìèõàéëîâè÷! ß ñàì-òî íå ñòðîèòåëü,
íî ñ ìóæèêàìè ñîâåòîâàëñÿ — ãîâîðÿò, äîëæíî ïîëó÷èòüñÿ.

Ñåêðåòàðü ðàéêîìà íåõîòÿ âçÿë ÷åðòåæ, ñâåðíóë åãî â÷åòâå-
ðî è ñóíóë â áîêîâîé êàðìàí.

— Òàê, ãîâîðèòå, îïûò óäàëñÿ?
— Ñàìè óáåäèëèñü!
— Óáåäèëñÿ! Îáîáùàòü åãî áóäåì, — ñòðîãî ïðîãîâîðèë

Çóáîâ. — È ÷åì áûñòðåå, òåì ëó÷øå. È... ñ ñàìûõ ïðèíöèïèàëü-
íûõ ïîçèöèé!

Äèðåêòîð ñîâõîçà è óïðàâëÿþùèé, ïî÷óÿâ ÷òî-òî íåëàäíîå,
ñðàçó ïåðåìåíèëèñü â ëèöå, ñíèêëè.

Ïðîêîï Çàõàðîâè÷, âèäÿ, ÷òî ðàçãîâîð óæå ïîäîøåë ê êîí-
öó, ïîäñòóïèë ê Çóáîâó ñ ðàññïðîñàìè:

— À íàñ÷åò ñåíîêîñà êàê íîíå áóäåò? À òî íàñ ó÷èòåëü ïó-
ãàåò — íå äàäóò, ìîë, äëÿ ñåáÿ ñåíîêîñèòü.
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— À òåáå ÷òî, ìíîãî ñåíà íàäî?
— À òî êàê æå! Êîðîâà ó ìåíÿ, òåëåíîê, îâå÷óøêè... Íå áåä-

íî, ñëàâà áîãó, æèâó.
— Íó è êîñè ñòàðàéñÿ! — óñìåõíóëñÿ Çóáîâ. — Íî... ñíà÷à-

ëà äëÿ ñîâõîçà! Òåëÿòíèê âîò îáåñïå÷èøü ñåíîì, ïîòîì è ñåáå
çàãîòîâëÿé.

— Òåëÿ-à-àòíèê, — óäèâëåííî ïðîòÿíóë Ïðîêîï Çàõàðî-
âè÷. —Äà íà åãî âñåé äåðåâíåé íå íàêîñèòü áóäåò!

— Ðàáîòàòü íàäî ïîëó÷øå!
— Äà, — íåìíîãî ïîìîë÷àâ, ñíîâà çàãîâîðèë Ïðîêîï Çà-

õàðîâè÷, — ñåíà, ãîâîðèòå, ìíîãî ëè ìíå íàäî? Ìíîãî ! ß åùå,
õîòèòå çíàòü, è ñâèíüþ ñ ïðîøëîãî ãîäà ñåíîì êîðìëþ.

— ×òî-òî íîâîå. Ó íèõ òóò âñå, ÷òî ëè, òàêèå ÷óäàêîâàòûå?
— îáðàòèëñÿ Çóáîâ  ê Íèêîëàþ Åâñååâè÷ó.

— Íè÷åãî òóò íîâîãî íåò! — íàñóïèë áðîâè Ïðîêîï Çàõà-
ðîâè÷. —Çà÷åì çðÿ ìíîãî êàðòîøêè äà õëåáà ïåðåâîäèòü? Ñåíî
â ñîëîìîðåçêó ïðîïóñêàþ è êèïÿòî÷êîì çàøïàðèâàþ: õîòü ñàì
åøü ïîëó÷àåòñÿ! Êî ìíå âñÿ äåðåâíÿ íà ñîëîìîðåçêó õîäèò —
ðåæåò, êàê áðèòâà...

— Èíòåðåñíî, ãäå æå òû åå ïðèîáðåë?
— Êàê ãäå? Åâñåè÷, äàé áîã åìó çäîðîâüÿ, íå çàïðåòèë ìíå
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åå ïðèáðàòü. Çà ôåðìîé â ëîãó ãîäà òðè âàëÿëàñü. Òóäà íîâóþ
ïðèâåçëè, à ýòó âûáðîñèëè êàê íåãîäíûé ýëåìåíò...

— Òàê, òàê, — Çóáîâ ñ ïðèùóðîì ïîñìîòðåë íà ïðèãîðþ-
íèâøåãîñÿ Íèêîëàÿ Åâñååâè÷à. — Äàëüøå ðàññêàçûâàé!

— Îñìîòðåë ÿ åå, ñïðîñèë ðàçðåøåíèÿ è äîìîé ïðèâîëîê.
Íîæè â êóçíèöå îòòî÷èë, êàê íîâûå ñòàëè. Ðàáîòàåò, ñëîâíî
÷àñèêè! Òîëüêî ñåíî ïîäáðàñûâàé!

— ×òî ãëàçà îïóñòèëè? — çû÷íî êðèêíóë íà äèðåêòîðà è
óïðàâëÿþùåãî Çóáîâ. — Ðàçâåëè áàðäàê, ÷òî è ñàìèì ñòûäíî
ñòàëî! Ó âàñ íà âñåõ ôåðìàõ ñîëîìîðåçêè åñòü?

— Íà âñåõ âðîäå áû, — âûòÿíóëñÿ äèðåêòîð.
— Òàê íà âñåõ èëè âðîäå áû?
— Äà ãäå îáî âñåõ-òî óçíàåøü — òðèäöàòü ôåðì ïî ñîâõî-

çó, îêðîìÿ òåëÿòíèêîâ. Çîîòåõíèêà íàäî ñïðàøèâàòü.
— Òàê âîò, ýòó çàáðàòü è óâåçòè òóäà, ãäå íå èìååòñÿ èëè

ñòàðàÿ. Ñåãîäíÿ æå!
— Êàê óâåçòè?! — âçúåðåïåíèëñÿ Ïðîêîï Çàõàðîâè÷. —

Êàáû ÿ åå íå ïðèáðàë, îíà áû â çåìëþ âðîñëà.
— Ëè÷íî ïðîêîíòðîëèðóþ!
— Íó óæ íåò! — íå îòñòóïàë êîíþõ. — Ýòî êàê ïîëó÷àåòñÿ?

Âàëÿëàñü — íèêîìó íå íóæíà áûëà, à êàê Ïðîêîï îòðåìîíòè-
ðîâàë — îòáèðàòü? Â òàêîì ðàçå ÿ åå ñåé÷àñ æå îáðàòíî â ëîã
áðîøó — ïóñòü äîãíèâàåò!

— À ýòîãî, ïðåäóïðåæäàþ, äåëàòü íåëüçÿ. Ïîä ñóä ìîæåøü
ïîïàñòü. Âî-ïåðâûõ, çà ïîõèùåíèå, à âî-âòîðûõ, çà ïîð÷ó ñî-
âõîçíîãî èìóùåñòâà.

Ïðîêîï Çàõàðîâè÷ ìàõíóë ðóêîé è ïîáðåë ê äåðåâíå.
— Õîðîøè ó âàñ îïûòû, Íèêîëàé Åâñååâè÷! — ïîêà÷àë

ãîëîâîé Çóáîâ. — Îò êóêóðóçû, çíà÷èò, âñåìè ïðàâäàìè è
íåïðàâäàìè îòêàçûâàëñÿ, àãðîíîìà íà ñâîþ ñòîðîíó ïåðå-
òÿíóë. À çåìëèöà-òî çäåñü, — êèâíóë îí íà êàðòîôåëüíûå
ðÿäû, — â ñàìûé ðàç äëÿ íåå... Îáìàíûâàëè, ïîëó÷àåòñÿ! Ñ
ôåðì ó âàñ ñîëîìîðåçêè òàùàò, è âû åùå ýòîìó ïîòàêàåòå. Ñ
êàðòîøêîé àíàðõèþ ðàçâåëè, îò êîììóíèçìà â îáðàòíóþ
ñòîðîíó ïîòÿíóëè? Ãäå, â êàêîì ðåøåíèè èëè äîêóìåíòå íà-
ïèñàíî, ÷òî âîò òàê, — Çóáîâ ïîêàçàë ðóêîé íà îòöà, — ðà-
áîòàòü ìîæíî? Âû íà âñþ îáëàñòü ìåíÿ îïîçîðèòå! Òàê âîò,
÷åðåç íåäåëþ çàñåäàíèå áþðî áóäåò — îáîèõ ïðèãëàøàþ.
Îïûò âàø îáîáùàòü áóäåì. Ïàðòèéíûå áèëåòû íà âñÿêèé
ñëó÷àé ñ ñîáîé èìåéòå...

Çóáîâ îäåðíóë ïèäæàê è áûñòðûì øàãîì íàïðàâèëñÿ ê ìà-
øèíå.

— È ÷åãî îí ñåãîäíÿ êàê áåëåíû îáúåëñÿ? — âïîëãîëîñà
ïðîãîâîðèë Íèêîëàé Åâñååâè÷.

— À øóò åãî çíàåò! — îòîçâàëñÿ äèðåêòîð, ïîæèìàÿ ïëå-
÷àìè.
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— Íå íàäî áûëî ñêàçûâàòü åìó íè÷åãî... Âûêîïàòü áû êàð-
òîøêó, òîãäà è îáìîëâèòüñÿ.

— ß êàê ëó÷øå õîòåë. Äóìàë, ïîñìîòðèò è êîìó-òî äðóãî-
ìó ïðåäëîæèò òàêîå. À îíî âîí êàê îáåðíóëîñü!

— ×åãî òåïåðü ñî ìíîé áóäåò? — ðîáêî ñïðîñèë îòåö.
— Ðàáîòàé ïîêà, à òàì óâèäèì, — óñïîêàèâàþùå îòâåòèë

Íèêîëàé Åâñååâè÷.
— Íåò, òàê íå ïîéäåò, — õìûêíóë äèðåêòîð. — Ðàç íå ïî-

ëîæåíî, çíà÷èò, íå ïîëîæåíî. Ïðèäåòñÿ, íàâåðíîå, êàðòîøêó
áðèãàäå ïåðåäàòü. À òî íàñ âñåõ çà òàêóþ ñàìîäåÿòåëüíîñòü íà
âîáëó ïåðåñóøàò. Èøü, êàê ðàçîøåëñÿ! Äà åùå êîíþõà ÷åðò çà
ÿçûê ïîòÿíóë ñ ýòîé ñîëîìîðåçêîé! Ëàäíî, ïîåõàëè! Ñëûøü,
ïîãðîõàòûâàåò... Êàê áû ïîä ãðîçó íå ïîïàñòü.

— Ïîåõàëè, Ôåäîð! — ïðèãëàñèë îòöà óïðàâëÿþùèé.
Íî îòåö îòêàçàëñÿ. Îí íåïîäâèæíî ñòîÿë íà êðàþ ïîëÿ è

ñìîòðåë êóäà-òî âäàëü. Åãî âîëîñû òðåïàë ëåãêèé èþíüñêèé âå-
òåðîê. Èç-çà ëåñà äîíîñèëèñü ãëóõèå ðàñêàòû ãðîìà.

— Íó ÷òî, ìóæèêè, îòðàáîòàëèñü? — íå ãëÿäÿ íà íàñ, ïðî-
ãîâîðèë îí. — Íè÷åãî, íè÷åãî. Òåïåðü îíà óæå è áåç íàñ âûðàñ-
òåò... Â ñèëó âîøëà. Âûðàñòåò.

Îêîëî äîìà íàñ óæå ïîäæèäàë Ïåòüêà.
     — Æåíüêà ïðèåçæàåò! — ñ ðàäîñòüþ ñîîáùèë îí.
      — Êàêîé?
 — Ïëåìÿííèê äÿäè Åãîðà. Îí êàæäûé ãîä ñþäà åçäèò. Â

êèíî ñ íèì ñõîäèì, â âîéíó ïîèãðàåì. Âî êàêîé Æåíüêà! — Ïåòü-
êà âûñîêî ïîäíÿë áîëüøîé ïàëåö, çàìîòàííûé îêðîâàâëåííîé
ãðÿçíîé òðÿïèöåé.

— Îáðåçàë? — ïðèùóðèâøèñü, ñïðîñèë åãî Êîñòèê.
— Äà-à-à, — ðàñòÿíóòî îòâåòèë Ïðîêîïåíîê. — Îòåö çàñ-

òàâèë íîæè ñ ñîëîìîðåçêè ñíèìàòü... Òàì è îáðåçàëñÿ. Îñòðûå
îíè. À ñàìó ñîëîìîðåçêó îí íà òåëåãó ïîãðóçèë è çà÷åì-òî óâåç
çà äåðåâíþ è â ñèëîñíóþ ÿìó ñáðîñèë. Çëþùèé, ñïàñó íåò, —
îçèðàÿñü âîêðóã, ïðîãîâîðèë Ïåòüêà. — Ìíå êíóòîì ñâîèì íè
ñ òîãî íè ñ ñåãî ïî ñïèíå âûïèñàë. Îõ, êàê áîëüíî áûëî! À íîæè
ýòè ñîëèäîëîì çà÷åì-òî ñìàçàë, çàâåðíóë â òðÿïêó è ñïðÿòàë íà
÷åðäàêå...

— À êîãäà Æåíüêà ïðèåäåò? — ïîèíòåðåñîâàëñÿ Êîñòèê.
— ×åðåç íåäåëþ. Îíè òåëåãðàììó ñåãîäíÿ ïðèñëàëè. Âñòðå-

÷àòü áóäåì.
Çà äîìàìè íå ïåðåñòàâàëè ãëóõèå ðàñêàòû, ñëîâíî òàì êàì-

íè âîðî÷àëè. Íå ñòèõëè îíè äî ñàìîãî âå÷åðà.
— Ãðîçà ãäå-òî èäåò ñòðàøíàÿ, — ïîÿñíèëà ìàòü, ñîáèðàÿ

íà ñòîë.
— Õîòü áû ê íàì íå ïðèøëà...
Íî ãðîçà òàê è íå ñîáðàëàñü, îáîøëà íàøó äåðåâíþ ñòîðî-
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íîé. À óòðîì, êîãäà ìû ñ Êîñòèêîì ïðîâîæàëè â ïîñêîòèíó
Çîðüêó, îêîëî äîìà îñòàíîâèëñÿ òðàêòîð.

— Ê òåáå, Ôåäîð, ïðèåõàë! — ïîÿñíèë îòöó òðàêòîðèñò, ñòà-
ðàÿñü ïåðåêðè÷àòü ðîêîò ìîòîðà. — Çà èíñòðóìåíòîì.

— Çà êàêèì?
— Ñàæàëêó, êîïàëêó è âñå ïðî÷åå âåëåíî îò òåáÿ óâåçòè.

Ðàñïîðÿæåíèå íà ýòîò ñ÷åò åñòü, è íàðÿä âûïèñàí. Âåëåëè ñêà-
çàòü, ÷òî êàþê òâîåé ÷àñòíîé ñîáñòâåííîñòè ïðèøåë.

— Ðåøèëè òàê ðåøèëè, ïåðå÷èòü íå áóäó, — ñîãëàñèëñÿ îòåö.
— Òîëüêî êîïàëêó-òî çà÷åì òóäà-ñþäà âîëî÷èòü? Ñåé÷àñ óâå-
çåøü, à ÷åðåç ìåñÿö îáðàòíî íàäî òàùèòü.

— À ìíå ÷òî? — ïîæàë ïëå÷àìè òðàêòîðèñò. — ×òî ìíå
âåëåíî, òî è äåëàþ. Ñêàçàëè óâåçòè — óâåçó, ñêàæóò ïðèâåçòè —
ïðèâåçó. Êàêàÿ ìíå, ê ÷åðòó, ðàçíèöà — çàðïëàòà èäåò, è ëàäíî!
Ãäå ó òåáÿ ýòè ïðè÷èíäàëû?

— Ó òåëÿòíèêà ïîä íàâåñîì. Äà ïîîñòîðîæíåå, à òî âñå èç-
âèðîõàåøü!

Òðàêòîðèñò áîéêî çàñêî÷èë â êàáèíó è ïîðóëèë ê òåëÿòíè-
êó...

×åðåç íåäåëþ Åãîð Âàñèëüåâè÷ ïîåõàë âñòðå÷àòü ãîñòåé.
Ìû ïîìîãëè åìó çàïðÿ÷ü â âûñîêèé ïëåòåíûé òàðàíòàñ
äëèííîãðèâîãî ðûæåãî ìåðèíà, íàíîñèëè â êîðçèíó ñòà-

ðîãî ñåíà — ÷òîáû ñèäåòü áûëî ìÿã÷å — è ñòàëè ïîäæèäàòü
Æåíüêó.

Òîìèëèí äîëãî íå âîçâðàùàëñÿ. È òîëüêî ïîä âå÷åð, êîãäà
ïî äåðåâíå çàìû÷àëè âîçâðàùàþùèåñÿ èç ïîñêîòèíû êîðîâû,
ïî ïîëþ çàïûëèë òàðàíòàñ.

— Åäóò! — âîñòîðæåííî çàîðàë Ïåòüêà.
— Åäóò! — òîíåíüêî âòîðèëà åìó Íèíêà Ñòðåêîçà. — Ïîé-

äåìòå êîðîâ çàêðîåì, à ïîòîì è âñòðåòèì èõ âñå âìåñòå.
Îíè ñ Ïåòüêîé, ñõâàòèâ ïîïàâøèå ïîä ðóêè õâîðîñòèíû,

ïîáåæàëè âñòðå÷àòü ñâîèõ êîðîâ. Ìû ñ Êîñòèêîì îñòàëèñü íà
âçâîçå êîíþøíè. Äîìîé Çîðüêà ïðèøëà ñàìà, îòâîðèëà ðîãîì
êàëèòêó è âñòàëà â îãðàäå.

Ïîä óãîð ëîøàäü ñïóñòèëàñü áûñòðî, à ïîñëå ìîñòà ÷åðåç
Æóðàâêó çàóïèðàëàñü èçî âñåõ ñèë. Åãîð Âàñèëüåâè÷ ãðîìêî
ïîíóæàë åå è ðàçìàõèâàë âîææàìè.

Ñ òàðàíòàñà ñïðûãíóë âûñîêèé, îäåòûé â ñïîðòèâíûé òðè-
êîòàæíûé êîñòþì áðàò Åãîðà Âàñèëüåâè÷à. Çàòåì ðÿäîì ñ íèì
ïîÿâèëñÿ êóð÷àâûé òåìíîâîëîñûé ìàëü÷èøêà. Îí áûë â êîðîò-
êèõ òðóñàõ, íà áîêó ó íåãî áîëòàëñÿ ôîòîàïïàðàò...

— Íåóæòî íàñòîÿùèé? — ïðîøåïòàë Êîñòèê.
Óâèäåâ áåæàâøèõ íàâñòðå÷ó Ïåòüêó è Ñòðåêîçó, ìàëü÷èø-

êà âñòðåïåíóëñÿ è îòîðâàëñÿ îò òàðàíòàñà, ïîáåæàë âïåðåä, îá-
ãîíÿÿ òÿæåëî èäóùåãî ìåðèíà.
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Ðÿäîì ñ Åãîðîì Âàñèëüåâè÷åì ñèäåëà ïûøíàÿ êðóãëîëè-
öàÿ äåâ÷îíêà. Èç-ïîä áåðåòà, ïîõîæåãî íà ìàòðîññêóþ áåñêî-
çûðêó, âûáèâàëèñü äâå ïëîòíûå êîñè÷êè, â êîòîðûå áûëè
âïëåòåíû øèðîêèå ãîëóáûå ëåíòû.

Åãîð Âàñèëüåâè÷, ìèíóÿ êîíþøíþ, ïîäúåõàë ê äîìó è îñ-
òàíîâèë ëîøàäü, âûñòàâèë íà ëóæàéêó áîëüøîé ÷åìîäàí ñ áëå-
ñòÿùèìè ìåòàëëè÷åñêèìè óãîëêàìè, ïîòîì åùå íåñêîëüêî
òÿæåëûõ ïóçàòûõ ñóìîê.

Ïåòüêà, îïåðåäèâ ãîñòåé, ïîäáåæàë ê ïîêëàæå, ñõâàòèë â
îáå ðóêè ïî óâåñèñòîé ñóìêå è, ñîãíóâøèñü â òðè ïîãèáåëè, ïî-
íåñ èõ â äîì Òîìèëèíûõ. Åãîð Âàñèëüåâè÷ íàêèíóë âîææè íà
ñòîëáåíîê è âìåñòå ñ ãîñòÿìè óøåë â èçáó.

— Ïîéäåì äîìîé, —ïîçâàë ìåíÿ Êîñòèê òîñêëèâûì ãîëî-
ñîì.

Ìû íåõîòÿ ñòàëè ñïóñêàòüñÿ ïî âçâîçó, ïðåäñòàâëÿÿ, êàê
Ïåòüêà ñèäèò ñåé÷àñ ó Òîìèëèíûõ è çà îáå ùåêè óìèíàåò ãîñ-
òèíöû. Íàì áûëî îáèäíî, ÷òî îí ñðàçó æå çàáûë ïðî íàñ: âåð-
òåëñÿ îêîëî òåëåãè, à íè ðàçó äàæå íå âçãëÿíóë â íàøó ñòîðîíó.
Ìû óæå ñêðûëèñü çà óãëîì òåëÿòíèêà, êîãäà ñçàäè ðàçäàëñÿ ðåç-
êèé ïðîíçèòåëüíûé ñâèñò è ïîñëûøàëñÿ Ïåòüêèí ãîëîñ:

— Ìèòüêà! Ãäå âû?
Íå äîæèäàÿñü îòâåòà, Ïåòüêà âïðèïðûæêó áåæàë ê íàì. Çà

íèì, íå îòñòàâàÿ íè íà øàã, øëåïàë ñàíäàëèÿìè ìàëü÷èøêà, ïðè-
åõàâøèé â ãîñòè ê Åãîðó Âàñèëüåâè÷ó.

— Âû ÷åãî óòåêëè? — ïåðåâåäÿ äóõ, ñïðîñèë Ïåòüêà. — Âîò
îíè, Êîñòèê è Ìèòüêà, — êèâíóë îí â íàøó ñòîðîíó è ïîñìîò-
ðåë íà Æåíüêó. — Îíè òåïåðü çäåñü æèâóò. Âî-î-îí â òîì äîìå...

— À íàì óæå äÿäÿ Åãîð ïèñàë, — áåç âñÿêîãî óäèâëåíèÿ
îòâåòèë Æåíüêà è âûíóë èç êàðìàíà íåñêîëüêî ìàëåíüêèõ, áóä-
òî ëàêèðîâàííûõ, áàðàíîê.

— Óãîùàéòåñü! Î÷åíü âêóñíûå, ñ ìàêîì. Âî òàêèå! — Ïåòü-
êà ñíîâà çàäðàë ââåðõ áîëüøîé ïàëåö. — ß óæå ïðîáîâàë... À
åùå, åùå îí íàì âñåì ïî ïèñòîëåòó ïðèâåç. Êàê íàñòîÿùèå, ïèñ-
òîíàìè ñòðåëÿþò. Ïðàâäà, Æåíüêà?

— Äà, ÷åòûðå ïèñòîëåòà, — ïîäòâåðäèë ãîñòü. — Îíè ó ïàï-
êè â ÷åìîäàíå ëåæàò. Íà ñàìîì íèçó... Èðèøêà ÷àþ ïîïüåò è
ðàñïàêóåò, à ìíå ïàïêà íå ðàçðåøèë: òû, ãîâîðèò, âñå òàì ïåðå-
áóòîðèøü.

Áàðàíêè áûëè î÷åíü âêóñíûå, àðîìàòíûå. Ìû åëè èõ è íå
îòðûâàëè ãëàç îò äîìà Åãîðà Âàñèëüåâè÷à — íå âûéäåò ëè
Èðèøêà ñ ïèñòîëåòàìè. Íî îíà, êàê íàçëî, íå ïîÿâëÿëàñü.

Íàêîíåö-òî äâåðü îòâîðèëàñü, è íà êðûëüöî âûøåë Åãîð
Âàñèëüåâè÷, à çàòåì è Æåíüêèí îòåö.

— Áåæèì! — ñêîìàíäîâàë Ïåòüêà. — Ñåé÷àñ ïèñòîëåòû
ïîëó÷èì!

— Óðà! Íà ëîøàäè ïðîêàòèìñÿ! — ïðèñâèñòíóë Æåíüêà è
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ñëîìÿ ãîëîâó ïîíåññÿ âïåðåäè âñåõ ê òàðàíòàñó.
— Ïðèâåò, ñîðâàíöû! — ãðîìîâûì ãîëîñîì âñòðåòèë íàñ

äÿäÿ Âàëåíòèí. — Äàâàéòå çíàêîìèòüñÿ.
Îí, íå âñòàâàÿ ñî ñêàìåéêè, ïðîòÿíóë íàì ñâîþ øèðîêóþ

ïÿòåðíþ. Ðóêà ó íåãî áûëà ñèëüíàÿ, çàñêîðóçëàÿ.
— À òû óãîñòèë ðåáÿò? — ñòðîãî ñïðîñèë îí Æåíüêó, óñà-

æèâàÿ íàñ ðÿäîì ñ ñîáîþ.
— Àãà! Áàðàíêàìè.
— À íó-êà, ñëåòàé â äîì! Òàì êîíôåòû â ñóìêå åñòü.
— Äÿäÿ Âàëåíòèí, — ñìîðùèë ëèöî Ïåòüêà, — à ìû ïèñòî-

ëåòû æäåì.
Æåíüêèí îòåö ïîêà÷àë ãîëîâîé è, øëåïíóâ ëàäîíüþ ïî

ñâîåìó ãðèâàñòîìó çàòûëêó, ñêðûëñÿ çà äâåðÿìè. Âåðíóëñÿ îí
áûñòðî.

— Ñåé÷àñ Èðèíà íàéäåò, — ñëîâíî áû èçâèíÿÿñü ïåðåä
íàìè, ïðîãîâîðèë îí è ïðèñåë íà ñòóïåíüêó. — Ýõ! — âçäîõíóë
îí ïîëíîé ãðóäüþ è ïîñìîòðåë íà ñèäÿùåãî ðÿäîì áðàòà. —
Áûñòðåé áû ñåíîêîñ! Ñîñêó÷èëñÿ ÿ ÷òî-òî ïî ýòîé ïîðå...

— ×åãî-÷åãî, à ýòî áûñòðî ïîäîéäåò, — îòâåòèë Åãîð Âàñè-
ëüåâè÷ è, ïðèùåëêíóâ ÿçûêîì, äîáàâèë: — Íûí÷å, ãîâîðÿò, õóæå
ñ ñåíîêîñàìè áóäåò. Áûë áû Åâñåè÷, òîãäà åùå ìîæíî íà ÷òî-òî
íàäåÿòüñÿ...

— À ãäå îí? Ïîâûñèëè, íàâåðíîå?
— Ñúåëè ìóæèêà.
— Çà ÷òî?
— À ïîéäè — ðàçáåðèñü! Íà äíÿõ â ðàéîíå èì ÷èñòêó óñò-

ðîèëè. Åâñåè÷à èç ïàðòèè âûãíàëè äà è ñ ðàáîòû âûòóðèëè. Äè-
ðåêòîðó ñîâõîçà ñòðîãà÷à âêàòèëè çà ñàìîóïðàâñòâî è
áåñêîíòðîëüíîñòü è òðåòü îêëàäà óðåçàëè, ÷òîáû âïðåäü íåïî-
âàäíî áûëî... Åâñåè÷à ïðÿìî èç ðàéêîìà â áîëüíèöó óâåçëè —
ñåðä÷èøêî ïðèõâàòèëî. Ìåñÿöà òðè ïðîëåæèò...

— Òàê èç-çà ÷åãî âñå æå?
— Çà òî, ÷òî äåëàë íå òàê, êàê íà÷àëüñòâó íàäî áûëî. Âîò è

ïîãîðåë.
— Æàëêî ìóæèêà. Òîëêîâûé óïðàâëÿþùèé áûë.
— Äà, — ñîãëàñíî êèâíóë Åãîð Âàñèëüåâè÷. — È ðàáîòàë-

òî îí ñ íàìè äâà ãîäà, à íà âñþ æèçíü, ïîæàëóé, çàïîìíèòñÿ.
Ïðè íåì âñå ñðàçó çàêðóòèëîñü, çàâåðòåëîñü, à òî õîäèëè, êàê
ñîííûå ìóõè.

— À êîãî íà óïðàâëÿþùåãî òåïåðü ìåòÿò?
— Âðîäå áû Ïàøêó Ñèìàêîâà.
— Êòî òàêîé?
— Äà òû íå çíàåøü. Íî åñëè åãî ïîñòàâÿò — òðóáà äåëî.

Ñàì áåç õîçÿéñòâà æèâåò, áîáûëü áîáûëåì, è äðóãèì íå äàñò...
— Íó, ðàçíûëñÿ, — óñìåõíóëñÿ äÿäÿ Âàëåíòèí. — Ìîæåò,

åùå ëó÷øå Åâñåè÷à áóäåò.
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— Íåò óæ, — òâåðäî ïðîãîâîðèë Åãîð Âàñèëüåâè÷, — òàêî-
ãî íå áóäåò.

Äâåðü íà êðûëüöå îòâîðèëàñü, è ïîçàäè äÿäè Âàëåíòèíà
ïîÿâèëàñü ãîëåíàñòàÿ Èðèíêà ñ ïèñòîëåòàìè â ðóêàõ. Îíè  áûëè
ãîëóáîãî öâåòà è íå æåëåçíûå, à ïëàñòìàññîâûå, ëåãêèå.

— À ïèñòîíû ãäå? — óñòàâèëñÿ íà íåå Æåíüêà. — Îíè òîæå
òàì áûëè.

Èðèíêà ìîë÷à âûíóëà èç êàðìàíà íåáîëüøóþ áóìàæíóþ
êîðîáî÷êó è ïîäàëà áðàòó.

— Ñìîòðèòå, îñòîðîæíåå ñ ýòèìè ïóêàëêàìè! — ïðåäóïðå-
äèë íàñ Åãîð Âàñèëüåâè÷. — Çàïàëèòå åùå ÷òî-íèáóäü èëè ñàìè
áåç ãëàç îñòàíåòåñü!

— Íå çàïàëèì! — îòâåòèë çà âñåõ Ïåòüêà è, âûñîêî ïîäíÿâ
ðóêó, õëîïíóë èç ïèñòîëåòà.

— Íàäî áûëî è Íèíêå ïðèâåçòè, — ïðîëåïåòàë Êîñòèê,
òùåòíî ïûòàÿñü çàðÿäèòü â ïèñòîëåò ëåíòó ñ ïèñòîíàìè.

— Îíà ó íàñ ìåäñåñòðîé áóäåò, — çûðêíóë íà íåãî Æåíüêà.
— Åé ãëàâíîå ðàíåíûõ ñïàñàòü...

Äíÿ ÷åðåç äâà ïîñëå ïðèåçäà Æåíüêè ìû âñåé âàòàãîé ïî-
øëè ïàñòóøèòü. Êîðîâû õîäèëè îêîëî îâèíà. Îíè íå ðàç-
áåãàëèñü ïî ñòîðîíàì, à ñìèðíî áðîäèëè ïî âçãîðêó, ïî

              ëîùèíå. Íàøà Çîðüêà, íàåâøèñü, ïîäíÿëàñü íàâåðõ è
ëåãëà. Çàòåì ãðóçíî îïóñòèëàñü íà ëóæàéêó êîðîâà Òðîôèìà Ôå-
îôàíîâè÷à.

— Ñåé÷àñ âñå ëÿãóò, — ñàìîóâåðåííî ñêàçàë Æåíüêà. —
Äàâàéòå â ïðÿòêè èãðàòü. ß ïåðâûì èñêàòü áóäó.

Åäâà ìû ðàçáåæàëèñü çà óãëû îâèíà, íà äðóãîé ñòîðîíå
ëîæáèíêè ïîÿâèëàñü Þëüêà-ïèñüìîíîñêà:

— Ýé, ïàñòóøàòà! Êîðîâû óáåæàëè!
— ×åãî âðåøü! — îòîçâàëñÿ Æåíüêà. — Âñå çäåñü!
— Èäèòå-êà ñþäà! Ñêàæó ÷òî-òî...
Ìû âûñêî÷èëè èç ñâîèõ óêðûòèé, îãëÿäåëèñü ïî ñòîðîíàì:

âñå êîðîâû áûëè íà ìåñòå.
— Àéäà, ñõîäèì! — ïðåäëîæèë Ïåòüêà, è ìû ðèíóëèñü ÷å-

ðåç ëîùèíó.
— Õîòèòå, íîâîñòü ñêàæó? — ëóêàâî óëûáàÿñü, âñòðåòèëà

íàñ ïèñüìîíîñêà.
— Ãîâîðè!
— À ãàçåòû ðàçíåñåòå? È ïèñüìî Íàñòàñüå Ñåìåíîâíå?
— Ðàçíåñåì, — íåõîòÿ îòâåòèë Æåíüêà. — Âîò êîðîâû óëÿ-

ãóòñÿ, òîãäà.
Þëüêà ïîñòàâèëà ó ñâîèõ íîã áîëüøóþ ïî÷òîâóþ ñóìêó è

âûíóëà èç íåå ïà÷êó ãàçåò.
— Íå ïåðåïóòàéòå è ïèñüìî íå ïîòåðÿéòå! À íîâîñòü òàêàÿ:

çàâòðà ÿ íà ñâàäüáó ê Íàñòèíêå ïîéäó. Îíà çà èõíåãî çîîòåõíè-
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êà çàìóæ âûõîäèò...
— Íó è íîâîñòü, — ïîìîðùèëñÿ Æåíüêà. — Íàâåðíîå, ó

íàñ ñåãîäíÿ êîðîâû áîëüøå ëîæèòüñÿ íå áóäóò. Òîëüêî ñåé÷àñ
îòäûõàëè...

— Êèíî ñåãîäíÿ â Æóðàâëèõå ïîêàçûâàòü áóäóò! — íåîæè-
äàííî äëÿ íàñ âûïàëèëà Þëüêà. — Ýòî ÿ âàì õîòåëà ñêàçàòü. À
ïðî ñâàäüáó òàê, ê ñëîâó...

— Íå îáìàíûâàåøü?
— Äà íåò æå! — óñìåõíóëàñü Þëüêà è åùå ðàç íàêëîíèëàñü

ê ñóìêå. — Âîò è àôèøà. Êèíîìåõàíèê âåëåë åå íà àìáàðå ïîâå-
ñèòü, ÷òîáû âñå âèäåëè.

— Óðà! — êðèêíóë Ïåòüêà è ñ àôèøåé, ñëîâíî ñ ôëàãîì,
ïîíåññÿ ê îâèíó. — Ðåáÿòà, äàâàéòå ãàçåòû! ß ñåé÷àñ ìèãîì îáåð-
íóñü!

Îí ñóíóë èõ ïîä ðóáàõó è, ïðûãàÿ ÷åðåç êî÷êè, óáåæàë â
äåðåâíþ.

Âå÷åðîì ïîøëè â êèíî. Äî Æóðàâëèõè áûëî êèëîìåòðîâ
ïÿòü. Íèíêà Ñòðåêîçà äî ïîëîâèíû ïóòè øìûãàëà íîñîì è ðàç-
ìàçûâàëà ïî ëèöó ñëåçû. Ìàòü íèêàê íå îòïóñêàëà åå âìåñòå ñ
íàìè, íî Íèíêà âñå-òàêè âûðåâåëà, äîáèëàñü ñâîåãî.

Ëåñîì èäòè áûëî áîÿçíî — èç-çà ÷åãî ìû ðåäêî õîäèëè â
êëóá, íî ðÿäîì ñ Æåíüêîé ìû íå èñïûòûâàëè ñòðàõà. Îí ãîðäî
âûøàãèâàë âïåðåäè íàñ, ïîñòðåëèâàÿ èç ïèñòîëåòà.

Ìû âñåé ãóðüáîé óñåëèñü íà ïåðâóþ ñêàìåéêó. Íî êèíî
áûëî íåèíòåðåñíûì, ïðî ëþáîâü. Íèíêà Ñòðåêîçà ñíà÷àëà çà-
êèâàëà ãîëîâîé, à çàòåì è âîâñå çàñíóëà, íàâàëèâøèñü íà ìîå
ïëå÷î. Ïîòîì çàêåìàðèë è Êîñòèê. Ñ çàäíèõ ðÿäîâ ñëûøàëñÿ
ñìåõ, ïëûë âîëíàìè òàáà÷íûé äûì.

— Ìîæåò, äîìîé ïîéäåì? — øåïíóë ÿ Æåíüêå.
Íî îí îòìàõíóëñÿ, íå îòðûâàÿ ãëàç îò ýêðàíà.
— Äîñìîòðèì, èëè çðÿ ïðèøëè?
Ïîñëå êèíî â êëóáå ñòàëè èãðàòü â «íîìåðêè». Íåíàäîëãî

ðåøèëè îñòàòüñÿ è ìû. Ïàðíè è äåâêè ïîñòàðøå ïóëåé íîñèëèñü
ïî êëóáó, îïàñàÿñü ðåìíÿ, à íàñ ïî÷åìó-òî íèêòî íå âûêðèêè-
âàë.

Ìû ñ Êîñòèêîì, ïðèäÿ äîìîé, íå ñòàëè çàõîäèòü â èçáó. Íà
öûïî÷êàõ çàøëè â ÷óëàí, âûïèëè ïî êðóæêå ìîëîêà ñ ÷åðíûì
õëåáîì è íà îùóïü çàáðàëèñü íà ïîâåòü. Òàì ñ âå÷åðà áûëà ïðè-
ãîòîâëåíà íàìè ïîñòåëü — íàáèòûé ñîëîìîé ìàòðàö è áîëüøîå
âàòíîå îäåÿëî.

Ñíà÷àëà áûëî çíîáêî, è ìû óêðûëèñü ñãëóõà, à ïîòîì, îòî-
ãðåâøèñü, âûñóíóëè íîñû íàðóæó. Âíèçó ïîä íàìè èçðåäêà ïî-
ïûøêèâàëà Çîðüêà. Ïàõëî ìîëîêîì è ñâåæèì íàâîçîì, à ñêâîçü
ùåëåâàòóþ äâåðü âèäíåëèñü ðåäêèå çâåçäû.

Óòðîì ñïðîñîíüÿ ìû ñëûøàëè, êàê ìàòü, íåòîðîïëèâî è
ëàñêîâî ïðèãîâàðèâàÿ, äîèëà êîðîâó.
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— Çîðåíüêà, Çîðåíüêà, Çîðþøåíüêà...
«Äçèíü-äçèíü!» — ñëîâíî îòâå÷àÿ ìàòåðè, çâåíåëè ñòåíêè

ïîäîéíèêà.
Ïîòîì ñêðèïíóëè äâåðè, ïóëåìåòíîé î÷åðåäüþ ïðîñòó-

÷àëè ïî ïîëó îãðàäû îâöû, ìåðíî ïîñòóêèâàÿ êîïûòàìè, è
âñå ñòèõëî. Òîëüêî ãäå-òî ïîä êðûøåé âåñåëî ùåáåòàëè ëàñ-
òî÷êè.

— Êèíîøíèêè-ïîëóíîøíèêè! — îêëèêíóë îòåö, çàãëÿäû-
âàÿ íà ïîâåòü. — Ïîðà è âñòàâàòü. Îëàäüè íà ñòîëå ñòûíóò, äà è
ê äåäó Ôðîëó èäòè ïîðà — îí çà ãðàáëÿìè çàêàçûâàë.

Ïîä îäåÿëîì áûëî òåïëî, èç-ïîä íåãî íå õîòåëîñü âûëàçèòü,
íî è îñëóøàòüñÿ áûëî íåëüçÿ: ïîòîì íè â êàêîå êèíî ìîãóò íå
îòïóñòèòü. Ìû, åæàñü îò óòðåííåé ïðîõëàäû, âáåæàëè â èçáó.
Îòåö ñèäåë â ïðèõîæåé è òî÷èë íàïèëüíèêîì áîëüøóþ äâóðó÷-
íóþ ïèëó.

— Óìûâàéòåñü è çà ñòîë, — ñêàçàë îí, íå îòðûâàÿñü îò ðà-
áîòû. — Ê äåäó ñõîäèòå — õëàì çà äâîðîì ðàñïèëèòå, à òî ïî-
òîì íåêîãäà áóäåò: ñåíîêîñ íà÷èíàåòñÿ...

«Áîì! Áîì! Áîì!» — âíåçàïíî äîíåñëîñü ñ óëèöû.
— Êàêîãî òàì ÷åðòà ëûñîãî ïðèíåñëî? — âîð÷ëèâî ïðîãî-

âîðèë îòåö. Ìû êèíóëèñü ê îêíó.
Îêîëî àìáàðà ñòîÿë âûñîêèé ìóæ÷èíà â áåëîé íàâûïóñê

ðóáàõå è ðàçìåðåííî óäàðÿë øêâîðíåì ïî ïîäâåøåííîìó íà
ïðîâîëîêå ñòàðîìó ëåìåõó.

— Ìàòü ÷åñòíàÿ! — èçóìèëñÿ îòåö. — Äà ýòî æå Ïàøêà
Ñèìàêîâ! Ïîñòàâèëè!!! Êàê æå, êàê æå åãî ïî áàòþøêå? Àôàíà-
ñüè÷, êàæåòñÿ, èëè Àíäðååâè÷... Âîò çàðàçà! À ÷òî äåëàòü? Èäòè
íàäî, ïîñëóøàåì, ÷åãî îí ñêàæåò.

Îòåö íåáðåæíî îòðÿõíóë øòàíû, íàïÿëèë êåïêó íà ñàìûå
ãëàçà è âûøåë íà êðûëüöî. Åìó, âèäàòü, íå õîòåëîñü èäòè ïåð-
âûì ê àìáàðó. Ìû , çàáûâ ïðî ñòûíóâøèå îëàäüè, âûïîðõíóëè
èç èçáû, íî îòåö êûøêíóë íàñ îáðàòíî.

— Äåëàòü òàì íå÷åãî!
Ê àìáàðó ïîòÿíóëèñü ìóæèêè, ïîòîì ïîäîøëè áàáû è ïëîò-

íûì êîëüöîì îêðóæèëè íîâîãî óïðàâëÿþùåãî. Ïîñëåäíèì ïî-
ÿâèëñÿ Òðîôèì Ôåîôàíîâè÷. Îí áûë â òîé æå ÷åðíîé øëÿïå, â
êîòîðîé îáû÷íî õîäèë â øêîëó. Ïîäîéäÿ áëèæå ê òîëïå, îí íà
ìãíîâåíèå ïðèïîäíÿë åå ëåâîé ðóêîé, îáíàæèâ ëûñåþùóþ ãî-
ëîâó. Ñëåäîì çà ó÷èòåëåì ïîêàçàëñÿ èç-çà òåëÿòíèêà Ïåòüêà ñ
ïëàñòìàññîâûì ïèñòîëåòîì â ðóêå, ïîçàäè íåãî âàæíî âûøàãè-
âàë Æåíüêà.

Óâèäàâ èõ, ìû òîæå ïîáåæàëè ê àìáàðó. Ïåòüêà, êîãäà ìû
îêàçàëèñü ñ íèì ðÿäîì, çàùåëêàë ïèñòîëåòîì. Ïðîêîï Çàõàðî-
âè÷, ñòîÿùèé ñ êðàþ, äàë Ïåòüêå ïîäçàòûëüíèêà.

— Äàé ïîñëóøàòü ëþäÿì!
Ïðîêîïåíîê þðêíóë â ñòîðîíó è, ïðèñòàâèâ ïàëåö ê ãóáàì,
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ïðåäóïðåäèë è íàñ, ÷òîáû íå ïîäíèìàëè ãâàëòà.
— Ïàâåë Àôàíàñüåâè÷, — äîíåññÿ èç òîëïû ãîëîñ Øóðêè

Òîëñòîáðîâîé. — Êàê íûí÷å ñåíîêîñèòü áóäåì?
— Â ëîãàõ — ðóêàìè, à â ïîëå, äóìàþ, è òðàêòîðàìè óïðà-

âèìñÿ, — ãðîìêî îòâåòèë óïðàâëÿþùèé.
— Äà íå î òîì îíà, — ïîïðàâèë Øóðêó Ïðîêîï Çàõàðîâè÷.

— Ñåáå êàê áóäåì êîñèòü? Äëÿ ñâîèõ-òî êîðîâ?
— Âîí âû î ÷åì! — ïðèùóðèë ãëàçà Ñèìàêîâ. — Äëÿ ñî-

âõîçíîãî ñêîòà åùå íè ãðàììà íå íàêîñèëè, à óæå î ñâîèõ êîðî-
âàõ ïå÷åòåñü! Èøü, êóðêóëè êàêèå! Äåñÿòü ïðîöåíòîâ, ìàòü âàøó,
è íå áîëåå!

— Äà êðåñòà íà òåáå íåò! — ñðàçó æå âçâèëàñü Øóðêà Òîë-
ñòîáðîâà. — Ýòî ìíå, ÷òîáû íà êîðîâó íàêîñèòü, îäíîé òðèñòà
öåíòíåðîâ çàñòîãîâàòü íàäî! Òû õîòü ïîäóìàé, ÷åãî ìåëåøü!

— Ïîäîæäè! — îäåðíóë åå Òðîôèì Ôåîôàíîâè÷, ïðîòèñ-
êèâàÿñü áëèæå ê óïðàâëÿþùåìó. — Ïàâåë Àôàíàñüåâè÷, — íå
ñïåøà íà÷àë ó÷èòåëü, — òû ïîäóìàé ñàì-òî: ìûñëèìî ëè ýòî
äåëî — äåñÿòü ïðîöåíòîâ ñåáå? Âåäü áåç ñêîòèíû ëþäè îñòàíóò-
ñÿ...

— Êòî çàõî÷åò, òîò íàêîñèò! — îáîðâàë åãî Ñèìàêîâ, ãëÿ-
íóâ ïîâåðõ òîëïû. — À íå íàêîñÿò — õóæå íå áóäåò. Íà îáùóþ
ðàáîòó áîëüøå âðåìåíè ïîéäåò.

— Òû æå èñòîðèþ èçó÷àë? — íå îòñòóïàë îò íåãî Òðîôèì
Ôåîôàíîâè÷.

— À ïðè ÷åì òóò èñòîðèÿ è ñåíîêîñ?
— Ïðè òîì, ÷òî äàæå ïðè öàðå ïî-äðóãîìó áûëî. Ïîëîâè-

íó óðîæàÿ êðåñòüÿíèí îñòàâëÿë ñåáå, à ïîëîâèíó îòäàâàë. À ñåé-
÷àñ ÷åãî ïîëó÷àåòñÿ?

— Íå çíàë ÿ è çíàòü íå õî÷ó ýòèõ öàðñêèõ ïîðÿäêîâ, èõ óæå
äàâíî ðåâîëþöèÿ îòìåíèëà. Äà è íå ê ëèöó òåáå, ó÷èòåëü, òàêîå
ãîâîðèòü. Ìû, ìîæíî ñêàçàòü, ê êîììóíèçìó âïëîòíóþ ïîäõî-
äèì, à òû î ÷àñòíîé ñîáñòâåííîñòè çàáîòèøüñÿ... Ýõ òû!

— Ïàâåë Àôàíàñüåâè÷! — ñíîâà âñòóïèëà â ñïîð Øóðêà
Òîëñòîáðîâà. — À çíàåøü, ìû êàê ïðè Åâñåè÷å ðàáîòàëè? È â
ñîâõîç, äàé áîã, âñå áû òàê êîñèëè, íó è ñåáå ïðîìåæ äåëàìè
ñåíîêîñèëè. Îí íàì âñþ Ñàâðàñîâó ëîùèíó îòäàâàë...

— Âîò! Âîò! — ïîãðîçèë ïàëüöåì Ñèìàêîâ. — Ðàñïóñòèë
âàñ Íèêîëàé Åâñååâè÷, ðàçâåë òóò ÷àñòíóþ ñîáñòâåííîñòü! È ñàì
ïîãîðåë, è äèðåêòîðà ïîä ìîíàñòûðü ïîäâåë. Ýòî âû èç íåãî
âåðåâêè âèëè, à èç ìåíÿ — íå âûéäåò òàêîãî! Íå íà òîãî íàïàëè.
È Ñàâðàñîâîé ëîùèíû âàì íå âèäàòü êàê ñâîèõ óøåé. Ðàñõî-
çÿéíè÷àëèñü, ìëÿ! Äåñÿòü ïðîöåíòîâ, è áàñòà!

Ñèìàêîâ ïðèïîäíÿë ïëå÷è è õîòåë áûëî óõîäèòü, íî Òðî-
ôèì Ôåîôàíîâè÷ îñòàíîâèë:

— Äà õîòü Ñàâðàñîâó-òî ëîùèíó íå îòáèðàé! Ìû æå ñàìè
åå ðàñ÷èùàëè, à òî áû îíà êóñòàðíèêîì âñÿ çàðîñëà. Íè íàì, íè
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ñîâõîçó îò íåå ïðîêó áû íå áûëî.
— À òû-òî, Ôåîôàíîâè÷, ÷åãî? — íàñòîðîæèëñÿ óïðàâëÿþ-

ùèé, óïåðåâ ðóêè â áîêà. — Òû ÷òî ðàññóñîëèâàåøü? Òû êòî äëÿ
ñîâõîçà? Ñáîêó ïðèïåêà! ß âîò åùå îãîðîä ó òåáÿ ïîñìîòðþ,
÷òî-òî îí ìíå øèáêî áîëüøèì êàæåòñÿ. Ïî òâîåìó òðóäîâîìó
ó÷àñòèþ íàìíîãî ìåíüøå äîëæåí áûòü. Òû æå êòî? Èí-òåë-ëè-
ãåí-öèÿ! Ñêîëüêî òåáå ñîòîê ïîëîæåíî? À?

Òðîôèì Ôåîôàíîâè÷, ïîòóïèâ âçãëÿä, ìåäëåííî îòîøåë â
ñòîðîíó.

— Âîò òàê-òî, ó÷èòåëü, à òî, ïîíèìàåøü, ðàñêóêàðåêàëñÿ!
Äóìàåøü, ãðàìîòíûé øèáêî? Íå äóìàþ... Âñå ó ìåíÿ ïî ñòðóíêå
õîäèòü áóäåòå! Íàâåäó ÿ ïîðÿäîê!

— Âñå, ìóæèêè, — òèõî ïðîãîâîðèë Åãîð Âàñèëüåâè÷, êîã-
äà Ñèìàêîâ ïîðàâíÿëñÿ ñ êîíþøíåé. — Îòîøëà êîòó ìàñëåíè-
öà. Ýòîò çàæìåò — íèêòî íå ïèêíåò. ß-òî ñëîâíî â âîäó ãëÿäåë,
ãîâîðèë, ÷òî òàêîå áóäåò.

— À òû, Òðîôèì Ôåîôàíîâè÷, çðÿ âûñóíóëñÿ ñ Ñàâðàñîâîé
ëîùèíîé, — óïðåêíóëà ó÷èòåëÿ Øóðêà Òîëñòîáðîâà. — Âûêî-
ñèëè áû âòèõàðÿ — è çíàòü áû íèêòî íå çíàë.

— Ó ýòîãî æèâîãëîòà âûêîñèøü! — ñåðäèòî ïîñìîòðåë ó÷è-
òåëü íà îêðàèíó äåðåâíè, ãäå øåë Ñèìàêîâ, âëàñòíî ðàçìàõèâàÿ
ðóêàìè. — Îí ëîá ñåáå â êðîâü ðàñøèáåò, íî ñâîåãî äîáüåòñÿ. À
ÿ âåäü åãî â øêîëå ó÷èë... Âòîðîãîäíèêîì îí äâàæäû îñòàâàëñÿ,
óïðÿìûé, êàê áûê. Íî âåäü â íà÷àëüíèêè âûøåë.

— Òóò, ìóæèêè, ñóäèòü-ðÿäèòü íå÷åãî! — ðåøèòåëüíî ðó-
áàíóë ðóêîé Ïðîêîï Çàõàðîâè÷. — Êàê ñêàçûâàåòñÿ , íà âñÿêèé
ÿä ïðîòèâîÿäèå äîëæíî áûòü. Íàäî äóìàòü î òîì, êàê ýòîãî
îëóõà öàðÿ íåáåñíîãî íà ìÿêèíå ïðîâåñòè. Â îäèíî÷êó òóò íè-
÷åãî íå ñäåëàòü, ñîîáùà íàäî êóìåêàòü. Íå äîëæíû ìû ïåðåä
íèì â äóðàêàõ îñòàòüñÿ, ÷òî-íèáóäü äà ïðèäóìàåì...

Ïîñëå ýòîãî Ñèìàêîâ åùå íåñêîëüêî ðàç çàÿâëÿëñÿ â äåðåâ-
íþ, çàãëÿäûâàë â òåëÿòíèê, íà êîíþøíþ è óõîäèë îáðàòíî.
Ïåðåä ñàìûì ñåíîêîñîì îí ïîÿâèëñÿ âå÷åðîì è ñíîâà çàãðåìåë
ïî ëåìåõó. Íà ýòîò ðàç îêîëî àìáàðà ïðîáûëè íåäîëãî.

— Íè÷åãî íå èçìåíèëîñü íàñ÷åò ñåíîêîñîâ? — èãðèâî ñïðî-
ñèëà òîãäà ó Ñèìàêîâà Øóðêà Òîëñòîáðîâà.

— È íå èçìåíèòñÿ! — ñêàçàë, áóäòî îáðåçàë, óïðàâëÿþùèé.
— È ÷òîá ìíå òóò íèêàêèõ øòó÷åê-äðþ÷åê íå âûòâîðÿòü! Àäìè-
íèñòðàòèâíî ïðåäóïðåæäàþ!

Âñå çàìîë÷àëè è ðàçáðåëèñü äî äîìàì.
Âñòðåòèâ êîðîâ, ìû âñåé âàòàãîé ðåøèëè èäòè â ëåñ — ãðè-

áû îïðîâåäàòü, íî Ïðîêîï Çàõàðîâè÷ îñòàíîâèë:
— Õâàòèò, ðåáÿòà, ñîáàê ãîíÿòü! Ïîðà è çà äåëî áðàòüñÿ!

Áåãèòå è ñîáèðàéòå âñåõ ê àìáàðó. È ñàìè òóäà æå ïðèõîäèòå...
Ñîáðàëèñü áûñòðî. Êîñèòü ðåøèëè îáùèíîé — ñ òðåõ ÷à-

ñîâ óòðà. Íèíêå Ñòðåêîçå è Èðèøêå âåëåëè ïàñòè òåëÿò, à íàì
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óòðîì îáîéòè âñå äîìà è âûãíàòü êîðîâ â çàãîí, ïîòîì èäòè íà
ñåíîêîñ.

Â÷åòâåðîì ìû áûñòðî ñïðàâèëèñü ñ êîðîâàìè, ïîìîãëè äåâ-
÷îíêàì óãíàòü â ëîùèíó çà ïóñòîâàâøèì äîìîì è, ñáèâàÿ áî-
ñûìè íîãàìè îáèëüíóþ ðîñó, óì÷àëèñü íà ñåíîêîñ.

— Ïîìîùíè÷êè èäóò! — óâèäåâ íàñ, çàìåòèë Æåíüêèí îòåö.
Îí, øèðîêî ðàçìàõèâàÿ êîñîé, ìåäëåííî ïîäíèìàëñÿ â ãîðó.

Ñëåäîì øåë Ïðîêîï Çàõàðîâè÷, ïîòîì íàø îòåö, Òðîôèì Ôåî-
ôàíîâè÷ è Åãîð Âàñèëüåâè÷. Òðîôèì Ôåîôàíîâè÷ îñòîðîæíî
ïîëîæèë êîñó íà øèðîêèé, ñâåðêàþùèé ðîñèíêàìè âàëîê, âçÿë
òîïîð è, ïëþíóâ ïàðó ðàç íà ëàäîíè, çàáðàëñÿ â ãóñòîé êóñò èâ-
íÿêà. Êàæäîìó èç íàñ îí âûðóáèë ïî ðîãàòèíå.

— Âàëêè ðàçáèâàéòå!
— Óðà! — çàêðè÷àë Æåíüêà è ñ ðîãàòèíîé íàïåðåâåñ áðî-

ñèëñÿ ê áëèæàéøåìó âàëêó. — Â àòàêó! Çà ìíîé!
Ìû, ëîâêî îðóäóÿ ðîãàòèíàìè, ðàçáðàñûâàëè ïî ñòîðîíàì

ñûðóþ è òÿæåëóþ òðàâó. Ïåòüêà îêàçàëñÿ õèòðåå. Îí âûáðàë
ñåáå âàëîê íà ñàìîì óãîðå, ãäå ðîñëè îäíè ðîìàøêè äà ìàëåíü-
êèå êóñòèêè êëåâåðà.

— Îòñòàåòå! Îòñòàåòå! — äðàçíèë íàñ Ïåòüêà, óéäÿ äàëåêî
âïåðåä.

— Íå áàõâàëüñÿ! — óìåñòíî îäåðíóëà åãî ìàòü. — Òàì è
ðàñêèäûâàòü íå÷åãî — íà âñåì ïîêîñå òðè òðàâèíû.

Ðàáîòàëè ìû çàäîðíî è âåñåëî, ñòàðàÿñü äîãíàòü êîøåíùè-
êîâ. Íî ìóæèêè è áàáû êîñèëè áåç ïåðåäûøêè, ñòàðàÿñü íå óïó-
ñòèòü óòðåííþþ ðîñó. Îò ðàñêèäàííîé ïî ëóãó òðàâû øëà åäâà
çàìåòíàÿ èñïàðèíà.

Óïðàâëÿþùèé ïîÿâèëñÿ íåîæèäàííî.
— Çäîðîâî áûëè! — êðèêíóë îí ñ ïðèãîðêà. — Õî-ðî-øî

íà÷àëè!
Íà ïëå÷å ó Ñèìàêîâà âèñåëà äåðåâÿííàÿ ìåðêà, ïîõîæàÿ íà

áîëüøîé øêîëüíûé öèðêóëü.
Âñå âÿëî îòâåòèëè íà åãî ïðèâåòñòâèå, íå ïåðåñòàâàÿ ðàçìà-

õèâàòü êîñàìè.
— Âîò òàê áû âñåãäà ðàáîòàëè! — ïîäáîäðèë îí êîñàðåé.

— Òàê, ãëÿäèøü, è äëÿ ñåáÿ íàêîñèòå.
— Íàêîñèì! — âïîëãîëîñà ïðîãîâîðèë Ïðîêîï Çàõàðîâè÷,

íå ïîâîðà÷èâàÿñü ê Ñèìàêîâó.
Ïàâåë Àôàíàñüåâè÷ ïîïåðåìèíàëñÿ ñ íîãè íà íîãó, çàêó-

ðèë è ñòàë êîëüöàìè âûïóñêàòü äûì, ïîãëÿäûâàÿ ñâåðõó.
— Ýé, ó÷èòåëü! — ìîòíóë îí ãîëîâîé, ãëÿäÿ íà Òðîôèìà

Ôåîôàíîâè÷à. — Èäè-êà ñþäà!
Òðîôèì Ôåîôàíîâè÷ îñòàíîâèëñÿ, ïîëîæèë êîñó íà âàëîê,

à ëåçâèå åå ïðèêðûë ñâåæåé òðàâîé.
— Èäè, èäè!
Ó÷èòåëü íåòîðîïëèâî íàïðàâèëñÿ ê óïðàâëÿþùåìó.
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— Âîò òû, Òðîôèì Ôåîôàíîâè÷, áîëüøå âñåõ áóçó ïîäíè-
ìàë, Ñàâðàñîâó ëîùèíó õîòåë çàõâàòèòü, — íà÷àë Ñèìàêîâ, íå
âûïóñêàÿ èçî ðòà ïàïèðîñèíû. — À òû çíàåøü, ÿ ñåé÷àñ îãîðîä
òâîé ìåðÿë. Òàê îí ó òåáÿ íà ïÿòü ñ ïîëîâèíîé ñîòîê áîëüøå,
÷åì ïîëîæåíî. Êàê ýòî íàçûâàòü? Äåòèøåê ïðàâäå ó÷èøü, à ñàì
êðèâäîé çàíèìàåøüñÿ? Ýòàê ÿ ïîíèìàþ... Íó, ÷òî ñêàæåøü?

— ß æå åãî íå ïðèáàâëÿë, íå óáàâëÿë. Êàê áûë îí äåñÿòü
ëåò íàçàä, òàê è ñåé÷àñ. Ýòî õîòü êòî ïîäòâåðäèò.

— Íå-å-åò, — ñ åõèäíîé óëûáêîé ïîãðîçèë ïàëüöåì óïðàâ-
ëÿþùèé. — Òàê áîëüøå íå áóäåò. ß òåáå êîëûøêîâ â îãîðîäå
íàâêîëà÷èâàë — ïî íèì è çàáîð ïîñòàâèøü, ïåðåíåñåøü. Ïî-
íÿë?

— Òû ÷òî, Ïàøêà, îôîíàðåë, ÷òî ëè? — ïîêàçàëñÿ èç-çà
êóñòà Ïðîêîï Çàõàðîâè÷. — Âîò òû ìíå îòâåòü, ïî÷åìó ìû ñ
íèì ðÿäîì æèâåì, ïî îäíîé çåìëå õîäèì, õëåá îäèí è òîò æå
åäèì, à îñûðêè ó íàñ ðàçíûå áóäóò? Îí ïðîâèíèëñÿ â ÷åì, ÷òî
ëè?

— Òû, Ïðîêîï, íå âñòðåâàé, êîëè íå ïðîñÿò, — îãðûçíóëñÿ
óïðàâëÿþùèé. — Çàêîíû ÷èòàòü íàäî! Òàì âñå ïîíÿòíî íàïè-
ñàíî — ó êîãî ñêîëüêî ñîòîê îãîðîä äîëæåí áûòü. È íå áîëüøå!
Ïîíÿë? Îí-òî, — Ñèìàêîâ êèâíóë íà ó÷èòåëÿ, — çíàåò. Äóðà÷-
êîì òîëüêî ïðèêèäûâàåòñÿ. ×òîá ÷åðåç íåäåëþ çàáîð áûë ïåðå-
íåñåí!

Óïðàâëÿþùèé êðóòî ðàçâåðíóëñÿ è, ÷òî-òî íàñâèñòûâàÿ ñåáå
ïîä íîñ, ïîøåë âäîëü ïîäñòóïàþùåãî ê ëîùèíå ïîëÿ.

— Äóáèíà ñòîåðîñîâàÿ! — êðèêíóë åìó âñëåä Ïðîêîï Çà-
õàðîâè÷.

— ß òåáå ïîêàæó äóáèíó! — îáåðíóëñÿ Ñèìàêîâ. — Òû ó
ìåíÿ åùå ïîïëÿøåøü çà ýòî!

Êîíþõ êðåïêî ñæàë êóëàêè, õîòåë åùå ÷òî-òî êðèêíóòü
óïðàâëÿþùåìó, íî Òðîôèì Ôåîôàíîâè÷ îñòàíîâèë:

— Íå íàäî, Ïðîêîï, íå ñâÿçûâàéñÿ! Ñàì æå â äóðàêàõ è îñ-
òàíåøüñÿ...

— Íó óæ õðåí åìó! — âûïàëèë Ïðîêîï Çàõàðîâè÷ è, êðåï-
êî ñæèìàÿ êóëàê, ñîãíóë ðóêó â ëîêòå. — Íà-êî, Ïàøêà, âûêó-
ñè!

Ñèìàêîâ, íå îáîðà÷èâàÿñü, ñêðûëñÿ çà áåðåçîâûì ïåðåëåñ-
êîì. Ïðîêîï Çàõàðîâè÷ ïðîâîäèë åãî êîëþ÷èì ñåðäèòûì âçãëÿ-
äîì è ñ óêîðîì ïîñìîòðåë íà ó÷èòåëÿ.

— Òðîôèì Ôåîôàíîâè÷, òû æå ãðàìîòíûé, òîëêîâûé ìó-
æèê. ×åãî òû åìó ñëîâà ïîïåðåê áîèøüñÿ ñêàçàòü? Ïðèñòðàùàë
áû. ×åãî îí íàä íàìè èçìûâàåòñÿ? Ñêàçàë áû åìó, ÷òî ê äèðåê-
òîðó èëè â ðàéêîì ïîéäåøü æàëîâàòüñÿ, — ñðàçó áû, íàâåðíîå,
ÿçûê ïðèêóñèë. Äóìàåòñÿ ìíå, ÷òî îí ïåðåä íà÷àëüñòâîì íå òàê,
êàê ïåðåä íàìè, — íà öûïî÷êàõ õîäèò...

— Íåêóäà, Çàõàðû÷, èäòè æàëîâàòüñÿ, — ïîêà÷àë ãîëîâîé
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ó÷èòåëü. —Ïî ñóòè äåëà îí ïðàâ. Îãîðîä ó ìåíÿ, êàê ó ñëóæàùå-
ãî, è â ñàìîì äåëå ìåíüøå âàøåãî äîëæîí áûòü. Òàê ïî çàêîíó
ïîëîæåíî. Äà è ñ ñåíîêîñîì Ñèìàêîâ êàê áîã... Êàê çàäóìàåò,
òàê è áóäåò. Íå äàñò ñåíîêîñèòü è, ïðåäñòàâü ñåáå, ïðàâûì îêà-
æåòñÿ. Ïîòîìó ÷òî äåéñòâóåò-òî îí ïî óêàçàíèÿì ñâåðõó, ïî òå-
îðèè íàøåé... Ê êîììóíèçìó æå èäåì — êî âñåîáùåé
ñîáñòâåííîñòè. Â÷åðà âîò â ðàéîííîé ãàçåòå ÷èòàë: ìíîãèì ðó-
êîâîäèòåëÿì âûãîâîðîâ ïî ïàðòèéíîé ëèíèè âêàòèëè. È, äó-
ìàåøü, çà ÷òî?

Ïðîêîï Çàõàðîâè÷ âîïðîøàþùå ñìîòðåë íà ó÷èòåëÿ, ðàç-
ìèíàÿ â ðóêàõ ïàïèðîñó.

— Çà òî, ÷òî ñêîòèíó äåðæàò! Äàæå èíñòðóêòîð ðàéêîìà
ïàðòèè Ñîðîêèí âûãîâîð ñõëîïîòàë — ñâèíüÿ ó íåãî áûëà.

— Ýòî ëûñûé-òî, ìàëåíüêèé?
— Îí ñàìûé!
— Íó óæ åìó-òî çðÿ. Ìóæèê îí õîðîøèé. Ñêîëüêî ðàç ÿ ñ

íèì âñòðå÷àëñÿ. Õîòü è íå ïàðòèéíûé ÿ, íî âñåãäà ïîãîâîðèò,
ïîðàññïðàøèâàåò. Âñå ðàñòîëêóåò, ðàññêàæåò. Ïîãîâîðèøü ñ íèì
— áóäòî ó ïîïà íà èñïîâåäè ïîáûâàåøü...

— Ïîýòîìó, Ïðîêîï Çàõàðîâè÷, íå Ñèìàêîâà òóò ïðîêàçû
è êàïðèçû, ïîëèòèêà òàêàÿ ïîøëà. Îí åå è èñïîëíÿåò.

— À! — ìàõíóë ðóêîé Ïðîêîï Çàõàðîâè÷. — Ïîëèòèêà,
ïîëèòèêà! Íåóæòî îíà íà òî íàïðàâëåíà, ÷òîáû ìíå õóæå
áûëî? Äà íè â æèçíü íå äîëæíî áûòü òàêîãî! ß âîò ýòó ïîëè-
òèêó òàê ïîíèìàþ. Âîí — íàøà äåðåâíÿ, çäåñü — íàøè ëîãà,
ïîëå, ëåñ, ðåêà. È âñå ýòî äîëæíî ÷åðåäîì èäòè. È â äîìàõ
ëàä, è â îãîðîäàõ, è â ïîëÿõ, ÷òîá íå õóæå, ÷åì ó äðóãèõ. Âîò
êàê ÿ ïîëèòèêó âèæó. Æèâåì ìû õîðîøî — çíà÷èò, è îíà õî-
ðîøà, à ïëîõî — òî è ïîëèòèêà íèêóäà íå ãîæà. È òüôó íà
âñå ýòè ðàçãîâîðû âìåñòå ñ Ïàøêîé ýòèì... À âû ÷åãî òóò ðàñ-
ñåëèñü? — îáåðíóëñÿ ê íàì Ïðîêîï Çàõàðîâè÷. — Ðå÷åé ìîèõ
íå ñëûõàëè? Çîâèòå-êà âñåõ — äîìîé ïîðà ïðàâèòüñÿ. Âå÷å-
ðîì åùå ïðèäåì.

Ìû ìèãîì îáëåòåëè ëîùèíó. Ìóæèêè óäèâëÿëèñü, ÷òî
Ïåòüêèí îòåö ñ ñàìîãî óòðà íèêîìó îòäûõà íå äàâàë — êóðèëè
è òî íà õîäó, à òóò ñàì ñ ïàíòàëûêó ñáèâàåò.

— À íó åãî, ëåøàêà! — âûðóãàëñÿ Ïðîêîï Çàõàðîâè÷. — È
êîñà ïîñëå åãî â ðóêè íå èäåò, áóäòî îãîâîðåííàÿ ñòàëà. Âå÷å-
ðîì äîòÿïàåì. Îí æå, áàáîíüêè, ó Òðîôèìà Ôåîôàíîâè÷à îãî-
ðîä îáðåçàë. Êîëûøêîâ òàì, ãîâîðèò, íàâòûêàë.

— Äà ÷òî òû ãîâîðèøü? — óäèâëåííî ñïðîñèëà Íàñòàñüÿ
Ñåìåíîâíà, ïûòàÿñü ðàçîãíóòü íàòðóæåííóþ ñïèíó. — Ïîäè,
Ïðîêîï, øóòèøü?

— Øó÷ó-øó÷ó, — ëóêàâî óñìåõíóëñÿ êîíþõ. — Ó òåáÿ-òî
êóðî÷åê ñêîêî ïî îãðàäå áåãàåò?

— Äâåíàäöàòü äà ïåòóøîê.
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— Íó-íó, òîãäà è òû äîæèäàéñÿ. Îí è òåáÿ, äîëæíî áûòü,
ðàñêóëà÷èò. Êóäà òåáå îäíîé ñòîëüêî? Äâå-òðè êóðî÷êè, è õâà-
òèò. Ïðàâäà, ìóæèêè? À òî ñ ÿè÷åê-òî îíà, òîãî è ãëÿäè , çà ïàð-
íå÷êàìè çàáåãàåò.

— Òèïóí áû òåáå íà ÿçûê, Ïðîêîï! — îòîøëà â ñòîðîíó
Íàñòàñüÿ Ñåìåíîâíà. — Èøü, ÷åãî ïðèäóìàë, — íàä ñòàðóõîé
íàñìåõàòüñÿ! Òû áû âîí Øóðêå çóáû-òî çàãîâàðèâàë. Îíà ïî-
ìîëîæå áóäåò.

— Äîìîé, ÷òî ëè, ïîøëè? — ïåðåñïðîñèë Æåíüêèí îòåö. —
Òîãäà ÿ îñòàíóñü — åùå ïîêîøó. À òî ÷òî çà ñåíîêîñ, êîëè êîñ-
òè íå ëîìèò. Ïîìàõàþ, ïîêà ðîñà ñîâñåì íå ñîøëà, à ìàëü÷èø-
êè òðàâó ïîðàñêèäûâàþò. Òàê, ñîðâàíöû?

Îñòàëñÿ íà ïîêîñå è Åãîð Âàñèëüåâè÷.
Ïîêà ìû íîñèëèñü ñ ðîãàòèíàìè âäîëü âàëêîâ, îñòàâëÿÿ

ïîçàäè ñåáÿ ðàçáðîñàííóþ ïî âñåìó ëóãó òðàâó, äÿäÿ Âàëåíòèí
è Åãîð Âàñèëüåâè÷ äâàæäû ïðîõîäèëè ñ óãîðà äî ðó÷üÿ è ïîä-
íèìàëèñü îáðàòíî. Êîñèëè îíè íå òîðîïÿñü, íî øèðîêî.

Âå÷åðîì, êîãäà â äåðåâíå ïðèãíàëè è ïîäîèëè êîðîâ, âíîâü
ñòàëè ñîáèðàòüñÿ íà ïîêîñ. Âñå ñòîÿëè ñ êîñàìè íà ïëå÷àõ îêî-
ëî îâèíà è æäàëè Ñîáîëåâûõ. Íè Ïðîêîïà Çàõàðîâè÷à, íè åãî
æåíû íå áûëî.

— Ãäå ó òåáÿ áàòüêà ñ ìàòêîé? — çûðêíóëà íà Ïåòüêó Øóð-
êà Òîëñòîáðîâà. — Èäè-êà, âûòóðè èõ! À òî ñåìåðî îäíîãî íå
æäóò.

Ïåòüêà íåõîòÿ ïîêîâûëÿë äîìîé, íî òóò æå îñòàíîâèëñÿ
êàê âêîïàííûé.

Èç êàëèòêè íàâñòðå÷ó åìó âûõîäèëà ìàòü.
— Îé, áàáû, — çàòàðàòîðèëà îíà, — ìîé-òî, íàâåðíîå, ñ

óìà ñâèõíóëñÿ! Âåñü äåíü äîìà íå áûëî. Äóìàëà, ëîøàäåé óøåë
ïðîâåðÿòü èëè ïî ãðèáû, à îí, õàðÿ áåññîâåñòíàÿ, â ïðåäáàí-
íèêå ñèäèò è ëûêà, îêàÿííûé, íå âÿæåò. Íàïèëñÿ...

— Íè÷åãî, áûâàåò, — ïîïûòàëñÿ óñïîêîèòü åå Æåíüêèí
îòåö. — Îêëåìàåòñÿ.

— Äà îí îäèí-òî ó ìåíÿ âåê íå ïèâàë! Ñèëîé íå çàñòàâèøü,
à òóò íà òåáå, íàáðàëñÿ äî îïóïåíèÿ. Õîòåëà óæ êîñüåâèùåì
îòõîäèòü, äà êîñüåâèùà íà äóðàêà æàëêî.

— È íà ñòàðóõó áûâàåò ïîðóõà, — ïðîõðèïåë Åãîð Âàñè-
ëüåâè÷. — Ïîéäåìòå, ÷òî òåïåðü äåëàòü, — íå êàçíèòü æå åãî!
Åùå óñïååò, íàêîñèòñÿ.

— Òðîôèì Ôåîôàíîâè÷, — äåðíóëà çà ðóêàâ ó÷èòåëÿ Ïåòü-
êèíà ìàòü, —ïîéäåì äî íåãî. Òû õîòü åìó, áåñòîëî÷è, âíóøè,
ïðèñòûäè åãî. Òåáÿ-òî îí ïîñëóøàåò...

Òðîôèì Ôåîôàíîâè÷ ïåðåäàë êîñó Øóðêå Òîëñòîáðîâîé è
ìîë÷à ïîøåë çà æåíùèíîé. Îíà âñþ äîðîãó ÷òî-òî åìó áîéêî
ãîâîðèëà, ïîãëÿäûâàÿ íà ñòðîãîå ëèöî ó÷èòåëÿ.

Îí ïîäîøåë ê ïðåäáàííèêó è îòâîðèë ïðîêîï÷åííóþ ùå-
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ëåâàòóþ äâåðü.
— Òû ïîñìîòðè, ïîñìîòðè íà íåãî! — âûñîâûâàëàñü èç-çà

ïëå÷à Òðîôèìà Ôåîôàíîâè÷à Ïðîêîïîâà æåíà. — Òû õîòü ñêà-
æè, ãëàçà òâîè áåññòûæèå, ÷òî çà ïðàçäíèê ó òåáÿ ñåãîäíÿ? Íà-
ëîïàëñÿ-òî ñ êàêîé ñòàòè?

— Àíþòêà, êûø! Íå ìåøàé! — îòêèíóëñÿ íà ñòåíó Ïðî-
êîï Çàõàðîâè÷, ïîõëîïûâàÿ ëàäîíüþ ïî ñêàìåéêå. — À òû,
Òðîôèì Ôåîôàíîâè÷, ïðèñÿäü ñî ìíîé, ïîñèäè.

— Ëþäè óæ êîñÿò äàâíî, à òû ïîñèäåëêè çàòåâàåøü! — íå
óíèìàëàñü æåíà. — Ñàì íå ðàáîòàåøü è äðóãèì íå äàåøü! —
Óéìèñü, Àíþòà! — ïðèêðèêíóë íà íåå Ïðîêîï Çàõàðîâè÷.

— ß êîìó ñêàçàë, ïîìîë÷è! À òû, Òðîôèì Ôåîôàíîâè÷,
— Ïåòüêèí îòåö âèíîâàòî ãëÿíóë íà ó÷èòåëÿ, — òû óæ èçâè-
íè ìåíÿ çà ýòî äåëî. Íå õîòåë, åé-áîãó, íå õîòåë... Äóøà ðàç-
ðûâàëàñü, âîò è âûïèë. Èçâèíè, ó÷èòåëü, íå âûòåðïåë, íå ñìîã.
Íî ÿ íå ïîäâåäó íèêîãî — ïîéäó ñåé÷àñ âìåñòå ñî âñåìè...

— Ïîøëè, ïîøëè! — ñíîâà âûñóíóëàñü æåíà — Òàì äóðü-
òî èç òåáÿ áûñòðåå âûëåòèò!

— Ìîæåò, ïîñïèøü, Çàõàðîâè÷, îòäîõíåøü? — ñïîêîéíî
ïðåäëîæèë åìó Òðîôèì Ôåîôàíîâè÷.

— Íåò! — ïîãðîçèë ïàëüöåì êîíþõ. — Íå áûëî òàêîãî,
÷òîáû ÿ ãäå-òî îòëûíèâàë... È íå áóäåò òàêîãî!

Ïðîêîï Çàõàðîâè÷ âñòàë ñî ñêàìåéêè è, ïîøàòûâàÿñü, ïî-
øåë âäîëü äåðåâíè òóäà, ãäå óæå çàçâåíåëè êîñû. Ó÷èòåëü íå-
ñêîëüêî ðàç ïûòàëñÿ ïîäõâàòèòü åãî ïîä ðóêó, íî Ïåòüêèí
îòåö íå äàâàëñÿ.

— ß, Òðîôèì Ôåîôàíîâè÷, íå ïüÿí. ß ñåé÷àñ êîñèòü áóäó.
À êîñó íà ìåíÿ âçÿëè?

— Âîí Àííà íåñåò, — îòâåòèë ó÷èòåëü, ïîêàçûâàÿ ðóêîé
íà èäóùóþ ñòîðîíîé Ïðîêîïîâó æåíó.

— Äà, òåïåðü âèæó, ÷òî íåñåò, — êèâàë êîíþõ. — À âîò
òû ñêàæè, Ôåîôàíîâè÷, õîðîøàÿ ó ìåíÿ áàáà, à? ß äóìàþ,
÷òî ëó÷øå ìîåé äà òâîåé íèãäå íåòó... È èñêàòü íå÷åãî! Íå
íàéòè...

Ïîãîäà áûëà êàê ïî çàêàçó: æàðêàÿ, âåòðåíàÿ. È íà òðå-
òèé äåíü òðàâà â òîì ëîãó âûñîõëà, çàøóðøàëà ïîä íî-
ãàìè. Åå âîðîøèëè è ñãðåáàëè â âàëêè âñåé äåðåâíåé.

Ïîñëå ïîëóäíÿ íà÷àëè êîïíèòü...
— Ìîæåò, ñðàçó ìåòàòü áóäåì? — ïðåäëîæèë Æåíüêèí îòåö,

îãëÿäûâàÿ çàäóìàâøèõñÿ ìóæèêîâ. — ×åãî âðåìÿ òåðÿòü?
— Í-í-íåò, — îñòàíîâèë åãî Ïðîêîï Çàõàðîâè÷. — Ìåòàòü

çàâòðà íà÷íåì. Ðàç îí âñå íàïåðåêîñÿê äëÿ íàñ äåëàåò, òî è ìû
íà õèòðîñòü ïîéäåì. ×åðò ñ íåé, ñ Ñàâðàñîâîé ëîùèíîé, âûêî-
ñèì è åå, äàé áîã ñèë äà çäîðîâüÿ, íî è ñåáÿ ïîïðîáóåì íå îáè-
äåòü. Âîò òå ÷åòûðå âàëêà ïîêóäà íå ñêëàäûâàéòå, — ïîêàçàë îí



99

ðóêîé â âåðøèíó ëîãà. — Âå÷åðîì ñêîïíèì. ×òîá áàñóðìàí ýòîò
íå çíàë, ñêîëüêî òóò áûëî êîïåí.

Ñêàçàâ ýòî, Ïðîêîï Çàõàðîâè÷ ïîøåë ïðîâåðÿòü ñòîæàðû,
à ìóæèêè ïðèíÿëèñü ïîäíîñèòü êîïíû.

Êîãäà âñå áûëî ñäåëàíî, Ïåòüêèí îòåö, íå ãîâîðÿ íè ñëîâà,
ïîìàíèë íàñ ïàëüöåì.

— Çàäàíèå âàì, ðåáÿòà, äàþ îñîáîé âàæíîñòè. Âû çäåñü äî
âå÷åðà ïîèãðàéòå è â îáà ãëàçà ïî ñòîðîíàì ãëÿäèòå: ïîÿâèòñÿ
Ñèìàêîâ èëè íåò? Åñëè ïðèäåò, âèäó íå ïîäàâàéòå — áåãàéòå,
êàê áåãàëè, òîëüêî êîïíû íå ìíèòå. È çàìåòüòå, åñëè ïðèäåò, —
êîïåøêè ïåðåñ÷èòûâàë èëè íåò. Ïîíÿëè?

— Ïîíÿëè!
— Òîãäà äåéñòâóéòå! Áóäüòå êàê íà ïîñòó, à âå÷åðîì ìû âàñ

ñìåíèì.
Ìû íîñèëèñü ïî ëîãó êàê îøàëåëûå. Âíà÷àëå èãðàëè â ïðÿò-

êè, ñêðûâàÿñü äðóã îò äðóæêè â ñìîðîäèííûõ è èâîâûõ êóñòàõ,
à ïîòîì Æåíüêà ïðåäëîæèë:

— Äàâàéòå ñ ïàðàøþòîâ ñïóñêàòüñÿ!
È îí òóò æå ñ êîøà÷üåé ëîâêîñòüþ âçîáðàëñÿ íà âûñîêóþ

ãèáêóþ èâó, ñõâàòèëñÿ îáåèìè ðóêàìè çà âåðøèíó è ìåäëåííî
ñêëîíèëñÿ íà íåé äî ñàìîé çåìëè.

Åãî çàòåÿ ïðèâåëà íàñ â âîñòîðã, è ìû òîæå ñòàëè îñàæäàòü
äåðåâüÿ. Èâû ïîä íàøåé òÿæåñòüþ èçãèáàëèñü äóãîé, êàñàÿñü
âåðøèíàìè ñêîøåííîãî ëóãà.

Ïåòüêà íà ýòîò ðàç îïðîñòîâîëîñèëñÿ. Îí ðåøèë ñïàðàøþ-
òèðîâàòü ñ âûñîêîé òîíêîé îñèíû. Îíà áûëà ïî÷òè áåç ñó÷üåâ,
è òîëüêî íà âåðøèíå áîëüøèì çåëåíûì áëèíîì øåëåñòåëè ëèñ-
òüÿ.

Ïåòüêà ñ òðóäîì âñêàðàáêàëñÿ ïî ãëàäêîìó ñòâîëó îñèíû
äî âåðõíèõ âåòîê è, óõâàòèâøèñü çà íèõ, êðèêíóë íà âñþ ëîùè-
íó:

— Óð-ð-ðà! Ñìîòðèòå!
Íî, åäâà îí îïóñòèëñÿ íîãàìè îò ñòâîëà, äåðåâî ñóõî òðåñ-

íóëî, ïåðåëîìèëîñü, è Ïåòüêà âìåñòå ñ âåðøèíîé ïîëåòåë âíèç.
Óïàë îí â ëóæó ñ ìóòíîé è ðæàâîé âîäîé, çàðîñøóþ ãóñ-

òûì ìîëîäûì ïåñòîâíèêîì.
Ìû æóòêî èñïóãàëèñü, êàìíÿìè ñëåòåëè ñ äåðåâüåâ è ñëîìÿ

ãîëîâó ïîíåñëèñü ê íåìó, äóìàÿ, ÷òî îí èëè çàøèáñÿ, èëè óòî-
íóë. Íî îñèíîâàÿ âåðøèíà çàøåâåëèëàñü, è èç-ïîä íåå âûëåç
Ïåòüêà. Îí ñ íîã äî ãîëîâû áûë â áëåñòÿùåé áîëîòíîé æèæå,
áóäòî íàòÿíóëè íà íåãî ðåçèíîâûé âîäîëàçíûé êîñòþì. Íà åãî
ïåðåìàçàííîì ëèöå óãëÿìè ãîðåëè ãëàçà.

— Âèäàëè, êàê íàäî ïðûãàòü! — ñêâîçü øåëåñò ëèñòâû è
áóëüêàíüå âîäû óñëûøàëè ìû çíàêîìûé Ïåòüêèí ãîëîñ.

Ìû ñðàçó æå ïîíÿëè, ÷òî îí íå óøèáñÿ, è çàñìåÿëèñü âìåñòå
ñ íèì. Íî ïðûãàòü ñ äåðåâüåâ áîëüøå íå ñòàëè.
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Ïåòüêà, îãëÿäûâàÿñü ïî ñòîðîíàì è åäâà çàìåòíî ïðèïàäàÿ
íà ëåâóþ íîãó, ñíÿë ñ ñåáÿ âñþ îäåæîíêó è ñòàë ïîëîñêàòü åå â
ðó÷üå.

— Ìàëü÷èøêè! Ãäå âû? — ïðîïèñêëÿâèëà ñâåðõó Íèíêà
Ñòðåêîçà.

— Èäèòå ê íåé! — øåïòàë íàì Ïåòüêà, çàáèðàÿñü ïîãëóáæå
â êóñòû.

— À âû çíàåòå, ìàëü÷èøêè, êàêîãî Èðèíà ìåäâåäÿ ñëåïè-
ëà? — íå ñïóñêàÿñü ñ óãîðà, õâàñòëèâî çàãîâîðèëà Ñòðåêîçà. —
Áîëüøîãî, êàê íàñòîÿùåãî. Ñ ãëàçàìè è ñ íîñèêîì. Ïîéäåìòå,
ïîêàæó! Êðàñèâûé, òàêîé ïóøèñòûé-ïóøèñòûé...

— Íèêàê íåò! — ïî-âîåííîìó êîçûðíóë åé Æåíüêà. — Ìû
íà ïîñòó ñòîèì — ñåíîêîñ îõðàíÿåì!

— Îò áàíäèòîâ, ÷òî ëè? — çàõèõèêàëà, çàòðÿñëà êîñè÷êà-
ìè Íèíêà.

— ×åãî ñìååøüñÿ? Ìû è â ñàìîì äåëå ñåíîêîñ ñòîðîæèì, —
âûíûðíóë èç êóñòîâ Ïåòüêà. — È ïîêà íàñ íå ñìåíÿò — íèêóäà
íå ïîéäåì.

Âñêîðå ïîÿâèëèñü è ìóæèêè.
— Ñèìàêîâà íå áûëî? — ïîäõîäÿ ê íàì, ñïðîñèëè îíè ïåð-

âûì äåëîì.
— Íèêàê íåò! — îò÷åêàíèë Æåíüêà. — Òàêèå íà íàøåì ãî-

ðèçîíòå íå ïîÿâëÿëèñü!
 — À òû, Ïåòüêà, ãäå ëàçèë? Ìîêðóùèé-òî êàêîé! — óäè-

âèëñÿ Ïðîêîï Çàõàðîâè÷, ãëÿäÿ íà ñûíà.
— Ñïîòêíóëñÿ íåíàðîêîì è â ÿìó øàíäàðàõíóëñÿ, — âèíî-

âàòî ïîÿñíèë Ïåòüêà, ïîïðàâëÿÿ ïðèëèïøóþ ê òåëó ðóáàõó.
— Ðåáÿòà, áåðèòå ãðàáëè è ïîäãðåáàéòå çà íàìè, — ãëóõî

ïðîãîâîðèë Åãîð Âàñèëüåâè÷. — Äà æèâåå è ïî÷èùå!
Ñåíî ñëîæèëè â øåñòü áîëüøèõ êîïåí.
— Êàê, ìóæèêè, äåëèòü áóäåì? Âñåì ïî êîïíå?
— Ïóñòü òðîå ñåãîäíÿ ïî êîïíå óâåçóò, à îñòàëüíûì â ñëå-

äóþùèé ðàç íàêîñèì, — ïðåäëîæèë Åãîð Âàñèëüåâè÷. — Òàê
íåçàìåòíåå áóäåò.

— Ïðàâèëüíî! — ïîääåðæàë åãî íàø îòåö. — ×åãî ñ îäíîé-
òî êîïíîé íà òåëåãå êàòàòüñÿ.

— Òîãäà êîìó ñåãîäíÿ âåçòè? — ïðèùóðèëñÿ Ïðîêîï Çàõà-
ðîâè÷.

— Ìîæåò, Òðîôèìó Ôåîôàíîâè÷ó, Øóðêå äà Íàñòàñüå Ñå-
ìåíîâíå? — íåìíîãî ïîäóìàâ, ïðåäëîæèë Åãîð Âàñèëüåâè÷.

— Íåò! — ðåçêî âîçðàçèë Ïåòüêèí îòåö. — Òðîôèìó Ôåî-
ôàíîâè÷ó ñåãîäíÿ íåò ðåçîíó âåçòè. Âäðóã Ñèìàêîâ ïîéìàåò, ñ
ïîòðîõàìè åãî ñúåñò. Ñíîâà ñêàæåò: â ñîâõîçå íå ðàáîòàåò, à ñåíî
òàùèò, äà åùå ïîïåðâåå âñåõ. À íàñ÷åò áàá ïðàâèëüíî — ïóñòü
âåçóò. Íà íèõ ïîäîçðåíèå ìåíüøå ïàäåò — îäíè âñå-òàêè æèâóò,
áåç ìóæèêîâ. Íó åùå Ôåäîðó èëè òåáå, Åãîð, ìîæíî...
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— Ïóñòü Ôåäîð ñåãîäíÿ âåçåò, — êèâíóë íà îòöà Åãîð Âà-
ñèëüåâè÷. — Îí âñå-òàêè ó íàñ íîâîæèë.

Òàê è ðåøèëè.
Ïðèäÿ â äåðåâíþ, Ïðîêîï Çàõàðîâè÷ äîëãî áðîäèë âîêðóã

áîëüøîé øèðîêîé òåëåãè, ñìàçûâàÿ îñè ãóñòûì âîíþ÷èì äåã-
òåì.

— À íó-êà, ðåáÿòà, — ïîçâàë îí íàñ, — ïðîòàùèòå íåìíî-
ãî. Íå ñêðèïÿò ëè êîëåñà?

Ìû â÷åòâåðîì âïðÿãëèñü â îãëîáëè. Òåëåãà øëà ëåãêî è
áåççâó÷íî.

— Ïîðÿäîê, — ñàìîäîâîëüíî ïðîãîâîðèë Ñîáîëåâ è óíåñ
íà êîíþøíþ áàíêó ñ äåãòåì. — Áåðå÷ü íàäî, òåïåðü ÷àñòî íó-
æîí áóäåò.

Îí âûíåñ èç êîíþøíè äóãó, õîìóò ñ ñåäåëêîì, âîææè è ïî-
ëîæèë âñå íà òåëåãó. Â îãðàäå ñòîÿëà, ïåðåñòóïàëà íîãàìè ïðè-
âåäåííàÿ èç âûãîíà ëîøàäü.

Êîãäà ìû ñ Êîñòèêîì âåðíóëèñü äîìîé, â èçáå áûëî ñóì-
ðà÷íî è òèõî.

— Ñâåò íå âêëþ÷àéòå! — ñòðîãî ïðåäóïðåäèë íàñ îòåö, ïîã-
ëÿäûâàÿ â îêíî.

Ìû áåççâó÷íî ñêîëüçíóëè íà êóõíþ, íàëèëè ïî êðóæêå ìî-
ëîêà è ñåëè çà ñòîë.

Ïîä îêíîì ïðèâèäåíèåì ïðîìåëüêíóëà ëîøàäü ñ òåëåãîé.
Íà îáëóêàõ ñèäåëè Øóðêà Òîëñòîáðîâà è Åãîð Âàñèëüåâè÷. Îíà
ïðàâèëà ëîøàäüþ, à îí ïðèäåðæèâàë ðóêîþ, ÷òîáû íå áðÿêàëè
áîëüøèå äåðåâÿííûå âèëû.

— Øóðêà ïîåõàëà, — âïîëãîëîñà ïðîèçíåñ îòåö. — Òåïåðü
íàì êàðàóëèòü íàäî, êîãäà Íàñòàñüå Ñåìåíîâíå ïîâåçóò. À ïî-
òîì óæ è ìû ïîåäåì.

— Íàñòàñüÿ, åñëè ìû ïðîâîðîíèì åå, â îêîøêî ñòóêíóòü
õîòåëà, — îòîçâàëàñü ìàòü.

Ñïàòü ìû ïîøëè íà ïîâåòü. Íî åäâà çàäðåìàâ, âíèçó óñëû-
øàëè øóðøàíèå, à ïîòîì ïðèãëóøåííûé ãîëîñ îòöà:

— Òïðó! Ãëÿíü, Ñèìà, íàâåðíîå, áëèçêî ïîäúåõàë?
— Íè÷åãî, êàê-íèáóäü îòêèäàåì, — òèõî îòâåòèëà ìàòü è,

ñòàðàÿñü íå ñêðèïíóòü äâåðÿìè, çàáðàëàñü íà ïîâåòü.
Îòåö ðàñïðèæèìèë âîç è ïîäàë íàâåðõ ïåðâûé ïëàñò ñåíà.

Ìàòü ïåðåõâàòèëà ñåíî êîðîòêèìè æåëåçíûìè âèëàìè è îòêè-
íóëà â ñòîðîíó.

Âî äâîðå áåñïîêîèëèñü, öîêàëè êîïûòàìè îâöû, âçìû÷àëà
êîðîâà.

— Òèøå òû, Çîðüêà! — ïðîøåïòàëà ìàòü. Îíà åäâà óñïåâà-
ëà çà îòöîì, è ìû ñ Êîñòèêîì, ñîîáðàçèâ, â ÷åì äåëî, âñêî÷èëè
ñ ïîñòåëè è ïðèíÿëèñü ïîìîãàòü.

— Â óãîë, â óãîë îòíîñèòå, — åäâà ñëûøíî ïðîãîâîðèëà
îíà. — Íà âèëû òîëüêî íå íàòêíèòåñü.
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Ìû, ñòàëêèâàÿñü äðóã ñ äðóãîì, îõàïêàìè íîñèëè ïàõó÷åå
ëåãêîå ñåíî. Îíî ùåêîòàëî ãîëûå êîëåíêè, çàáèâàëîñü ïîä ìàé-
êè.

— Ñïèòå! Çàâòðà ñíîâà ðàíî ðàçáóäèì, — ñêàçàëà ìàòü,
êîãäà âñå ñåíî áûëî îòìåòàíî.

Óòðîì ìóæèêè è áàáû âíîâü ðàíûì-ðàíî óøëè íà ïîêîñ, à
ìû ñíîâà âûïóñêàëè ñî äâîðîâ ñêîòèíó. Ïðîõîäÿ ìèìî êîíþø-
íè, ïîñìîòðåëè íà òåëåãó ó âîðîò. Îíà ñòîÿëà íà ïðåæíåì ìåñòå,
óòêíóâøèñü îãëîáëÿìè â íèçêîðîñëûå öâåòóùèå ðîìàøêè. Íà
òåëåãå áóäòî âåíèêîì áûëî ïîäìåòåíî — íè åäèíîé ñåíèíêè.
Òîëüêî íà òîëñòûõ äåðåâÿííûõ ñïèöàõ âèñåëè øìîòüÿ ñâåæåé
íåïðîñîõøåé ãðÿçè. Äîðîãà, âåäóùàÿ ê ëîãó, áûëà èñïåùðåíà
òåëÿ÷üèìè ñëåäàìè...

×åðåç íåäåëþ çàðÿäèë äîæäü. Ëèë îí íåñêîëüêî äíåé ïîä-
ðÿä. Â îäèí èç òàêèõ ñåðûõ íåíàñòíûõ äíåé Òðîôèì Ôå-
îôàíîâè÷ ïðèøåë ê íàì.

— Ôåäîð Êóçüìè÷, — îáðàòèëñÿ îí ê îòöó, — ïîìîãè çà-
áîð ïåðåñòàâèòü: îäíîìó íåñïîäðó÷íî. À ñðîê-òî óæå ïðîõîäèò...

Îòåö ïîïûòàëñÿ áûëî îòãîâîðèòü ó÷èòåëÿ, ÷òî, ìîë, óïðàâ-
ëÿþùèé ñãîðÿ÷à äóðó òàêóþ ãíàë è äàâíûì-äàâíî çàáûë óæ,
íàâåðíîå, ïðî îãîðîä.

— Èëè åìó êëî÷êà çåìëè æàëêî?
— Â÷åðà çàõîäèë, — ãëóáîêî âçäîõíóâ, îòâåòèë Òðîôèì

Ôåîôàíîâè÷. — Â èçáó íå çàÿâëÿëñÿ, à ïî îêîøêó ìåðêîé ïî-
áðÿêàë è â ñòîðîíó îãîðîäà ðóêîé ïîêàçàë.

— Âîò ñâîëî÷ü, — ñïëþíóë îòåö è, íàêèíóâ íà ïëå÷è áðå-
çåíòîâûé äîæäåâèê, óøåë âìåñòå ñ ó÷èòåëåì.

Íåïîãîäà íàêîíåö îòñòóïèëà, è â ëóãàõ ñíîâà çàïåëè êîñû.
Â òîò äåíü ìû ñîáèðàëèñü èäòè íà ëóãà è ðàçâàëèâàòü âàëêè, íî
íàñ îñòàíîâèëè.

— Ðåáÿòà, áåðèòå òîïîðû è äóéòå íà ×óäèíîâñêèé âûñåëîê,
— ðàñïîðÿäèëñÿ Ïðîêîï Çàõàðîâè÷. — Òàì â óãëó ïîëÿ òðî-
ïèíêà â ëåñ èäåò. Âîò è øóðóéòå ïî íåé äî ëîùèíû, ñïðàâà îò
äîðîæêè ðóáèòå âñå êóñòû ïîäðÿä è â êó÷è ñêëàäûâàéòå. Ïîíÿ-
ëè?

— Ïîíÿëè!
— Íàéäåòå?
— À òî êàê æå! — áîäðî îòâåòèë Ïåòüêà. — ß òàì áûâàë!
— Òîãäà âàëÿéòå! Äà íå ëåíèòåñü è òðàâó ñèëüíî íå ìíèòå.
Ìû ðàññûïàëèñü ïî äîìàì, ÷òîáû âçÿòü òîïîðû, à Æåíü-

êèí îòåö êðèêíóë âäîãîíêó:
— Êîðçèíû çàõâàòèòå! Ãðèáîâ òàì, ãîâîðÿò, õîòü ëîïàòîé

ãðåáè!
Ñïóñòèâøèñü â ëîùèíó, ìû ñðàçó æå âçÿëèñü çà òîïîðû.

Êóñòîâ áûëî íåìíîãî: îêîëî õîëîäíîãî, åäâà ïðèìåòíîãî â
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âûñîêîé öâåòóùåé òðàâå ðó÷üÿ áîëüøèìè çåëåíûìè êàðàâàÿìè
ðîñ áóéíî èâíÿê äà íà âçãîðêå âûñòóïàëè èç ëåñà ìîëîäûå îñèí-
êè è áåðåçêè.

Ðàáîòàëè çàäîðíî. Âûðóáèâ îäèí êóñò, íàïåðåãîíêè áåæà-
ëè ê äðóãîìó. È óæå äàëåêî ïîçàäè íàñ áûë ÷èñòûé çåëåíûé ëóã
ñ âîçâûøàþùèìèñÿ íàä íèì êó÷àìè ñðóáëåííîãî íàìè èâíÿêà
è îñèííèêà.

— Ìîæåò, õâàòèò? — ñïðîñèë Æåíüêà, óñàæèâàÿñü íà óïàâ-
øóþ â ëîùèíó ñóõóþ ïîëóèñòëåâøóþ áåðåçó.

— Íåò! — ñòðîãî è äåëîâèòî îòâåòèë Ïåòüêà. — Íàäî åùå
ñòîëüêî âûðóáèòü — òîãäà õâàòèò. À òî ìíîãî ëè íà ýòîì ëóæêå
íàêîñèòñÿ? Êîðîâû íà äâå, íå áîëüøå! À íàäî íà âñåõ. Îòäîõ-
íåì è åùå ïîðóáèì.

Äîìîé ïðèøëè, êîãäà ñîëíöå óæå ïåðåìåòíóëîñü íà äðó-
ãóþ ñòîðîíó íåáà è âèñåëî íèçêî íàä çåìëåé. Â äåðåâíå íèêîãî
íå áûëî, è ìû, îñòàâèâ äîìà òîïîðû è êîðçèíû ñ îáàáêàìè è
êðåïêèìè ïëîòíûìè ñûðîåæêàìè, íàïðàâèëèñü âíèç ïî Æóðàâ-
êå.

— Êàê äåëà? — âîïðîñîì âñòðåòèë íàñ Ïðîêîï Çàõàðîâè÷.
— Öåëûé êèëîìåòð âûðóáèëè!
— Ìîëîäöû, åæåëè íå âðåòå! Òåïåðü òàì íàø ñåíîêîñ áó-

äåò. Áûë íè÷åéíûé, à âû, çíà÷èò, ðàñ÷èñòèëè, îñâîèëè, êàê ïè-
øóò â ãàçåòàõ. À òåïåðü áåãèòå îáðàòíî, êîðîâ óæå ñêîðî
çàêðûâàòü ïîðà. À òû, Ïåòüêà, íà êîíþøíþ çàéäè è êîëåñà ó
îáîèõ òåëåã ñìàæü. Ñåãîäíÿ îáå òåëåãè íóæíû áóäóò...

Äîæäü ñíîâà ïðèîñòàíîâèë ñåíîêîñ. Äíÿ äâà, íåñìîòðÿ íà
õîëîäíóþ, ïî÷òè îñåííþþ ìîðîñü, ìóæèêè íå ïåðåñòàâàëè êî-
ñèòü. Ðàáîòàëè ñ óòðà è äî âå÷åðà, à çàòåì îòëîæèëè êîñû â ñòî-
ðîíó — ñòàëè äîæèäàòüñÿ ïîãîäû.

— Âû ÷òî áåçäåëüíè÷àåòå? Êîñèòü íàäî! — ñòûäèë ìóæè-
êîâ ïîÿâèâøèéñÿ â îäèí èç òàêèõ äíåé Ñèìàêîâ.

— Òðàâó-òî ïåðåâîäèòü?! — íå óñòóïàë åìó Ïðîêîï Çàõà-
ðîâè÷. — Ïîãîäà èøü êàêàÿ — ñàìàÿ ñåíîãíîéíàÿ! À ó íàñ òîãî,
÷òî íàêîøåíî, íåäåëè íà äâå çàãðåáàòü õâàòèò.

— Âñå ðàâíî êîñèòü íàäî! — ñòîÿë íà ñâîåì óïðàâëÿþùèé.
— Ïàâåë Àôàíàñüåâè÷, — êóòàÿñü â äîæäåâèê, îáðàòèëñÿ ê
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óïðàâëÿþùåìó íàø îòåö, — à êàðòîøå÷êó-òî íàäî áûëî åùå
ðàçî÷åê îêó÷èòü. Ëó÷øå áû âûðîñëà, äà è ñîðíÿêîâ ìåíüøå áû
ñòàëî.

— À òû ÷òî, Ôåäîð, çàáîòèøüñÿ? Îíà âåäü óæå äàâíî íå
òâîÿ. Èëè ñíîâà õî÷åøü äåíåæêè äàðìîâûå ïîëó÷àòü? Íå âûé-
äåò! À íå îêó÷èâàþò, çíà÷èò, òàê íàäî.

Áîëüøå î êàðòîøêå îòåö ñ óïðàâëÿþùèì ãîâîðèòü íå ñòàë,
à â òîò æå âå÷åð ïîïðîñèë íàñ õîòü ñàìûå áîëüøèå ñîðíÿêè íà
ó÷àñòêå ïîâûäåðãàòü.

— À ïî÷åìó ìû? — ïåðåäåðíóë ïëå÷àìè Êîñòèê. — Êàð-
òîøêà-òî óæå íå íàøà.

— Ïî÷åìó? Ïî÷åìó? — ñåðäèòî ïåðåäðàçíèë åãî îòåö. —
Ïîòîìó, ÷òîáû âûðîñëà õîðîøàÿ! Ïîòîìó, ÷òî ìû åå ñàäèëè!

Ïðîòèâèòüñÿ Êîñòèê áîëüøå íå ñòàë. È, êàê òîëüêî ïðî-
ñâåòëåëè îáëàêà è ïðîìåæ íèìè çàñêîëüçèëî ñîëíöå, ìû, ñîáðàâ
âñþ ðåáÿòíþ, îòïðàâèëèñü íà êàðòîøêó. Ïîëîòü åå áûëî ïëî-
õî. Â íåêîòîðûõ ìåñòàõ ñðåäè îñîòíèêà íå âèäíî áûëî êàðòî-
ôåëüíîé áîòâû: âñå çàðîñëî, çàòÿíóëî. Â ìåëêèõ áîðîçäêàõ
ãëóáîêî âÿçëè íîãè, ãðåáíè ìåñÿö íàçàä áûëè ðîâíûìè è îñò-
ðîâåðõèìè, à òåïåðü ðàñïîëçëèñü ïî ñòîðîíàì, ñðîâíÿëèñü.

Íà äðóãîé äåíü íà ó÷àñòîê ïðèøëè òîëüêî Ïåòüêà äà ìû ñ
áðàòîì. Æåíüêà è Èðèíêà îòïðàâèëèñü ñ äÿäåé Âàëåíòèíîì íà
ïî÷òó ïîñûëêè ñ ñóøåíûìè ãðèáàìè îòïðàâëÿòü. Ñ íèìè óâÿçà-
ëàñü è Íèíêà Ñòðåêîçà.

Ðàáîòàòü âòðîåì áûëî ñêó÷íî.
— À íó èõ, Ìèòüêà! — îòìàõíóëñÿ Ïåòüêà. — ×åãî îíà,

âàøà, ÷òî ëè? Ïîçàïðîøëûé ãîä è áåç ïðîïîëêè âûðîñëà, äà
ïîëîâèíó ñíåãîì çàâàëèëî... Ïîéäåìòå äîìîé!

— À âäðóã ïàïêà çàðóãàåò? — ðîáêî ñïðîñèë Êîñòèê, ïî-
ãëÿäûâàÿ â ñòîðîíó äåðåâíè.

— Íó, åñëè óæ çàáðàíèòñÿ, — ïîæàë ïëå÷àìè Ïåòüêà, —
çàâòðà âìåñòå ñ Æåíüêîé è äåâ÷îíêàìè ñõîäèì.

Íî íàøè îïàñåíèÿ îêàçàëèñü íàïðàñíûìè.
— Íó êàê, ìóæèêè, ðàñòåò êàðòîøêà? — ñïðîñèë îòåö, óâè-

äàâ íàñ áåãàþùèìè ïî îñêëèçøåé äåðåâåíñêîé óëèöå.
— Ðàñòåò, — îòâåòèëè ìû, âæàâ ãîëîâû â ïëå÷è. Ìû îæè-

äàëè, ÷òî îí íà÷íåò äîïûòûâàòüñÿ, ñêîëüêî ìû ïðîïîëîëè è
ñêîëüêî îñòàëîñü, à ïîòîì îòðóãàåò íàñ çà ïëîõóþ ðàáîòó, íî
îòåö ìîë÷à ïîêà÷àë ãîëîâîé è òèõî ïðîìîëâèë:

— Íó è õîðîøî — ïóñòü ðàñòåò...

Óòðî áûëî òóìàííîå-òóìàííîå. Ìû ïðîâîæàëè Çîðüêó â
ïîñêîòèíó, ïîäãîíÿÿ åå òîíêîé õâîðîñòèíêîé. Øëà îíà
ìåäëåííî, òî è äåëî ñâîðà÷èâàÿ ñ äîðîãè è íàêëîíÿÿñü ê

êàæäîé ëóæèöå.
— Èäè, èäè — íà ðåêå íàïüåøüñÿ! — ïðèãîâàðèâàë Êîñ-
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òèê, ðàçìàõèâàÿ ïðóòêîì.
Îêîëî ìîñòà ÷åðåç Æóðàâêó íàñ óæå ïîäæèäàëè Ïåòüêà è

Æåíüêà.
— Âû ÷åãî äîëãî òåëèëèñü? — âûõîäÿ íàì íàâñòðå÷ó, ñïðî-

ñèë Ïðîêîïåíîê. — Ìû óæå çà ãðèáàìè ñîáðàëèñü — âàñ ïîä-
æèäàåì. Ïîéäåòå?

— Ñåé÷àñ, òîëüêî çà êîðçèíêàìè ñáåãàåì, — ñ õîäó îòâåòè-
ëè ìû Ïåòüêå.

— Ê Ïðîíüêèíó íàäåëó ñèãàíåì.
— Ýòî äàëåêî ãäå-òî?
— Äàëåêî, — ñîãëàñèëñÿ ñ íàìè Ïåòüêà. — Íî çàòî êóêóðó-

çó ïîñìîòðèì. Îòåö ãîâîðèò, ÷òî îíà òàì âûøå íàñ âûìàõàëà...
— Íó è âðàòü òû ìàñòàê! — íå çàäóìûâàÿñü, âûïàëèë ÿ. —

Äåä Ôðîë ñêàçûâàë, ÷òî îíà íèãäå íå ðàñòåò... ó íèõ ìíîãî-ìíî-
ãî áûëî ïîñàæåíî.

— Ìíîãî òâîé äåä çíàåò! — ôûðêíóë Ïåòüêà. — Ìîé îòåö
âðàòü íå óìååò. Òàê ïîéäåòå èëè íåò?

— Ïîéäåì! Íî åñëè òû íàñ îáìàíåøü, òî... — âàæíî çàãî-
âîðèë Êîñòèê è îñòàíîâèëñÿ, ïðèäóìûâàÿ, êàêîå Ïåòüêå ïîñòà-
âèòü óñëîâèå, — òî ìîþ êîðçèíó ñ ãðèáàìè îáðàòíî ïîíåñåøü...

Ñðàçó æå çà äåðåâíåé Ïðîêîïåíîê ñòàë ïîòîðàïëèâàòü íàñ:
— Áûñòðåå, ðåáÿòà! À òî, åñëè ñîëíûøêî áóäåò âûãëÿäû-

âàòü, ìíå ñåíî â îãîðîäöå âåëåíî âîðî÷àòü.
— À ìû òåáå ïîìîæåì!
Â ëåñó Ïåòüêà ñâèñòàíóë Ñîëîâüåì-ðàçáîéíèêîì è ïîì÷àëñÿ

÷òî åñòü ìî÷è.
— Çà ìíîé! Çà ìíîé! — ýõîì ðàçäàâàëñÿ åãî ãîëîñ. Ìû

ñòðåìãëàâ íåñëèñü ïî óòîïòàííîé êîðîâàìè ïðîñåêå, ïåðåïðû-
ãèâàÿ ÷åðåç âàëåæèíû. Ïðîêîïåíîê áåæàë âïåðåäè, ðàçìàõèâàÿ
ñëîâíî øïàãîé, èâîâûì ïðóòêîì.

— Âîí îíà, êóêóðóçà! — ðåçêî îñòàíîâèëñÿ Ïåòüêà, êîãäà
ïðîñåêà âûâåëà íàñ íà çàêðàéêó ëåñà. — Çäåñü!

Êîñòèê, âûñêî÷èâ âïåðåä, îãëÿäåëñÿ âîêðóã è çàïðèïëÿñû-
âàë ïåðåä Ïåòüêîé.

— Ïðîìàíóë, ïðîìàíóë... Êîðçèíó ïîíåñåøü! Íà ïîëå-òî
íè÷åãî íåòó!

— Ñëåïîé, ÷òî ëè! — îáèæåííî ïîñìîòðåë íà íåãî Ïðîêî-
ïåíîê. — Äà òû íå ïîä íîãè ñìîòðè — äàëüøå! Âî-î-îí òóäà,
ãäå Ïðîíüêà-êóëàê æèë. Âèäèøü?

— Ýòî îíà? — ñîùóðèëèñü ìû ñ Æåíüêîé, óâèäåâ ïîñðåäè
ïîëÿ âûñîêèå çåëåíûå ñòåáëè, èçäàëè î÷åíü ïîõîæèå íà êàìû-
øè, ðàñòóùèå íà áåðåãàõ Æóðàâêè.

— Âîò òåáå è îáìàíóë! — âåñåëî ðàññìåÿëñÿ Ïåòüêà. — Êòî
òåïåðü êîðçèíó ïîíåñåò?

Îí ïîäîøåë ê Êîñòèêó è íàòÿíóë åìó ôóðàæêó íà ñàìûé
íîñ.
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Êóêóðóçà è â ñàìîì äåëå áûëà âûøå íàñ. Êîé-ãäå îíà ðîñëà
òàê ãóñòî, ÷òî ìû åäâà ïðîòèñêèâàëèñü ìåæ òîëñòûõ è ïëîòíûõ
ñòåáëåé.

— Âîò ýòî äà! — èçóìèëñÿ Êîñòèê. — À ÷åãî îíà òîëüêî
òóòà, à íå ïî âñåìó ïîëþ âûðîñëà?

— Çäåñü æå ðàíüøå êóëàöêîå èìåíüå áûëî, — ïîÿñíèë Ïåòü-
êà. — À îí, áóðæóé, ïëîõóþ çåìëþ íå âûáåðåò...

— À òû îòêóäà çíàåøü? — íå îòñòàâàë îò íåãî Êîñòèê.
— Ìíå åùå äåä ìîé ðàññêàçûâàë.
— À ãäå îí ñåé÷àñ? — ñ ëþáîïûòñòâîì ïîñìîòðåë ÿ íà Ïåòüêó.
— Êòî? Äåä èëè êóëàê?
— Êóëàê, êîíå÷íî.
— Òàê åãî æå äàâíî èçíè÷òîæèëè, — ñ âèäîì çíàòîêà ïîÿñ-

íèë Ïðîêîïåíîê. — Îí ó êîëõîçíèêîâ êîðîâ ÷åì-òî îòðàâèë:
÷óòü ëè íå âñå ñäîõëè. Åãî òîãäà è àðåñòîâàëè, ïîâåçëè íà ëîøà-
äè, à îí â ëåñó íàóòåê áðîñèëñÿ... Íî äàëåêî íå óøåë — çàñòðå-
ëèëè áóðæóÿ.

— Òàê åìó è íàäî áûëî! — âîñòîðæåííî äîáàâèë Êîñòèê.
— Áóäåò çíàòü, êàê êîðîâîê òðàâèòü.

— Äîì ó åãî òóò áûë — çäîðîâåííûé! — ïðîäîëæàë ðàñ-
ñêàçûâàòü Ïåòüêà. — Òàêèõ òåïåðü ó íàñ íåòó. Ðàçîáðàëè åãî è
â ðàéîí óâåçëè. Êóëà÷èõà â áàíå æèëà, íî íåäîëãî. Äåä ãîâî-
ðèë, ÷òî îíà òîæå ÷åãî-òî îïàñàëàñü è íà áåðåçå ïîâåøàëàñü...

Çåìëÿ ïîä íàøèìè íîãàìè áûëà ðûõëàÿ, ÷åðíàÿ. Èç íåå
ïðîãëÿäûâàëèñü íîçäðèñòûå ïðîêîï÷åííûå êàìíè.

— Òóò ó íèõ áàíÿ ñòîÿëà, — ïîÿñíÿë Ïðîêîïåíîê è, ïîâåð-
òåâ ãîëîâîé ïî ñòîðîíàì, ïðåäëîæèë: — Äàâàéòå â ïðÿòêè èã-
ðàòü!

— ×óð, Êîñòèê âîäèò! — âûêðèêíóë Æåíüêà. — Áåæèì,
ïðÿòàåìñÿ!

Êîñòèê ñêîíôóçèëñÿ, íî âîçðàæàòü íå ñòàë. Îí íåõîòÿ ïî-
ñòàâèë ê íîãàì êîðçèíó è ïðèêðûë ëèöî ëàäîøêàìè. Ìû áðî-
ñèëèñü ïî ðàçíûì ñòîðîíàì. ß áåæàë ïðÿìî íà ïîÿâèâøååñÿ
èç-çà ëåñà ñîëíöå, ðàçäâèãàÿ ðóêàìè êóêóðóçíûå ñòåáëè, è øà-
ãîâ ÷åðåç òðèäöàòü-ïÿòüäåñÿò îñòàíîâèëñÿ êàê âêîïàííûé. Íå-
ïîäàëåêó îò ìåíÿ ñòîÿëè, ñëîâíî ïîäïèðàÿ äðóã äðóãà, ñòàðûé
çàñîõøèé òîïîëü è êîëîäåçíûé æóðàâëü — èñòðóõøèé, ùåëåâà-
òûé... Íà ñàìîì âåðõíåì è òîëñòîì ñóêó òîïîëÿ ñèäåëà áîëüøàÿ
÷åðíàÿ ïòèöà è ÷òî-òî êëåâàëà ó ñåáÿ ïîä íîãàìè. Îíà íà ìãíî-
âåíèå çàñòûëà, ïîòîì âñòðåïåíóëàñü è, øèðîêî ðàñêèíóâ êðû-
ëüÿ, ñíÿëàñü ñ íàñèæåííîãî ìåñòà. Ïîä òîïîëåì è êîëîäåçíûì
æóðàâëåì ãóñòî çåëåíåëà êðàïèâà, æåëòûìè ìåòåëêàìè ñèëèë-
ñÿ, òÿíóëñÿ ê ñâåòó êîíñêèé ùàâåëü. ß ïîäîøåë áëèæå ê áåçìîë-
âíîìó òîïîëþ, ñ îïàñêîé ïîãëÿäûâàÿ ïîä íîãè — íå óõíóòüñÿ
áû â êîëîäåö. Íà óðîâíå ïîÿñà ñòâîë äåðåâà áûë âêðóãîâóþ
ïîäðóáëåí òîïîðîì.
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— Àó! Èäó èñêàòü! — ïîñëûøàëñÿ èç êóêóðóçû ãîëîñ áðà-
òà. ß, íå çíàÿ êóäà äåâàòüñÿ — Êîñòèê áûë ñîâñåì ðÿäîì, —
ñóíóëñÿ ïîä òîïîëü â êðàïèâíûå çàðîñëè. Ïîäî ìíîé çàõðóñòå-
ëè ñóõèå, ëîìêèå âåòêè, íàïàõíóëî ãíèëüþ, ìûøàìè.

— Ãäå âû? Àó! — åùå áëèæå ïðîêðè÷àë Êîñòèê. Îí îñòàíî-
âèëñÿ íà òîì ñàìîì ìåñòå, ãäå ÿ âûøåë èç êóêóðóçû, è ïî ïðèìÿ-
òîé êðàïèâå ìîã ëåãêî îòûñêàòü ìåíÿ.

— Çäåñü ÿ! — îòêóäà-òî èçäàëåêà îòîçâàëñÿ Ïåòüêà. Êîñ-
òèê ðåçêî îáåðíóëñÿ è þðêíóë îáðàòíî. ß âûñêî÷èë ñëåäîì çà
íèì è, ïîòèðàÿ îæàëåííûå êðàïèâîé ðóêè, îáåðíóëñÿ íàçàä.
Îòñþäà, èçäàëè, òîïîëü è êîëîäåçíûé æóðàâëü áûëè ÷åì-òî ïî-
õîæè íà èçíåìîæäåííûõ, âûáèâøèõñÿ èç ñèë ïóòíèêîâ, êîòî-
ðûå, óïåðøèñü ïëå÷îì â ïëå÷î, íå äàâàëè äðóã äðóãó óïàñòü...

Ìû äîëãî ïåðåêëèêàëèñü ñ Êîñòèêîì, ãîíÿÿ åãî èç îäíîãî
êðàÿ â äðóãîé. Íàêîíåö îí íå âûäåðæàë è çàõíûêàë:

— Äà íó âàñ! Íåèíòåðåñíî çäåñü èãðàòü — ó îâèíà ëó÷øå...
Äîìîé øëè, ñêëàäûâàÿ ïîïàäàþùèåñÿ ïî äîðîãå ãðèáû â

íàáèðóõè.
Ïåòüêà æå ÷àùå ïîñìàòðèâàë íå ïîä íîãè, à ïîâåðõ äåðåâü-

åâ — íå çàáûâàë ïðî ñêîøåííóþ â îãîðîäå òðàâó.
— Âûñîõëî, íàâåðíîå, ñåíî, ãðåñòè, ïîæàëóé, ïîðà.
Âèñÿùåå íàä íàìè ñîëíöå óñïîêàèâàëî, íî êîãäà ìû âûø-

ëè èç ëåñà, Ïðîêîïåíîê ïåðåìåíèëñÿ â ëèöå. Íàä äåðåâíåé ñòî-
ÿëà íèçêàÿ òó÷à, à îò íåå äî ñàìîé çåìëè ñõîäèëà áåëàÿ ïàðíàÿ
ïîëîñà.

— Äîæäü èäåò, — âñëóõ çàìåòèë Êîñòèê.
— Áåç òåáÿ âèæó! — îçëîáëåííî ïðîøèïåë Ïåòüêà. — Âñå,

çíà÷èò, áàòüêà ïîðîòü áóäåò...
— À ìû òåáå ïîìîæåì! Âñå âìåñòå ìèãîì ñäåëàåì! — ðåøèë

ïîäáîäðèòü åãî Æåíüêà.
— Âî! — Ïåòüêà êðóòàíóë ïàëüöåì ó âèñêà. — Êòî æå ìîê-

ðîå ñåíî ñãðåáàåò!
Äîæäÿ, ê ñ÷àñòüþ, áûëî íåìíîãî, è âå÷åðîì ñåíî ñãðåáëè è

ñëîæèëè â êîïíû. Íî ïîðêè Ïåòüêà íå èçáåæàë.
Ïðîêîï Çàõàðîâè÷, âåðíóâøèñü ñ ñåíîêîñà, óâèäàë êîðçè-

íó ñ ãðèáàìè è ñðàçó æå ïðèñòóïèë ê ñûíó:
— Òû ãäå áûë? ß òåáÿ ïîñûëàë çà ãðèáàìè? Èç-çà òåáÿ, ïà-

ðàçèòà, ñåíî çàìî÷èëè... À íó, âûõîäè èç îãðàäû!
Ïåòüêà, ïîíóðî ïîâåñèâ ãîëîâó, ïîïëåëñÿ íàâñòðå÷ó îòöó.
— Àé! — âçâûë îí, êîãäà îòåö ñòåãàíóë åãî ïî çàäíèöå ñëî-

æåííûì âäâîå ÷åðåññåäåëüíèêîì.
— Åùå ó ìåíÿ òû óéäåøü êóäà-íèáóäü! Îòïóùó ÿ òåáÿ! —

ïðèãîâàðèâàë Ïðîêîï Çàõàðîâè÷.
— Ì-ì-ìû, — çàìû÷àë Ïåòüêà, — êóêóðóçó ñìîòðåòü õîäèëè.
— Êóäà? — ïåðåñïðîñèë îòåö è îïóñòèë ðóêó ñ ÷åðåññåäåëü-

íèêîì.
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— Íà Ïðîíüêèí âûñåëîê, — õìûêíóë, ðàçìàçûâàÿ ïî ùå-
êàì ñëåçû, Ïåòüêà. — Â ïðÿòêè ìàëåíüêî ïîèãðàëè...

— Â êóêóðóçå-òî? À íó-êà ïîøëè â èçáó!
Íà êðûëüöå Ïåòüêà åùå ðàç âçâûë íå ñâîèì ãîëîñîì, à ïî-

òîì âñå ñòèõëî.
Íàñ îí äîãíàë îêîëî äîìà.
— Ðåáÿòà, — çàñîïåë îí, — ïðî òî, ÷òî èãðàëè òàì, íèêîìó

íå ãîâîðèòå. Åñëè óçíàåò êòî — îøòðàôóþò. Çàâòðà òóäà óïðàâ-
ëÿþùèé âìåñòå ñ íà÷àëüñòâîì èç ðàéîíà ïîåäóò... Îòåö ñêàçû-
âàåò, ÷òî êóêóðóçà òîëüêî òàì è âûðîñëà — áîëüøå íèãäå.

×åðåç íåäåëþ â ðàéîííîé ãàçåòå ìû óâèäåëè ôîòîãðàôèþ
Ñèìàêîâà. Ïîçàäè íåãî âûñèëàñü êóêóðóçà...

Äåä Ôðîë ïîÿâèëñÿ íåîæèäàííî.
    — Çäîðîâî æèâåì, ãàâðèêè! — ïîòðåïàë îí íàñ ñ Êîñòè-
    êîì ïî âèõðàì è îòëîæèë â ñòîðîíó ïåñòåðü.
    — Ãðèáû ñîáèðàòü, äåäóøêà?
Äåä Ôðîë õèòðîâàòî ïðèùóðèëñÿ è ïåðåäåðíóë óñàìè.
— È íå òîëüêî çà íèìè. Íà Ïðîíüêèíîì âûñåëêå õî÷ó ïî-

áèâàòü —êóêóðóçó ïîñìîòðåòü. Óæ ÷òî-òî áîëüíî áàñêî â ãàçå-
òå ðàñïèñàëè. Ó íàñ, ñêîëüêî åå íè ÷èñòèëè áàáû, íå âûðîñëî íè
øèøà, áóäòî è íå ñàäèëè íè÷åãî. Ïîéäåòå ñî ìíîé? Àëè íåäîñóã
— ðàáîòû, ïîäè, ìàòü íàäàâàëà?

— À ìû íåäàâíî òàì áûëè, — âÿëî îòâåòèë Êîñòèê. — Ìíå
íåîõîòà.

Íà âûñåëîê ìû äîøëè âäâîåì ñ äåäîì. Äåä Ôðîë øåë ìåä-
ëåííî. Â ëåñó îí íå îäèí ðàç ïðèñàæèâàëñÿ îòäûõàòü, à ìíå íå
òåðïåëîñü áûñòðåå âûéòè íà ïîëå.

— Â íåé è çàáëóäèòüñÿ ìîæíî! — õâàñòàëñÿ ÿ ïåðåä äåäîì.
— Âûñîêàÿ. À òû, äåä, âèäàë õîòü åå?

— Ïðèõîäèëîñü, — âçäîõíóë äåä, — â äâàäöàòîì ãîäó.
Âìåñòå ñ Ïðîíüêîé, êîòîðûé òóò íà âûñåëêå æèë, îò áåëîïîëÿ-
êîâ â íåé ïðÿòàëèñü. Êàáû íå îíà, ïîðóáàëè áû íàñ ïàíîâå. Íè
ïàòðîíîâ, íè õàð÷åé ó íàñ íå áûëî — áåðè, êàê êîòÿò, ãîëûìè
ðóêàìè...

— Ýòî êóëàê-òî, ÷òî ëè? — ñïðîñèë ÿ.
— Ëàäíî, ïîøëè! Íå ìåëè ëèøíåãî, — âîð÷ëèâî ïðîãîâî-

ðèë äåä Ôðîë è, ïîïëåâàâ íà äûìÿùèéñÿ îêóðîê, ïîøàãàë äàëü-
øå. — À òû îòêóäà î Ïðîíüêå çíàåøü?

— Ïåòüêà-Ïðîêîïåíîê ðàññêàçûâàë.
— Ïóñòîìåëÿ òâîé Ïåòüêà! Íå çíàåò, à ìåëåò, ñêàïèäàð îí

ýòàêèé!
ß íåïîíèìàþùå ïîñìîòðåë íà äåäà è çàìîë÷àë.
Îáîéäÿ ó÷àñòîê êóêóðóçû, ìû ïîäîøëè ê òîìó ìåñòó, ãäå

ñòîÿë òîïîëü. Åãî íå áûëî, è òîëüêî èç êðàïèâû âûñòàâëÿëèñü
êîðÿâûå ñó÷üÿ. « Óðîíèëè?»
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Îêîëî óïàâøåãî ñòâîëà òðàâà áûëà ïëîòíî óòîïòàíà. Íà
íåé âàëÿëèñü äâå ïóñòûå áóòûëêè èç-ïîä âîäêè, îãðûçêè îãóð-
öîâ è êëî÷êè áóìàãè. Íàä âñåì ýòèì ðîèëèñü ìóõè, âèëèñü ïî-
ëîñàòûå îñû.

— Íà÷àëüñòâî, âèäàòü, ãîñòåâàëî, — âûðàçèë äîãàäêó äåä
Ôðîë, óñàæèâàÿñü íà óïàâøèé òîïîëü.

— Çäåñÿ, — äåä Ôðîë êèâíóë íà âûñîêèå çàðîñëè êðàïè-
âû, — äîì Ïðîíüêèí ñòîÿë . Äâîð ó íåãî áûë, ïèìîêàòêà... À
ãäå êóêóðóçà âûðîñëà — îãîðîä åâîííûé ðàñïîëàãàëñÿ. Ñàì
îí åãî îò ëåñà ðàñ÷èñòèë, ÷åðíîçåìó ñ ðåêè íà ñåáå ãîðû ïåðå-
òàñêàë... Äåëîâèòûé, õîðîøèé ìóæèê áûë. Ìû ñ íèì ñ ãðàæ-
äàíñêîé â îäèí äåíü äîìîé ïðèåõàëè. Ñèëèùà ó Ïðîíüêè áûëà
— ÷åðòà ñëîìèò! Åãî òîãäà ñëîâíî ïåòóõ æàðåíûé êëþíóë —
íå çàõîòåë ñ ðîäèòåëÿìè æèòü. Âîò çäåñü ìåñòî îáëþáîâàë, äîì
ñåáå âûñòðîèë, ïîëå ðàñïàõàë... Íå îäèí, êîíå÷íî, ñ áðàòàíîì,
à ïîòîì è æåíà ïîìîãàëà... Â ãîñòÿõ ÿ ó íåãî áûâàë, — ïðîäîë-
æèë äåä Ôðîë, ïðèêóðèâ ïàïèðîñó. — Îäíàæäû íå ïðèçíàë
åãî. Èäó, âèæó: êòî-òî ïåíüêè âîðî÷àåò. Çâåðü íå çâåðü, è ÷å-
ëîâåê íå ÷åëîâåê. Íà ëèöå âîëîñüÿ — îäíè ãëàçà ñâåòÿòñÿ. «Ýòî
òû, Ïðîíÿ?» — ñïðàøèâàþ, à ñàì ðóêîé ñçàäè çà òîïîðèùå
äåðæóñü — ìàëî ëè ÷òî ìîãëî áûòü. «ß, — îòâå÷àåò îí. — Àëü
íå ïðèçíàë?»  — «×å, — ñïðàøèâàþ åãî, — òû ñàì íà ñåáÿ íå
ïîõîæ — áóäòî ëåñíîé?» — « À ìåíÿ çäåñü êòî âèäèò? Äà è
ïîáðèòüñÿ íåêîãäà — ðàáîòàòü íàäî». Ñêàçàë ýòî, à ñàì ñêà-
ëèòñÿ, îáðàäîâàëñÿ íåáîñü, ÷òî ê íåìó ãîñòü ïîæàëîâàë. Æåíà
ó íåãî Íþøêà áûëà. Áîé-áàáà! Ó íåå, êàê ó Ïðîíüêè, â ðóêàõ
âñå ãîðåëî. Ïîëîâèêè äà ïîëîòíà òêàëà, äàê òàêèõ íå áûëî,
ïîæàëóé, íèãäå. Êðàñèâûå î÷åíü, àêêóðàòíûå. Ëåòîì Ïðîíüêà
íà ïîæíå ñ çàðè äî çàðè, à çèìîé âàëåíêè êàòàë. Ìàñòåðîâî ó
íåãî ýòî ïîëó÷àëîñü.

— À êóêóðóçà ýòà íå ñîâõîçíàÿ, — çàäóì÷èâî ãëÿíóë äåä â
ñòîðîíó. — Ýòî åãî, Ïðîíüêèíà. Îí â çåìëå, õîòü è ãðàìîòåøêè
áûëî íå ãóñòî, òîëê çíàë... Íàâîçó, ÷åðíîçüìó âáóõàë íà îãîðîä
— íåñòü ÷èñëà...

— À çà ÷òî åãî àðåñòîâàëè?
— Òîãäà ìíîãèõ êóëà÷èëè, ðåçàëè ïîä êîðåíü. Îí åäèíî-

ëè÷íèêîì áûë — íå ñòàë â êîëõîç âñòóïàòü, íàîòðåç îòêàçàëñÿ.
È íà åãî áåäó â êîëõîçå â òîò ãîä íåñêîëüêî êîðîâåíîê ñäîõëî.
Êòî-òî, ñêàïèäàð ýòàêèé, ñêàçàíóë, ÷òî ýòî, ìîë Ïðîíüêèíà
ðàáîòà. È ïîøëî-ïîåõàëî. Ïèìîêàòêó ó íåãî ñîæãëè, ñêîòèíó
ñâåëè ñî äâîðà è â êîëõîç îïðåäåëèëè. À êîãäà âàëåíêè ðåáÿ÷üè
îòáèðàòü ñòàëè, êèíóëñÿ Ïðîíüêà íà ìèëèöèîíåðà, ÷òî, ìîë,
äåëàåøü — ðåáÿòèøåê áåç îáóâêè îñòàâëÿåøü!

Íó è íàáóòóçèëè åãî, â êðîâü èñõëåñòàëè, à ïîòîì ðóêè ñêðó-
òèëè è ïîâåëè áîñîãî çà êîííûìè ñàíÿìè ïî ñíåãó. Äî Íèêîëü-
ñêà íå äîâåëè. Ãîâîðÿò, ïîìåð, à ìîæåò, è çàñòðåëèëè, ïîòîìó
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êàê îíè ñ íàãàíàìè âñå áûëè... Íþøêà, æåíà åãî, îò ãîðÿ â
ëåñó ïîâåñèëàñü, à ðåáÿòèøåê èõíèõ êóäà-òî óâåçëè, íè ñëóõó
íè äóõó îò íèõ ñ òîãî âðåìåíè. Ìàëåíüêèå ñîâñåì áûëè. Çíàþ,
÷òî ñàìàÿ ìëàäøàÿ èç íèõ ÷åðåç ïîëãîäà ïîñëå îòöà îò õâîðè
ïîìåðëà.

Äåä ìîë÷à ïîñòàâèë ìåæ íîã ïåñòåðü, ðàñêðûë åãî è âûíóë
÷åòâåðòèíêó âîäêè è ãðàíåíóþ ðþìêó. Îí íàïîëíèë åå äî êðàåâ
è, ïåðåêðåñòèâøèñü, âûïèë äî äíà.

— Ýòî, Ìèòüêà, íå êóêóðóçà, — çàãîâîðèë îí ñíîâà. — Ýòî
òàê ñåáå. Íå òàêàÿ îíà áûâàåò. Äà è âûðîñëà îíà çäåñü òîëüêî
íà Ïðîíüêèíîì îãîðîäå, à íà ïîëå-òî ÷èñòî... Ïóñòàÿ ýòî çàòåÿ.
Åé çåìëèöà íóæíà äà ñîëíûøêà ïîáîëüøå...

Äåä ñíîâà çàáóëüêàë ÷åòâåðòèíêîé, íî ïèòü áîëüøå íå ñòàë.
— Ïîøëè, âíóê, ïîáëèæå ê äîìó, — ñêàçàë îí, ïîäíèìàÿñü

ñ ìåñòà.
— Äåä, à âèíî çàáûë? — ñ óäèâëåíèåì âûïàëèë ÿ, óâèäåâ,

÷òî îí îñòàâèë íà âûñîõøåì è ïîòðåñêàâøåìñÿ ñòâîëå òîïîëÿ
ðþìêó âîäêè è íåáîëüøóþ õëåáíóþ ãîðáóøêó.

— Íå çàáûë ÿ, — îáåðíóëñÿ êî ìíå äåä Ôðîë. — Ýòî
Ïðîíüêå. Íå òðîæü!

Îí, òÿæåëî äûøà, ìåäëåííî íàïðàâèëñÿ ê ëåñó. Øåë äåä
òèõî è ìîë÷à. Çà âñþ äîðîãó îí íå ïðîìîëâèë íè åäèíîãî ñëîâà
è ëèøü ïåðåä ñàìûì äîìîì ñïðîñèë:

— Êîðîâó-òî îòåö áóäåò äåðæàòü?
— Äà, — áåç âñÿêîãî ñîìíåíèÿ îòâåòèë ÿ è äîáàâèë: — Ìû

óæå ìíîãî ñåíà íàâîçèëè, äà è åùå ïðèâåçåì.
— Õîðîøî, Ìèòüêà, õîðîøî, êîëÿ òàê. À ìû ñäàâàòü áó-

äåì. Ìàìîíîâè÷ ñîâñåì çàåë ñ ýòèìè ñåíîêîñàìè. Íå äàåò è òÿï-
íóòü íèãäå, ñêàïèäàð îí ýòàêèé...

— À êóçíåö-òî íàø, — ñîêðóøàëñÿ äåä Ôðîë, âñòðåòèâøèñü
â äåðåâíå ñ îòöîì, — ïèñüìî â Ìîñêâó íàïèñàë, äóìàë — ðàçáå-
ðóòñÿ, ïîìîãóò... Òîëüêî ãäå òàì! Âîðîí âîðîíó ãëàç íå âûêëþ-
íåò. Ïèñüìî ýòî îáðàòíî âåðíóëîñü, ê Ìàìîíîâè÷ó â ðóêè
ïîïàëîñü, òåïåðü îí åìó äàåò, çà êàæäûì øàãîì ñëåäèò. Ãäå òóò
ïîñåíîêîñèøü...

Êîñèòü â ëîùèíå çà ×óäèíîâñêèì âûñåëêîì ïîøëè â àâ-
ãóñòå, êîãäà íà áåðåãàõ Æóðàâêè âñå áûëî ïðèáðàíî. Ïðî-
ñîõøåå ñåíî ñãðåáëè, ñëîæèëè â áîëüøèå, ïîõîæèå íà ñòîãà
êîïíû.

— À íó-êà, Ìèòüêà, îòâîðà÷èâàéñÿ ê ëåñó è çàêðûâàé ãëà-
çà! — ñêîìàíäîâàë ìíå Åãîð Âàñèëüåâè÷. — Ñåíî âûêðèêèâàòü
áóäåì.

ß îòâåðíóëñÿ è çàêðûë ëèöî ðóêàìè, à îí ñòàë õðèïëî âûê-
ðèêèâàòü:

— Ýòà ÷üÿ? À òà?
— Òðîôèìà Ôåîôàíîâè÷à! Äÿäè Ïðîêîïà! Òåòè Íàñòàñüè!
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— ãîðäî âñòðÿõèâàÿ ãîëîâîé, îòâå÷àë ÿ. Ñåíî âîçèëè ïî íî÷àì.
— Ñëàâà áîãó, âñå îáîøëîñü, — âûäîõíóë Ïðîêîï Çàõàðî-

âè÷, êîãäà â ëîùèíå íå îñòàëîñü íè îäíîé êîïíû.
— À è ïîéìàë áû, òàê ÷òî òàêîãî, — ïîæàë ïëå÷àìè äÿäÿ

Âàëåíòèí. — Òàì æå èç ãîäà â ãîä òðàâà ïðîïàäàëà. Ðåáÿòèø-
êàì åùå íàäî ñïàñèáî ñêàçàòü, ÷òî ðàñ÷èñòèëè...

— Àãà, — ñ èðîíèåé ïîêà÷àë ãîëîâîé ó÷èòåëü. — Îõ, áû
êàê îáîøëîñü! Ýòî íå òîò óïðàâëÿþùèé, ÷òî â ïðîøëûé ãîä
áûë. Ýòîò òàêóþ áóçó ïîäíèìåò, ÷òî è ñåíó íå ðàä áóäåøü.

Çà íàøèì îãîðîäîì íà÷èíàëñÿ ðåäêèé è ìîëîäîé åëüíèê.
Ìåæäó õèëûìè äåðåâöàìè ðîñëà ãóñòàÿ òðàâà. È ìû ñ Êî-
ñòèêîì, êîãäà äîìà íèêîãî íå áûëî, ðåøèëè åå ñêîñèòü.

Òðàâà áûëà ãðóáîé è ñðåçàëàñü êîñîé ñ êîðîòêèì ñóõèì òðåñ-
êîì. ß ñòàðàëñÿ ðàçìàõèâàòüñÿ âî âñå ïëå÷î, íî ó ìåíÿ íèêàê íå
ïîëó÷àëîñü: êîñà âïèâàëàñü òî â ìóðàâüèíûå êî÷êè, òî â ñòâî-
ëû ðàçìåòàâøèõñÿ ïî ëóãó åëî÷åê. Íî ìû íå îòñòóïàëè. Ñêî-
øåííóþ òðàâó íå îäèí ðàç íà äíþ âîðîøèëè, à ïîòîì îõàïêàìè
ñíîñèëè â îãðàäó.

Ñèìàêîâ â äåðåâíå ïîÿâèëñÿ íåîæèäàííî. Îí, ïîäíÿâøèñü
ê àìáàðó, çàñòó÷àë ïî æåëåçÿêå, ñîçûâàÿ ê ñåáå âñåõ.

— Ñåíà õîäèë îáìåðÿë, — ñêàçàë îí, íåáðåæíî ïîìàõèâàÿ
âåðåâêîé, íà êîíöå êîòîðîé áûëà ïðèâÿçàíà íåáîëüøàÿ ãèðüêà.
— Õîðîøî ïîêîñèëè. Ëó÷øå, ÷åì â äðóãèõ äåðåâíÿõ. Íî, — Ñè-
ìàêîâ ìîòíóë ãîëîâîé â ñòîðîíó åëüíèêà, — òàì êòî êîñèë? È
ñåíî êóäû ïîäåâàëîñü?

Âñå ìîë÷àëè è íåäîóìåííî ãëÿäåëè íà óïðàâëÿþùåãî. Î òîì,
÷òî ìû ñ Êîñòèêîì òàì ñåíîêîñèëè, íèêòî, êðîìå ðîäèòåëåé, íå
çíàë.

— ×óæèå, íàâåðíîå, ïðèõîäèëè? Äà? — ïåðåñïðîñèë Ñèìà-
êîâ.

— Äà ðåáÿòèøêè ìîè, — âèíîâàòî îòâåòèë îòåö. — Êîñèòü
ó÷èëèñü. À òî óæå ñêîðî äî æåíèõîâ äîðàñòóò, à êîñó â ðóêàõ
äåðæàòü íå óìåþò...

— Àãà! — âûòàðàùèë íà íåãî ãëàçà Ñèìàêîâ. — À ÿ òåáå,
Ôåäîð, ïî-äðóãîìó ñêàæó! Ýòî îíè ó òåáÿ íå êîñèòü ó÷èëèñü, à
âîðîâàòü ãîñóäàðñòâåííîå. Ïîíÿë, êàê ÿ ýòî ðàñöåíèâàþ?

— Äà áðîñü òû ÷åïóõó ìîëîòü, — îáîðâàë åãî Ïðîêîï
Çàõàðîâè÷. — Òîæå ìíå, ïðîêóðîð íàøåëñÿ! ×åãî òû äåòîê-
òî îò çåìëè îòó÷àåøü? ×åãî â äóøó èì ñûçìàëüñòâà ïëþåøü?
Ðàäîâàòüñÿ íàäî, ÷òî îíè óæå êîñû â ðóêè áðàòü íà÷èíàþò, à
òû?..

— Ýòî ÿ ïëþþ? — âçâèëñÿ Ñèìàêîâ. — À íå íàîáîðîò ëè
ïîëó÷àåòñÿ? Ýòî âû, óâàæàåìûå òîâàðèùè, íà âñå çàêîíû è ïî-
ñòàíîâëåíèÿ ïëþåòå! À òåáå, — óïðàâëÿþùèé ïîãðîçèë ïàëü-
öåì êîíþõó, — âîò ÷òî ñêàæó: âñå âû çäåñü âìåñòå ñ ó÷èòåëåì
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âîð íà âîðå ñèäèòå è äåòåé ýòîìó ïîó÷àåòå!
— Òû ïîéìàë, ÷òî ëè? — íå óñòóïàÿ, äåðæàëñÿ ïåòóõîì

Ïðîêîï Çàõàðîâè÷.
— Ïîêà íåò, åñëè íå ñ÷èòàòü ýòèõ, — óïðàâëÿþùèé ìîòíóë

âåðåâêîé â íàøó ñòîðîíó. — Íî ñëîâî äàþ — ïîéìàþ! Îòó÷ó ÿ
âàñ îò ýòèõ øòó÷åê-äðþ÷åê. Âû ó ìåíÿ îòâûêíåòå îò ñàìîóïðàâ-
ñòâà, îò ñàìîâîëüíîãî êîøåíèÿ. Çàâòðà æå âñåõ íà ÷èñòóþ âîäó
âûâåäó! Çà âñå ñïðîøó è ïî âñåé ñòðîãîñòè, íà çàêîííûõ îñíîâà-
íèÿõ!

Ìû ñ Êîñòèêîì, íå äîæèäàÿñü îêîí÷àíèÿ âñåé ýòîé ïåðå-
áðàíêè, âèíîâàòî ïîïëåëèñü äîìîé.

— Ýòî òû âñå ïðèäóìàë, — ñ óêîðîì ïîñìîòðåë íà ìåíÿ
Êîñòèê, — èç-çà íàñ òåïåðü è ïàïêå ïîïàëî... Ñêàæè, Ìèòüêà,
— ïåðåãîðîäèë îí ìíå äîðîãó, — à ïî÷åìó îí ðóãàëñÿ? Èëè åìó
òðàâû æàëêî? Âåäü ïàïêà-òî íàñ ïîõâàëèë, êîãäà ìû òðàâó äî-
ìîé ïðèíåñëè...

Ñèìàêîâ óøåë, à íà ñëåäóþùèé äåíü ïðèåõàë íà òàðàíòàñå
âìåñòå ñ ó÷àñòêîâûì ìèëèöèîíåðîì Êëåïèêîâûì. Îíè,
ïðîãðîìûõàâ ïîä îêíàìè íàøåãî äîìà, ïîäêàòèëè ê êî-

íþøíå è, ïðèâÿçàâ ê âîðîòàì âûñîêîãî ÷åðíîãî ìåðèíà, íàïðà-
âèëèñü ê äîìó Òðîôèìà Ôåîôàíîâè÷à.

— Ìèòüêà, èëè ýòî ó÷èòåëü ñàìîãîíêó ãîíèò? — óäèâëåí-
íî ñïðîñèë Êîñòèê è âûòÿíóëñÿ â îêíî. — Íåò, äûìó èç áàíè íå
èäåò — òàê, çíà÷èò, ïðèåõàëè...

Óïðàâëÿþùèé øåë âïåðåäè, øèðîêî ðàçìàõèâàÿ ðóêàìè.
Çà íèì âàæíî âûøàãèâàë â áëåñòÿùèõ ÿëîâûõ ñàïîãàõ ó÷àñòêî-
âûé. Íà ãîëîâå ó íåãî áûëà ôîðìåííàÿ ìèëèöåéñêàÿ ôóðàæêà,
à íà øèðîêîì êîæàíîì ðåìíå âèñåëà ïóçàòàÿ êîáóðà.

— Ñ ïèñòîëå-å-åòîì, — ïðîòÿíóë Êîñòèê. — Âîò áû ïîñìîò-
ðåòü! Êàê äóìàåøü, Ìèòüêà, ïîêàæåò îí ïèñòîëåò, åñëè ñïðî-
ñèòü åãî?

— Ïîêàæåò, — íå ïîâîðà÷èâàÿñü ê íàì, ñêâîçü çóáû ïðîãî-
âîðèë îòåö. — Ýòî îíè ñóìåþò — äâà ñàïîãà ïàðà...

— ×òî ýòî Ñèìàêîâ íàäóìàë-òî, Ôåäîð? — èñïóãàííî ñïðî-
ñèëà ìàòü, íå îòðûâàÿ ãëàç îò îêíà.

— À òû ïîéäè è ñïðîñè! — îãðûçíóëñÿ îòåö.
Ñèìàêîâ è Êëåïèêîâ ïîäîøëè ê äîìó ó÷èòåëÿ. Îíè ïîòîï-

òàëèñü ó êàëèòêè, âèäèìî, î ÷åì-òî äîãîâàðèâàÿñü, è âîøëè â
èçáó.

— Èøü, íàøåëñÿ — øèøêà íà ðîâíîì ìåñòå! È ÷åãî îí ê
Òðîôèìó Ôåîôàíîâè÷ó ïðèâÿçàëñÿ? — ñ íåãîäîâàíèåì ïðîãî-
âîðèëà ìàòü.

— Òû ÿçûê-òî ñâîé óêîðîòè! — îäåðíóë åå îòåö. — Ñìîò-
ðè! Ãëàôèðà áåæèò. Íå ê íàì ëè?

Ãëàôèðà Èâàíîâíà ïðîìåëüêíóëà ïåðåä ïàëèñàäíèêîì è
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ïîâåðíóëà ê íàøåìó êðûëå÷êó. Ìàòü, íå âûòåðïåâ, áðîñèëàñü
åé íàâñòðå÷ó.

— Îé, áàòþøêè! — äîíåññÿ ñ ìîñòó âçâîëíîâàííûé ãðóä-
íîé ãîëîñ ó÷èòåëüøè. — ×òî äåëàåòñÿ! ×òî äåëàåòñÿ! Çàëåç íà
ïîâåòü è âñå ñåíî âåëèò íà çåìëþ ñêèäàòü! Òðîôèì óæ ê íåìó è
òàê, è ýäàê — îäèí ëÿä! Òîïàåò íîãàìè, óïåðñÿ êàê áûê è ñëó-
øàòü íè÷åãî íå õî÷åò. Ïî âñåé äåðåâíå, ãîâîðèò, ïîéäóò, âñå
ïîâåòè îáøàðÿò...

— Ôåäîð! — çàìåòàëàñü ïî èçáå ìàòü. — Ìû-òî ÷òî äåëàòü
áóäåì?

Â èçáó âîøåë Ïðîêîï Çàõàðîâè÷. È Ãëàôèðà Èâàíîâíà,
âûòèðàÿ íîñîâûì ïëàòêîì íàâåðíóâøèåñÿ ñëåçû, ñòàëà ñáèâ÷è-
âî ðàññêàçûâàòü åìó ïðî Ñèìàêîâà. Êîíþõ, âûñëóøàâ åå, ìåä-
ëåííî ñòÿíóë ñ ãîëîâû êåïêó è ïðèñåë íà ñòîÿùóþ âäîëü ñòåíû
ëàâêó.

— Òàê, òàê, — íå ïîäíèìàÿ ãëàç, çàãîâîðèë îí. — Ðàç ñêà-
çàë, ÷òî ïî âñåé äåðåâíå ïîéäåò, çíà÷èò, ïîéäåò. Âëàñòüþ ñâîåé
óïèâàåòñÿ, çàðàçà! È Êëåïèêîâà ñ ñîáîé ïðèòàùèë... Óìåí, ïîä-
ëåö!

— Òàê ÷òî, Ïðîêîï, äåëàòü áóäåì? — âûòÿíóëàñü ïåðåä íèì
Ãëàôèðà Èâàíîâíà. — Ìîæåò, åùå âû, ìóæèêè, ñ íèì ïîãîâî-
ðèòå? Âäðóã îáðàçóìèòñÿ?

— Íåò! — ðóáàíóë ðóêîé Ïðîêîï Çàõàðîâè÷. — Ïåðåä Ñè-
ìàêîâûì ÿ êëàíÿòüñÿ íå áóäó! Òóò íàäî äðóãîé õîä äåëàòü. Íà
âñÿêèé ÿä, êàê ñêàçûâàåòñÿ, ñóïðîòèâèå èìååòñÿ. Ìèëèöèîíåð-
òî, êàæåòñÿ, Øóðêå Òîëñòîáðîâîé ìàëåíüêî ïðèñâîÿ áóäåò.
Êàêîé-íèêàêîé, à ðîäíåé ïðèõîäèòñÿ åé. Ðàíüøå îíè ÷àñòåíü-
êî õëåá-ñîëü âîäèëè...

— Äàê ýòî êîãäà áûëî? — âûðàçèëà ñîìíåíèå ó÷èòåëüøà.
— Òîãäà îí è â ìèëèöèîíåðàõ íå õîäèë.

— Êàêàÿ, ê ëÿäó, ðàçíèöà! Õîòü è ÷óæàåòñÿ îí åå òåïåðü, íî
âåäü âñå ðàâíî ðîäíÿ. Ìîæåò, îíà ïîãîâîðèò ñ Êëåïèêîâûì,
óãîñòèò ÷åì-íèáóäü... Âäðóã ñëàäèòñÿ âñå — âûïèòü-òî ó÷àñòêî-
âûé íå äóðàê, ñêàçûâàþò.

Íàñ ñ Êîñòèêîì ïîñëàëè ê Òîëñòîáðîâûì. Ìû âñþ äîðîãó
ëåòåëè áóäòî íàõëåñòàííûå, ñòàðàÿñü îáåðíóòüñÿ äî ïðèõîäà ê
íàì ó÷àñòêîâîãî è Ñèìàêîâà.

— Âàñ ñîáàêè ãíàëè ? — óâèäåâ íàñ, çàïûõàâøèõñÿ è ðàñòå-
ðÿííûõ, ñ ïîðîãà ñïðîñèëà Íèíêèíà ìàòü. — Ñàäèòåñü çà ñòîë:
îãóðöû ìàëîñîëüíûå ïðîáîâàòü!

Ñòðåêîçà ïîäâèíóëàñü íà ñêàìåéêå, îñâîáîæäàÿ íàì ìåñòî
çà ñòîëîì. Íî ìû, íå îòõîäÿ îò ïîðîãà, ñáèâ÷èâî ðàññêàçàëè åé
îáî âñåì.

— Äà ÷òî âû! — âñïëåñíóëà ðóêàìè Øóðêà. — Ñâèõíóëèñü
îíè, ÷òî ëè? Áåëåíû îáëîïàëèñü? À Ñåðåãà-òî ÷åãî âûêîáåíèâà-
åòñÿ? Îé, äóðàê! È ÷åãî â ìèëèöèþ-òî åãî âçÿëè, äóðíÿ ýòàêîãî...
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Îíà ñõâàòèëà â ðóêè êîñûíêó è âûñêî÷èëà íà óëèöó.
— Ìàìà! Òû êóäà? —íå ïîíèìàÿ íè÷åãî, âîñêëèêíóëà Ñòðå-

êîçà.
Øóðêà íå îòâåòèëà. Îíà øëà áûñòðûì øèðîêèì øàãîì, è

ìû åäâà óñïåâàëè çà íåé.
Îêîëî êîíþøíè óæå ñòîÿëè Ãëàôèðà Èâàíîâíà è íàøà

ìàòü.
— ×åãî îíè òàì âûòâîðÿþò? — ðåçêî ñïðîñèëà Øóðêà Òîë-

ñòîáðîâà, ïîðàâíÿâøèñü ñ íèìè.
— Ê íàì óæå ïðèøëè õîçÿéíè÷àòü, — ïðîøåâåëèëà ãóáàìè

ìàòü. — Íà ïîâåòè òîëêóòñÿ. Ãîâîðÿò, ÷òî âñå ñåíî óâåçóò...
— Òåáå âåäü, Àëåêñàíäðà, Êëåïèêîâ-òî ðîäíåé ïðèõîäèò-

ñÿ, — âñòóïèëà â ðàçãîâîð ó÷èòåëüøà. — Ñõîäè ïîãîâîðè —
ìîæåò, óãîìîíÿòñÿ. À òî, âèäàòü, øëåÿ èì ïîä õâîñò ïîïàëà...

— Àé, ðîäíÿ! Äà ëó÷øå áû íå áûëî, ÷åì òàêàÿ! Ñåäüìàÿ
âîäà íà êèñåëå. Äà è ãîâîðèòü ñ íèì — õóæå ðåäüêè ãîðüêîé!
Òåëåíîê òåëåíêîì, à ñåáå íà óìå — ìíèò èç ñåáÿ áîã çíàåò êîãî...

— À ìîæåò, óãîñòèòü ÷åì?
— Îò ýòîãî Êëåïèêîâ íå îòêàæåòñÿ, — ñîãëàñèëàñü Øóðêà.

— Îí — õóëèòü-òî íåõîðîøî — ìèìî ðòà íå ïðîíîñèò. Äà è
Ñèìàêîâ òîæå íå ïðîìàõíåòñÿ... Äâà ñàïîãà ïàðà!

Òîëñòîáðîâà íà ìãíîâåíèå çàäóìàëàñü è âñòðÿõíóëà ãîëî-
âîé.

— Ïîïðîáóåì, áàáû! Ïîïûòêà íå ïûòêà! Ìîæåò, è çàìàñ-
ëèì ãëàçåíêè-òî ó íèõ. Òîëüêî ó ìåíÿ, êàê íà ãðåõ, íè âîäêè, íè
ñàìîãîíêè íåòó — âñå ïåðåñîõëî.

— Ýòî ìû íàéäåì! — îæèâëåííî çàãîâîðèëà ó÷èòåëüøà. —
Ó Åãîðà Âàñèëüåâè÷à ìíîãî áûëî çàïàñåíî. Õîòåë ïðàçäíèê
ñîáèðàòü, äà èç-çà ñåíîêîñà íå ïîëó÷èëîñü... Ïîéäåì, Ñåðàôè-
ìà, ñõîäèì ê íåìó, — îáðàòèëàñü îíà ê íàøåé ìàòåðè.

Ìû áîÿçëèâî ïîäõîäèëè ê äîìó. Íà ìîñòó, øèðîêî ðàññòà-
âèâ íîãè, ñòîÿë ó÷àñòêîâûé. Îí, çàìåòèâ íàñ, ñòðîãî ïîñìîòðåë
ñâåðõó è îáðàòèëñÿ ê îòöó:

— Ýòî òâîè ãàâðèêè?
— Ìîè, — ïîñëûøàëñÿ ñ ïîâåòè ïðèãëóøåííûé ãîëîñ.
— Âèäàë ÿ èõ ãäå-òî...
— À íó-êà, ðåáÿòà, — âûñóíóëñÿ èç-çà äâåðåé îòåö, — èäèòå

ñþäà! Ïîìîãàòü íàäî, à âû ãäå øëÿåòåñü?
— Äàâàé, äàâàé, ïîìîùíè÷êè! — ïîòîðîïèë íàñ ñòîÿùèé

íà âõîäå ïîâåòè Ñèìàêîâ. — Ïîìîãàéòå îòöó! Âìåñòå âîðîâà-
ëè... Èíòåðåñíî, êòî èç âàñ â áóäóùåì âûéäåò... Ñ òàêèì-òî âîñ-
ïèòàíèåì!

Ìû îçëîáëåííûìè çâåðüêàìè âçÿëèñü çà âèëû è ñòàëè ïîä-
íîñèòü ñåíî ê áîëüøîìó äâåðíîìó ïðîåìó. Îòåö ïîäõâàòûâàë
åãî è äåðåâÿííûìè òðîåíöàìè ñêèäûâàë âíèç.

Â ëåâîì óãëó ïîäëå íàøåé ïîñòåëè íåáîëüøîé êó÷êîé ëå-
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æàëî òî ñàìîå ñåíî, êîòîðîå ìû ñ Êîñòèêîì íàêîñèëè è ïðèíåñ-
ëè èç åëüíèêà: ìû ïîëîæèëè åãî îòäåëüíî è ñàìè õîòåëè ñêîð-
ìèòü Çîðüêå. Íè îí, íè ÿ íå ðåøàëèñü ïîäîéòè ê ýòîìó ñåíó, è
êàçàëîñü, ÷òî ðóêè íå ïîäíèìóòñÿ, ÷òîáû âîíçèòü â íåãî âèëû.

— À ýòî ïî÷åìó îñòàâëÿåòå? — Ñèìàêîâ ïîêàçàë íîãîé â
óãîë è, ÷èðêíóâ ñïè÷êîé, ñòàë ïðèêóðèâàòü.

— Òåáå ÷òî, ñåíà ìàëî? Ñïàëèòü íàñ çàõîòåë? — ñâåðêíóë
íà íåãî çëûìè ãëàçàìè îòåö. — Óõîäè, ïîêóäîâà âèëàìè íå
øàðàõíóë!

— Íî-íî, ïîëåã÷å! — îòîçâàëñÿ ñ ìîñòó ó÷àñòêîâûé. — Çà
òàêèå ðå÷è ìîæíî è íà ïÿòíàäöàòü ñóòîê ïîñàäèòü.

Íî Ñèìàêîâ ïîä÷èíèëñÿ îòöó. Îí ïîâåðíóëñÿ è ñ ãîðäûì
âèäîì ïåðåñòóïèë çà ïîðîã ïîâåòè.

Êîñòèê òóò æå êîøêîþ ïîäñêî÷èë ê íàøåìó ñåíó è ñòàë
áûñòðî è ëîâêî ñêèäûâàòü åãî â ÿñëè êîðîâå.

ß ìèãîì îêàçàëñÿ â äðóãîé ñòîðîíå ïîâåòè è ïðèíÿëñÿ ñïóñ-
êàòü ïëàñòû ñåíà â îâå÷üå ñòîéëî. Íàïîëíèëîñü îíî áûñòðî.
Òîãäà ÿ îïóñòèë âèëû âíèç è ðàñïèõàë èìè ñåíî ïî âñåé êîð-
ìóøêå. Îòåö, âèäÿ íàøè âûêðóòàñû, íåçàìåòíî îò Ñèìàêîâà è
ó÷àñòêîâîãî øâûðíóë íàì ïîä íîãè íåñêîëüêî ïëàñòîâ ìåëêî-
ãî äóøèñòîãî ñåíà, êîòîðîå ìû áûñòðî ñêèäàëè â êîðìóøêè.

Êîãäà âî âñåé ïîâåòè ñòàëè âèäíåòüñÿ ãëàäêèå, áóäòî øëè-
ôîâàííûå, ãîðáóøêè áðåâåí, íà ìîñòó ïîÿâèëàñü Øóðêà Òîë-
ñòîáðîâà.

— Çäðà-à-à-àâñòâóéòå, ïîìèëóéòå! — ïðîòÿíóëà îíà è ñ
ïðèòâîðíûì íåïîíèìàíèåì óñòàâèëàñü íà ó÷àñòêîâîãî. — À òû,
Ñåðãåé, ÷òî òóò äåëàåøü? Íåóæòî Ôåäîð Êóçüìè÷ â ÷åì ïðîâè-
íèëñÿ? Ìóæèê-òî îí ó íàñ ñìèðåííûé — âåê áû ïðî íåãî ïëîõî
íå ïîäóìàëà...

Ñèìàêîâ èçáî÷åíèëñÿ è ïðîöåäèë ñêâîçü çóáû:
— Â òèõîì îçåðå ÷åðòè âîäÿòñÿ! Çàâîðîâàëñÿ, äà è, ïîõîæå,

íå îí îäèí. È òû, íàâåðíÿêà, ïðîøòðàôèëàñü... ß æå â÷åðà âàì
îáåùàë íàâåñòè ïîðÿäîê — âîò è íàâîæó.

Íî Òîëñòîáðîâà áóäòî è íå ñëûøàëà åãî ñëîâ è ñòàëà ëèñè-
öåé ïîäêàòûâàòü ê ìèëèöèîíåðó:

— À òû, Ñåðãåé Àëåêñàíäðîâè÷, ÷åãî ýòî ìåíÿ ÷óæàòüñÿ
ñòàë? Íåáîñü, êîãäà â ìèëèöèè íå ðàáîòàë, âû ê íàì ÷àñòåíüêî
â ãîñòè çàåçæàëè. Âåäü êàê-íèêàê áðàòàíîì ïðèõîäèøüñÿ. Åç-
äèøü âîêðóã äà îêîëî, à íå çàãëÿíåøü, íå îïðîâåäóåøü, êàê ñå-
ñòðåíêà æèâåò...

— Äà íåêîãäà âñå, — ïåðåìèíóëñÿ ñ íîãè íà íîãó ó÷àñòêî-
âûé. — Ñëóæáà çàìó÷èëà. Òàêîé ðàáîòû, — êèâíóë îí íà îïóñ-
òåâøóþ ïîâåòü, — êàæäûé äåíü ïî ãîðëî. Âñå ïî÷åìó-òî
âîðîâàòü ñòàëè, áóäòî ñ óìà ñîøëè. À ó âàñ ÿ, ïðàâäà, äàâíåíü-
êî íå áûâàë. Âðåìÿ áóäåò — çàéäó.

— Îõ è ðàáîòåíêà ó òåáÿ! — ñ ñî÷óâñòâèåì ïðîãîâîðèëà
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Øóðêà Òîëñòîáðîâà. — Ïîäè, è ïîçàâòðàêàòü ñåãîäíÿ íå ñó-
ìåë?

— Äà óæ êàêîé òàì çàâòðàê! Ñ óòðà íà íîãàõ äà íà êîëåñàõ.
— Òàê ïîéäåìòå êî ìíå, — íå îòñòóïàëà îíà îò ó÷àñòêîâî-

ãî. — Îãóðöû ó ìåíÿ ìàëîñîëüíûå åñòü. Â ñàìóþ ïîðó ïîñïåëè
— ñìîðîäèíîé, õðåíêîì è äóáîâûìè ëèñòüÿìè çàïðàâëåíû.
ßçûê ïðîãëîòèøü! È êàðòîøå÷êà ñâåæàÿ íàâàðåíà. Áóäòî çíà-
ëà, ÷òî áðàòàí÷èê ïðèåäåò, — öåëûé ÷óãóíîê ïîñòàâèëà. È ê
îãóð÷èêàì ÷òî-íèáóäü íàéäó...

Øóðêà ïîäîøëà ê ìèëèöèîíåðó âïëîòíóþ, ÷òî-òî øåïíó-
ëà åìó íà óõî. Òîò íà ìãíîâåíèå íàõìóðèëñÿ è ñíîâà ïîäîáðåë.

— Ìîæåò, äîéäåì äî ñåñòðåíêè? Ïåðåêóñèì? — ñïðîñèë îí
Ñèìàêîâà.

— Íå ïîìåøàåò, ïîæàëóé, — ñîãëàñèëñÿ óïðàâëÿþùèé è
îáåðíóëñÿ ê îòöó. — Ñìîòðè ìíå! Ïðèïðÿòûâàòü íå ñîâåòóþ! À
òî ÿ êàíèòåëü íå áóäó ñ âàìè ðàçâîäèòü — àêò ñîñòàâèì, è â ñóä
çà ñàìîâîëüíè÷àíèå.

— Ëàäíî, ïîøëè! ×åãî îí, ìàëåíüêèé, ÷òî ëè? — ïîäõâà-
òèë åãî ïîä ðóêó Êëåïèêîâ, è îíè ñïóñòèëèñü ñ êðûëå÷êà.

Øóðêà Òîëñòîáðîâà øëà âïåðåäè, ïî-äåâè÷üè êîêåòíè÷àÿ
ïåðåä íèìè.

Îíè ñêðûëèñü çà óãëîì, è â äåðåâíå ñòàëî òèõî, áåçëþäíî,
áóäòî âûìåðëî âñå êðóãîì. Òîëüêî êîðîâû è òåëÿòà, áðîäèâ-
øèå â çàãîíå, èçðåäêà ïîäàâàëè ãîëîñ.

Îòåö, ïîñòàâèâ â óãîë îïóñòåâøåé ïîâåòè âèëû, ìîë÷à ñè-
äåë íà ñòóïåíüêàõ êðûëüöà. Ëèöî åãî áûëî õìóðûì, íåïîäâèæ-
íûì, à ñèëüíûå, æèëèñòûå ðóêè ñâèñàëè ìåæ øèðîêî
ðàññòàâëåííûõ íîã.

Ìû ñ Êîñòèêîì, ïåðåïðûãèâàÿ ÷åðåç ãðÿäêè, âûãíàëè èç
ïàëèñàäíèêà ïðîíûðó-ïåòóõà. Îí ïåðåëåòåë ÷åðåç çàáîð, ñåë íà
âûñîêóþ ïîëåííèöó è ãðîìêî çàêóêàðåêàë.

— Ñ êàêîé ðàäîñòè ðàñïåëñÿ? — ôûðêíóë íà íåãî îòåö è
øâûðíóë ïàëêó. — Êûø, çàðàçà! Áåç òåáÿ òîøíî!

Ïåòóõ, øóìíî çàõëîïàâ êðûëüÿìè, ñëåòåë ñ ïîëåííèöû è,
êîêî÷à, âèõëåâàòî óáåæàë â îãðàäó.

— Ìàëü÷èøêè! — çàêðè÷àë íàì èçäàëè Æåíüêà è çàìàõàë
ðóêîé. — Àéäà çà ìíîé!

Èäòè êóäà-òî ó íàñ íå áûëî íèêàêîãî æåëàíèÿ, è ìû îñòà-
âàëèñü íà ìåñòå, ïîæèìàÿ ïëå÷àìè: «×åãî òàì Æåíüêà ïðèäó-
ìàë?»

— Ìàëü÷èøêè! — ïîäáåæàë îí ê íàì è, çàìåòèâ ñèäÿùåãî
íà êðûëå÷êå îòöà, ñáàâèë â ãîëîñå, ïðîøåïòàë: — Ïîéäåì ñìîò-
ðåòü, êàê ìèëèöèîíåð ñàìîãîíêó òðåñêàåò! Ïåòüêà óæå òóäà óáå-
æàë. Òèêàåì?

Æåíüêà ðàçâåðíóëñÿ è òðóñöîé ïîáåæàë îáðàòíî, ìû —
ñëåäîì çà íèì.
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Ê äîìó Òîëñòîáðîâûõ ïîäõîäèëè ñ çàäîâ. Â ýòè ìèíóòû ìû
÷óâñòâîâàëè ñåáÿ ðàçâåä÷èêàìè, ïîäêðàäûâàþùèìèñÿ ê âðàæåñ-
êîìó øòàáó. Âïåðåäè, ñëîâíî ãóñàê, âûòÿãèâàë øåþ Æåíüêà. Îí
òî êîøêîé ïðûãàë âïåðåä, òî çàìèðàë, äåëàëñÿ íåäâèæèìûì è
ïðèæèìàë ïàëåö ê ãóáàì — ìû òîãäà ïðèñåäàëè è ñ ãîëîâîé
óõîäèëè â êàðòîôåëüíóþ áîòâó. Èç ðàñêðûòîãî îêíà íà êóõíå
Òîëñòîáðîâûõ âûñîâûâàëñÿ Ïåòüêà è ìàõàë íàì ðóêîé. Èç-çà
åãî ïëå÷à âûãëÿäûâàëà Íèíêà Ñòðåêîçà, íî Ïðîêîïåíîê âëàñò-
íî îòïèõèâàë åå ëîêòåì. Ê îêíó áûëà ïðèñòàâëåíà êîðîòêàÿ
øàòêàÿ ëåñòíèöà.

— Çàëåçàéòå! — îãëÿäûâàÿñü íàçàä, ïðîøåïòàë Ïåòüêà. —
Òîëüêî òñ-ñ-ñ! Íå øóìèòå!

Ìû îñòîðîæíî, ÷òîáû íå óõíóòü ñ ëåñòíèöû â êðàïèâó, ïîä-
íÿëèñü íàâåðõ è ïåðåâàëèëè ÷åðåç ïîäîêîííèê. Ãîðåëè è ÷åñà-
ëèñü èçæàëåííûå íîãè, à ó Æåíüêè èç ññàäèíû íà êîëåíêå
âûñòóïèëà êðîâü.

Èç áîëüøîãî êðóãëîãî äèíàìèêà, âèñÿùåãî ó Òîëñòîáðî-
âûõ â çàëå, äîíîñèëàñü íà êóõíþ ïåñíÿ: «Áðîíÿ êðåïêà, è òàíêè
íàøè áûñòðû...» Áîäðÿùèé è çâó÷íûé ãîëîñ ïåðåáèâàëè Ñèìà-
êîâ è Êëåïèêîâ. Îíè î ÷åì-òî øóìíî ðàçãîâàðèâàëè.

— Ãäå îíè? — øåïíóë Æåíüêà, íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ íà
ïîöàðàïàííóþ íîãó. Ñòðåêîçà íà öûïî÷êàõ ïîäáåæàëà ê çàáîðêå
è òêíóëà ïàëüöåì.

— Ñìîòðè â ùåëî÷êó!
Æåíüêà ïðèòóëèëñÿ ê ðàññîõøåéñÿ ïåðåãîðîäêå, ñæèìàÿ â

ðóêàõ èãðóøå÷íûé ïèñòîëåò. Ìû òîæå, ñãîðàÿ îò ëþáîïûòñòâà,
ïðèëèïëè ê çàáîðêå. Òàì, ãäå ùåëêè áûëè îñîáåííî óçêèìè,
áîëüøèìè òåìíûìè òî÷êàìè ñèäåëè êëîïû.

Ïåòüêà âçÿë ñî ñòîëà êóõîííûé íîæ-õëåáîðåç è ìåäëåííî
ïðîâåë èì ïî óçêîìó ïàçó. Êëîïû çàêðîøèëèñü íà ïîë, ïîïîëç-
ëè â ðàçíûå ñòîðîíû ïî çàáîðêå. Êîí÷èê íîæà îêðîâàâèëñÿ, îò
íåãî ñòàëî ïðîòèâíî ïàõíóòü.

— Ïåðåñòàíü — ñ äóøè ñîðâåò! — øèêíóë ÿ íà Ïðîêîïåí-
êà. Ñèìàêîâ è ó÷àñòêîâûé ñèäåëè çà ñòîëîì. Ïîñðåäè ñòîëà ñòî-
ÿëà áóòûëü ñ ñàìîãîíîì, à ðÿäîì ñ íåþ â øèðîêèõ òàðåëêàõ
ëåæàëè ïóïûð÷àòûå òåìíî-çåëåíûå îãóðöû è ðàçâàðèâøàÿñÿ è
ïîòðåñêàâøàÿñÿ êàðòîøêà. Íàïðîòèâ ìóæèêîâ ñèäåëà Øóðêà
Òîëñòîáðîâà.

— Êðåïêà-à-à, — ïðîãîâîðèë íàðàñïåâ ñèäåâøèé ê íàì ñïè-
íîé óïðàâëÿþùèé è ïîñòàâèë îïóñòåâøèé ñòàêàí ê òàðåëêå. —
Ñàìà, ÷òî ëè, ãíàëà?

Íèíêèíà ìàòü ïåðåäåðíóëà ïëå÷àìè è çàñòðåëÿëà âçãëÿäîì
òî íà Ñèìàêîâà, òî íà ìèëèöèîíåðà-ðîäñòâåííèêà:

— À íå ñêàæó! — âûïàëèëà îíà. — Êàêàÿ âàì ðàçíèöà!
Âäðóã åùå áðàòàí÷èê àðåñòóåò çà ýòî äåëî.

— Äà òû ÷òî, Øóðêà! — õðóñòíóë îãóðöîì è óñìåõíóëñÿ
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Êëåïèêîâ. — Ãäå òû ñëûõàëà, áàøêà òâîÿ áåñòîëêîâàÿ, ÷òîáû ÿ
êîãî-òî çà ýòî äåëî ê íîãòþ ïðèæàë?

— À Ôåäîñüå Ñåëèâàíîâîé êòî çà ñàìîãîíêó øòðàô âûïè-
ñàë? Íå òû, ñêàæåøü?

— Îíà — ýòî ñîâñåì äðóãîå äåëî. Íà íåå çàÿâëåíèå íàêàòà-
ëè. Âîò è ïðèøëîñü ó íåå ïîøóêàòü. À íå áûëî áû ýòîé ÷åðòî-
âîé áóìàæêè — ãîíè îíà ýòó ñàìîãîíêó õîòü åùå ñîòíþ ëåò! À
çàÿâëåíèå åñòü — êðóòèñü íå êðóòèñü, à ìåðû ïðèíèìàòü íàäî.
Èíà÷å ìíå ñàìîìó ïî øàïêå íàäàþò...

— Îí ó íàñ íàñ÷åò ýòîãî äåëà íåïëîõîé, — ïîäìèãíóë Ñè-
ìàêîâ è øëåïíóë ïî ïëà÷ó ó÷àñòêîâîãî. — Ñ íèì æèòü ìîæíî
— çðÿ ëþäåé íå îáèäèò. Íî, — óïðàâëÿþùèé ïîñòó÷àë ïàëüöåì
ïî ñòîëó, — åñëè âñå ïî åìó äåëàòü, ïîïåðåê íå èäòè.

— Ìîæåò, åùå ïî ñòàêàí÷èêó?
— Íå îòêàæåìñÿ! — îäîáðèòåëüíî õëîïíóë ãëàçàìè ìèëè-

öèîíåð è, îáõâàòèâ áóòûëü îáåèìè ðóêàìè, ïîäòÿíóë åå ê ñåáå.
— Ìèòüêà, ñìîòðè! — òêíóë ìåíÿ â áîê Æåíüêà. — Ìèëè-

öèîíåð-òî êàê ïüåò, äàæå íå ãëîòàåò! Òàê ó íàñ òîëüêî äâîðíèê
óìååò. Åãî ïîòîì ñâÿçàííîãî â áîëüíèöó óâåçëè. Ãîðÿ÷êà êà-
êàÿ-òî ñ íèì ïðèêëþ÷èëàñü.

— Òñ-ñ-ñ, — çàøèïåë Ïåòüêà è ïîãðîçèë íàì êóëàêîì. —
Òèøå! Óñëûøàò åùå!

Îíè âûïèëè è ñíîâà ïðèíÿëèñü çàêóñûâàòü. Ëèöî ó÷àñòêî-
âîãî ñäåëàëîñü êðàñíûì, à ñ êîí÷èêà íîñà ñâèñàëà ìóòíàÿ êàï-
ëÿ ïîòà. Îí ñèäåë, íàâàëèâøèñü íà ñòåíó, è åäâà óãàäûâàë
îãóðöîì â ðîò.

— À âû-òî ÷òî, Ïàâåë Àôàíàñüåâè÷, íàñ îáèæàåòå? ×åì ìû
ïåðåä âàìè ïðîâèíèëèñü? — çàãëÿäûâàÿ â ïîìóòíåâøèå ãëàçà
óïðàâëÿþùåãî, íà÷àëà Øóðêà. — Ñåíî-òî çà÷åì îòáèðàåòå? ×åì
ëþäè êîðîâ-òî êîðìèòü áóäóò? Âåäü òàêîãî áåçîáðàçèÿ äî òåáÿ
íå áûâàëî.

— Òû, òû, òû, — çàèêàÿñü, çàãîâîðèë óïðàâëÿþùèé, íî
äîãîâîðèòü íå ñóìåë.

Îí ãðîìêî çà÷èõàë è, íå óäåðæàâøèñü íà òàáóðåòêå, óïàë
íàâçíè÷ü. Øóðêà ïóëåé âûñêî÷èëà èç-çà ñòîëà è ïðèíÿëàñü åãî
ïîäíèìàòü, à Êëåïèêîâ, ïîäïåðåâ ãîëîâó ðóêàìè, ñêëîíèëñÿ íàä
ñòîëåøíèöåé è ÷òî-òî áóáíèë ñåáå ïîä íîñ.

Íèíêà Ñòðåêîçà çàõèõèêàëà. Ê íåé ïåòóõîì ïîäñêî÷èë
Ïåòüêà è äàë çàòðåùèíó. Îíà ñúåæèëàñü è ïðèòèõëà.

— Ýòî áåçîáðàçèÿ íå ïðè ìíå, à... äî ìåíÿ áûëè, — ñíîâà
çàãîâîðèë Ñèìàêîâ, óñàæèâàÿñü ðÿäîì ñ ìèëèöèîíåðîì. — ß
õî÷ó, ÷òîáû âñå ïî çàêîíó áûëî. Ðàç íåëüçÿ êîñèòü, çíà÷èò,
íåëüçÿ. Âîò è îòáèðàþ, ïîòîìó ÷òî ñåíî âîðîâàííîå. À ïîñåìó
íà ïîëíûõ çàêîííûõ îñíîâàíèÿõ îíî äîëæíî áûòü âîçâðàùåíî
ãîñóäàðñòâó... â ëèöå íàøåãî ñîâõîçà. È åùå ñêàæó, ÷òî íàêà-
çàòü âàñ âñåõ íàäî çà ñàìîâîëüíóþ êîñüáó. Äà, äà, Àëåêñàíäðà,
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íàêàçàòü è ï-ï-ïî âñåé ñòðîãîñòè ñ-ñ-ñîâåòñêîãî çàêîíà.
— À ÷òî òåïåðü, áåç êîðîâû æèòü ïðèêàæåøü?
— Âûõîäèò, òàê ïîëó÷àåòñÿ! À çà÷åì òåáå, ñêàæåì, êîðîâà?

ß æå áåç íåå æèâó. Îí, — Ñèìàêîâ ãëÿíóë íà ó÷àñòêîâîãî, —
òîæå. Çà÷åì òåáå ëèøíÿÿ âîçíÿ. Ìû æå, ìèëàÿ ìîÿ, ê êîììóíèç-
ìó èäåì, Àìåðèêó âîò-âîò ïîâñåìåñòíî ïåðåãîíèì, à òû — êî-
ðîâà, êîðîâà... Ìîëîêà äà ìÿñà â ìàãàçèíàõ áóäåò íåêóäà äåâàòü.
Äà è âîîáùå ýòó ÷àñòíóþ ñîáñòâåííîñòü íàäî ñâîðà÷èâàòü. ×è-
òàëà â ðàéîííîé ãàçåòå, êàê ýòèõ ñâèíîìàòî÷íèêîâ ÷èõâîñòèëè!
Â õâîñò è ãðèâó èõ ðàçíåñëè! Èì, ìîæåò, è ñåé÷àñ, êàê è ìíå,
è÷åòñÿ...

— Ï-ï-ïðàâäó îí ãîâîðèò, — ïðîðû÷àë Êëåïèêîâ è ñóíóë-
ñÿ ãîëîâîé íà ñòîë. — Äåðåâíÿ äîëæíà ê ãîðîäó ïðèáëèæàòüñÿ,
à òàì áåç êîðîâ æèâóò.

Øóðêà îòñòàâèëà îò ìèëèöèî-
íåðà â ñòîðîíó áóòûëü è òàðåëêó ñ
îãóðöàìè.

— À-à-à, — ñîùóðèëñÿ è çàâåð-
òåë ãîëîâîé óïðàâëÿþùèé. — À
ìîæíî è ïîñìîòðåòü, êàê ñ âàìè
áûòü. Òû íåáîñü òîæå íàâîðîâàëà?
Çàîäíî ñ íèìè æèâåøü?

— ß ðûæàÿ, ÷òî ëè?
— Íó ëàäíî, — ïðîöåäèë ñêâîçü

çóáû Ñèìàêîâ. — Íàëåé-êà åùå ïîë-
ñòàêàí÷èêà. À òàì ïîäóìàåì, ðåøèì
÷òî-íèáóäü. Íå ðàññòðåëÿþò æå ìåíÿ
çà ýòî...

— Äà ìû íèêîìó íå ñêàæåì,
ñëîâîì íå îáìîëâèìñÿ, — îæèâëåí-
íî çàãîâîðèëà Øóðêà, íàïîëíÿÿ ñòà-
êàí ñàìîãîíêîé. — Íèêîëàé-òî
Åâñååâè÷, êîòîðûé äî òåáÿ íàìè óï-
ðàâëÿë, öåëóþ ëîùèíó äëÿ íàñ íå
æàëåë. È íèêòî åãî çà ýòî íå óïðåêíóë, è ìû åãî î÷åíü óâàæà-
ëè...

— Íî îí áççàêîííèê! — áóðêíóë â îòâåò óïðàâëÿþùèé. —
Âîò îí âàñ è ðàñïóñòèë, íàó÷èë ñàìîâîëüñòâó.

Âûïèâ ñàìîãîíêó, îí ñ òðóäîì ïîäíÿëñÿ ñî ñêàìåéêè è,
øàòàÿñü, âûøåë èç èçáû. Íà ìîñòó çàãðåìåëè ïóñòûå âåäðà, ïîä
îêíàìè çàêóäàõòàëè, çàõëîïàëè êðûëüÿìè êóðû. Øóðêà Òîë-
ñòîáðîâà ïðîòîïàëà ñëåäîì çà óïðàâëÿþùèì, íî òóò æå âåðíó-
ëàñü â èçáó, ñíÿëà ñ âåøàëêè ôóôàéêó è ñêðûëàñü çà ïîðîãîì.
Íà êóõíþ îíà âîøëà íåçàìåòíî è, óâèäåâ íàñ, èñïóãàííî âñïëåñ-
íóëà ðóêàìè.

— À âû ÷òî òóò äåëàåòå?
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Íî ðóãàòü è âûãîíÿòü íàñ Øóðêà íå ñòàëà.
— Ëàäíî, ñèäèòå! Äà íå øóìèòå òîëüêî, à òî ðàçáóäèòå ýòèõ

ïðîïîéö! Ïóñòü ïðîñïÿòñÿ, íà÷àëüíè÷êè ëåøîâû! Ïîéäó ÿ ê
áàáàì ñõîæó.

Åäâà Íèíêèíà ìàòü ïðîìåëüêíóëà ïîä îêíàìè, Æåíüêà íà
öûïî÷êàõ ïðîáåæàë ïî èçáå è îñòàíîâèëñÿ ïîäëå ìèëèöèîíåðà.
Òîò ñïàë, âñõðàïûâàÿ è ñîäðîãàÿñü âñåì òåëîì.

Ìû òîæå âîðîâàòî âûñîâûâàëèñü èç-çà çàáîðêè. Æåíüêà
ñòîÿë îêîëî ñòîëà è, âûïÿòèâ ãðóäü êîëåñîì, êðóòèë óêàçàòåëü-
íûì ïàëüöåì ó âèñêà.

Îò òàêîé ñìåëîé Æåíüêèíîé âûõîäêè Ñòðåêîçà çâîíêî çà-
õèõèêàëà, êîñî ïîãëÿäûâàÿ íà Ïðîêîïåíêà. Íî Ïåòüêà è ñàì
çàëèâàëñÿ â ñìåõå.

— ×åãî ðæåòå? — íåîæèäàííî ãðîìêî âûïàëèë Æåíüêà è
ñæàëñÿ â êîìî÷åê, ñëîâíî ïðóæèíà: â ëþáîå ìãíîâåíèå îí ãî-
òîâ áûë äàòü ñòðåêà÷à.

Íî ìèëèöèîíåð íå ïðîñíóëñÿ. Îí ÷òî-òî ïðîìû÷àë è ñíîâà
çàõðàïåë.

— Ðåáÿòà! Äàâàéòå ïèñòîëåò ó íåãî ïîñìîòðèì, — âåðíóâ-
øèñü ê íàì, øåïîòîì ïðåäëîæèë Æåíüêà.

— Ïîñìîòðèì, ïîñìîòðèì! — ïîääåðæàë åãî Êîñòèê.
— Íå íàäî! Íå íàäî! — èñïóãàííî çàòàðàòîðèëà Íèíêà

Ñòðåêîçà. — À âäðóã ñòðåëüíåò?
Íî îò Íèíêèíûõ ñëîâ Æåíüêà ñòàë åùå ñìåëåå. Ãëàçà åãî

çàáåãàëè èç ñòîðîíû â ñòîðîíó, çàáëåñòåëè îçîðíûì èñêðèñòûì
îãîíüêîì.

— Ïîéäåì, Ìèòüêà!
Áûëî áîÿçíî, íî îò Æåíüêè ÿ íå îòñòàë. Ìû ìåëêèìè áåç-

çâó÷íûìè øàæêàìè ïîäîøëè ê ó÷àñòêîâîìó. Æåíüêà, ÷òîáû
ëó÷øå áûëî óäèðàòü, ðóêîé îòîäâèíóë ìåíÿ â ñòîðîíó è ïðè-
íÿëñÿ ðàññòåãèâàòü êîáóðó. Ñçàäè íàñ, çàòàèâ äûõàíèå, âûãëÿ-
äûâàëè Êîñòèê è Ïåòüêà. Ñòðåêîçà ïðÿòàëàñü çà íèìè è îò
ñòðàõà ïðèêðûâàëà ñåáå ðîò.

Êëàïàí êîáóðû äîëãî íå ïîääàâàëñÿ, íî íàêîíåö-òî îòêðûë-
ñÿ. Æåíüêà íàêëîíèëñÿ è îò èçóìëåíèÿ îòêðûë ðîò. Èç êîáóðû
òîð÷àë çàïëûâøèé ñåðîé ìøèñòîé ïëåñåíüþ îãðûçîê îãóðöà, à
ðÿäîì ñ íèì ëåæàëà ââåðõ äíîì íåáîëüøàÿ ãðàíåíàÿ ðþìêà.

Æåíüêà, íå ñõîäÿ ñ ìåñòà, ïîâåðíóëñÿ ê äâåðÿì è ìàõíóë
ðóêîé. Âñå ãóñüêîì ïîòÿíóëèñü â çàë è ïîäîøëè ê ìèëèöèîíå-
ðó.

— Ñìîòðèòå! — âîçáóæäåííî çàøåïòàë Ïåòüêà, ïðèäåðæè-
âàÿ ðóêîé êîáóðó. — Âîí òàì ÷åãî!

— Õì-ì-ì, — ðàñïðÿìèâøèñü, ðàçî÷àðîâàííî õìûêíóë
Êîñòèê. — À ÿ-òî äóìàë, òàì ïèñòîëåò íàñòîÿùèé...

Ïîñëåäíåé ñòàëà çàãëÿäûâàòü â êîáóðó Íèíêà, íî íå óñïåëà.
— À íó, êûø îòñåäîâà! Èøü, ÷åãî óäóìàëè, ÷åðòè îêàÿí-
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íûå! — íàëåòåëà íà íàñ íåîæèäàííî âîøåäøàÿ â èçáó Øóðêà
Òîëñòîáðîâà. Îíà ïîäñêî÷èëà ê íàì è äåðíóëà Ñòðåêîçó çà âî-
ëîñû. Íèíêà òîíêî, ïî-ìûøèíîìó, ïèñêíóëà, è ìû, ïåðåïðûã-
íóâ ÷åðåç ñïÿùåãî íà ìîñòó Ñèìàêîâà, âûáåæàëè íà óëèöó è áåç
îãëÿäêè ïîíåñëèñü ê äóáó. Îòòóäà äîì Òîëñòîáðîâûõ áûë âè-
äåí êàê íà ëàäîíè.

Øóðêà âûøëà ñëåäîì çà íàìè è ïðèíÿëàñü ïîëîòü ãðÿäêè,
èñêîñà ïîãëÿäûâàÿ íà êðûëüöî. Âñêîðå îêîëî íåå ïîÿâèëñÿ Ïðî-
êîï Çàõàðîâè÷.

— Íó ÷òî, Àëåêñàíäðà, ñêàæåøü? — ïîëþáîïûòñòâîâàë îí.
— Ïðè ñâîèõ èíòåðåñàõ îñòàëèñü îíè èëè ïîìåíÿëè ìíåíèå?

— À ÷åðò åãî çíàåò! — ïîæàëà ïëå÷àìè Íèíêèíà ìàòü. —
Ïîëáóòûëè îïðîñòàëè, íàæðàëèñü êàê ñâèíüè è ñïÿò áåç çàäíèõ
íîã. Òû áû õîòü, Çàõàðîâè÷, ëîøàäü ó íèõ îïðîâåäàë. Ïîäè,
ãîëîäíàÿ ñòîèò. Îíà-òî ðàçâå âèíîâàòà...

— ß åé óæå îâñà äàâàë: îäíî âåäðî ñúåëà — âòîðîå ïîñòà-
âèë. Ïðî ñåíî ÷åãî ãîâîðÿò?

— Ëåøàê èõ ïîéìåò! Ñèìàêîâ ñïüÿíó ìîëîë, ÷òî, ìîæåò,
ïåðåèíà÷èò âñå. Íî è ãðîçèëñÿ òîæå, ÷òî âñå îòáåðåò.

— Âåðèòü åìó, ïîæàëóé, íå÷åãî. Ìóæèê îí âçáàëìîøíîé...
Íàñòàñüÿ, íàâåðíîå, óìíåå âñåõ îêàæåòñÿ. Ïîêà îíè òóò çàáóòû-
ëèâàëè, Ñåìåíîâíà ñ Þëüêîé-ïî÷òàëüîíêîé âñå ñåíî â ñòàðóþ
õîðîìèíó ïåðåòàñêàëè. Ñåé÷àñ óæå êîí÷èëè, ñëåäû çàãðåáàþò.

— Õèòðà ñòàðóøêà, — êèñëî óëûáíóëàñü Øóðêà Òîëñòî-
áðîâà. — Îíà ýòàê è Ñèìàêîâà âîêðóã ïàëüöà âìåñòå ñ ó÷àñòêî-
âûì îáâåäåò.

— Æèçíü íàó÷èëà, — ïðèìåòèë Ïðîêîï Çàõàðîâè÷.
Íà êðûëüöå ïîÿâèëñÿ Ñèìàêîâ. Îäíîé ðóêîé îí îïèðàëñÿ

íà ñòåíó, à äðóãîé ëåíèâî ïðîòèðàë çàñïàííûå ãëàçà. Ñïóñòèâ-
øèñü ñî ñòóïåíåê, îí íåóâåðåííîé ïîõîäêîé ïîäîøåë ê çàáîðó
è óñòàâèëñÿ â îãîðîä.

— Øóðêà! — ïðîõðèïåë óïðàâëÿþùèé, óâèäåâ Òîëñòîáðî-
âó. — Èäè-êà ñþäà!

Íèíêèíà ìàòü âûòåðëà ðóêè î ïîëû ïåðåäíèêà è íå ñïåøà
ïîøëà ïî áîðîçäå.

— È òû, Ïðîêîï, ïîäõîäè! — ñêîìàíäîâàë Ñèìàêîâ è, ëî-
ìàÿ ñïè÷êè, ñòàë ïðèêóðèâàòü ïàïèðîñó.

Ìû íàõîõëåííûìè âîðîáüÿìè ïåðåáåæàëè âäîëü çàáîðà ê
èçáå è ñïðÿòàëèñü çà óãëîì.

— Äàé-êà ìíå âîäû, äà ïîõîëîäíåé! — íà÷àëüñòâåííûì
ãîëîñîì ïðîãîâîðèë Ñèìàêîâ.

— Ìîæåò, èç êîëîäöà?
— Äàâàé!
Ïðîñêðèïåâ êîëîäåçíûì æóðàâëåì, Øóðêà çà÷åðïíóëà èç òÿ-

æåëîé, îêîâàííîé æåëåçîì áàäüè êîâøèê âîäû è ïîäàëà åãî óï-
ðàâëÿþùåìó. Ïèë îí æàäíî, áîëüøèìè øóìíûìè ãëîòêàìè.
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— Íàëåé-êà åùå!
— Îé, íèñêîëå÷êî íå æàëêî! Â êîëîäöå âîäû õâàòèò! — çà-

èñêèâàþùå îòâåòèëà Òîëñòîáðîâà, ïûòàÿñü ðàçâåñåëèòü ðàñõìó-
ðåâøåãî Ñèìàêîâà.

Íî òîò äàæå áðîâüþ íå ïîâåë, ðàâíîäóøíî ïðèíÿë èç åå
ðóê êîâøèê è ïîäíåñ ê ãóáàì.

— Íó òàê êàê, Ïàâåë Àôàíàñüåâè÷, — äîæäàâøèñü, êîãäà
îí îòîðâåòñÿ îò âîäû, ðîáêî íà÷àëà Øóðêà, — íàñ÷åò ñåíà?
Äîãîâîðèëèñü? Òû æå ñàì îáåùàë — ïðèäóìàåøü ÷òî-íèáóäü...

— Ñïüÿíó äà ñäóðó, çíàåøü, ÷åãî ìîæíî íàãîðîäèòü! Òîëü-
êî óøè ðàçâåøèâàé! Âñå áóäåò òàê, êàê äîëæíî áûòü. Òû äóìà-
åøü, ñàìîãîíîì ìåíÿ çàìàñëèëà? Äóäêè! ß æå âàì îáåùàë, ÷òî
íàâåäó ïîðÿäîê — îòó÷ó ñàìîâîëüíè÷àòü. À òî, âèäèøü ëè, ðàñ-
ïóñòèëè âàñ, âîðîâ... Äàé âàì âîëþ — âåñü ñîâõîç ðàñõàïàåòå,
ðàñòàùèòå ïî óãëàì. Ñåé÷àñ ïî âñåì ïîâåòÿì ïðîéäåìñÿ — âñå
ïîä ìåòåëî÷êó âûãðåáó!

— Áîãà ïîáîéñÿ, Ïàâåë Àôàíàñüåâè÷! — âñå åùå íå òåðÿÿ
íàäåæäû, âçìîëèëàñü Øóðêà Òîëñòîáðîâà.

— Ýòî òåáå åãî íàäî áîÿòüñÿ! ß âîò åùå âîçüìó äà è íàïèøó
íà òåáÿ, ÷òî òû ñàìîãîíêó âàðèøü. Òîãäà íåáîñü äðóãóþ ïåñåí-
êó çàïîåøü! Ýòî òåáå, Àëåêñàíäðà, íàäî áîãà áîÿòüñÿ...

— Äà ïðîïàäè òû ïðîïàäîì! — â ñåðäöàõ âûïàëèëà Øóðêà
è, îòòîëêíóâ åãî îò êàëèòêè, ïòèöåé âëåòåëà íà êðûëüöî è ñêðû-
ëàñü â äâåðÿõ.

— À íó âûõîäè îòñåäîâà! — ðàçäàëñÿ èç èçáû åå ðàçãíåâàí-
íûé ãîëîñ. — È íîãè ÷òîá òâîåé çäåñü áîëüøå íå áûâàëî! Äà
ïîáûñòðåé âûøàãèâàé! Ðîäñòâåííè÷åê ïðîêëÿòûé!

Íà ìîñòó ñíîâà çàãðîõîòàëè âåäðà. Äâåðü ðàñïàõíóëàñü, è
íà êðûëå÷êå ïðîìåëüêíóë ó÷àñòêîâûé ñ âûòàðàùåííûìè ãëà-
çàìè è ñî âñåãî ìàõó ðàñïëàñòàëñÿ ó çàáîðà, ïîäìÿâ ïîä ñåáÿ
âûñîêóþ îãðóáåâøóþ êðàïèâó. Êîøêà, ñèäåâøàÿ íà çàâàëèíêå,
èñïóãàííî ìÿóêíóëà, îáúåðøèíèëàñü è, ñëîâíî îøïàðåííàÿ,
ñòðåëîé âçëåòåëà íà óãîë äîìà. Çàêóäàõòàëè, ìåòíóëèñü â ðàç-
íûå ñòîðîíû êóðû.

— Êàðòóç íå ïîòåðÿé, õàðÿ òâîÿ áåññòûæàÿ! — êðè÷àëà ñ
êðûëå÷êà Øóðêà è áðîñèëà åìó â íîãè ìèëèöåéñêóþ ôóðàæêó.

Â ðóêàõ îíà äåðæàëà ãîðáàòîå áåðåçîâîå êîðîìûñëî.
— Òû, Òîëñòîáðîâà, ñìîòðè! — çûðêíóë íà íåå Ñèìàêîâ,

ïîìîãàÿ ó÷àñòêîâîìó âñòàòü íà íîãè. — Êîøêà ñêðåáåò íà ñâîé
õðåáåò.

— Íå ïóãàé — ïóãàíàÿ! — îãðûçíóëàñü Íèíêèíà ìàòü è,
êðóòî ðàçâåðíóâøèñü, óøëà íà ïîâåòü. — Íà! Âîçüìè! Ïîäàâèñü
òû ýòèì ñåíîì!

Íàä íàøèìè ãîëîâàìè ñ øóìîì ðàñïàõíóëàñü äâåðü, ïî-
òîì âçãðåìåëè âèëû, è âíèç ïîëåòåëè ïëàñòû ñåíà.

— Çàáèðàéòå! Âñå óâîçèòå, ñâîëî÷è!
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— À òû ÷åãî ñòîèøü? — óñòàâèëñÿ Ñèìàêîâ íà ñòîÿùåãî â
íåðåøèòåëüíîñòè Ïðîêîïà Çàõàðîâè÷à. — Çàáîð ïîäïèðàåøü?
Òàê îí è áåç òåáÿ íå óïàäåò! Òû çäåñü ãëàâíûé çàêîïåðùèê? Áîëü-
øå âñåõ, äîëæíî áûòü, íàõàïàë. Èäè, ïîäåëèñü ñ ñîâõîçîì! Âî-
ðüå, ìàòü âàøó...

Ïðîêîï Çàõàðîâè÷, íå ñõîäÿ â ìåñòà, ïðèñòàëüíî ïîñìîò-
ðåë â ãëàçà óïðàâëÿþùåãî.

— Äóðàê òû, Àôàíàñüåâè÷! Òû ÷åãî íàäóìàë? 3åìëþ èç-ïîä
íàøèõ íîã âûáèòü?

— Äóðàêîâ â óïðàâëÿþùèå íå ñòàâÿò! — ñî çëîðàäñòâîì
îòâåòèë Ñèìàêîâ.

— Ãíàòü òåáÿ íàäî èç òàêèõ óïðàâëÿþùèõ â òðè øåè!
— Íå òû ñòàâèë, íå òåáå è ãíàòü, — ñòðîãî âûãîâîðèë Ñè-

ìàêîâ. — Èäè-êà, ïîêàçûâàé, ñêîëüêî íàâîðîâàë.
— Ïîäîæäè, è íà òåáÿ óïðàâà íàéäåòñÿ! — ñìèðåííî ïðî-

ãîâîðèë Ïðîêîï Çàõàðîâè÷ è íåòîðîïëèâî ïðîøåë ìèìî Êëå-
ïèêîâà è Ñèìàêîâà.

— Ñëûøü, Ïàâåë, à ìîæåò, îñòàâèòü èì ýòî ñåíî? Èëè òåáå
æàëêî? Ñîâõîç-òî íå îáåäíååò, — âÿëî ïðîãîâîðèë ó÷àñòêîâûé,
îòðÿõèâàÿ ñ ôóðàæêè íàëèïøèé êóðèíûé ïîìåò. — Áåç êîðîâ
îñòàíóòñÿ, à áåç êîðîâû, ñàì ïîíèìàåøü, ñêóäíîâàòî æèâåòñÿ.

— Õå-õå-õå! — ðàññìåÿëñÿ Ñèìàêîâ. — Äà òû, òîâàðèù ó÷à-
ñòêîâûé, ïëîõî, âèäàòü, çíàåøü ýòèõ æóêîâ. Îíè — êàê êëîïû:
äàâè, òðàâè, à îíè âñå ðàâíî âûæèâóò. Êîìó íàäî, íàéäóò ñåíà.
Ýòî îíè òàê â æèëåòêó ïëà÷óòñÿ! À ÿ ýòèì ñàìûì íîñ ñòàðîìó
èõíåìó óïðàâëÿþùåìó óòðó. Îí, çíàåøü, ãîâîðèë, ÷òî ÿ âñå äåëî
çàâàëþ, ïðîòèâ ìîåé ëè÷íîñòè âûñòóïàë, êîãäà ìåíÿ íàçíà÷à-
ëè. À ÿ íàçëî åìó — ðàç è â äàìêè! Ñåíà ó ìåíÿ óæå áîëüøå
ïëàíà, äà âîðîâàííîå ñîáåðó... Ñòîëüêî áóäåò, ÷òî èõíåìó Åâñå-
è÷ó è íå ñíèëîñü. Ïîíÿë? Âîò òàê-òî!

— Ïîíÿë, — êèâíóë Êëåïèêîâ è ïîïðàâèë íà ïîÿñå ðàñ-
ñòåãíóòóþ êîáóðó. — Íî âñå ðàâíî íåõîðîøî ïîëó÷àåòñÿ.

— Çàòî âñå ïî çàêîíó, — ïîæàë ïëå÷àìè Ñèìàêîâ. — Òóò
êîìàð íîñà íå ïîäòî÷èò. Äà è â äðóãèõ îòäåëåíèÿõ òîæå òàê ñåíî-
êîñÿò: äåñÿòü ïðîöåíòîâ è íèêàêèõ ãâîçäåé! Òû âîò ÷òî, Ñåðãåé,
ïîêà òóò ñóä äà äåëî, ñúåçäè çà òðàêòîðîì. Íàéäè Òîëüêó Ñïèðè-
íà, è ïóñòü îí ñ òåëåãîé ñþäà ëóïèò. Ñêàæè, ÷òî ÿ ïðèêàçàë.

— Äà îñòàâü òû èì ñåíî, ïîåõàëè ëó÷øå äîìîé. À òî îíè
ñêîëüêî ñ íèì ïëþõàëèñü, è âñå ïîïóñòó...

— Äà òû ÷òî, Êëåïèêîâ? Òåáå æå èõ ïî çàêîíó ê îòâåòñòâåí-
íîñòè ïðèâëåêàòü íàäî, à òû â çàùèòíè÷êè íàáèâàåøüñÿ! Çíàëî
áû òâîå íà÷àëüñòâî îá ýòîì — ïî ãîëîâêå áû íå ïîãëàäèëè.

Ìèëèöèîíåð ïîïðàâèë ôóðàæêó, ïðîâåë ëàäîíüþ ïî îïóõ-
øåìó ëèöó è ïîøàãàë âäîëü äåðåâíè ê ïðèâÿçàííîé ó êîíþøíè
ëîøàäè.

×åðåç ÷àñ ïî äåðåâíå ïðîòàðàõòåë òðàêòîð è îñòàíîâèëñÿ
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ïîäëå êîííîãî äâîðà. Íà âçâîçå ñèäåë Ñèìàêîâ. Ñìóãëîëèöûé
Àíàòîëèé Ñïèðèí âûñóíóëñÿ íàïîëîâèíó èç êàáèíû òðàêòîðà
è êðèêíóë óïðàâëÿþùåìó:

— Êóäà åõàòü?
Ñèìàêîâ ìîë÷à ïîäíÿë ââåðõ ðóêó, äàâàÿ ïîíÿòü òðàêòî-

ðèñòó, ÷òîáû òîò îñòàâàëñÿ íà ìåñòå.
— Âñåõ îáîøåë, — ñâåðêíóë îí ãëàçàìè, âçîáðàâøèñü íà

ãóñåíèöó òðàêòîðà. — Îäíà Íàñòàñüÿ íè ïðè ÷åì, îñòàëüíûå —
âîð íà âîðå ñèäÿò. Âåäü åùå è êðûñÿòñÿ, ñâîëî÷è!

— Äà ãîâîðè òû, êóäà åõàòü! — íå äîñëóøàâ Ñèìàêîâà, ðàç-
ðàçèëñÿ ãðîìîâûì ãîëîñîì Ñïèðèí.

— Ê êîíþõó ïîäðóëèâàé! Îí òóò áîëüøå âñåõ âîäó áàëàìó-
òèò!

Óïðàâëÿþùèé ñàì ðàçîáðàë çàâîðû, è òðàêòîð ïîäïÿòèëñÿ
ê ïîâåòè Ïðîêîïà Çàõàðîâè÷à. Õîçÿèí ñòîÿë íåïîäàëåêó îò
áîëüøîé ðûõëîé ãîðû ñåíà. Åãî ëèöî áûëî íåäâèæèìûì, îêà-
ìåíåâøèì. Îí íå îáðàùàë íèêàêîãî âíèìàíèÿ íè íà òðàêòîð,
íè íà ðàçìàõèâàþùåãî ðóêàìè Ñèìàêîâà. Ïðîêîï Çàõàðîâè÷
ðàâíîäóøíî ñìîòðåë íà ïîÿâèâøèåñÿ íà áåçîáëà÷íîì ñ óòðà íåáå
ðâàíûå òåìíûå êëî÷üÿ — ãäå-òî ãðîçà áóøåâàëà.

— Âûëàçü! Ãðóçèòü áóäåøü! — ïîäñêî÷èë óïðàâëÿþùèé ê
òðàêòîðèñòó.

— Òåáå íàäî, òû è ãðóçè! — îòîçâàëñÿ Ñïèðèí.
— Àõ, îäíîãî ïîëÿ ÿãîäà! — âûäàâèë Ñèìàêîâ è åõèäíî

óëûáíóëñÿ. — Ïîãîäè, Ñïèðèí, áóäåò è íà âàøåé óëèöå ïðàçä-
íèê, ÿ âàì åãî óñòðîþ. Òîæå âñå ïîâåòè îáøàðþ. Åùå ïîõîäèøü
çà ìíîé, â íîæêè ïîêëàíÿåøüñÿ. Ãîðäûé ÷åðåñ÷óð.

Ñèìàêîâ ñàì âçÿëñÿ çà âèëû è ñòàë êèäàòü ñåíî, à âåðíóâ-
øèéñÿ íàçàä Êëåïèêîâ çàáðàëñÿ íàâåðõ è ìåäâåäåì õîäèë ïî
òåëåãå, óòàïòûâàÿ ïàäàþùèå ïîä íîãè ïëàñòû.

— Ñëóøàé-êà, Àôàíàñüè÷! Òû õîòü ðàç â æèçíè ñåíî ìåòàë,
õîòü îäèí ñòîã ïîñòàâèë? — ñ ìðà÷íûì âèäîì ñïðîñèë Ñèìàêî-
âà Ïðîêîï Çàõàðîâè÷.

— Áûâàëî êîãäà-òî.
— À áûâàëî ëè? — ñêðèïíóë çóáàìè Ñîáîëåâ. — À íó, îòîé-

äè îò ñåíà ê ÷åðòîâîé ìàòåðè!
Ïðîêîï Çàõàðîâè÷ ñ ñèëîé âûðâàë èç ðóê óïðàâëÿþùåãî

âèëû.
— Òåáÿ ê ñåíó è áëèçêî ïóñêàòü íå íàäî! Ïàõîðóêèé!
Ñîáîëåâ, ïîäõâàòûâàÿ âèëàìè íåáîëüøèå àêêóðàòíûå ïëà-

ñòèêè, óêëàäûâàë èõ îäèí ê îäíîìó íà òåëåãó. Êëåïèêîâ åäâà
óñïåâàë çà Ïðîêîïîì Çàõàðîâè÷åì.

Êîãäà íà çåìëå íà îñòàëîñü íè êëî÷êà ñåíà, Ñîáîëåâ ñ ñè-
ëîé âîòêíóë âèëû ÷åðíåì â çåìëþ è ïîäîøåë ê Ñèìàêîâó.

— Òû áû, ïðåæäå ÷åì ó íàñ îòáèðàòü, ñàì áû ïîïðîáîâàë
ñåíóøêî ïîçàãîòîâëÿòü! Íà äåñÿòü ïðîöåíòîâ... Ìîçîëè âîíà



125

êàêèå, à òû... — Ïðîêîï Çàõàðîâè÷ ñóíóë åìó ïîä íîñ ëàäîíè ñ
òåìíûìè êðîâÿíûìè ïîäòåêàìè ó îñíîâàíèÿ ïàëüöåâ. — À òû,
Àôàíàñüè÷, îòáèðàåøü...

Ïåòüêèí îòåö íå ñìîã äîãîâîðèòü äî êîíöà. Ãëàçà ó íåãî
çàáëåñòåëè, à ïî ùåêå ïîêàòèëàñü ñëåçà. Îí, ñãîðáèâøèñü, ìåä-
ëåííî ïîøåë â îãðàäó.

— Ñàì-òî ïî÷åìó ãðóçèë? Äóðàê, ÷òî ëè? — íàáðîñèëàñü
íà íåãî æåíà.

— Ñàìà äóðà! — íå çàìåäëèë ñ îòâåòîì Ïðîêîï Çàõàðîâè÷.
— Âïåðåä íàäî äóìàòü! Æèòü-òî ñ íèì ïðèõîäèòñÿ, äà è ñåíà
æàëêî — ïî äîðîãå áû âñå ðàñòðÿñ...

— Íó è ÷òî òåïåðü áóäåøü äåëàòü? — ÷óòü ïîìåäëèâ, ñïðî-
ñèëà æåíà. — Ñíîâà êîñèòü?

— Áóäó, ÷åãî æ äåëàòü, — áóðêíóë Ïðîêîï Çàõàðîâè÷.
— Íó è êîñè, ïîêóäà íà âåñü ñîâõîç íå íàêîñèøü! À ñîâõîç-

òî áîëüøîé. Äà ÿ áû íà òâîåì ìåñòå âñþ ñêîòèíó èç-çà ýòîãî
ñåíà ïåðåâåëà! Íà êîé ÷åðò îíà íóæíà, êîëè âñå ñèêîñü-íàêîñü
ïîøëî.

— Òû åùå ñêàæè äîì ñ ìîëîòêà ïóñòèòü?
— À ÷òî òàêîãî! Ïðîäàòü âñå äà è â ãîðîä óåõàòü. Ïðîïàäè

çäåñü âñå ïðîïàäîì âìåñòå ñ ýòèì ëåøîâûì Ñèìàêîâûì! Åãîð-
êîâ áðàòàí êàê æèâåò? Çíàåøü? Âîñåìü ÷àñèêîâ îòðàáîòàåò, è
÷èêè-áðèêè: ëåæèò íà äèâàí÷èêå, ãàçåòêè ïî÷èòûâàåò äà â ïî-
òîëîê ïîïëåâûâàåò. Èøü, áðþõî êàêîå îòðàñòèë! À ó òåáÿ, ïî-
ñìîòðèñü-êà â çåðêàëî, îäèí íîñ äà ãëàçà îñòàëèñü. È ðàäè ÷åãî
ðàáîòàåøü? Òàê è ïîìðåøü íà ñåíîêîñå â îáíèìêó ñ êîñîé!

— Îñòûíü, Àíþòêà! — òîïíóë íîãîé Ïðîêîï Çàõàðîâè÷.
— Íå ìåëè ëèøíåãî! ß â ýòîì äîìå ðîäèëñÿ è ïîìèðàòü çäåñü
áóäó! È ðûïàòüñÿ íàì ñ òîáîé îòñþäîâà íåêóäà.

— Íó è êîñè òîãäà! Õîòü äî Ïîêðîâà ïëþõàéñÿ!
— È áóäó! — ðåçêî è îòðûâèñòî ïðîèçíåñ Ïðîêîï Çàõàðî-

âè÷ è ñêðûëñÿ â îãðàäå.
Òðàêòîð ñ íàãðóæåííîé òåëåãîé ïðîãðîìûõàë ïî ìîñòîâèí-

íèêó è, ïóñêàÿ êëóáû ïëîòíîãî ÷åðíîãî äûìà, ñòàë ïîäíèìàòü-
ñÿ íà äðóãîé áåðåã Æóðàâêè. Îí ïîÿâëÿëñÿ â äåðåâíå íåñêîëüêî
ðàç. È êîãäà òðàêòîð ïîåõàë ñ ïîñëåäíèì âîçîì, Ñèìàêîâ, ïî-
òèðàÿ ðóêè, ïîäîøåë ê òàðàíòàñó è îòâÿçàë ëîøàäü.

— Ñàäèñü! — ïðèãëàñèë îí ó÷àñòêîâîãî. — Äîìîé ïîêàòè-
ëè! Çàâòðà ÿ òåáÿ ñíîâà ñ ñîáîé ïðèõâà÷ó...

Êëåïèêîâ ñåë ñ íèì ðÿäîì. Ëîøàäü, íàñòîÿâøàÿñÿ çà äåíü,
ãàëîïîì ñîðâàëàñü ñ ìåñòà.

Óòðîì ñëåäóþùåãî äíÿ â äåðåâíå âñå äóìàëè äóìó: êàê áûòü
ñ ñåíîêîñîì? Ðåøèëè ñíà÷àëà âûêîñèòü îãðóáåâøóþ, çà-
ñûõàþùóþ îñîêó â êîðîâüåì âûãîíå. Ïðîêîï Çàõàðîâè÷

âûçâàëñÿ íà ëîøàäè ñúåçäèòü â íèçà Æóðàâêè, ãäå áûëè ñîâõîç-
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íûå ïàñòáèùà. Êîðîâû òàì íå ïàñëèñü óæå íàñêîëüêî ëåò ïîä-
ðÿä — ïàñòóõàì íå õîòåëîñü ñòîëü äàëåêî ñêîòèíó ãîíÿòü.

Îñîêó âûêîñèëè â òîò æå äåíü. Âîçâðàùàÿñü èç ëîùèíû,
âñå ïðèñåëè îòäîõíóòü ïîä îêíàìè Åãîðà Âàñèëüåâè÷à. Èç-çà
ïîâîðîòà âûðóëèëà íà âåëîñèïåäå Þëüêà-ïî÷òàëüîíêà.

— Òðîôèì Ôåîôàíîâè÷, — ïîçäîðîâàâøèñü ñî âñåìè,
Þëüêà ïîäîøëà ê ó÷èòåëþ. — Ïðîñèëè ïåðåäàòü, ÷òî âàì çàâò-
ðà â ðàéîíå âåëåíî ïîáûâàòü. Íà ïî÷òó îòòóäà çâîíèëè.

— Ñïàñèáî, Þëèÿ! — êèâíóë â îòâåò ó÷èòåëü.
— À íå çíàåøü, çà÷åì âûçûâàþò? — íàñòîðîæåííî ñïðî-

ñèëà ïî÷òàëüîíêó Ãëàôèðà Èâàíîâíà. Þëüêà ðàçâåëà ðóêà-
ìè.

— Êàê çà÷åì? — ðàññóäèë äÿäÿ Âàëåíòèí. — Äî øêîëû óæå
íåìíîãî îñòàëîñü — ãîòîâèòüñÿ íàäî.

— À, ñëó÷àåì, íå èç-çà ñåíà? — âñòóïèëà â ðàçãîâîð Øóðêà
Òîëñòîáðîâà. — Ýòîò äóðàê íà âñå ãîðàçä. È òóäà ìîã ñîîáùèòü.

— Äà íó! — ìàõíóë ðóêîé Ïðîêîï Çàõàðîâè÷. — Òàì æå
óìíûå ëþäè ñèäÿò, îíè áû èç-çà ýòîãî íå ñòàëè êàíèòåëü çàâî-
äèòü. ß èõíåãî íà÷àëüíèêà çíàþ! Ìóæèê òîëêîâûé, íå òî ÷òî
íàø Ñèìàêîâ... Òèõèé, ñòåïåííûé.

Ðàíî óòðîì, íàðÿäèâøèñü â ñåðûé êîñòþì, Òðîôèì Ôåî-
ôàíîâè÷ îòïðàâèëñÿ â ðàéöåíòð. Ïðîêîï Çàõàðîâè÷ íàáèâàëñÿ
ïîäâåçòè åãî íà ëîøàäè äî áîëüøàêà, íî ó÷èòåëü íàîòðåç îòêà-
çàëñÿ:

— Áàðèí ÿ êàêîé, ÷òî ëè? È ïåøêîì óéäó — ïðèâû÷íûé ÿ.
Çà÷åì çðÿ ëîøàäü ãîíÿòü?

Âåðíóëñÿ îí âñêîðå ïîñëå ïîëóäíÿ. Ïî äåðåâíå îí øåë íå
ñïåøà. Ìû â ýòî âðåìÿ âîðîøèëè ñêîøåííóþ â âûãîíå îñîêó.
Ïåòüêà, óâèäåâ ó÷èòåëÿ, âñêî÷èë íà îãîðîä è âî âñå ãîðëî çàî-
ðàë:

— Òðîôèì Ôåîôàíîâè÷, çäðàâñòâóéòå!
Ó÷èòåëü íå îñòàíîâèëñÿ è äàæå íå ñäåëàë øàãó â íàøó ñòî-

ðîíó, à òîëüêî ãëÿíóë íà íàñ è åäâà çàìåòíî êèâíóë ãîëîâîé.
À âå÷åðîì, êîãäà îêîëî àìáàðà ïîäæèäàëè êîðîâ, âñå îê-

ðóæèëè Ãëàôèðó Èâàíîâíó.
— ×åãî åìó â ðàéîíå ñêàçàëè? — ïåðâîþ ïîäñòóïèëà ê ó÷è-

òåëüøå Øóðêà Òîëñòîáðîâà. — Ñèìàêîâ íàñîòîíèë?
 — Îé, áàáû! — çàâûòèðàëà ãëàçà Ãëàôèðà Èâàíîâíà. —

Íå çíàþ, ÷åãî è äåëàòü áóäåì... Óåçæàòü, âèäèìî, íàì îòñþäà
ïðèäåòñÿ...

— Ýòî ïî÷åìó æå? — íå âåðÿ â óñëûøàííîå, ïðîõðèïåë Åãîð
Âàñèëüåâè÷. — Èç-çà ñåíà, ÷òî ëè? Òàê âåäü ýòî íå áåäà — íàêî-
ñèì èëè êóïèì ãäå-íèáóäü.

— Øêîëó çàêðûâàþò, — íå ñäåðæèâàÿ ñëåç, îòâåòèëà Ãëà-
ôèðà Èâàíîâíà. — Íå áóäåò åå áîëüøå.

— Êàê çàêðûâàþò? — îêðóãëèëà ãëàçà Øóðêà Òîëñòîáðî-
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âà. — Îíè òàì ÷òî, îôîíàðåëè?
— Ãîâîðÿò, ó÷åíèêîâ ìàëî è íåò íèêàêîãî ðåçîíà ó÷èòåëÿ

ñîäåðæàòü.
— Îé, áàòþøêè! — çàïðè÷èòàëà Øóðêà Òîëñòîáðîâà. —

×òî äåëàåòñÿ? ×òî äåëàåòñÿ? Ýòî è Íèíêó, çíà÷èò, â èíòåðíàò?
È åå íåäåëÿìè âèäåòü íå áóäó? Çà ÷òî ýòî, áàáû, ìóêè-òî òàêèå?
Îäíà ïî èíòåðíàòàì øëÿëàñü, øêîëó áðîñèëà — ïî ðóêàì ïî-
øëà... Ñ óðîêà â ðîääîì óâåçëè! Òåïåðü ýòà?

— Äà íå ðåâè òû ðàíüøå âðåìåíè! — îäåðíóë åå Ïðîêîï
Çàõàðîâè÷. — Èøü, áåëóãîé ðàñïåëàñü! Ìîæåò, ïî îøèáêå ñêà-
çàëè. À ñòàðøóþ ñâîþ òû ñàìà ðàñïóñòèëà — âûíåæèëà. Îíà ó
òåáÿ è äîìà âñå íî÷è øëÿëàñü, âàëàíäàëàñü ñ çàåçæèìè ýëåêòðè-
êàìè. Ñàìà ïðîñìîòðåëà — íà øêîëó íå÷åãî ñâàëèâàòü!

— Äà íåò òóò íèêàêîé îøèáêè, — ïå÷àëüíî âîçðàçèëà ó÷è-
òåëüøà. — Òðîôèìó óæå è ìåñòî â ðàéöåíòðå äàþò. Ê ïåðâîìó
ñåíòÿáðÿ âåëåíî ïåðååõàòü è ê ðàáîòå ïðèñòóïàòü... ×òî äåëàòü?

Âå÷åðîì äîïîçäíà êîïíèëè è ðàçâîçèëè ïî äîìàì ïðîñó-
øåííóþ îñîêó.

Âîçèëè âñå, êðîìå Òðîôèìà Ôåîôàíîâè÷à. Îí âåñü äåíü íå
ïîêàçûâàëñÿ íà óëèöå. Êîãäà çàêîí÷èëè ñ îñîêîé, íàì ñ Ïåòü-
êîé âåëåíî áûëî îòâåñòè ëîøàäü â âûãîí. Âîçâðàùàëèñü ìû
áåðåãîì ðåêè, ïóãàÿ çàñòîÿâøèõñÿ â îìóòàõ ÷åëíîêîâ-ùóðÿòè-
øåê.

— Ñìîòðè, Ìèòüêà, ó÷èòåëü! — íåîæèäàííî ïðîèçíåñ Ïåòü-
êà è âûòÿíóë ðóêó, ïîêàçûâàÿ òóäà, ãäå Æóðàâêà ïîäõîäèò ê
ñàìîìó ëåñó.

— Ãäå?
— Âîíà, íà áåðåãó ñèäèò!
— ×åãî ýòî îí? — óäèâèëñÿ ÿ, óâèäåâ ó÷èòåëÿ. Òðîôèì Ôå-

îôàíîâè÷ íåïîäâèæíî ñèäåë íà âûñîêîì áåðåãó ðåêè îêîëî
øèðîêîé áî÷àæèíû.

— Ñåòü, íàâåðíîå, ïîñòàâèë — ñòîðîæèò, êîãäà ùóêà ïîïà-
äåòñÿ, — ïðåäïîëîæèë Ïåòüêà. — Äàâàé ïîêàðàóëèì.

Ìû ëåãëè ïîä èâîâûì êóñòîì è, óñòðîèâøèñü ïîóäîáíåå,
ñòàëè íàáëþäàòü çà ó÷èòåëåì. Ñèäåë îí äîëãî, ïîòîì âñòàë, îã-
ëÿäåëñÿ êðóãîì è ïîáðåë â ñòîðîíó ðæàíîãî ïîëÿ.

Ïðîêîïåíîê ãëÿíóë íà ìåíÿ è ïîæàë ïëå÷àìè: íè÷åãî,
ìîë, íå ïîíèìàþ. Ìû, íå ãîâîðÿ äðóã äðóãó íè ñëîâà, çìåÿ-
ìè ïîïîëçëè ê òîé áî÷àæèíå, ãäå òîëüêî ÷òî áûë Òðîôèì
Ôåîôàíîâè÷. Íî íè ñåòè, íè íàðîòû â îìóòå íå îêàçàëîñü. Â
ïåñòîâíèêå ïëåñêàíóëñÿ è óøåë â ãëóáèíó ùóðåíîê, è âñå
ñòèõëî. Ðàçäîñàäîâàííûå è óäèâëåííûå, ìû âñòàëè íà íîãè
è, óæå íå ïðÿ÷àñü, âî âåñü ðîñò ïîøëè ê äîìó, îãëÿäûâàÿñü
íàçàä. Ó÷èòåëÿ ìû óâèäåëè, êîãäà ïîäíÿëèñü ê èçáå Øóðêè
Òîëñòîáðîâîé. Îí ìåäëåííî áðåë âäîëü ñïåþùåãî ðæàíîãî
ïîëÿ...
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Â òî óòðî ìû ñ Æåíüêîé ñèäåëè íà âçâîçå êîíþøíè è ñ õâî-
ðîñòèíàìè â ðóêàõ ïîäæèäàëè êîðîâ. Êîðîâû óæå âñå
áðîäèëè ïî óëèöå, íå áûëî òîëüêî Ïåñòðóõè Òðîôèìà Ôå-

îôàíîâè÷à.
— Ìîæåò, ñïÿò åùå! — ïåðåäåðíóë ïëå÷àìè Æåíüêà. —

Ïîéäåì óçíàåì.
Ìû ïîáåæàëè ê äîìó ó÷èòåëÿ, ïîäíèìàÿ õâîðîñòèíàìè ïîçà-

äè ñåáÿ êëóáû ïûëè. Òðîôèì Ôåîôàíîâè÷ âñòðåòèë íàñ ó êàëèòêè.
— Çà Ïåñòðóøêîé, ðåáÿòà?
— Äà! — â îäèí ãîëîñ îòâåòèëè ìû.
— Íå âûïóñòèì åå ñåãîäíÿ, — ãîðåñòíî âçäîõíóë ó÷èòåëü.

— Îíà ñåãîäíÿ íå òóäà ïîéäåò... Äðóãîé ïóòü Ïåñòðóøåíüêå
ïðåäñòîèò... Äàëüíèé...

Â ãëàçàõ ó÷èòåëÿ áëåñíóëè òóñêëûå îãîíüêè, è îí, îïóñòèâ
ãîëîâó, ïîâåðíóëñÿ è óøåë â èçáó. Èç ðàñêðûòîé äâåðè âûðâàë-
ñÿ íà óëèöó òèõèé ïëà÷ Ãëàôèðû Èâàíîâíû.

— Ì-ì-ì, — ïðîìû÷àë Æåíüêà, — íåïîíÿòíî... ×åãî ýòî îíè?
Ñëîâíî ÷òî-òî ïîòåðÿâøèå, ìû ïîíóðî ïîïëåëèñü îáðàò-

íî, ñòàëè ñîáèðàòü ðàçáðåäøèõñÿ ïî âñåé äåðåâíå êîðîâ. Èäòè
êîðîâàì â âûãîí íèêàê íå õîòåëîñü: ïðåäîñåííÿÿ òðàâà áûëà
òàì ïîæóõëîé, áåçâêóñíîé è íàïîëîâèíó âûòîïòàííîé. È íàì
ïðèøëîñü ïîáåãàòü çà íèìè äî ñåäüìîãî ïîòà, ïîêà íå ïîìîãëè
Ïåòüêà è Íèíêà Ñòðåêîçà.

Çàêðûâàÿ âîðîòà âûãîíà, ìû óñëûøàëè ïåðåñòóê òåëåæíûõ
êîëåñ è îáåðíóëèñü. Ïî äåðåâíå åõàëà çàïðÿæåííàÿ â âûñîêèé
âûåçäíîé òàðàíòàñ ëîøàäü. Â êîøåëêå ñèäåëà Ãëàôèðà Èâàíîâ-
íà â ÷åðíîì ïèäæàêå. Ëèöà åå ïî÷òè íå áûëî âèäíî: áîëüøîé
ñåðûé ïëàòîê ñâèñàë äî ñàìûõ ãëàç. Ñçàäè ïëåëàñü êîðîâà. Íà
åå ðîãà áûëà íàêèíóòà âåðåâêà, äðóãîé êîíåö êîòîðîé òÿíóëñÿ
ê çàäíèêó òàðàíòàñà. Êîðîâà øëà ñïîêîéíî, íå ñîïðîòèâëÿÿñü,
è ëèøü êîãäà óâèäåëà ïàñóùèõñÿ â âûãîíå êîðîâ, çàìîòàëà ãî-
ëîâîé, ñëîâíî ïûòàÿñü îñâîáîäèòüñÿ îò ïðèâÿçè, è, âûòÿíóâ åå
êâåðõó, ïðîòÿæíî çàìû÷àëà .

Çà Ïåñòðóøêîé øåë Òðîôèì Ôåîôàíîâè÷.
— Êóäà îíè åå? — íåïîíèìàþùå ñïðîñèë Æåíüêà.
— Ñäàâàòü, — îòâåòèë ÿ òèõî è íåõîòÿ.
— Êóäà-êóäà? — ïåðåñïðîñèë Æåíüêà.
— Òû ÷åãî? — îáåðíóëñÿ ê íåìó Ïðîêîïåíîê. — Ðàñêóäàõòàë-

ñÿ, êàê êóðèöà! Íå ïîíèìàåøü, ÷òî ëè? Â Çàãîòñêîò ïîâåëè, íà ìÿñî...
— Íà ìÿ-à-à-ñî? — ïðîòÿíóë Æåíüêà è îò óäèâëåíèÿ è ðàñ-

òåðÿííîñòè ðàñêðûë ðîò. — Èëè åå óáèâàòü áóäóò... Çà ÷òî?
Ìû ñ Ïåòüêîé ïðîìîë÷àëè. Íî è Æåíüêà ïðèòèõ. Îí óæå

íè÷åãî íå ñïðàøèâàë, íå îáðàùàë íèêàêîãî âíèìàíèÿ íè íà
ìåíÿ, íè íà Ïåòüêó, íè íà ïîêà÷èâàþùóþñÿ íà èçãîðîäè Ñòðå-
êîçó, à ñòîÿë, áóäòî ïîëîóìíûé, è âî âñå ãëàçà ñìîòðåë íà ìåä-
ëåííî ïëûâóùóþ ïîäâîäó.
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 Ïåñòðóøêà óõîäèëà èç äåðåâíè ñìèðåííî, èçðåäêà ïîìà-
õèâàÿ õâîñòîì. Ñëîâíî ïðîùàÿñü ñ íåþ è ÷óâñòâóÿ ÷òî-òî íåäî-
áðîå, êîðîâû çàáèëèñü â ñàìûé áëèæíèé óãîë âûãîíà è, âûòÿíóâ
ìîðäû, âîäèëè íîñàìè, ôûðêàëè è ìû÷àëè íàïåðåáîé...

×åðåç äåíü ïîñëå ýòîãî â äåðåâíþ ïðèåõàëè äâà áîëüøèõ
ãðóçîâèêà è îñòàíîâèëèñü ïîä îêíàìè Òðîôèìà Ôàîôà-
íîâè÷à.

 — Çà ó÷èòåëåì ïðèåõàëè! Çà ó÷èòåëåì ïðèåõàëè! — çàòðåç-
âîíèëà, ïðèáåæàâ íà ïîêîñ â íèçà Æóðàâêè, Íèíêà Ñòðåêîçà.

 Ìóæèêè è áàáû, óñëûøàâ èçäàëè åå çâîíêèé ãîëîñ, îöåïå-
íåëè è çàìåðëè íà ìåñòå. Ïðîêîï Çàõàðîâè÷ øóìíî âûäîõíóë è
ïîâåñèë êîñó íà èâîâûé êóñò.

— Ïîéäåì, ìóæèêè! Ïîìî÷ü íàäî Ôåîôàíîâè÷ó... Äà è ïðî-
ñòèòüñÿ çàîäíî. Íàñòàñüÿ Ñåìåíîâíà, ñòîÿùàÿ ñ íèì ðÿäîì, îò-
âåðíóëàñü â ñòîðîíó è óêðàäêîé ñìàõíóëà íàáåæàâøóþ ñëåçó:

— Òàêèå ëþäè óåçæàþò! Òàêèå ëþäè! — çàïðè÷èòàëà îíà.
— Áîðüêó ìîåãî âûó÷èë, íà íîãè ïîñòàâèë. Îäíà-òî ÿ èëè áû
åãî âûó÷èëà... Êàê òåïåðü æèòü-òî áåç íèõ áóäåì? Îé!

— Ëàäíî, íå÷åãî ñëåçû ëèòü. —  Åãîð Âàñèëüåâè÷ øâûð-
íóë êîñó íà âàëîê. — Ïðîâîäèòü íàäî. Ñòîëüêî ëåò âìåñòå ïðî-
æèëè...

Â äåðåâíþ ïîøëè ñïîðî. Âïåðåäè øèðîêî âûøàãèâàëè ìó-
æèêè, à ïîçàäè âñåõ, ñïîòûêàÿñü î êî÷êè è ïàäàÿ, ñåìåíèëà Íà-
ñòàñüÿ Ñåìåíîâíà. Íà õîäó îíà êàçàëàñü åùå ãîðáàòåå è
íåóêëþæåå. Âñþ äîðîãó ÷òî-òî áîðìîòàëà ñåáå ïîä íîñ è âñõëè-
ïûâàëà, ñëîâíî ðåáåíîê, øìûãàÿ îñòðûì îñóíóâøèìñÿ íîñîì.

Ãðóçèëè áûñòðî. Ïðèåçæèå øîôåðà íîñèëèñü ñ ÿùèêàìè è
êóçîâàìè êàê çàâåäåííûå, ñëîâíî áîÿëèñü êóäà-òî îïîçäàòü. Òðî-
ôèì Ôåîôàíîâè÷ ìîë÷à ñòîÿë ïîñðåäè èçáû. Ó íåãî ïîä íîãàìè
ìÿóêàëà è âèëàñü, âûãèáàÿ ãîðáèíó, ÷åðíàÿ ïóøèñòàÿ êîøêà.

 — Îñòîðîæíåé, îñòîðîæíåé! Òóò — êíèãè! — âñòðåïåíóë-
ñÿ ó÷èòåëü, êîãäà îäèí èç øîôåðîâ íåáðåæíî óõâàòèëñÿ çà òÿ-
æåëûé óãëîâàòûé óçåë, ñâÿçàííûé èç áîëüøîé ñåðîé øàëè
Ãëàôèðû Èâàíîâíû. Øîôåð íà ìãíîâåíèå îöåïåíåë è îïóñòèë
óçåë íà ïîë. — Ïîäîæäè-êà! — îñòàíîâèë åãî Òðîôèì Ôåîôà-
íîâè÷ è ïîäîøåë ê âîäèòåëþ ãðóçîâèêà.

 Ó÷èòåëü íàêëîíèëñÿ íàä óçëîì. Îí äîëãî êîïîøèëñÿ âíóò-
ðè åãî è âûíóë îòòóäà íåñêîëüêî òîëñòûõ êíèã, îñìîòðåë èõ è
ïîäîçâàë íàñ. Ìû ðîáêî ïîäîøëè ê íåìó.

— Ýòî íà ïàìÿòü âàì, — ïðîãîâîðèë îí. — ×èòàéòå — õî-
ðîøèå êíèãè! È õðàíèòå!

 Òðîôèì Ôåîôàíîâè÷, ïîäàâàÿ íàì êíèãè, êðåïêî ïîæèìàë
ðóêè, áóäòî âçðîñëûì.

 Øîôåð ñ óõìûëêîé ïîñìîòðåë íà íàñ è çàáðîñèë óçåë ñ
êíèæêàìè íà ïëå÷î. Ãëàôèðà Èâàíîâíà ñóåòèëàñü íà óëèöå. Îíà
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âûíîñèëà èç êëåòè êðûíêè, ÷óãóíû è òóò æå ðàçäàâàëà èõ áà-
áàì.

 — Áåðèòå, áåðèòå! Íàì âñå ðàâíî óæå íå íóæíî áóäåò. Ñêî-
òèíêè òàì íå ïîäåðæèøü. Òàêîãî-òî, êàê çäåñü, ïðîñòîðà íå áó-
äåò... Ìàðèÿ! — ïîçâàëà îíà ê ñåáå æåíó Åãîðà Âàñèëüåâè÷à è
ïîäàëà åé áîëüøóþ ãëèíÿíóþ êîð÷àãó ñ ðàñïèñíûìè öâåòíûìè
óçîðàìè. — Ïðèåäó êàê-íèáóäü — ïèâîì óãîñòèøü! À âû, áàáû,
íå îáåññóäüòå, ÷òî åé òàêóþ êîð÷àæêó îòäàþ: ïèâî ó Ìàðèè Ñòå-
ïàíîâíû áîëüíî õîðîøåå ïîëó÷àåòñÿ...

Êîãäà âñå áûëî ïîãðóæåíî, Òðîôèì Ôåîôàíîâè÷ âûíåñ íà
óëèöó ñêàìåéêó ñ ïðèâèí÷åííûì íà íåå ñåïàðàòîðîì.

— Áåðèòå — áåç äåíåã îòäàþ. Îñòàëüíîå ê íåìó â ÿùèêå
ëåæèò.

Ñåïàðàòîðîâ â äåðåâíå áîëüøå íè ó êîãî íå áûëî. Íî íèê-
òî íå ðåøàëñÿ âçÿòü åãî, è ìóæèêè îòðåøåííî ñìîòðåëè íà ó÷è-
òåëÿ. Ïåðâûì íàáðàëñÿ äóõó Ïðîêîï Çàõàðîâè÷. Îí øèðîêèìè
øàãàìè ïîäîøåë ê Òðîôèìó Ôåîôàíîâè÷ó, âçÿë èç åãî ðóê ñêà-
ìåéêó è ïîñòàâèë åå ïåðåä Íàñòàñüåé Ñåìåíîâíîé.

— Ïóñòü òâîèì áóäåò! Íå ñåìüÿ ó òåáÿ, äà è ñ ñåíîì òû ëîâ-
êî ïðîâåëà Ñèìàêîâà. Áåðè, Ñåìåíîâíà, ìû â îáèäå íå áóäåì.
Çàáèðàé ñî ñêàìåéêîé âìåñòå.

— Òðîôèì Ôåîôàíîâè÷! — îáðàòèëñÿ Æåíüêèí îòåö. —
Äàâàéòå, ïîêà ñîëíûøêî íå çàøëî, ñôîòîãðàôèðóåìñÿ âñå
âìåñòå!

— Äàâàé, Âàëåíòèí! — îõîòíî ñîãëàñèëñÿ ó÷èòåëü. — Íî
óãîâîð: ÷òîá ôîòîãðàôèè è ìíå áûëè!

Âñå ñòàëè îêîëî ïàëèñàäíèêà. Áëèæå ê çàáîðó ìóæèêè ñ
áàáàìè, ìû — âïåðåäè. Ñáîêó ïðèòóëèëàñü Íàñòàñüÿ Ñåìåíîâ-
íà. Îíà, ïðèíÿâ èç ðóê Ïðîêîïà Çàõàðîâè÷à ñêàìåéêó ñ ñåïàðà-
òîðîì, òàê è ñòîÿëà ñ íåé. Ãëàôèðà Èâàíîâíà, ïîêà Æåíüêèí
îòåö ùåëêàë ôîòîàïïàðàòîì, áåñïðåñòàííî øìûãàëà íîñîì, à
êîãäà îí çàêîí÷èë ñíèìàòü — çàãîëîñèëà íà âñþ äåðåâíþ. Åå
òîò÷àñ æå îáñòóïèëè áàáû è ïðèíÿëèñü óãîâàðèâàòü.

Ïîòîì âñå ïðèñåëè íà áðåâíà, êîòîðûå Òðîôèì Ôåîôàíî-
âè÷ ïðèãîòîâèë ïðîøëîé çèìîé äëÿ ðåìîíòà áàíè. Ìóæèêè è
áàáû ïðèòèõëè, ïðèìîëêëè è ìû. Òîëüêî êîøêà ñî âçäûáëåí-
íûì õâîñòîì êðóòèëàñü ïîä íîãàìè è ãðîìêî ìÿóêàëà.

Ïåðâûì âñòàë ñ áðåâåí Òðîôèì Ôåîôàíîâè÷. Îí, íå ïîä-
íèìàÿ ãëàç, îáõîäèë âñåõ è òèñêàë â êðåïêèõ îáúÿòèÿõ.

— Áóäåòå â ðàéöåíòðå — çàõîäèòå! Ñàìûìè äîðîãèìè ãîñ-
òÿìè ó íàñ... — ãîëîñ ó÷èòåëÿ ñîðâàëñÿ. Îí, çàêðûâ ëèöî ëàäî-
íüþ, íàïðàâèëñÿ ê ìàøèíå... Ãðóçîâèêè òðîíóëèñü ñ ìåñòà è
ìåäëåííî ïîåõàëè ïî äåðåâíå.

 Âûåõàâ çà îêîëèöó, ïåðåäíÿÿ ìàøèíà îñòàíîâèëàñü. Íà
ïîäíîæêå åå ïîÿâèëñÿ Òðîôèì Ôåîôàíîâè÷. Îí âûòÿíóëñÿ âî
âåñü ðîñò, çàìàõàë ðóêîé... Ó÷èòåëü ÷òî-òî êðèêíóë, íî ìû íå
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ðàññëûøàëè — ðÿäîì ñ íàìè âî âñþ ãîëîâóøêó ãîëîñèëà Íà-
ñòàñüÿ Ñåìåíîâíà, âñõëèïûâàëè è ãîìîíèëè äðóãèå. Äâåðêà
ìàøèíû çàêðûëàñü, äîíåññÿ îòòóäà ïðîòÿæíûé, ùåìÿùèé äóøó
ñèãíàë, è ãðóçîâèêè, îñòàâëÿÿ çà ñîáîé æèäêèé õâîñò ïûëè, áû-
ñòðî ïîíåñëèñü ïî äîðîãå. Â íèçàõ Æóðàâêè çàêàí÷èâàëè êî-
ñèòü. Ìóæèêè ïðèñåëè íà ïåðåêóð.

Æåíùèíû, óòîìëåííûå òÿæåëîé êîñüáîé, ïðèëåãëè íà ñâå-
æåñêîøåííóþ òðàâó. Ìû ëåíèâî õîäèëè ñ ðîãàòèíàìè è ðàñêè-
äûâàëè âàëêè. Ñ íàìè óæå íå áûëî Æåíüêè — äåíü íàçàä îí
óåõàë äîìîé. Íå ñòàëî è Èðèíêè, è òîëüêî ñëåïëåííûé èç êîëþ-
÷åê ðåïåéíèêà ìåäâåäü îêîëî êàëèòêè Åãîðà Âàñèëüåâè÷à íà-
ïîìèíàë î íåé. Ïåòüêà âåñü äåíü áûë ìðà÷íûì è õìóðûì.
Â÷åðàøíèì âå÷åðîì îí çàêðûë ñâîþ êîðîâó â îãðàäó, è ìû âñå
âìåñòå óáåæàëè ê îâèíó è ïðîáûëè òàì äî òåìíîòû. À êîðîâà,
îòêðûâ ðîãàìè çàâåðòóøêó, ïîïàëà â îãîðîä è ïåðåìåñèëà âñå
ãðÿäêè, êàïóñòó è ìîðêîâêó ïîåëà. È, êîãäà Ïåòüêà çàÿâèëñÿ
äîìîé, Ïðîêîï Çàõàðîâè÷ âûïîðîë åãî êàê ñèäîðîâó êîçó ñû-
ðîìÿòíûì ÷åðåññåäåëüíèêîì. Ïåòüêà âîïèë íà âñþ äåðåâíþ,
âûðûâàÿñü èç ðóê îòöà. Ïðîêîï Çàõàðîâè÷ áèë åãî ìîë÷à, ñòèñ-
íóâ çóáû, à ïîòîì âäðóã íè ñ òîãî íè ñ ñåãî øâûðíóë ÷åðåññå-
äåëüíèê â ñòîðîíó è âèíîâàòî ñêëîíèë ãîëîâó ïåðåä Ïåòüêîé.

 — Òû ïðîñòè ìåíÿ, ñûíîê... Íå õîòåë ÿ òàê, åé-áîãó, íå õî-
òåë. Òàê ïîëó÷èëîñü. Øóò ñ íåé, ñ êàïóñòîé-òî... Ïðîñòè...

Ïåòüêà, âñõëèïûâàÿ è ðàçìàçûâàÿ ïî ùåêàì ñëåçû, ïðèñåë
íà ñòóïåíüêè êðûëüöà. Ðÿäîì ñ íèì ïðèìîñòèëñÿ è îòåö. Îí áûë
óãðþìûì è ìîë÷àëèâûì.

Çà ëåñîì ãëóõî è ðàñêàòèñòî ïðîãðåìåëî. Ïîòîì åùå ðàç,
äðóãîé. Ïî âåðøèíàì äåðåâüåâ ïîðûâèñòî ïðîáåæàëñÿ âå-
òåð.

— Âñòàâàé, ìóæèêè! — ñêîìàíäîâàë Åãîð Âàñèëüåâè÷. —
Äîêîñèì, è ñ ïëå÷ äîëîé! Ñëûøü, ãðîçà íàäâèãàåòñÿ!

Âñå ñíîâà âçÿëèñü çà êîñû. Êîñèëè ìîë÷à, íå ðàçãîâàðèâàÿ,
ðàçìàøèñòî, ñ òðåâîãîé ïîãëàäûâàÿ íà íåáî, ðàçäèðàåìîå ãëó-
õèìè ðàñêàòàìè. Òó÷à íàäâèãàëàñü ìåäëåííî, è ãðîçà íàñòèãëà
íàñ ó äåðåâíè. Íåáî âðàç ïîòåìíåëî, ñòèõ, ñëîâíî îáðåçàëî, âå-
òåð. Äàæå îñèíêè îêîëî êîíþøíè ïåðåñòàëè øåëåñòåòü ëèñòà-
ìè. Ñ âåðõîâüÿ Æóðàâêè äîíîñèëñÿ óñòðàøàþùèé ìîíîòîííûé
çâóê, ïîõîæèé íà øèïåíèå çàææåííîãî ïðèìóñà.

 Åäâà ìû âîøëè â èçáó, ñîâñåì ðÿäîì ñóõî è îãëóøèòåëüíî
òðåñíóëî — è âñþ äåðåâíþ îñâåòèëî ÿðêèì ñèíåâàòî-áåëûì ñâå-
òîì. Âèõðåì ïðîíåññÿ íàä êðûøåé âåòåð, è õëûíóë ëèâåíü. Äî-
ðîãó ïîä îêîøêàìè ñòàëî íå âèäíî. Ïî íåé ñïëîøíûì ïîòîêîì
áóðëèëà, ñëîâíî êèïåëà, âîäà. Ñêðèïåëà è ïîòðåñêèâàëà ïîä
ïîðûâàìè âåòðà êðûøà... Ãðîçà íå óòèõàëà äî ñàìîãî âå÷åðà.
Íàêîíåö-òî ãðîì óíÿëñÿ, òÿæåëàÿ òåìíàÿ òó÷à ïåðåâàëèëà çà
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äðóãóþ ñòîðîíó äåðåâíè, íî äîæäü íå ïåðåñòàâàë.
Îòåö, íàáðîñèâ íà ñåáÿ øóðøàùèé áðåçåíòîâûé ïëàù, ïî-

øåë âñòðå÷àòü Çîðüêó. Íåîæèäàííî ïîä îêíîì ïîÿâèëñÿ Ïåòü-
êà â çàêàòàííûõ ïî êîëåíî øòàíàõ.

— Ïîøëè! — êðèêíóë îí. — Ðåêà èç áåðåãîâ âûøëà! Óõ,
êàê âîäà øóðóåò!

 Ìû, ñòàðàÿñü îáîãíàòü ìóòíûå ïåíèñòûå ïîòîêè, ñëîìÿ ãî-
ëîâó ïîíåñëèñü ê ðåêå. Æóðàâêà ðàçëèëàñü, áóäòî â âåñåííþþ
âîäîïîëèöó, è çàòîïèëà âñþ ïðèáðåæíóþ îñîêó.

— Ñìîòðè! Åùå ïðèáûâàåò! — óäèâëåííî âîñêëèêíóë Ïåòü-
êà, ïåðâûì âáåæàâ íà ìîñòîâèííèê.

Ïåðåä ìîñòîì óð÷àëè, êðóæèëè âîäîâîðîòû, ââèí÷èâàÿ â
ñåáÿ ñóõèå ñó÷üÿ è ùåïêè, êëî÷üÿ òðàâû. Ïî óêàòàííîìó, íàåç-
æåííîìó ìîñòó ñòàëè ïðîáèâàòüñÿ ðó÷åéêè. Îíè ñòàíîâèëèñü
âñå øèðå è øèðå, à ïîòîì âîäà áóðíûì ïîòîêîì õëûíóëà ïî
îñêëèçëûì áðåâíàì, çàùåêîòàëà íàøè áîñûå íîãè.

— Óéäèòå îòòóäà! Óéäèòå! — ïîãðîçèë íàì ñ óãîðà Ïðîêîï
Çàõàðîâè÷. — Óòîíóòü çàõîòåëè?

Ìû, øëåïàÿ ïÿòêàìè ïî ðàñêèñøåé äîðîãå, ïîäíÿëèñü ê
àìáàðó. Òàì òîëïîé ñòîÿëè ìóæèêè.

— ß òàê ïîíèìàþ, ÷òî ñåíó íàøåìó òþ-òþ ïðèøëî, — ìîò-
íóë ãîëîâîé â ñòîðîíó ðàçáóøåâàâøåéñÿ Æóðàâêè Ïåòüêèí
îòåö. — Åñëè çäåñü îíà òàê ðàçëèëàñü, òî òàì è ïîäàâíî âñå
çàòîïèëî...

Ìóæèêè â îòâåò íå ïðîðîíèëè íè ñëîâà: ñòîÿëè è ïûõòåëè
ïàïèðîñàìè.

— Îé, áàòþøêè! — íå äîõîäÿ äî àìáàðà, âñïëåñíóëà ðóêà-
ìè Øóðêà Òîëñòîáðîâà. — Çà ÷òî íàñ áîã íàêàçûâàåò? Íàäî æå
êàêàÿ áóðÿ ðàçûãðàëàñü! Âñå ñåíî óâîëîêåò.

— Ïðîãíåâèëè, âèäàòü, â ÷åì-òî, — ñ äîñàäîþ ïðîãîâîðèë
Åãîð Âàñèëüåâè÷. — Íåáó íå ïðèêàæåøü — ëèòü åìó èëè îáîæ-
äàòü.

— À âû, ìóæèêè, ãàçåòó ÷èòàëè? — ñïîõâàòèâøèñü, âûïà-
ëèëà Øóðêà Òîëñòîáðîâà. — Áîëüíî óæ äèâíî íàïèñàíî! Âîò
ïîëþáóéòåñü! — Îíà âûòàùèëà èç-çà ïàçóõè ãàçåòó è ðàçâåðíó-
ëà åå ïåðåä ìóæèêàìè. Ñ ïåðâîé ñòðàíèöû âî âñå ëèöî óëûáàë-
ñÿ Ñèìàêîâ.

— Íàêîñÿ! — èçóìèëñÿ Åãîð Âàñèëüåâè÷. — Äàâíî ëè åãî ñ
òðåìÿ êóêóðóçèíàìè ïðîïå÷àòûâàëè, à òóò — ñíîâà!

— À âû, ìóæè÷êè, ïî÷èòàéòå, ïîëþáîïûòñòâóéòå! — òàðà-
òîðèëà Øóðêà, òûêàÿ ïàëüöåì íèæå ôîòîãðàôèè.

— Íó-êà, äàé ãëÿíó! — ðàñïðàâèë ïëå÷è Ïðîêîï Çàõàðî-
âè÷. — Èøü, êàê ëîâêî íàïèñàíî: ïðàâîôëàíãîâûå ïÿòèëåòêè.
Âî, êàêîå çàãëàâèå, ëåøàê áû åãî ïîáðàë!

— Íèæå ÷èòàé! — íå îòñòóïàëà Øóðêà.
— Òèõî, ìóæèêè! Ñëóøàéòå!
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Ïðîêîï Çàõàðîâè÷, ïðÿ÷àñü îò ìîðîñÿùåãî äîæäÿ ïîä êðû-
øó àìáàðà, íà÷àë ÷èòàòü.

— «Áëàãîäàðÿ îðãàíèçàòîðñêèì ñïîñîáíîñòÿì ìîëîäîãî
óïðàâëÿþùåãî Ïàâëà Àôàíàñüåâè÷à Ñèìàêîâà, åãî óìåíèþ ðó-
êîâîäèòü è ðàáîòàòü ñ ëþäüìè, îòäåëåíèå âûïîëíèëî ïëàí ïî
çàãîòîâêå ñåíà íà ñòî ïÿòüäåñÿò ïðîöåíòîâ. Îí, ïðîÿâëÿÿ íåçàó-
ðÿäíóþ çàáîòó è õîçÿéñêóþ æèëêó, óæå â ëåòíèå ìåñÿöû ïîçà-
áîòèëñÿ îá óñïåøíîì íà÷àëå ïðåäñòîÿùåé çèìîâêè ñêîòà.
Íàïðèìåð, ñåíî, çàãîòîâëåííîå ðàáî÷èìè îòäåëåíèÿ íà ñàìûõ
äàëüíèõ ñåíîêîñàõ è òðóäíîäîñòóïíûõ ìåñòàõ, äîñòàâëåíî ê æè-
âîòíîâîä÷åñêèì ôåðìàì...» — Òüôó! — ñïëþíóë â ñåðäöàõ Ïðî-
êîï Çàõàðîâè÷. — Åðåñü êàêàÿ! À íàïèñàíî-òî — ÿçûê ñëîìèøü!
Ñåíî îí, âèäèøü ëè, ê ôåðìàì ïîäâåç... Òàê áû è ñêàçàëè, ÷òî
ëþäåé îáîáðàë, íà íàøåé øåå â ðàé çàõîòåë âúåõàòü... «Çà óñïå-
õè â ðàéîííîì ñîöèàëèñòè÷åñêîì ñîðåâíîâàíèè, — ïðîäîëæàë
÷èòàòü Ïðîêîï Çàõàðîâè÷, — åãî èìÿ ðåøåíî çàíåñòè íà ðàéîí-
íóþ Äîñêó ïî÷åòà è âðó÷èòü åìó ïðåìèþ â ðàçìåðå äåñÿòü ðóá-
ëåé. Â æèçíè Ïàâëà Àôàíàñüåâè÷à íåäàâíî ïðîèçîøëî î÷åíü
âàæíîå è çàïîìèíàþùååñÿ ñîáûòèå. Íà äíÿõ ðóêîâîäèòåëü ïå-
ðåäîâîãî îòäåëåíèÿ ñîâõîçà «Çàðÿ êîììóíèçìà», óñïåøíî ïðîé-
äÿ êàíäèäàòñêèé ñòàæ, ïðèíÿò â ðÿäû ïàðòèè. Ïðèíèìàÿ
÷ëåíñêèé áèëåò èç ðóê ïåðâîãî ñåêðåòàðÿ ðàéêîìà ÊÏÑÑ, ìî-
ëîäîé êîììóíèñò çàâåðèë ðóêîâîäñòâî ðàéîíà, ÷òî îí â áëè-
æàéøåå âðåìÿ ñäåëàåò âñå, ÷òîáû äîáèòüñÿ ðåçêîãî ïîâûøåíèÿ
ïðîèçâîäñòâà ìîëîêà è ìÿñà. Èòîãè íûíåøíåãî ñåíîêîñà ïîêà-
çûâàþò, ÷òî ñëîâî ó íåãî òâåðäîå, è ïîòîìó åñòü óâåðåííîñòü,
÷òî è ýòî îáåùàíèå îí âûïîëíèò ñ ÷åñòüþ...»

 — Âîò íàïëåëè! — çëî ñâåðêíóë ãëàçàìè êîíþõ, — Áîãà èç
äóðíÿ âûëåïèëè! Ñåíî ê ôåðìàì äîñòàâëåíî? Äà îíî êàê óâåçå-
íî, òàê è âàëÿåòñÿ íåïðèáðàííûì. Æèëêà ó íåãî õîçÿéñòâåííàÿ
åñòü? Ñåíî-òî íàøå, ïîäè, ñãíèëî óæå äàâíî — ñêîëü äîæäåé
ïîñëå ýòîãî âûïàäàëî... Ñâîëî÷ü îí, à íå ïðàâîôëàíãîâûé! Çà
ìÿñî îí òåïåðü äà çà ìîëîêî âîçüìåòñÿ? Èíòåðåñíî, êàê ýòî áó-
äåò ïðîèñõîäèòü?

— À îí óæå áåðåòñÿ, — ñîîáùèë íàø îòåö. — Íà äíÿõ íà
òåëÿòíèê çàõîäèë. Ìàòåðèëñÿ íà ÷åì ñâåò ñòîèò!

— ×åãî-÷åãî, à ýòî îí óìååò! — ñîãëàñíî êèâíóëà Øóðêà.
— Íà, Òîëñòîáðîâà, ñâîþ ãàçåòó, — ôûðêíóë íà íåå Ïðî-

êîï Çàõàðîâè÷. — ß åå ñ ýòèì ïîðòðåòîì è â óáîðíóþ íå âîçüìó,
÷òîáû íå çàìàçàòüñÿ!

— Áîëüíî îíà ìíå íóæíà! — âñêèïÿòèëàñü Øóðêà è, ñêîì-
êàâ ãàçåòó, øâûðíóëà åå ïîä ìîðîñÿùèé äîæäü.

— Îïðîâåðæåíèå íàäî òóäà íàêàòàòü, — ïðåäëîæèë Åãîð
Âàñèëüåâè÷. — Ïóñòü ïðèåäóò è ïîãëÿäÿò íà ñãíèâøåå ñåíî, êî-
òîðûì îí êîðîâ êîðìèòü ñîáèðàåòñÿ...

— Àãà, — ïîêà÷àë ãîëîâîé íàø îòåö. — Íàïèøè-êà! Òåñòü
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ìíå ðàññêàçûâàë: êóçíåö ó íèõ ïèñüìî àæ â Ìîñêâó íàêàòàë è
ñàì íå ðàä ýòîìó. Íà íåãî æå âñå øèøêè è ïîñûïàëèñü, åãî æå
âî âñåì è îáâèíèëè. Âîò òåáå è ïèøè îïðîâåðæåíèå! Ýòîò æå
Ñèìàêîâ çàêëþåò, äà åùå äðóãèå íàáðîñÿòñÿ.

 — È òî ïðàâäà, — çàêëþ÷èë Ïðîêîï Çàõàðîâè÷. — Äà ëå-
øàê ñ íèì, ñ Ñèìàêîâûì-òî! Ìû-òî ÷òî áóäåì äåëàòü? Âñþ òðà-
âó, íàâåðíîå, óíåñëî...

 Çà íî÷ü Æóðàâêà îñëàáëà, óòèõîìèðèëàñü è âîøëà â áåðåãà.
Ñ óòðà âûãëÿíóëî ñîëíöå. Ïðîâîäèâ êîðîâó äî âûãîíà, ÿ ñóíóë â
êàðìàí ñâåæóþ ïàõó÷óþ ãîðáóøêó õëåáà è ïîáåæàë ê Ïåòüêà.

— Ïîéäåì â íèçà! Ñåíî ñìîòðåòü!
Èäòè ïî ëóãó áûëî âÿçêî è ñêîëüçêî, è ìû ïðîáèðàëèñü

ëåñîì, ïåòëÿÿ, ñëîâíî çàéöû, ìåæ âûñîêèõ ëàïèñòûõ åëîê. Ïîä
íîãàìè õëþïàëî è áóëüêàëî, à ñâåðõó, êîãäà ìû íåîñòîðîæíî
çàäåâàëè äåðåâüÿ, ãðàäîì ñûïàëè êðóïíûå õîëîäíûå êàïëè.
Âíà÷àëå ìû îñòåðåãàëèñü, áîÿñü ïðîìîêíóòü íàñêâîçü, íî âñêî-
ðå íàøà îäåæîíêà âñå ðàâíî ñòàëà òàêîé, ÷òî õîòü âûæèìàé.

Ïåòüêà øåë âïåðåäè. Ñ åãî ïðîìîêøåé, ñ âûïÿ÷åííûìè ëî-
ïàòêàìè ñïèíû, ñòðóèëñÿ ëåãêèé è åäâà ïðèìåòíûé ïàðîê.

 — Çäåñü, êàæåòñÿ! — îáåðíóëñÿ îí, ñáàâèâ õîä. — Ïðàâî
ðóëÿ!

Ïðîéäÿ ñîòíþ øàãîâ, ìû âûøëè íà áåðåã Æóðàâêè è îñòà-
íîâèëèñü â èçóìëåíèè. Ïåòüêà òèõîíüêî ñâèñòíóë.

— Âîò ýòî äà! È çàãðåáàòü íå÷åãî...
 Ìû ñïóñòèëèñü ê ðåêå. Ïîä íîãàìè áûëà ñêëèçêàÿ ãëÿíöå-

âèòàÿ ãðÿçü. Îíà, ñëîâíî ïàñòà èç òþáèêà, ïðîäàâëèâàëàñü ìåæ
ïàëüöåâ. Êóñòû èâíÿêà, òÿíóâøèåñÿ ïî áåðåãàì Æóðàâêè, áûëè
ïîñåðåâøèìè îò ïåñêà, èëà, çàòÿíóòû òðàâîé, ïîæóõøèì ïåñ-
òîâíèêîì è âñÿêèì õëàìîì. Îêîëî ñìîðîäèííèêà çàñòðÿëà øè-
ðîêàÿ  äîñêà. Åå ìû ñ Ïåòüêîé óçíàëè ñðàçó: îíà áûëà ïåðåêèíóòà
÷åðåç ðå÷êó íåïîäàëåêó îò äóáà.

— Íó ÷òî, Ìèòüêà, íàø ñ òîáîé ñåíîêîñ êîí÷èëñÿ, — òî ëè
ðàäóÿñü, òî ëè îãîð÷àÿñü, ñîîáùèë Ïåòüêà. — ×åðåç òðè äíÿ â
øêîëó...

Ïåòüêà îêàçàëñÿ ïðàâ: íà ñåíîêîñå â òîò ãîä ìû ñ íèì áîëü-
øå íå áûâàëè. Íà÷àâøèéñÿ â òî óòðî äîæäü òî çàòèõàë, òî çàíè-
ìàëñÿ âíîâü...

Ï åðâàÿ íåäåëÿ â øêîëå áûëà êîðîòêîé. Îäèí äåíü
áûëè óðîêè, à íà ñëåäóþùèé êëàññíàÿ ðóêîâîäèòåëüíè-
öà îáúÿâèëà:

— Çàâòðà âñåì êëàññîì íà êàðòîøêó ïîåäåì.
— Óðà! — âñêî÷èë èç-çà ïàðòû ìîé ñîñåä Âàñüêà Êîðåø-

êîâ. — Êàðòîøêè ïå÷åíîé íàåäèìñÿ! À äàëåêî ëè íàñ ïîâåçóò?
Êîãäà ó÷èòåëüíèöà îòâåòèëà åìó, îí çàïðûãàë íà ìåñòå:
— Óðà, Ìèòüêà! Ê òåáå â ãîñòè ïîåäåì!
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Âåçëè íàñ íà òðàêòîðå, âñþ äîðîãó òåëåãà âèõëÿëàñü èç ñòî-
ðîíû â ñòîðîíó. Âèçæàëè äåâ÷îíêè, çâÿêàëè ïóñòûå âåäðà. Ó÷è-
òåëüíèöà ñîâîþ îçèðàëàñü ïî ñòîðîíàì, íå äàâàÿ ìàëü÷èøêàì
ïðîêàçíè÷àòü.

Íà êàðòîôåëüíîì ó÷àñòêå óæå ðàáîòàëà êîïàëêà. Çà ðóëåì
òðàêòîðà ñèäåë íåçíàêîìûé óñàòûé ìóæèê. Îí áåç îñòàíîâó
ïðîõîäèë ðÿä çà ðÿäîì.

— Âîò ýòî êàðòîøêà! — óäèâèëñÿ äîëãîâÿçûé âòîðîãîä-
íèê Âàíüêà Êîâðèãèí. — Ó íàñ äîìà òàêîé íåòó. Ìèòüêà, —
îáðàòèëñÿ îí êî ìíå, — ïîéäåì êîñòåð ðàçâîäèòü!

— Êîâðèãèí! — ñòðîãî ïîãëÿäåëà íà íåãî ó÷èòåëüíèöà. —
Íèêàêèõ êîñòðîâ! Ïîðàáîòàé ñíà÷àëà.

 Íî Âàíüêà è óõîì íå ïîâåë íà åå çàìå÷àíèÿ. Îí íàáðàë
âåäðî êðóïíîé ðîçîâîé êàðòîøêè è ñêðûëñÿ çà óòèíîì. Îòòóäà
òîò÷àñ æå ïîòÿíóëñÿ äûìîê. Ó÷èòåëüíèöà, çàìåòèâ áåãëåöà, íà-
ïðàâèëàñü ê íåìó, íî ñ ïîëÿ çàêðè÷àëè äåâ÷îíêè:

— Ãàëèíà Ïåòðîâíà! Ãàëèíà Ïåòðîâíà! À ìåøêè ãäå? Êóäà
êàðòîøêó âûâàëèâàòü?

Êëàññíàÿ ðóêîâîäèòåëüíèöà âåðíóëàñü è îñòàíîâèëà òðàê-
òîðèñòà.

— À ìîå êàêîå äåëî, — îòâåòèë åé òðàêòîðèñò. — Ìíå âå-
ëåíî êîïàòü, ÿ è êîïàþ. Î ìåøêàõ ïóñòü óïðàâëÿþùèé çàáîòèò-
ñÿ...

Ãàëèíà Ïåòðîâíà, ïîìåòàâøèñü èç ñòîðîíû â ñòîðîíó, ïðè-
êàçàëà íàì íîñèòü â âåäðàõ êàðòîøêó íà êðàé ïîëÿ è ñâàëèâàòü
â êó÷ó. Ìû, èçãèáàÿñü ïîä òÿæåñòüþ, ïîòÿíóëèñü ê äîðîãå.

— Ìèòüêà! — îñòàíîâèë ìåíÿ âòîðîãîäíèê. — Òû äóðàê,
÷òî ëè, ñ êàðòîøêîé-òî èç êîíöà â êîíåö áåãàòü? Õèòðèòü íàäî...
Íîãè â ñòàðîñòè ïðèãîäÿòñÿ!

 Îí ïîîçèðàëñÿ ïî ñòîðîíàì è, íå óâèäåâ ïîáëèçîñòè ó÷è-
òåëüíèöó, îïðîêèíóë âåäðî â áîðîçäó è çàðîâíÿë çåìëåé.

— Òû ÷åãî? — âîçìóòèëñÿ ÿ è õîòåë áûëî ïîçâàòü êëàññ-
íóþ ðóêîâîäèòåëüíèöó, íî Êîâðèãèí ïîäîøåë êî ìíå âïëîò-
íóþ è ñæàë êóëàêè.

— Òû ÷åãî äåëàåøü? — íå îðîáåâ, ñïðîñèë ÿ.
— Ó÷èëêó õî÷åøü ïîçâàòü, ïÿòåðîøíèê? Äà? — ïîäñòóïèë

îí åùå áëèæå è óäàðèë ìíå â ëèöî.
ß íå óñòîÿë íà íîãàõ è óïàë íàçåìü. Âåäðî ñ êàðòîøêîé

îïðîêèíóëîñü è, ïîçâàíèâàÿ, îòêàòèëîñü â ñòîðîíó.
— Ãàëèíà Ïåòðîâíà! Ãàëèíà Ïåòðîâíà! — çàêðè÷àë Âàíü-

êà. — Ïîñìîòðèòå, Ìèòüêà êàðòîøêó â áîðîçäû ñâàëèâàåò!
Íîñèòü åìó íåîõîòà!

Íà çîâ Êîâðèãèíà ïðèáåæàëà ó÷èòåëüíèöà, äåâ÷îíêè êðó-
ãîì îáñòóïèëè. Ó÷èòåëüíèöà, íå âûñëóøàâ, ñòàëà îò÷èòûâàòü.
Îò áîëè è îáèäû ó ìåíÿ áðûçíóëè ñëåçû, è ÿ, ïîëçàÿ íà êîëåí-
êàõ, ñòàë ñîáèðàòü ðàññûïàííóþ êàðòîøêó.
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— Ñòûäíî, Ìèòÿ, äîëæíî áûòü, — ñ óêîðîì ãëÿäåëà íà ìåíÿ
Ãàëèíà Ïåòðîâíà. — Ãîâîðÿò, òâîé îòåö ýòó êàðòîøêó ñàæàë è
ïîëîë äàæå, à òû òàê ïîñòóïàåøü...

Îíà ïîâåðíóëàñü è óøëà, ñëåäîì çà íåé çàñåìåíèëè äåâ÷îí-
êè. Èç ãëàç ìîèõ ñëåçû áðûçíóëè ãðàäîì...

— Äà ÿ ñàì, ñàì åå ïîëîë!
— Òîãäà òåì áîëåå, — óñëûøàë ÿ ãîëîñ ó÷èòåëüíèöû.
ß äîñîáèðàë âåäðî è íàïðàâèëñÿ ê çàêðàéêå ïîëÿ.
Ìåøêè ïðèâåçëè îêîëî ïîëóäíÿ, è ñðàçó âñå áðîñèëèñü ê

êàðòîôåëüíîé êó÷å. Íàáèðàëè áûñòðî, à ïðèåõàâøèé òðàêòî-
ðèñò ïîäõâàòûâàë ìåøêè è ãðóçèë èõ íà òåëåãó. Ãîðà êàðòîøêè
ìåäëåííî òàÿëà.

— Âñå! Ìåøêîâ áîëüøå íåòó! — ðàçâåë ðóêàìè Âàñüêà Êî-
ðåøêîâ.

— À ÿ âàì îòêóäà èõ âîçüìó — èç êîëåíêà, ÷òî ëè, âûëîì-
ëþ! — ïîæàë ïëå÷àìè òðàêòîðèñò è çàïðûãíóë â êàáèíó. —
Ñêîëü áûëî, ñòîëü è ïðèâåç!

Ìû ñíîâà ðàññûïàëèñü ïî ïîëþ, è êó÷à âíîâü ñòàëà ðàñòè
íà ãëàçàõ.

Íî äîñîáèðàòü âñþ âûêîïàííóþ êàðòîøêó òàê è íå óñïå-
ëè: òðàêòîð çà íàìè ïðèøåë. Âñå ìèãîì áðîñèëèñü ê òåëåãå çà-
íèìàòü ìåñòà, à ÿ, çàêèíóâ âåäðî çà ïëå÷î, ïðÿìóøêàìè
íàïðàâèëñÿ ê äîìó. Ïîä ìîèìè íîãàìè âïåðåìåøêó ñ áîòâîé,
ñîðíÿêàìè è íåïåðåïðåâøèì íàâîçîì ãóñòî ëåæàëè ðîçîâûå è
áåëûå êàðòîôåëèíû. Êëóáíè áûëè áîëüøèå, ãëàäêèå, ÿ ïîäî-
áðàë íåñêîëüêî øòóê, ÷òîáû ïîêàçàòü èõ îòöó.

Ìàòü âñòðåòèëà ìåíÿ ó ïîðîãà.
— Òèøå! — øåïíóëà îíà. — Îòåö ïüÿíûé!
ß ïîñìîòðåë â çàë è óâèäåë åãî. Îí ñïàë çà ñòîëîì, óðîíèâ

ãîëîâó íà ñòîëåøíèöó. Ïåðåä íèì ëåæàëî íàñêîëüêî êàðòîøèí,
òî÷ü-â-òî÷ü òàêèõ, êàêèå áûëè â ìîåì âåäðå...

Óòðîì ÿ âñòàë ðàíî è õîòåë ïîìî÷ü ìàòåðè ïðîãíàòü êîðî-
âó â âûãîí, íî îíà îñòàíîâèëà:

— Íå íàäî ñåãîäíÿ ãíàòü — çàìîðîçîê êðåïêèé. Âñÿ òðàâà
â èíåå. Äàæå ëóæè çàñòûëè...

ß âûøåë èç èçáû è ñðàçó ñúåæèëñÿ îò õîëîäà. Âåäðî âîäû,
ñòîÿùåå íà ìîñòó, áûëî ïîêðûòî òîíêîé êîðî÷êîé õðóïêîãî
ïðîçðà÷íîãî ëüäà...

— Åøü áûñòðåé è îòïðàâëÿéñÿ ê îòöó, — ñêàçàëà ìàòü, íà-
ëèâàÿ â êðóæêó òåïëîãî ïàðíîãî ìîëîêà. — Îí â Ñàâðàñîâîé
ëîùèíå. Âåëåë è òåáå òóäà ñ ãðàáëÿìè èäòè.

— À êàðòîøêó êîïàòü?
— Äà íå ïðèåäåò ñåãîäíÿ íèêòî. Òðàêòîðèñò êîïàëêó â÷åðà

íàðóøèë — ïî ìîñòó íå óãàäàë. Òàê êîïàëêó ñïèðîæèëî, ÷òî, îòåö
ãîâîðèò, è íå îòðåìîíòèðîâàòü áóäåò... Ïîýòîìó áåðè ãðàáëè è èäè
ëèñò â îñèííèêå çàãðåáàòü. Âñå ðàâíî íà óðîêè íå ïîñïååøü.
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— Êàêîé ëèñò? — ïåðåñïðîñèë ÿ.
— Îñèíîâûé. Îòåö óæå òðåòèé äåíü çàãîòîâëÿåò. Êîðîâóø-

êó íàäî áóäåò ÷åì-òî êîðìèòü.
Ëèñòó â îñèííèêå áûëî ìíîãî. È ÿ, ïðåæäå ÷åì íà÷àòü ðà-

áîòó, ñòàë âûáèðàòü ñàìûå êðàñèâûå è íåïîâðåæäåííûå, ÷òîáû
îòäàòü èõ Êîñòèêó äëÿ ãåðáàðèÿ. Íî âñêîðå ýòî íàäîåëî, è ÿ
âçÿëñÿ çà ãðàáëè.

Òðàâó ãðåñòè ãîðàçäî ëó÷øå è áûñòðåå, ÷åì ëèñòüÿ. Îíè
ïðîñêàëüçûâàëè ìåæ çóáüåâ, à òî è âîâñå ïåðåâàëèâàëèñü ÷åðåç
êîëîäêó ãðàáëåé. Ïî îäíîìó è òîìó æå ìåñòó ïðèõîäèëîñü ñêðÿ-
áàòü ðàç è äðóãîé.

 ß íàãðåá íåñêîëüêî äëèííûõ è âûñîêèõ âàëêîâ. Îíè ãî-
ðÿùèìè îãíåííûìè õðåáòàìè èçâèâàëèñü ìåæ òîëñòåííûõ îãî-
ëèâøèõñÿ îñèí. Ïîä âå÷åð ïîäúåõàë íà ëîøàäè îòåö. È ìû
âìåñòå ñ íèì ñòàëè íàáèâàòü øóðøàâøèìè îñèíîâûìè ëèñòü-
ÿìè áîëüøèå, ïðîñòîðíûå ìåøêè, ïîõîæèå íà ìàòðàöû-ñîëî-
ìåííèêè.

Òåëåãó íàãðóçèëè äîâåðõó. Îòåö, âçîáðàâøèñü íà òóãèå ìåø-
êè, îáåðíóëñÿ êî ìíå.

— Òû ïðîäîëæàé! Ìîæåò, åùå ñêîëü íàãðåáåøü. ß îáðàòíî
ïðèåäó. Äà è íà çàâòðà íàäî áû ïîãðåñòè, ïîêà íå çàäîææîâåëî.

ß íå ïðîòèâèëñÿ, à íàîáîðîò, äàæå îáðàäîâàëñÿ, ïðåäñòàâ-
ëÿÿ çàâòðàøíèé äåíü: ïîçîâó ñ ñîáîé Ïåòüêó è Êîñòèêà, ìîæíî
è Ñòðåêîçó, íàãðåáåì öåëóþ ãîðó ëèñòó è áóäåì ñàìè âîçèòü.

Íî ëèñòîì çàíèìàòüñÿ ïðèøëîñü òîëüêî ïîä âå÷åð. Óòðîì
ïðèøåë Ñèìàêîâ è ñîáðàë âñþ äåðåâíþ.

— Êóêóðóçó óáèðàòü íàäî!
— À ÷åì åå óáèðàþò? — çàõëîïàë ãëàçàìè Åãîð Âàñèëüå-

âè÷. — Êîìáàéíû äîëæíû áûòü?
— Äîëæíû, äîëæíû, — ïåðåäðàçíèë åãî óïðàâëÿþùèé, —

äà íå ó íàñ. Ñàì íå çíàþ: êàê áûòü ñ ýòîé ðàñòåíèåé? Êîñèëêîé
íå âîçüìåøü, çåðíîâûì êîìáàéíàì îíà òîæå íå ïî çóáàì.

 — À íà÷àëüñòâî ÷åãî? Ñåÿòü çàñòàâëÿëè, à ñåé÷àñ...
 — Óáèðàòü, ãîâîðÿò, íàäî, à êàê — íèêòî íå ïîäñêàçûâà-

åò. Ìàìîíîâè÷ó íà ýòîò ñ÷åò õîðîøî — íà âñåõ êóêóðóçíûõ
ïîëÿõ øàðîì ïîêàòè, íå âûðîñëî íè÷åãî.

— Äà è ó íàñ-òî, — øìûãíóë íîñîì Ïðîêîï Çàõàðîâè÷, —
íå ãóñòî íàðîñëî. Òîëüêî ó Ïðîíüêè íà îñûðêå, à âîêðóã íåãî
— õîòü ÿè÷êî êàòàé, íå ïîòåðÿåøü.

 — Âñå ðàâíî óáèðàòü íàäî, à òî ìåíÿ ïîòîì çà íåå ê ïîòîë-
êó ïîäòÿíóò. Äàâàéòå, ìóæèêè, ñîáèðàéòåñü. Áåðèòå òîïîðû ñ
ñîáîé — è íà Ïðîíüêèí âûñåëîê. Øàíòðàïó, — êèâíóë îí íà
íàñ, — òîæå òóäà, ïóñòü ðóáÿò. Áàáû òàñêàòü áóäóò è â êó÷è ñêëà-
äûâàòü.

Äîìà îòåö äàë ìíå ìàëåíüêèé òîïîðèê, êîòîðûì îí âûñò-
ðóãèâàë çóáüÿ äëÿ ãðàáëåé è äåëàë êîñüåâèùà. Íî åãî ÿ îòäàë
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Êîñòèêó, à ñàì âîîðóæèëñÿ äëèííûì, ïîõîæèì íà ñàáëþ, êîñà-
ðåì.

 Îò ñàìîé äåðåâíè è äî Ïðîíüêèíà âûñåëêà ìû ëåòåëè íå
÷óÿ íîã è, äîáåæàâ äî ïîæåëòåâøåé êóêóðóçû, ñðàçó æå ïðèíÿ-
ëèñü ðóáàòü åå. Êîñàðåì ðàáîòàòü áûëî î÷åíü óäîáíî. ß ðàçìà-
õèâàë èì íàïðàâî è íàëåâî. Ðÿäîì ñî ìíîé ïîõðóñòûâàëè
òîëñòûå, ñî÷íûå ñòåáëè ïîä òîïîðàìè Ïåòüêè è Êîñòèêà.

 — Íèæå, íèæå ðóáèòå! — íå ðàç îñòàíàâëèâàë íàñ Ïðîêîï
Çàõàðîâè÷. — Ïîä ñàìûé êîðåíü åå! Çà÷åì äîáðó ïðîïàäàòü.

Óïðàâèëèñü ñ êóêóðóçîé ÷àñà çà äâà.
— À åñëè áû, ìóæèêè, îíà âåçäå òàêàÿ âûðîñëà, — îãëÿäû-

âàÿ íåáîëüøîé âûðóáëåííûé ó÷àñòîê, óñìåõíóëñÿ îòåö, — ïðè-
øëîñü áû ëåñîðóáîâ èç ðàéîíà âûçûâàòü.

 — Òîïîðîâ áû íå õâàòèëî, — êîëêî çàìåòèë Åãîð Âàñèëü-
åâè÷. — Òûñÿ÷ó ãåêòàðîâ ïîä íåå çàíÿëè, êàê êîáåëþ ïîä õâîñò...

 Âåðíóâøèñü ñ âûñåëêà, ìû äî ïîçäíåãî âå÷åðà ñîáèðàëè è
âîçèëè îñèíîâûé ëèñò.

— Ìîëîäöû! — íàõâàëèëà íàñ çà óæèíîì ìàòü. — Áóäó
òåïåðü âïåðåìåøêó ñ ñåíîì äàâàòü — ïîäîëüøå ïðîòÿíåìñÿ.

— Âñå ðàâíî ìàëî, — ìðà÷íî ñêàçàë îòåö.
— Ìîæåò, ïðèêîñèì åùå ãäå, ïîêà áåëûå ìóõè íå ïàäàþò.

Èëè... Èëè êóïèì ó êîãî-íèáóäü. Íåóæòî âåçäå òàê ñ ñåíîì.
— Ïóñòîå äåëî, — íå ñîãëàñèëñÿ ñ íåþ îòåö. — ß óæå ìíî-

ãèõ ñïðàøèâàë. Êòî, åæåëè è çàïàññÿ, íå ïðîäàåò. Ãîâîðÿò, íà
áóäóùèé ãîä åùå òðóäíåå ñ ñåíîêîñàìè áóäåò...

Â øêîëó ìû õîäèëè â÷åòâåðîì: ÿ ñ Êîñòèêîì, Ïåòüêà è Ñòðå-
êîçà. Íèíêà âñþ äîðîãó îò íàñ îòñòàâàëà è õíûêàëà. Ìû
ïî î÷åðåäè íîñèëè åå ïîðòôåëü, íî îò ýòîãî íè÷åãî íå èç-

ìåíèëîñü. Â áîëüøèõ ðåçèíîâûõ ñàïîãàõ, îíà åäâà ïåðåñòàâëÿ-
ëà íîãè ïî ðàñêèñøåé îñåííåé äîðîãå. Ìû ÷àñòî
îñòàíàâëèâàëèñü, äîæèäàÿñü åå, à èíîãäà äàæå ðàçâîäèëè êîñ-
òåð, ÷òîáû îáîãðåòü åå îçÿáøèå ðóêè.

 Â îäèí èç õîëîäíûõ è ñëÿêîòíûõ äíåé ìû ïî äîðîãå â øêî-
ëó ïðîìîêëè íàñêâîçü, à Ñòðåêîçà êî âñåìó ýòîìó åùå è ïîñêîëü-
çíóëàñü, íà÷åðïàëà ïîëíûå ñàïîãè ëåäåíÿùåé âîäû. Âåñü äåíü
åå çíîáèëî, à ê âå÷åðó Íèíêó, îáåññèëåâøóþ è çàäûõàþùóþñÿ,
íà ìîëîêîâîçíîì òðàêòîðå óâåçëè â áîëüíèöó.

Øóðêà Òîëñòîáðîâà íåñêîëüêî äíåé ïðîëåæàëà âìåñòå ñ
íåþ â ïàëàòå, à ïîòîì, êîãäà Ñòðåêîçå ñòàëî ÷óòü ëåã÷å, ïðèåõà-
ëà äîìîé.

— Âîñïàëåíèå ëåãêèõ ïðèçíàëè, — ãîðåñòíî ïðîãîâîðèëà
îíà, âûòèðàÿ ïëàòêîì ïîêðàñíåâøèå è âîñïàëèâøèåñÿ îò áåñ-
ñîííèöû ãëàçà. — Ìåñÿö, ãîâîðÿò, à òî è áîëüøå ïðîëåæèò...

 Íàñòóïèëè îñåííèå êàíèêóëû. Æóðàâêó óæå ñêîâàëî ìî-
ðîçîì, è ìû ñ Ïåòüêîé ïîøëè ïðîáîâàòü ëåä â çàâîäè îêîëî
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ìîñòà, íî íàñ çàâåðíóë Ñèìàêîâ:
— Ñîáåðèòå-êà âñåõ! Ñ ïðàçäíèêîì ïðîçäðàâëÿòü áóäó!
Ïåòüêà áðîñèëñÿ â îäèí êîíåö äåðåâíè, ÿ — â äðóãîé. Âñåõ

îáëåòåëè ìèãîì.
— Äîðîãèå òîâàðèùè! — çàó÷åííî íà÷àë Ñèìàêîâ, êîãäà

âñå áûëè â ñáîðå. — Ñåðäå÷íî è ãîðÿ÷î ïîçäðàâëÿþ âàñ ñ ïðàç-
äíèêîì Âåëèêîãî Îêòÿáðÿ. Ïîðàáîòàëè ìû íûí÷å íåïëîõî. Ïî-
áåäèòåëÿìè ïðèçíàíû — â ãàçåòå îá ýòîì ïèñàëè.

— Ãðàìîòíûå — ÷èòàòü óìååì, — íåõîòÿ îòâåòèë èç òîëïû
Åãîð Âàñèëüåâè÷.

— È ó âàñ â äåðåâíå åñòü ïåðåäîâèê íàøåãî îáùåñòâåííîãî
ïðîèçâîäñòâà — Ñåðàôè-
ìà Ôðîëîâíà...

Ìû ñ Êîñòèêîì ïå-
ðåãëÿíóëèñü, ðàäóÿñü
òîìó, î ÷åì ñêàçàë óïðàâ-
ëÿþùèé.

— Îíà, — ïðîäîë-
æèë îí, — â îêòÿáðå ïåð-
âîå ìåñòî ïî ñîâõîçó
çàíÿëà, ïðèâåñû ó íåå ñà-
ìûå âûñîêèå âî âñåì ðàé-
îíå. Ïîçäðàâèì åå,
òîâàðèùè! Ãðàìîòó åé
îáåùàëè âûïèñàòü...

— Íå íàäî ìíå íè÷å-
ãî! — ñìóùåííî ïðîãî-
âîðèëà ìàòü.

— À òû, Ôðîëîâíà,
íå ñìóùàéñÿ, êîãäà õâà-
ëÿò. Ê ýòîìó ïðèâûêàòü
íàäî! — ïîäáîäðèë åå
Ñèìàêîâ.

 Íî îíà åùå íèæå
îïóñòèëà ãîëîâó. Íèêòî
â äåðåâíå íå çíàë, ÷òî ïå-
ðåä ñàìûì âçâåøèâàíèåì
òåëÿò óïðàâëÿþùèé âå-
ëåë äîñûòà íàêîðìèòü èõ êðóòî çàâàðåííîé ïîñûïêîé, à ïîòîì
âûïóñòèòü íà âîäîïîé.

 Ìàòü åäâà èì óñïåâàëà ïîäëèâàòü âîäû, ïîýòîìó íà âåñû
òåëÿòà øëè íàäóòûå, ñëîâíî áàðàáàíû. À äâà õóäóùèõ è íèêàê
íå ðàñòóùèõ áû÷êà, êîòîðûõ ñ ãðóñòèíêîé íàçûâàëà çàìîðû-
øàìè, âî âðåìÿ âçâåøèâàíèÿ áûëè ïîõîæè íà áî÷îíêè.

 — Îò èìåíè ïàðòêîìà, ïðîôñîþçà è äèðåêöèè, — çàêàí-
÷èâàë âûñòóïàòü óïðàâëÿþùèé, — åùå ðàç ïîçäðàâëÿþ âàñ ñ
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ïðàçäíèêîì. Æåëàþ óäàðíîé ðàáîòû, ñ÷àñòüÿ è çäîðîâüÿ âàì è
âàøèì äåòÿì.

Øóðêà, óñëûøàâ ýòè ñëîâà, âñõëèïíóëà è îòâåðíóëàñü â
ñòîðîíó.

— Òåáå ÷åãî, Òîëñòîáðîâà, è ïðàçäíèê íå ïðàçäíèê? Ðàäî-
âàòüñÿ áû íàäî óñïåõàì, à îíà, äóðà, ðåâ óñòðàèâàåò. Ñ êàêîé
ýòî ñòàòè?

— Ðàäîâàòüñÿ? — ñòðåëüíóëà Øóðêà êîëþùèì çàðåâëåí-
íûì âçãëÿäîì. — À ÷åìó? Òîìó, ÷òî äî÷êà â áîëüíèöå? Òîìó,
÷òî áåç ñåíà îñòàëàñü? Ýòîìó?

 — Äî÷êà ó íåå äîíåëüçÿ ïðîñòûëà, — ïîÿñíèë Åãîð Âàñè-
ëüåâè÷. — Â îáëàñòü, íàâåðíîå, îòïðàâëÿòü áóäóò...

— Âûëå÷àò, — ñïîêîéíî îòâåòèë Ñèìàêîâ. — Ìíîãèå íûí-
÷å áîëåþò.

— Øêîëó íå÷åãî áûëî çàêðûâàòü! — ñêâîçü ñëåçû âûãîâî-
ðèëà Øóðêà. — Äåíåã ñòàëî æàëêî! Äà ÿ áû ñâîè îòäàëà, òîëü-
êî áû ðåáåíêó õîäèòü áûëî áëèçêî, à íå ê ÷åðòó íà êóëè÷êè! Òû
ìíå îòâåòü: ïî÷åìó ìîé ðåáåíîê äîëæåí çà âîñåìü âåðñò íà óðî-
êè õîäèòü? Íå ïî âàøåé ëè ìèëîñòè â áîëüíèöó Íèíêà ïîïàëà?

 — Òû, Òîëñòîáðîâà, — Ñèìàêîâ ïîäíÿë ïåðåä ñîáîé ðóêó
ñ ðàñòîïûðåííûìè ïàëüöàìè, — âîëêîì íà ìåíÿ íå ñìîòðè è
âîïðîñîâ òàêèõ íå ïîäêèäûâàé. Ñî øêîëîé ÿ íè ïðè ÷åì. Íå
íàøåãî ýòî óìà äåëî, à òàì, êòî ýòî ðåøàë, íå äóðíåå íàñ ñ òîáîé
ëþäè ñèäÿò.

— Íå îò áîëüøîãî óìà ýòî ñäåëàíî, — âñòàâèë Ïðîêîï Çà-
õàðîâè÷. — Òàê âñå ìîæíî ïîðåøèòü.

— Íå ïîðåøèòü, à ïåðåíåñòè â äðóãîå ìåñòî, — ïîïðàâèë
êîíþõà Ñèìàêîâ. — Ïîòîìó êàê ïî ãåíåðàëüíîìó ïëàíó ðàçâè-
òèÿ â ñîâõîçå îñòàíåòñÿ âñåãî òðè íàñåëåííûõ ïóíêòà, à îñòàëü-
íûå íåïåðñïåêòèâíûå.

— È íàøà?
— Îíà ïóï çåìëè, ÷òî ëè? È âàøó ïåðåñåëÿò.
— Âîò óæ äóäêè, Ïàâåë Àôàíàñüåâè÷, è òåáå, è òâîåìó ãåíå-

ðàëüíîìó ïëàíó! — ñåðäèòî âûãîâîðèë Ïðîêîï Çàõàðîâè÷.
 — Íå ïåòóøèñü, Ïðîêîï! — îäåðíóë åãî Ñèìàêîâ. — Äåëî

òâîå — âåðèòü èëè íå âåðèòü, íî òàê îíî áóäåò.
— ×èõàòü ìíå íà ýòîò ïëàí, — ðàçîøåëñÿ Ïåòüêèí îòåö. —

òû ìåíÿ îòñþäîâà íèêàêèì àðêàíîì íå âûòàùèøü. Çäåñü áàòü-
êà ìîé è äåä æèëè, öàðñòâèå íåáåñíîå, æèçíü íà÷èíàëè, ïîëÿ
ñâîèì õðåáòîì ðàçðàáàòûâàëè, õîðîìû ñòàâèëè... À ÿ òåïåðü,
âèäèøü ëè, ìàíàòêè äîëæîí ñìàòûâàòü. Íå âûéäåò ïî-âàøåìó,
òîâàðèù Ñèìàêîâ! ß âîò åùå, äàé áîã ñèëû äà çäîðîâüÿ, Ïåòüêó
âûðàùó, æåíþ åãî è äîì åìó ñðóáëþ âîí íà òîì óãîðå, ÷òîáû ñî
âñåõ ñòîðîí âèäíî áûëî. Ïîíÿë? È íå÷åãî ÷åïóõó ìîëîòü!

 — Óñïîêîéñÿ, Çàõàðîâè÷, — ïîäîáðåë, ïåðåìåíèëñÿ â
ëèöå Ñèìàêîâ. — Ñàìè çàòåÿëè, çàâåëèñü. ß æå ê âàì ñ ïî-
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çäðàâëåíèåì øåë.
Îí ïîïðàâèë ìåøêîâàòî âèñÿùóþ íà ïëå÷àõ íåçàñòåãíóòóþ

ôóôàéêó.
— À òû, Øóðà, íå ðàññòðàèâàéñÿ. Âûëå÷àò òâîþ äåâî÷êó.

Íà òî îíè è âðà÷è.
— Ïàâåë Àôàíàñüåâè÷, ìîæíî ñïðîñèòü? — ñ îñòîðîæíîñ-

òüþ îáðàòèëñÿ ê Ñèìàêîâó Åãîð Âàñèëüåâè÷.
— Ñïðàøèâàé!
— Ñåíöî-òî íàøå, êîòîðîå îòîáðàëè ó íàñ, ãîâîðÿò, òàê è

ñãíèëî îêîëî ôåðìû. È êàðòîøêà çàìîðîæåííàÿ òîæå, ñêàçû-
âàþò ñîïðåëà, òàê ÷òî è ñâèíüÿì íà êîðì íå ïîøëà.

 — Ãîâîðÿò, â Ìîñêâå êóð äîÿò! — îáåðíóëñÿ ê íåìó Ñèìà-
êîâ. — Ñåíî óæå äàâíî íå âàøå, äà è íå áûëî âàøèì, ïîýòîìó
çàáóäüòå î íåì. È êàðòîøêà — òîæå íå âàøà çàáîòà.

 — À íó åãî, ìóæèêè! — ìàõíóë ðóêîé Ïðîêîï Çàõàðîâè÷ è
ïîïëåëñÿ äîìîé.

Êàíèêóëû ïðîëåòåëè íåçàìåòíî. Äíè ñòîÿëè ÿäðåíûå, ìî-
ðîçíûå. È ìû ñ óòðà äî âå÷åðà ïðîïàäàëè íà ðåêå, âûñëåæèâàÿ
ïîä ïðî÷íûì ïðîçðà÷íûì ëüäîì ïðèòàèâøèõñÿ íàëèìîâ. Óâè-
äåâ ðûáèíó, ìû ïîäêðàäûâàëèñü ê íåé è ñî âñåé ñèëîé óäàðÿëè
ïî ëüäó îáóõîì òîïîðà.

— Òð-ð-ðàõ! — ãóëêî ðàçíîñèëîñü ïî îêðóãå.
— Åñòü! Åñòü! — îáðàäîâàííî êðè÷àë Êîñòèê è íà÷èíàë

ëèõîðàäî÷íî îðóäîâàòü òîïîðîì. Ïîòîì îí îïóñêàë ïîêðàñíåâ-
øóþ íà ìîðîçå ðóêó ïîä ëåä è âûáðàñûâàë íàâåðõ ñêîëüçêîãî
òåìíîòåëîãî íàëèìà.

Âåñü äåêàáðü ìû æäàëè íîâûõ êàíèêóë, ÷òîáû, ñîáèðàÿ ïî
äåðåâíÿì çîëó, âäîâîëü íàêàòàòüñÿ íà ëîøàäè. Ïåòüêà íà-
êàíóíå ñîñòàâèë ïëàí, êóäà è ê êîìó åõàòü â ïåðâóþ î÷å-

ðåäü, ÷òîáû íàøó çîëó íå ïåðåõâàòèëè äðóãèå æèâóùèå â îêðó-
ãå ó÷åíèêè.

Íî Ïåòüêèíîìó ïëàíó íå óäàëîñü îñóùåñòâèòüñÿ. Çà íåäå-
ëþ äî Íîâîãî ãîäà â äåðåâíå ïîáûâàëè Ñèìàêîâ è ãëàâíûé çîî-
òåõíèê è óâåëè â Çàãîòñêîò âñåõ ëîøàäåé, îñòàâèâ â ñòîéëå
òîëüêî æåðåáóþ êîáûëó Ìàéêó è äâóõ òîíêîíîãèõ æåðåáÿò.

Ìû ñ Ïåòüêîé íå ïîâåðèëè ýòîìó — äóìàëè, Ïðîêîï Çàõà-
ðîâè÷ ïîøóòèë íàä íàìè, — è ïîáåæàëè íà êîíþøíþ. Â êðàé-
íèõ ñòîéëàõ áûëî íåïðèâû÷íî ïóñòî. Òàì, ãäå ñòîÿëà Ðûæóõà,
äâåðêà áûëà íàñòåæü, è íà íåé, òóñêëî ïîáëåñêèâàÿ ìåòàëëè÷åñ-
êèìè çàêëåïêàìè, âèñåëà óçäà. Ïåòüêà âçÿë åå â ðóêè, çâÿêíóëè
òèõîíüêî óäèëà. Â äàëüíåì óãëó ïîëóïóñòîé êîíþøíè çàðæàëà
Ìàéêà, çàòîïàëè, çàâûòÿãèâàÿ øåè, æåðåáÿòà.

— Íà ñàíêàõ ïðèäåòñÿ, — ñêàçàë Ïåòüêà è ñî âñåãî ìàõó
ïíóë âàëÿâøååñÿ â ïðîõîäå âåäðî. Îíî çàêóâûðêàëîñü, çàáðÿ-
êàëî è â ñàìîì êîíöå äâîðà âñòàëî íà ïîïà.
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— È ýòèõ õîòåëè óâåñòè, — êèâíóë îí íà áåñïîêîèâøèõñÿ â
ñòîéëå ïîäæàðûõ æåðåáÿò. — Ïàïêà îòñòîÿë, à òî áû è ýòèõ çàã-
ðàáàñòàëè, íà êîëáàñó ïåðåêðóòèëè...

Óòðîì ìû êîïîøèëèñü ó íàñ â îãðàäå: óñòàíàâëèâàëè íà
ñàíêè ñòàðóþ ïðîäûðÿâëåííóþ âàííó. Çà äâåðÿìè âî äâîðå íå-
ñêîëüêî ðàç ïðîìû÷àëà Çîðüêà. ß çàãëÿíóë â ñòîéëî è îïðîìå-
òüþ áðîñèëñÿ íà ïîâåòü. Êèíóë åé îõàïêó, äðóãóþ è ïîñìîòðåë
â êîðìóøêó. Êîðîâà ïåðåñòàëà ìû÷àòü è ñ æàäíîñòüþ çàõðóì-
êàëà ñåíî. Òîãäà ÿ ñõâàòèë ñòîÿùèå ïîäëå äâåðåé âèëû è ñêèíóë
åùå. À âå÷åðîì ìíå çà ýòî äàëè ÷åñó.

— Òû êóäà ñòîëüêî íàäàâàë? — íàáðîñèëàñü íà ìåíÿ ìàòü.
— Òàê îíà æå ãîëîäíàÿ ñòîÿëà.
— Ãîëîäíàÿ, — ñîãëàøàÿñü ñî ìíîé, ñìÿã÷èëàñü îíà. — Íî

è òàê âàëÿòü íåëüçÿ. Çèìà-òî äîëãàÿ — ÷åì ïîòîì êîðìèòü áó-
äåì?

Íî êàê ìàòü íè ýêîíîìèëà, ñåíà è ëèñòó íå õâàòèëî. Êîãäà
ïîâåòü ñòàëà ñîâñåì ãîëîé, îíà íåñêîëüêî ðàç ïðèíåñëà óêðàä-
êîé ñåíà ñ òåëÿòíèêà. Íî îòåö, ïðîçíàâ ïðî ýòî, òðàõíóë êóëà-
êîì ïî ñòîëó è, íå ïîäíèìàÿ ãëàç, ïðîöåäèë ñêâîçü çóáû:

— Ó ìåíÿ â ðîäíå âîðîâ íå áûëî è íå áóäåò! Íå ïîçîðü íè
ìåíÿ, íè Ìèòüêó ñ Êîñòèêîì! Ìîé îòåö íèùèì áûë, — íà åãî
äóøå è êîïåéêè âîðîâàííîé íå áûëî. À òû ÷òî äåëàåøü? Áîãà
ïîáîéñÿ, Ñèìêà!

Ìàòü, íå ðàçäåâàÿñü, â ôóôàéêå óõíóëàñü íà äèâàí è çàðå-
âåëà.

— Íå ðåâè! Ïðîæèâåì êàê-íèáóäü! Íå íàéäåì ñåíà, ñäàäèì
åå ê ÷åðòîâîé ìàòåðè. Íî âîðîâàòü — íå íàøå ýòî äåëî. Øóðêà-
òî âîí ñäàëà, õîòÿ òîæå íå áåç ðåâó...

Îòåö õîòåë ñêàçàòü åùå ÷òî-òî, íî îñåêñÿ, çàòèõ. Íà ñêóëàõ
åãî çàõîäèëè æåëâàêè. Îí ñêðèïíóë çóáàìè è âñòàë èç-çà ñòîëà.

 — Ëàäíî, Ñèìà, óñïîêîéñÿ! — ïîäîøåë îí ê ìàòåðè. —
×åãî ñäåëàåøü, êîëè æèçíü òàêàÿ ïîøëà. Ìîæåò, ïîòîì ëó÷øå
áóäåò. Ïîéäó ÿ Ïðîêîïà ïðîâåäàþ...

Îí ìîë÷à îäåëñÿ è ñêðèïíóë äâåðÿìè. Äîìîé îí âåðíóëñÿ
ïüÿíûì, óïàë ïîñðåäè ïîëà è çàõðàïåë, à óòðîì ïåøêîì îòïðà-
âèëñÿ ïî äåðåâíÿì èñêàòü ñåíî.

— Íåòó! — âûïàëèë îí, çàéäÿ â èçáó, è ñî çëîñòüþ øâûð-
íóë ñåáå ïîä íîãè çàèíäåâåâøóþ íà ìîðîçå øàïêó. — Êîãî òîëü-
êî íè ðàññïðàøèâàë, íå íàéòè, ãîâîðÿò, íèãäå... Ìíîãèå óæå è
êîðîâ ïîñäàâàëè.

Îòåö ñêèíóë ñ ïëå÷ ïîëóøóáîê è ïðîøàãàë íà êóõíþ.
 — Ñèìà, íàëåé-êà íåìíîãî, — óìîëÿþùå ïîñìîòðåë îí íà

ìàòü. — Óñòàë — õóæå ðàáîòû âñÿêîé.
Ìàòü ïîñòàâèëà ïåðåä íèì áóòûëêó ñàìîãîíà, îñòàâøóþñÿ

åùå ñ íîâîñåëüÿ. Îòåö íàëèë ïîëñòàêàíà è âûïèë çàëïîì.
— ×òî òåïåðü áóäåì äåëàòü? — ïåðåâåäÿ äóõ, òèõî ñïðîñèë îí.
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— Íå çíàþ, — åäâà ñëûøíî îòîçâàëàñü ìàòü.
— À ÿ óæå âñå çà äîðîãó ïåðåäóìàë, ïåðåêóìåêàë. Êàê áû

íè æàëêî Çîðüêó áûëî, à ñäàâàòü åå ïðèäåòñÿ. Íåò ó íàñ áîëüøå
âûõîäó. Íåò! Çàâòðà æå åõàòü íàäî, ïîêóäà îíà íå îòîùàëà ñî-
âñåì. Äà è îâå÷êå õîòü ÷òî-òî îñòàíåòñÿ. Åå-òî áû äî âåñíû ïðî-
òÿíóòü, è òî ëàäíî.

Ìàòü ïðèñåëà ñ íèì ðÿäîì è ìîë÷à óòêíóëàñü åìó â ïëå÷î.
— Ñäàâàòü, ñäàâàòü íàäî, — òâåðäî ïîâòîðèë îòåö, ñíîâà

ïðèêëàäûâàÿñü ê áóòûëêå. — Èíà÷å è îâå÷óøêó íàðóøàòü ïðè-
äåòñÿ.

 ß ñòîÿë îêîëî øåñòêà, íàâàëèâøèñü íà ïå÷êó, íå âèäÿ íè-
÷åãî âîêðóã: íè âçëîõìà÷åííîãî çàõìåëåâøåãî îòöà, íè ñêëî-
íèâøóþñÿ íàä ñòîëîì âñõëèïûâàþùóþ ìàòü, íè êîøêó, ëàñêîâî
ìóðëûêàþùóþ íà ïîäïå÷êå. Ïðåäî ìíîé ñíîâà è ñíîâà ïðîïëû-
âàë òîò ñàìûé ìàéñêèé äåíü: çàëèòûé ÿðêèì ñîëíå÷íûì ñâåòîì
çåëåíûé öâåòóùèé ëóã è ïåñòðîáîêàÿ Çîðüêà, ëåòÿùàÿ ïî íåìó
âî âåñü ìàõ...

— À òû, Ìèòÿé, òîæå ñîáèðàéñÿ! — îòêóäà-òî èçäàëåêà
äîíåññÿ äî ìåíÿ ïðèãëóøåííûé ãîëîñ îòöà. — Îäèí äåíü øêîëà
è áåç òåáÿ ïðîæèâåò. Íàì ïîìîæåøü, äà è êóïèòü òåáå ÷òî-íè-
áóäü íàäî — êîñòþì èëè áîòèíêè íîâûå çà ñ÷åò Çîðüêè ñïðà-
âèòü... Êîñòèêó øòàíîâ íàäî íàáðàòü, åùå...

Îí íåäîãîâîðèë. Ãîëîâà åãî áåññèëüíî îïóñòèëàñü íà ñòîë.
Â òó íî÷ü ÿ äîëãî íå ìîã óñíóòü. Íå ñïàëà è ìàòü. Îíà âîðî-

÷àëàñü ñ áîêó íà áîê, âñõëèïûâàëà è íåñêîëüêî ðàç âñòàâàëà ñ
ïîñòåëè è íàäîëãî âûõîäèëà íà óëèöó, ïîñêðèïûâàÿ ñòóïåíüêà-
ìè, âåäóùèìè â îãðàäó è âî äâîð.

— Ìèòüêà, ïðîñûïàéñÿ! — åùå çàòåìíî ðàçáóäèëà ìåíÿ
ìàòü. — Îòåö óæå ïðèåõàë! Ñîáèðàòüñÿ íàäî.

ß íåõîòÿ ñëåç ñ ïîëàòåé è ïîñìîòðåë â îêíî. Ðàññâåò åäâà
çàíèìàëñÿ. Ó êàëèòêè ñòîÿëà çàïðÿæåííàÿ â ðîçâàëüíè âûñîêàÿ
ñåðàÿ ëîøàäü. Îêîëî íåå ñóåòèëñÿ îòåö.

Óìûâøèñü ñóêðîïîé, íàãðåâøåéñÿ çà íî÷ü â óìûâàëüíèêå
âîäîé, ÿ áûñòðî íàòÿíóë íà ñåáÿ ïðèãîòîâëåííûå ñ âå÷åðà øòà-
íû, òåïëûé îòöîâñêèé ñâèòåð è ïðîøåë íà êóõíþ. Íà ñòîëå ñòî-
ÿëà âûñîêàÿ ãëèíÿíàÿ êðèíêà Ãëàôèðû Èâàíîâíû ñ òåïëûì
ïàðíûì ìîëîêîì...

Åõàëè ìû äîëãî è òèõî. ß ïî÷òè âñþ äîðîãó íå ñïóñêàë ãëàç
ñ áðåäóùåé íà ïîâîäó Çîðüêè. Îíà øëà, íèçêî îïóñòèâ ãîëîâó,
è ìíå êàçàëîñü, ÷òî èç åå áîëüøèõ òåìíûõ ãëàç êàòèëèñü ñëåçû.

— Çîðüêà, Çîðüêà, — ïðèãîâàðèâàë ÿ, è îíà íà ìãíîâåíèå
ïðèïîäíèìàëà ãîëîâó è íàáàâëÿëà øàã, âûáèâàÿ èç-ïîä íîã çâå-
íÿùèå íà ìîðîçå îñêîëêè ñïðåññîâàííîãî ñíåãà.

×àñà ÷åðåç äâà ìû ïðèåõàëè â Çàãîòñêîò. Òàì óæå âîâñþ
ìû÷àëè êîðîâû. Îêîëî âîðîò è âûñîêîãî äîùàòîãî çàáîðà ïå-
ðåòàïòûâàëèñü ðàçìàðåâøèå çà äîðîãó ëîøàäè.
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Íà êðóòîì êðûëüöå Çàãîòñêîòà ñòîÿë êîñìàòûé óñà÷. Åãî
íîãè â áåëûõ âàëÿíûõ ñàïîãàõ áûëè øèðîêî ðàññòàâëåíû, à
ðóêè óïèðàëèñü â ïîëû ðàññòåãíóòîãî ïîëóøóáêà. Âîêðóã íåãî
ãàëäåëè è ìàòåðèëèñü ìóæèêè, ðàçíîãîëîñî øóìåëè áàáû â
ôóôàéêàõ è ïîáëåñêèâàþùèõ, ñëîâíî ïðèëèçàííûõ, æàêåò-
êàõ.

— ×åãî áàçàð ðàçâîäèòå? ! — êðèêíóë óñàòûé òîíêèì áàáü-
èì ãîëîñêîì. — ×åðåç ÷àñ ïðèíèìàòü áóäåì. È êóäà âàñ ñòîëüêî
ïðèïåðëîñü? Ó âñåõ âñå ðàâíî íå ïðèìåì!

Îí, íå ñõîäÿ ñ êðûëå÷êà, çàêóðèë è ñòðåëüíóë â ñòîðîíó
îáãîðåëîé ñïè÷êîé.

— Êîìó ñêàçàë — íå ãàëäèòå, íå ìåøàéòå ðàáîòàòü!
Óñàòûé íåñêîëüêî ðàç çàòÿíóëñÿ ïàïèðîñîé è ñêðûëñÿ çà

äâåðüþ.
— Ôåäîð, à âäðóã ó íàñ íå âîçüìóò? — áåñïîêîÿñü, ñïðîñè-

ëà ìàòü, — Âîí ñêîëüêî íàøåãî áðàòà ïîíàåõàëî. Íåóæòî îá-
ðàòíî Çîðüêó ïîãîíèì? Ìóêè-òî åé êàêèå!

— Òèøå òû! — øèêíóë íà íåå îòåö. — Ñåé÷àñ ê Àëåõå ñõî-
æó, äðóãîì âåäü áûë êîãäà-òî... Ìîæåò, ïðîâåðíåò. À íó, Ìè-
òÿé, — øëåïíóë îí ìåíÿ ïî ïëå÷ó, — ïîøëè ãðåòüñÿ!

 Åäâà ìû ïîäîøëè ê êðûëüöó Çàãîòñêîòà, íà íàñ ñî âñåõ
ñòîðîí íàáðîñèëèñü ìóæèêè.

— Êóäà ïðåòå?
— Èøü, êàêîé óìíèê íàøåëñÿ! Ïîñëåäíèé ïðèåõàë, à õî-

÷åøü áåç î÷åðåäè ïðèñòðîèòüñÿ?
 — Ãîíè åãî, ìóæèêè! ß óæå âòîðîé ðàç ïðèâîæó — è âñå

ïîïóñòó!
Îäèí èç íèõ ëîâêî ïîäñêî÷èë ê îòöó è, ðâàíóâ åãî çà ðóêàâ,

ñî çëîáîþ âûïàëèë:
— Ïøåë âîí! Ïîñëåäíÿÿ òâîÿ î÷åðåäü!
Îòåö íå ñðîáåë. Îí ñïîêîéíî îòâåë ðóêó ìóæèêà è ïðîãî-

âîðèë, ïîêàçûâàÿ íà ìåíÿ:
— Âèäèøü, ðåáåíîê îêîëåë.
ß ñðàçó æå ñìåêíóë, â ÷åì äåëî, è ïðèòâîðíî çàñòó÷àë çóáà-

ìè, çàïîñòóêèâàë âàëåíêàìè.
Ìóæèê, íàõìóðèâ áðîâè, îãëÿäåë ìåíÿ ñ íîã äî ãîëîâû.
— Íå÷åãî ñ ñîáîé ñîïëÿêîâ òàñêàòü, — ïðîöåäèë îí ñêâîçü

çóáû è, øèðîêî ðàçìàõèâàÿ ðóêàìè, îòîøåë â ñòîðîíó.
Ìû ïîäíÿëèñü ïî ëåñòíèöå è î÷óòèëèñü â íåáîëüøîé êîì-

íàòóøêå — ïðîêóðåííîé è çàêîïòåëîé. Çà ñêîëî÷åííûì èç äî-
ñîê ñòîëîì ñèäåëè äâîå.

— Çäðàâñòâóéòå! — ïðîáàñèë ñ ïîðîãà îòåö.
Óñà÷, ñèäåâøèé ê íàì ñïèíîé, îáåðíóëñÿ è îáíàæèë â óëûá-

êå øèðîêèå æåëòûå çóáû.
— Î-î-î! Ïðèâåò, Ôåäîð! — áîäðî îòâåòèë îí. — Äàâíåíü-

êî ÿ òåáÿ íå âèäàë! Íåóæòî êîðîâó ñäàâàòü ïðèåõàë?
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— Íå ïîåõàë áû, äà íóæäà çàñòàâèëà. Êîðìèòü íå÷åì.
— Êîñèòü íàäî áûëî, à íå áàêëóøè áèòü! — ãëóõèì ãîëî-

ñîì îòîçâàëñÿ øèðîêîïëå÷èé, ïîëíîâàòûé ìóæ÷èíà, ñèäåâøèé
íàïðîòèâ óñà÷à.

— Áûëà áû âîëþøêà, íå íà îäíó êîðîâó áû çàïàñ. Íå äàëè!
Äàæå òî, ÷òî íàêîñèëè, ïîä ìåòåëêó âûìåëè, óâåçëè... Âñå ïî÷å-
ìó-òî íàïåðåêîñÿê ïîøëî.

— Çíà-à-àåì! Íå îáúÿñíÿé! — ñ óñìåøêîé ïðîòÿíóë óñàòûé.
— Êàæèííûé äåíü îá ýòîì íå ïî îäíîìó ðàçó âûñëóøèâàåì.
Çàòî ó íàñ óæå çà ýòó çèìó òðè ãîäîâûõ ïëàíà îôîðìëåíî. À
åñëè áû ó âñåõ ïîäðÿä ïðèíèìàòü, òî è âñþ ïÿòèëåòêó ìîæíî çà
äâà ñ÷åòà âûïîëíèòü. Ñ êîðîâàìè ýòèìè îäîëåëè — ïðóò è ïðóò,
êàê òàðàêàíû òðàâëåíûå. Âîò òàê-òî, Ôåäîð! Ïðèñàæèâàéñÿ ê
ñòîëó. Ïîãðåéñÿ, ïåðåêóñè ñ äîðîæêè! Òâîé ïàöàí? — êèâíóë îí
íà ìåíÿ.

— Ìîé, — îòâåòèë îòåö è óñàäèë ìåíÿ íàïðîòèâ ïîòðåñ-
êàâøåéñÿ, æàðêî íàòîïëåííîé ïå÷êè, à ñàì ïðèñåë íà êðàåøåê
ñêàìåéêè ðÿäîì ñ óñàòûì.

Äîðîäíûé ìóæ÷èíà íàêëîíèëñÿ è ïîñòàâèë íà ñòîë ðàñïå-
÷àòàííóþ, íî ïî÷òè ïîëíóþ áóòûëêó âîäêè.

— Ïèòü áóäåøü?
— Äà ÷òî âû, ìóæèêè! — ïîæàë ïëà÷àìè îòåö. — Ìíå áû

òîëüêî êîðîâó ñäàòü.
— Îäíî äðóãîìó íå ìåøàåò, — óñìåõíóëñÿ òîëñòÿê è ñòàë

ðàçëèâàòü âîäêó ïî ñòàêàíàì.
— À òû êàêîé â î÷åðåäè? — ñïðîñèë îí, íå îòðûâàÿ ãëàç îò

áóòûëêè.
— Ïîñëåäíèé, íàâåðíîå! — âûïàëèë ñ äîñàäîé îòåö. —

Òîëüêî ñåé÷àñ ïðèåõàëè.
— Ëþäè òóò ñ òðåõ ÷àñîâ óòðà îøèâàþòñÿ, î÷åðåäü çàíèìà-

þò, à îí, — òîëñòÿê óõìûëüíóëñÿ è ñïðÿòàë ïîä ñòîë ïóñòóþ
ïîñóäèíó, — òîëüêî ïðèåõàë...

— Íå áåäà, Ôåäîð! — îáíàäåæèâàþùå ïîäìèãíóë óñàòûé.
— Äåðæè ñòàêàøîê, è âñå áóäåò â àæóðå! Ñäåëàåì òàê: äåñÿòü
êîðîâ ïðèíèìàåì, ïîòîì òåáÿ âûêðèêèâàåì, è áàñòà! Íèêòî íå
çàøóìèò, ïîòîìó êàê êóäà èì äåâàòüñÿ — íå ñåãîäíÿ òàê çàâòðà
ñíîâà ê íàì æå ïîéäóò. Èì ññîðèòüñÿ ñ íàìè íåò íèêàêîãî èíòå-
ðåñà. Òîëüêî çà ýòî, ñàì ïîíèìàåøü, ãîðþ÷å-ñìàçî÷íîå ïîòðå-
áóåòñÿ. Âîò òàêîå! — ïîêàçàë îí ãëàçàìè íà ñòàêàí âîäêè.

— Êàêîé, Àëåõà, ðàçãîâîð! — âçáîäðèëñÿ îòåö. — Áóäåò!
— Äîãîâîðèëèñü! Ñàì áóäåøü íà óëèöå, à ìàëüöà ìîæåøü

è çäåñü îñòàâèòü. ×åãî åìó çðÿ ñîïëè ìîðîçèòü!
Îòåö âûïèë âìåñòå ñ ìóæèêàìè è, îáòåðåâ ãóáû ñàìîøèòîé

ãðóáîé ðóêàâèöåé, óøåë.
Çäîðîâÿê ïîäîæäàë íåìíîãî è âíîâü íàêëîíèëñÿ â óãîë,

äîñòàâàÿ âòîðóþ áóòûëêó.
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 — Òû, Àëåõà, áóäåøü åùå? — ñïðîñèë îí óñàòîãî, âçáàë-
òûâàÿ âîäêó.

 — Íåò, Ìèòðîôàíû÷, îáîæäó íåìíîãî — ýòà åùå íå ïðè-
æèëàñü...

— Äåëî òâîå, à ÿ òðîøêè ïðîïóùó.
Ìèòðîôàíû÷ íàáóëüêàë ïîëñòàêàíà, ðûâêîì ïëåñêàíóë

âîäêó â ðîò è çàõëîïàë ëàäîíüþ ïî ãóáàì:
— Õîðîøà! Êàê Õðèñòîñ ïðîêàòèëñÿ! — âûäîõíóë îí è

ñòðîãî ïðîãîâîðèë óñàòîìó: — Íà÷èíàé ïðèåìêó! Âûøå òîùåé
íèêîìó íå äàâàé! Ïîòîì ðàçáåðåìñÿ. Óñåê? À êòî çàåðåïåíèòñÿ
— ïóñòü êàòÿòñÿ êî âñåì ÷åðòÿì...

— Âïåðâîé, ÷òî ëè! Ïîíÿë âñå! — îòâåòèë óñàòûé è ñêðûë-
ñÿ çà äâåðÿìè.

Íà óëèöå ñðàçó æå âñå ïðèøëî â äâèæåíèå. Ìóæèêè, ìàòå-
ðÿñü, èçî âñåõ ñèë òÿíóëè ê âåñàì óïèðàþùèõñÿ êîðîâ. Èç-çà
óãëà ïîÿâèëèñü äâîå ñ áîëüøèìè, ïîõîæèìè íà øêîëüíûå ïîð-
òôåëè, ñóìêàìè, ïåðåêèíóòûìè ÷åðåç ïëå÷î.

Îíè îñòàíîâèëèñü îêîëî êðûëüöà, ãëÿäÿ íà ñóåòÿùèõñÿ.
Ïîòîì îäèí èç íèõ — ãîðáîíîñûé, ñ êîðîòêèìè óñèêàìè —
ñêèíóë ñóìêó íà ñíåã è ïðèíÿëñÿ ïîìîãàòü. «Ñåäüìàÿ...
Âîñüìàÿ...» — ñ÷èòàë ÿ ïðîõîäÿùèõ ÷åðåç âåñû êîðîâ, è îò
ýòîãî ñ÷åòà ìåíÿ ïî÷åìó-òî áðîñàëî â îçíîá, õîòÿ ðÿäîì ñòî-
ÿëà äûøàùàÿ æàðîì ïå÷êà. Îäèííàäöàòîé äîëæíà èäòè íàøà
Çîðüêà. Îò ýòîé ìûñëè ê ãîðëó ïîäñòóïàë êîìîê, è ÿ áîÿëñÿ,
÷òîáû íå ðàñïëàêàòüñÿ, íå âûêàçàòü ñëåç ñèäÿùåìó çà ñòîëîì
òîëñòÿêó.

Êîãäà âåñû ïðîøëà äåâÿòàÿ êîðîâà, áåãàþùèé âîêðóã íèõ
Àëåõà çàìàõàë ðóêàìè, è ñ óëèöû äîíåññÿ åãî ïðèãëóøåííûé
ãîëîñ:

— Ïîñëåäíþþ áåðåì! Òâîþ! — ïîêàçàë îí íà ìóæèêà â
øàïêå ñ êîæàíûì âåðõîì. — Çàãîíÿé! È íà ñåãîäíÿ — øàáàø!
Çàâòðà ïðèõîäèòå!

Îñòàëüíûå, ïðèåõàâøèå ñäàâàòü êîðîâ, çàêðè÷àëè íà ïðè-
åìùèêà, ãðîçèëè åìó êóëàêàìè è òðÿñëè êàêèìè-òî áóìàæêàìè
è öâåòíûìè êîðî÷êàìè. Íî Àëåõà ñòîÿë ñ íåïîäêóïíûì, ðàâíî-
äóøíûì âèäîì. Îí â ýòè ìèíóòû ïîõîäèë íà êîìàíäèðà êàêîé-
òî î÷åíü âàæíîé è íåïðèñòóïíîé êðåïîñòè...

À òîò ìóæèê, íà êîòîðîãî òîëüêî ÷òî òêíóë ïàëüöåì
Àëåõà, ñëîâíî îáåçóìåë. Îí øâûðíóë øàïêó ñåáå ïîä íîãè,
çàìåòàëñÿ èç ñòîðîíû â ñòîðîíó, à ïîòîì, îïîìíèâøèñü, óõ-
âàòèëñÿ çà âåðåâêó îáåèìè ðóêàìè è, ñêîëüçÿ ïî óòðàìáî-
âàííîìó ñíåãó, ïîâåë êîðîâó ê óçêîìó ïðîõîäó âåñîâîé
êëåòêè.

Êîñòëÿâàÿ âûñîêàÿ êîðîâà ïîíà÷àëó áûëà ïîñëóøíîé, íî
ïåðåä ñàìûìè âåñàìè çàóðîñèëà, çàóïèðàëàñü, øèðîêî ðàñêè-
íóâ ïåðåäíèå íîãè. Ñçàäè ê íåé ïîäñêî÷èëà õóäîùàâàÿ îñòðî-
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íîñàÿ æåíùèíà â íîâåõîíüêîé áëåñòÿùåé æàêåòêå. Îíà íåñêîëü-
êî ðàç ëåãîíüêî øëåïíóëà êîðîâó ïî îáëåçëîìó ëèíÿþùåìó çàäó
è óòêíóëàñü â íåãî ëèöîì.

— Òû ÷òî, åäðåíà âîøü, òàêóþ äîõîäÿãó çàòàùèòü íå ìî-
æåøü! — çàîðàë áëàãèì ìàòîì ó âåñîâ ìóæèê ñ ñóìêîé.

 Îí áîéêî ïîäñêî÷èë ê õîçÿèíó êîðîâû, ðâàíóë ó íåãî èç
ðóê âåðåâêó. Ëèöî åãî ïîáàãðîâåëî, à íà øåå âçáóãðèëèñü, íà-
ëèëèñü êðîâüþ æèëû. Êîðîâà íå ïîääàâàëàñü. Îíà ñòîÿëà íå-
äâèæèìî, åùå íèæå íàêëîíÿ ãîëîâó ñ áîëüøèìè, ïîõîæèìè íà
óõâàò, ðîãàìè. Åå òåìíûå ãëàçà áûëè áóäòî îñòåêëåíåâøèìè è
òîñêëèâî ñìîòðåëè íà óíàâîæåííóþ è èçáèòóþ êîïûòàìè íà-
ëåäü.

Ñáîêó ê óïèðàþùåéñÿ, ñëîâíî âðîñøåé â çåìëþ, êîðîâå ïîä-
áåæàë íà ïîìîùü ìóæèêó äðóãîé, ïðèøåäøèé ñ íèì âìåñòå. Îí,
ïîääåðæèâàÿ îäíîé ðóêîé õëîïàþùóþ íà áîêó ñóìêó, ïðèíÿë-
ñÿ ïèíàòü çàñêîðóçëûìè êèðçîâûìè ñàïîãàìè ïî îòâèñøåìó
æèëèñòîìó áðþõó, ïî âûïèðàþùèì íà áîêàõ ðåáðàì. Æåíùè-
íà â æàêåòêå çàêðûëà ëèöî ðóêàìè è, ñãîðáàòèâøèñü, áåç îã-
ëÿäêè óáåæàëà çà óãîë äîìà.

 Êîðîâà âçäðàãèâàëà îò êàæäîãî óäàðà, íî íå òðîãàëàñü ñ
ìåñòà. À êîãäà îñòðûé íîñîê ñàïîãà âïèëñÿ â ïîðîçîâåâøåå íà
ìîðîçå âûìÿ, îíà íà ìãíîâåíèå ïðèñåëà íà çàäíèå íîãè, ñóäî-
ðîæíî çàòðÿñëàñü âñåì òåëîì, à ïîòîì, ïîäíÿâøèñü, îñòîðîæ-
íî, ñëîâíî áîÿñü îñòóïèòüñÿ, ïðîøëà íà âåñû...

 ß îòâåðíóëñÿ è çàêðûë ãëàçà. Õîòåëîñü ñîðâàòüñÿ ñ òåïëîé
íàñèæåííîé ñêàìåéêè è áåæàòü, áåæàòü, áåæàòü... Áåæàòü áåç
îñòàíîâó, áåç îãëÿäà, áåæàòü ñ ýòîãî ïðîêëÿòîãî ìåñòà, áåæàòü
íåèçâåñòíî êóäà... Ìîè ïàëüöû ñóäîðîæíî òåðåáèëè ïîäåðíó-
òûå øåðñòÿíûå ðóêàâèöû.

— Øäîðîâî, Ìèòðîôàíû÷! — ïîñëûøàëîñü èç ðàñêðûâ-
øåéñÿ äâåðè.

 Ãðåìÿ êèðçîâûìè ñàïîãàìè, âîøåë òîò, ÷òî ïèíàë óïðÿ-
ìóþ, íåïîñëóøíóþ êîðîâó. Îí íåáðåæíî áðîñèë ó ïîðîãà ñóì-
êó è ïîäîøåë ê òîëñòÿêó.

 — Øåíà ïðèâåò òåáå øàêàøûâàëà. Øêîëüêî äíåé òû åøå
øäåøü íî÷óåøü?

Ðîò ó íåãî áûë ïî÷òè ñîâñåì áåççóáûé, è ïîòîìó ãîâîðèë
ìóæèê øåïåëÿâî, ñî ñâèñòîì. Íå äîæäàâøèñü îòâåòà, îí ïîêà-
çàë íà ìåíÿ ðóêîé è ñïðîñèë:

— À ýòî ÷åé øìîð÷îê?
— Ó Àëåõè äðóã êàêîé-òî ïðèåõàë êîðîâåíêó ñäàâàòü. È

åãî ñ ñîáîé ïðèõâàòèë, — íåõîòÿ îòâåòèë Ìèòðîôàíû÷ è óñìåõ-
íóëñÿ: — Æåíà, ãîâîðèøü, ïðèâåò çàêàçûâàëà? Ýòî õîðîøî —
íå çàáûëà, çíà÷èò...

Çäîðîâÿê ðàñõîõîòàëñÿ è ñòàë ñ÷èòàòü íà ïàëüöàõ:
 — Ñåãîäíÿ óæå ÷åòâåðòûå ñóòêè çäåñü êâàðòèðóþ. ×åãî
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ïîäåëàåøü, åñëè âîäêè êàæäûé äåíü ìîðå ðàçëèâàííîå...
Âîøåë è ãîðáîíîñûé, ïðèäåðæèâàÿ ðóêîþ âèñÿùóþ íà ïëå-

÷å óâåñèñòóþ ñóìêó, èç óãëà êîòîðîé âûñòàâëÿëàñü ðóêîÿòêà
íîæà. Ëèöî åãî áûëî îïóõøèì, ðàñêðàñíåâøèìñÿ.

— Êðåïêî â÷åðà ñàäàíóëè! — ñâåðêíóë îí çàïëûâøèìè ãëà-
çàìè. — ß è íîæè âñå äîðîãîé ïîòåðÿë. Ëàäíî, ñîñåä íàòàêàëñÿ,
à òî áû áåç èíñòðóìåíòà îñòàëñÿ... Ìèòðîôàíû÷, íåò ëè ó òåáÿ
÷åãî-íèáóäü â çàãàøíèêå?

— À òî êàê æå! — ïîõëîïàë ñåáÿ ïî ïóõëîìó æèâîòó Ìèò-
ðîôàíû÷. — Çà÷åì ÿ òîãäà è ñèæó çäåñü? Âñå èäåò ñâîèì ÷åðå-
äîì!

Ñíîâà òîíêî çâÿêíóëè ñòàêàíû, çàáóëüêàëà âîäêà.
Âûïèâ, ìóæèêè íàòÿíóëè íà ñåáÿ ÷åðíûå, â êîðè÷íåâûõ ïÿò-

íàõ è ïîäòåêàõ, ôàðòóêè, ïðèõâàòèëè ñ ñîáîé ñóìêè è íàïðàâè-
ëèñü ê âûõîäó.

— Ðàáîòàòü ïîøëè! — îáåðíóëñÿ ñ ïîðîãà ãîðáîíîñûé. —
À òû, Ìèòðîôàíû÷, â ïå÷êó íàêèíü — çàêóñêà ñåé÷àñ ìèãîì
ïîñïååò!

— Òîïàé! Íå÷åãî áàëàáîëèòü! Ïå÷êà âñåãäà ãîòîâà, — ïðî-
áóí÷àë èì âñëåä Ìèòðîôàíû÷, ðàñêðûâàÿ ïàïêó ñ áóìàãàìè.

— Âñå! Íàøå äåëî êîí÷åíî! — âèõðåì âëåòåë ñ óëèöû ïðè-
åìùèê.

— È îäèííàäöàòóþ ïðèíÿë?
— Âñå â àæóðå!
— Ñêîëüêî îí îáåùàë?
— Äóìàþ, íå îáèäèò...
— Äàâàé, çîâè ïî îäíîìó!
Àëåõà ïîñëóøíî áðîñèëñÿ ê äâåðè.
— Çàõîäè!
Â òåñíóþ êîìíàòóøêó âîøëè æåíùèíà â æàêåòêå è òîò îáå-

çóìåâøèé ìóæèê.
 — Òàê, òàê, õîçÿåâà, — íå îòðûâàÿ ãëàç îò ðàçëîæåííûõ íà

ñòîëå áóìàã, ðàñòÿíóòî çàãîâîðèë Ìèòðîôàíû÷. — Êîðîâà ó
âàñ, õîòü è âåëèêà, íî âûøå òîùåé íå ïðîõîäèò...

— Äà, — ïîäòâåðäèë Àëåõà. — Íåìíîæå÷êî äî ñðåäíåé íå
äîòÿãèâàåò.

 Ìóæèê çàøàðêàë íîãàìè ïî ïîëó, à æåíùèíà íåçàìåòíî
äëÿ ñèäÿùèõ çà ñòîëîì ïðèåìùèêîâ òðîíóëà åãî çà ïîëû ôó-
ôàéêè. Îí, ñëîâíî óæàëåííûé, îáåðíóëñÿ íà æåíó è, ñîîáðàçèâ,
âèäèìî, íà ÷òî íàìåêàåò æåíà, ðîáêî è íåñâÿçíî çàãîâîðèë:

— Åæåëè íåìíîæå÷êî íå äîõîäèò... Ìîæåò, ñòîðãóåìñÿ, ìó-
æèêè? Ó ìåíÿ áóòûëî÷êà åñòü... Ñëàäèìñÿ? À?

— Âî äàåò! — ðàññìåÿëñÿ Ìèòðîôàíû÷. — Ïîñòàâü òåáå
ñðåäíþþ... À òû çíàåøü, êàêîé êóø îòõâàòèøü! Áóòûëî÷êà
æå, ìèëîê, äâà âîñåìüäåñÿò ñåìü ñòîèò, à ïîòîìó ïåðåêîñ ïî-
ëó÷àåòñÿ.
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Ðóêà â æàêåòêå åùå ðàç òðîíóëà ôóôàéêó.
— Òàê ÿ æå íå îäíó ïðåäëàãàþ, à äâå ñðàçó! — îæèâèëñÿ

ìóæèê.
— Äà ëàäíî, — âûðàçèë ïðèòâîðíîå ñî÷óâñòâèå Àëåõà. —

Ïîñòàâü åìó ñðåäíþþ.
Ìèòðîôàíû÷ íåäîâîëüíî êðÿêíóë è, íàõìóðèâ áðîâè, ïî-

ñìîòðåë íà ïðèåìùèêà.
— Òàê è áûòü — ñòàâëþ. Íî... ïîä òâîþ ëè÷íóþ îòâåòñòâåí-

íîñòü. Åñëè ÷òî, òåáå õâîñò êðóòèòü áóäóò. À ó ìåíÿ â òþðüìó
èç-çà òàêèõ, êàê îíè, ïîïàäàòü íèêàêîãî æåëàíèÿ íåòó.

— Äà óæ ïîæàëåé ìóæèêà, à ìû êàê-íèáóäü âûêðóòèìñÿ,
— ñ óñìåøêîé îòâåòèë Àëåõà, ïðÿ÷à âîäêó â ÿùèê ñòîëà.

— Ñìîòðè ìíå! Âëèïíåì, íà ìåíÿ íå ñâàëèâàé! È âû, —òîë-
ñòÿê ñòðåëüíóë âçãëÿäîì íà îáðàäîâàííîãî ìóæèêà, íà åãî æåíó,
— ìîë÷èòå â òðÿïî÷êó!

— ×òî âû! ×òî âû! — ðàñêëàíÿëèñü îíè. — Ñïàñèáî, ìóæè-
êè, ñïàñèáî!

 Æåíùèíà â æàêåòêå, âçÿâ èç ðóê Àëåõè ïîäïèñàííûå áó-
ìàãè, âûïîðõíóëà íà óëèöó. Ñëåäîì çà íåé — ìóæ.

— Âàì ñïàñèáî! — ðàñõîõîòàëñÿ è çàåðçàë íà ñêàìåéêå ïðè-
åìùèê, êîãäà îíè ïðîøìûãíóëè ïîä îêíîì. — Êîðîâà-òî êóäà
ñ äîáðîì — íà âûñøóþ òÿíóëà!

— Äóðàê! — êðóòî îáîðâàë åãî Ìèòðîôàíû÷. — Ñ íèõ ìîæ-
íî áûëî è òðè øòóêè ñäåðíóòü...

— Õâàòèò è ýòîãî, — íå ñîãëàñèëñÿ Àëåõà. — Ó ëþäåé è òàê
ãîðå —áåç êîðîâû îñòàëèñü, à òû ãîòîâ êàæäîãî îáîäðàòü êàê
ëèïêó.

— Àëåêñåé! — âûñóíóëñÿ èç-çà êîñÿêà îòåö. — Âû òóò äîë-
ãî ëè áóäåòå? Ìíå áû äî ñåëà äîäåðíóòü...

— Âàëÿé! Óñïååøü! — êèñëî îòâåòèë Ìèòðîôàíû÷.
Îòåö ìîòíóë ìíå ãîëîâîé, è ÿ ïóëåé âûñêî÷èë âñëåä çà íèì,

÷óòü íå ñáèâ ñ íîã âûñîêîãî õóäîùàâîãî ìóæèêà â ðàññòåãíó-
òîì ïîëóøóáêå.

— Áåç î÷åðåäè, ñóêà, çàëåç! — ïðîøèïåë îí íà îòöà.
Íî îòåö, íå îáîðà÷èâàÿñü, ïîøàãàë ê ëîøàäè. ß îñìîòðåë-

ñÿ ïî ñòîðîíàì, íàäåÿñü âûñìîòðåòü Çîðüêó. Åå íèãäå íå áûëî,
ëèøü èç äëèííîãî äîùàíîãî ñàðàÿ ñëûøàëñÿ øåïåëÿâûé ãîëîñ.

 Ìàòü ñèäåëà â ñàíÿõ, óòêíóâøèñü ëèöîì â ïåðåäîê. È êîã-
äà ìû ïîåõàëè, îíà âñêèíóëà çàðåâëåííûå ãëàçà è ïðîøåïòàëà:

— Ïðîùàé, Çîðþøêà!
Äî ñàìîãî ñåëà îòåö íå ïåðåñòàâàë íàõëåñòûâàòü ëîøàäü.

Ñàíè òî ðàñêàòûâàëèñü îò îáî÷èíû äî îáî÷èíû, òî âçëåòàëè íà
ðûòâèíàõ è âûáîèíàõ, â îãëîáëè è ïîëîçüÿ ãóëêî óäàðÿëè îêà-
ìåíåëûå çàñòûâøèå êîìêè ñíåãà.

Ìèíóò ÷åðåç äåñÿòü ìû óæå áûëè â ìàãàçèíå. Ìàòü îäíó çà
äðóãîé ðàññìàòðèâàëà è ïðèìåðÿëà ê ìîåé ñïèíå ðóáàõè. Îòöà
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ñ íàìè íå áûëî. Îí êóäà-òî èñ÷åç, íå ñêàçàâ íàì íè ñëîâà, à ïî-
òîì íåîæèäàííî ïîÿâèëñÿ ñ óâåñèñòîé õîçÿéñòâåííîé ñóìêîé â
ðóêàõ.

Ìàòü êóïèëà íåñêîëüêî ðóáàõ — ìíå è Êîñòèêó — è äîëãî
íå îòõîäèëà îò ïðèëàâêà, ùóïàëà, ñëîâíî ïðîâåðÿëà íà ïðî÷-
íîñòü, áîëüøîé öâåòàñòûé ïëàòîê ñ äëèííûìè êðó÷åíûìè êèñ-
òÿìè.

 — Íåêîãäà, Ñèìà! — ñêàçàë, ïîñìîòðåâ íà ÷àñû, îòåö. —
Æäóò íàñ. Íðàâèòñÿ — áåðè, à íå ëþáî — ãëÿäåòü íå÷åãî. Åõàòü
íàäî!

Ìàòü ðàñòåðÿííî çûðêíóëà íà îòöà, íà ïðîäàâùèöó è ïî-
æàëà ïëå÷àìè.

Òîãäà îòåö ñãðåá ñ ïðèëàâêà ïëàòîê, íàêèíóë åãî íà ïëå÷è
ìàòåðè è îòîøåë â ñòîðîíó.

— Ïîêóïàåì! Åé-áîãó, Ñèìà, òåáå äàæå î÷åíü ê ëèöó... Áå-
ðåì, íå÷åãî ñêîïèäîìèòüñÿ.

Ìû ïîåõàëè îáðàòíî. Âî äâîðå Çàãîòñêîòà, òàì, ãäå ñ óòðà
òîëïèëèñü è ãàëäåëè ìóæèêè, íå áûëî íè ïîäâîä, íè ëþäåé. È
òîëüêî ñâîðà ðàçíîìàñòíûõ ñîáàê âèçæàëà è óð÷àëà, êàòàÿñü
êëóáêîì îêîëî êðûëüöà.

Ãðîìàäíûé ðûæèé êîáåëü, ïîõîæèé ñêîðåå íå íà ñîáàêó, à
íà òåëåíêà-ñîñóíêà, äåðæàë îñêàëåííûìè çóáàìè áîëüøîé îê-
ðîâàâëåííûé êóñîê, îòäàþùèé ïàðîì. Îñòàëüíûå ñîáàêè, ðû÷à
è êèäàÿñü äðóã íà äðóãà, ïûòàëèñü âûðâàòü åãî ó ðûæåãî ïñà-
âåëèêàíà. Îí, íå ðàñêðûâàÿ ïàñòè, îçëîáëåííî è ñåðäèòî óðêàë
íà íèõ è ïÿòèëñÿ íàçàä.

Îòåö ïîäíÿë âàëÿþùèéñÿ ïîä íîãàìè îãðûçîê áåðåçîâîãî
âåíèêà-ãîëèêà è çàìàõíóëñÿ íà ñîáàê. Îíè, ïîäîáðàâ ïîä ñåáÿ
õâîñòû, ñ âèçãîì áðîñèëèñü âðàññûïíóþ, à êîáåëü, îñâîáîäèâ-
øèñü îò íàñåäàþùèõ íà íåãî ñîáàê, ñïåøíî ñêðûëñÿ çà êàëèò-
êîé, íå âûïóñêàÿ äîáû÷ó èç çóáîâ. Çà íèì íà ïëîòíîì ñåðîâàòîì
ñíåãó ïðîòÿíóëñÿ ñâåòëî-êðîâàâûé ñëåä.

— Ïëîä âûêèíóëè, — òÿæåëî âçäîõíóë îòåö. — Âèäèìî, íå
ìû îäíè ñòåëüíóþ ñäàëè...

Â êîìíàòóøêå áûëî øóìíî, æàðêî è íàêóðåíî — õîòü
òîïîð âåøàé. Çà ñòîëîì ñèäåëè òðîå: óëûáàþùèéñÿ âî âñå
ëèöî Àëåõà è òå äâîå â ôàðòóêàõ. Ìèòðîôàíû÷, ñëîæèâ ðóêè
òîïîðèêîì ïîä ðàñòðåïàííóþ êîñìàòóþ ãîëîâó, ñïàë ó ñà-
ìûõ äâåðåé íà øèðîêîé äåðåâÿííîé ëàâêå. Îí âñõðàïûâàë, â
óãîëêàõ ðòà ïóçûðèëàñü, ñòðåëÿÿ ìåëêèìè áðûçãàìè, áåëàÿ
ïåíà.

— Òû øòî, åäðåíà âîøü, — îñîëîâåëî ïîñìîòðåë íà îòöà
áåççóáûé. — Ø óìà ïîøõîäèëè, øòî ëè? Øòî íè êîðîâà, òî
øòåëüíàÿ... Øàëêî, íàâåðíî?

 — Äà îòñòàíü òû îò íåãî! — âìåøàëñÿ Àëåõà. — Íå áåðå-
äè ìóæèêó äóøó, åìó è òàê òîøíî. Ñàäèñü-êà, Ôåäîð, ê ñòîëó!
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— ïðèãëàñèë îí îòöà. —Ïå÷åíêà ñâåæàÿ. Ìèòðîôàíû÷ æàðèë,
äà óãîðåë ìàëîñòü...

Ïðèåìùèê íàëèë ïîëíûé ñòàêàí âîäêè è ïîäâèíóë åãî íà
êðàé ñòîëà.

— Õîçÿéêå íàëèòü?
Îòåö îòêàçàëñÿ, ñîñëàâøèñü íà äàëüíþþ äîðîãó.
— ×åãî ëîìàåøüñÿ! — óïðåêíóë åãî ãîðáîíîñûé, ïîääåâàÿ

íåìûòûìè îêðîâàâëåííûìè ðóêàìè çàæàðèñòûå êóñêè ïå÷åí-
êè. — Ðàç ïîäàþò, íå îòêàçûâàéñÿ! ß ÷òî, ìóæèêè, ñêàæó? Äàâ-
íî ÿ íà áîéíå ðàáîòàþ, à òàêîãî, ÷òîáû ñêîò ñêîïîì ñäàâàëè, —
íå âèäûâàë. Êîðîâ êàê ìåòëîé âûìåòàþò. À ÷åðåç ãîä, ÷åðåç äâà
— ÷åãî áóäåò, êòî ñþäà è êîãî ïîâåäåò. Òû, äóìàþ, Àëåõà, áåç
ðàáîòû îñòàíåøüñÿ...

— Òû îáî ìíå íå áåñïîêîéñÿ! — çàñìåÿëñÿ ïðèåìùèê. —
Áûëà áû øåÿ, õîìóò íàéäåòñÿ! Äåðæè, Ôåäîð, — íå îòñòàâàë îí
îò îòöà. — Âûïèâêà íàøà, à çàêóñü — òâîÿ. Ïå÷åíêà-òî, íàâåð-
íîå, îò âàøåé êîðîâû...

Îòåö íàõìóðèëñÿ, íà åãî ñêóëàõ çàõîäèëè æåëâàêè. Îí, êðåï-
êî îáõâàòèâ ñòàêàí ïàëüöàìè, îïðîêèíóë åãî ðàçîì. Çàêóñû-
âàòü íå ñòàë.

 — Íå áóäó... Íå õî÷ó...
 — Ôåäîð, — íàøåïòûâàëà åìó ìàòü, — äîìîé ïîðà ïðà-

âèòüñÿ.
 — Êàê, Àëåêñåé, êîðîâêó îôîðìèì? — ñïðîñèë îí ïðèåì-

ùèêà.
— Êàê òû, òàê è ìû.
Îòåö íàãíóëñÿ ê ñòîÿùåé ó ïîðîãà ñóìêå è ïðîòÿíóë åìó

äâå áóòûëêè âîäêè.
— Â òàêîì ñëó÷àå ñðåäíåé ïðîéäåò, — çàâåðèë Àëåõà. —

Òðîøêè äî âûñøåé íå äîòÿãèâàåò.
— Òàê âåäü ýòî íå âñå, — íåâîëüíî óëûáíóëñÿ îòåö è âûíóë

èç-çà ïàçóõè òðåòüþ.
— Òåïåðü ïîëíûé ïîðÿäîê! — ðàñïëûëñÿ â óëûáêå ïðèåì-

ùèê. — À îíà, ïî ïðàâäå ñêàæó, íà òîùóþ øëà. Ãîëîäîì ìîðè-
ëè, íàâåðíîå. Ñåíà íå áûëî?

— Ëèñòîì îñèíîâûì êîð... êîðìèëè, — âñõëèïíóëà ìàòü.
— Íå ðàññòðàèâàéñÿ, õîçÿéêà! — çàìåòèë ðàññóäèòåëüíî

ãîðáîíîñûé. — Íå âû ïåðâûå, íå âû ïîñëåäíèå. Ñêîëüêî èõ,
êîðîâóøåê, â ðàñõîä ïóñòèëè? Íå ñîñ÷èòàòü! Âèäèøü, íà ñòåíå
íàïèñàíî: âûïîëíèì è ïåðåâûïîëíèì ïëàí ïî ìÿñîçàãîòîâêàì.
Âîò è âûïîëíÿåì, ñòàðàåìñÿ...

Ìóæèêè âûïèëè åùå, è ìû ñòàëè ñîáèðàòüñÿ äîìîé. Óæå ó
ïîðîãà îòöà îñòàíîâèë çàïüÿíåâøèé ïðèåìùèê.

— Ôåäîð, âîçüìè ýòî, — ïðîòÿíóë îí îòöó áóòûëêó. — Òåáå
ïðèãîäèòñÿ, äà è çà÷åì òû ñòîëüêî ïðèâåç. ×òî ÿ, íå ïîíèìàþ?
Ó òåáÿ, ìîæíî ñêàçàòü, ãîðå, à ìû...
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Îáðàòíî ìíå âñþ äîðîãó ïðèøëîñü ïðàâèòü ëîøàäüþ.
Îòåö, åäâà ìû îòúåõàëè îò Çàãîòñêîòà, âûðîíèë èç ðóê
âîææè, ñóíóëñÿ â ïåðåäîê è çàñíóë.

Ìû ñ ìàòåðüþ, ïðèåõàâ â äåðåâíþ, âûïðÿãëè ëîøàäü, è,
ïîêà îòâîäèëè åå â ïóñòîâàâøåå íà êîíþøíå ñòîéëî, îòåö îêëå-
ìàëñÿ, íå óãàäûâàÿ ïî òðîïèíêå, óáðåë äîìîé.

Íî â èçáå åãî íå îêàçàëîñü. Ìàòü èñïóãàííî çàìåòàëàñü èç
óãëà â óãîë, çàãëÿíóëà â êëåòü, íà ñåíîâàë — âåçäå áûëî ïóñòî.
Ìû, íå ÷óÿ íîã, ïðîòîïàëè ïî ëåñòíèöå, ñïóñòèëèñü âî äâîð,
âêëþ÷èëè òàì çàñèæåííóþ ìóõàìè è îãîðîæåííóþ ñàìîäåëü-
íîé ïðîâîëî÷íîé ðåøåòêîé ëàìïî÷êó è îñòàíîâèëèñü: îòåö áûë
âî äâîðå.

Îí ñòîÿë íà ÷åòâåðåíüêàõ ïîñðåäè Çîðüêèíîé çàãîðîäêè è
êîëîòèë ñâîèì óâåñèñòûì êóëàêîì ïî òåì ñàìûì ïîëîâèöàì,
êîòîðûå ãîä íàçàä — ïåðåä òåì êàê ïðèâåñòè êîðîâó — óñòèëàë
âî äâîðå, ðåâíîñòíî ïîäáèðàÿ è ïîäãîíÿÿ îäíó ê äðóãîé.

— Ôåäîð! Òû ÷åãî? — ðîáêî ñïðîñèëà ìàòü.
Îòåö ìåäëåííî ïîâåðíóë ãîëîâó â íàøó ñòîðîíó, ïîñìîò-

ðåë íà íàñ ñâåðêàþùèìè, ñëîâíî îãíåííûìè, ãëàçàìè, ÷òî åñòü
ñèëû âçìàõíóë ðóêîé è ñíîâà òðàõíóë ïî ïîëó. Êóëàê óãîäèë â
ñâåæóþ êîðîâüþ ëåïåøêó, è îò íåå ïîëåòåëè, çàøëåïàëè ïî ñòå-
íàì è ïåðåãîðîäêàì ëèïêèå áðûçãè.

Çàõëîïàëè êðûëüÿìè ñèäÿùèå íà íàñåñòå êóðèöû, à ïåòóõ
ïåðåëåòåë â ïóñòóþ êîðîâüþ êîðìóøêó è êðóòèë ãîëîâîé, ïî-
ãëÿäûâàÿ íà äûðó â ïîòîëêå. Çà âûñîêîé ïåðåãîðîäêîé çàìåòà-
ëàñü è çàáëåÿëà îäèíîêàÿ îâöà.

 Ìàòü íå âûäåðæàëà è ïðèñåëà íà ïîðîã, îáõâàòèâ ãîëîâó ðó-
êàìè. Íåâåñòü îòêóäà ïîÿâèëàñü íàøà ïóøèñòàÿ êîøêà. Îíà âè-
ëàñü ïîä íîãàìè ìàòåðè è íàïåâíî ìóðëûêàëà, âèëÿëà õâîñòîì.

— Ìîëî÷êà, Ìóðî÷êà, çàõîòåëà... Íåòó åãî áîëüøå, íå áó-
äåò, — òèõî ïðîãîâîðèëà ìàòü è âçÿëà êîøêó íà ðóêè.

— Ãäå? Ãäå Çîðüêà íàøà? — âòîðèë åé ãîëîñ îòöà.
Îí åùå íåñêîëüêî ðàç ñòóêíóë êóëàêîì ïî ïîëó, ïîòîì âñòàë

è ïîøàòûâàÿñü íàïðàâèëñÿ â èçáó. Òàì óæå ñèäåë, ïîäæèäàÿ íàñ,
Ïðîêîï Çàõàðîâè÷.

— Ñäàëè êîðîâóøêó?
Îòåö íå ïðîìîëâèë íè ñëîâà è ïðèãîðþíèëñÿ ó ñòîëà.
Ïðîêîï Çàõàðîâè÷, âèäÿ, ÷òî ñî ñâîèì âîïðîñîì âûñóíóë-

ñÿ íå ê ìåñòó, ìåäëåííî ñòÿíóë ñ ãîëîâû øàïêó è ïðèñåë ïîáëè-
æå ê îòöó.

— ß æå ïðåäëàãàë òåáå... Íèêòî áû è íå ïðîâåùèëñÿ, íå óç-
íàë.

— Íåò! — ðåçêî îáåðíóëñÿ îòåö. — Íå ïî ìíå ýòî äåëî!
— Ñîâåñòëèâûé, õî÷åøü ñêàçàòü? — èñïîäëîáüÿ ãëÿíóë íà

íåãî Ñîáîëåâ. — ×åñòíûé? Íó-íó! À ÿ íå ïîáîþñü! ×òî ìíå, èç-
çà íåãî âñå õîçÿéñòâî ðóøèòü? Ëîøàäü ñåãîäíÿ åñòü, íà íåé è
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ïîåäó. Ñ òàêèìè ïîðÿäêàìè âîëåé-íåâîëåé âîðîâàòü áóäåøü...
— Ãðåõà âåäü ïîòîì íå îáåðåøüñÿ... — íå ïîäíèìàÿ ãîëî-

âû, ïðîãîâîðèë îòåö. — Ñúåñò îí òåáÿ âìåñòå ñ ïîòðîõàìè.
— À íó âñåõ ê ëåøåìó! — îñêàëèëñÿ Ïðîêîï Çàõàðîâè÷. —

Âîëêîâ áîÿòüñÿ — â ëåñ íå õîäèòü! Îíè òàê, à ÿ ïî-äðóãîìó.
Íåò ëè ó òåáÿ, Ñèìà, — ïîâåðíóëñÿ îí ê ìàòåðè, — ÷åãî-íè-
áóäü äëÿ ñìåëîñòè. À òî ðîáåþ — íè ðàçó òàêîãî ó ìåíÿ íå
áûâàëî...

Ìàòü äîñòàëà èç ñóìêè âîäêó, ïîñìîòðåëà íà îòöà.
— Òåáå, Ôåäîð, íàëèâàòü?
— Íå íàäî, — îòîçâàëñÿ îòåö è, êîãäà Ïðîêîï Çàõàðîâè÷

ïîñòàâèë íà ñòîë ïóñòîé ñòàêàí, òèõî ñêàçàë: — Òû óæ êàê-íè-
áóäü îñòîðîæíåå...

— Îñòîðîæíè÷àé íå îñòîðîæíè÷àé, à ÷òî äåëàòü? Òîæå, êàê
è òû, êîðîâó íà âåðåâêó äà â Çàãîòñêîò? Íåò, áðàò, ÿ åùå ïîòÿãà-
þñü! Çóáàìè äåðæàòüñÿ çà íåå áóäó! Ìàòü ó ìåíÿ â âîéíó êðûøó
ñîëîìåííóþ ñêîðìèëà, âñå îñòîæüÿ íà êîëåíêàõ èçëàçèëà —
ðóêè, íîãè èç-çà ýòîãî îáìîðîçèëà, íî êîðîâó íå ïîðåøèëà. À
ÿ... Äà òû íå áîéñÿ çà ìåíÿ, Ôåäîð, — íåìíîãî óñïîêîèâøèñü,
ñíîâà çàãîâîðèë Ïðîêîï Çàõàðîâè÷. — ß âîçèê âñåãî — íå áîëü-
øå. À ïîòîì... Ïîòîì... Ñîëîìîðåçêó-òî ìîþ íèêòî íèêóäà íå
óâåç — òàì â ÿìå è îñòàëàñü, ðæàâååò. Ñõîæó çàâòðà, ïðèâîëîêó
åå — îáúåäè áóäó ðåçàòü è çàïàðèâàòü. Ñîëîìû, ïîñìîòðþ, íå
îñòàëîñü ëè ãäå. Ïðîäåðæóñü ÿ...

— Ìàì, êóäà îí ñîáèðàåòñÿ åõàòü? — ñ îïàñêîé ïîëþáî-
ïûòñòâîâàë ÿ, êîãäà Ïðîêîï Çàõàðîâè÷ ñêðûëñÿ çà ïîðîãîì.

 — Íà êóäûêèíû ãîðû! Ïîíÿë? — ñêîðîãîâîðêîé âûïàëèë
îòåö. — È ÷òîá íè â øêîëå, íèãäå îá ýòîì íè ãóãó!

 Ïîíèìàþùå êèâíóâ ãîëîâîé, ÿ óøåë ñïàòü. Â ðàçðèñîâàí-
íîå ìîðîçîì îêíî çàãëÿäûâàëà ïîëíàÿ ñåðåáðèñòàÿ ëóíà, ïðî-
áèâàëèñü ðåäêèå çâåçäû. «Êóäà ýòî Ïåòüêèí îòåö ñîáèðàåòñÿ?»
— äóìàëîñü ìíå...

Óòðîì âñå ïðîÿñíèëîñü. Åùå íå âçîøëî ñîëíöå èç-çà ðàñïó-
øèâøåãîñÿ íà ìîðîçå ëåñà, çàáàðàáàíèëè â îêíî.

Îòåö âûøåë íà óëèöó è òóò æå âîðîòèëñÿ îáðàòíî âìåñòå ñ
Êëåïèêîâûì è Ñèìàêîâûì.

— Îäåâàéñÿ! — ñ õîäó ñêîìàíäîâàë óïðàâëÿþùèé. — Ïî-
íÿòûì áóäåøü.

— Êàêèì ýòî ïîíÿòûì? — ðàçâåë ðóêàìè îòåö. — Íèêóäà ÿ
íå ïîéäó! Íå äëÿ ìåíÿ òàêèå îáÿçàííîñòè.

— Òû âàíüêó íå âàëÿé! Íå ñòðîé èç ñåáÿ ýòàêîãî ïîëîóì-
íåíüêîãî! — ôûðêíóë íà íåãî Ñèìàêîâ.

 — Ñîáèðàéñÿ, ñîáèðàéñÿ — íå÷åãî ðàññóñîëèâàòü, — ñòðîãî
ïðîãîâîðèë ó÷àñòêîâûé, ïîñòóêèâàÿ ïî ïîëó êàáëóêàìè. — Ìû
íå øóòêè øóòèòü ïðèåõàëè!

— À ÷åãî ñëó÷èëîñü? — ïðîäîëæàë óïèðàòüñÿ îòåö, íå æå-
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ëàÿ íè îäåâàòüñÿ, íè èäòè ñ íèìè.
— Íå çíàåøü òû! — åõèäíî óëûáíóëñÿ Ñèìàêîâ. — Ëîøàäü

â÷åðà âå÷åðîì íå ïðèâåëè? Íåò. Íó è ðàñêóñèë ÿ âàñ. Â òðè ÷àñà
íî÷è ñïåöèàëüíî ïðèåçæàë. Åõàë, ñëûøàë: ãóæè è ïîëîçüÿ ñêðè-
ïåëè, à ïîäúåõàë — íåò íèêîãî. È ñàíè, è êîáûëà íà ìåñòå. À
ñëåäû-òî îñòàëèñü! Ê Ïðîêîïó âåäóò. Ñåíî îí íî÷üþ ñ êîíþø-
íè âîçèë...

 — À åñëè òî÷íåå, — ïîÿñíèë ìèëèöèîíåð, — ýòî íàçûâàåò-
ñÿ íå ïðîñòî âîðîâñòâîì, à ïî-äðóãîìó: õèùåíèå ñîöèàëèñòè-
÷åñêîé ñîáñòâåííîñòè. Óãîëîâíîå äåëî çàâîäèòü íàäî. Ïîýòîìó
îäåâàéñÿ — àêò ñîñòàâëÿòü áóäåì.

— À òû íå ïîìîãàë åìó ñëó÷àéíî? — ñ ïðèùóðîì ïîñìîò-
ðåë íà îòöà óïðàâëÿþùèé. — Ðîæà-òî, ñìîòðè, êàêàÿ îïóõøàÿ.
Äà è ëîøàäü òû ïðèâîäèë è íà íî÷ü çäåñü îñòàâèë. Íà ñâîåé-òî
ïîáîÿëèñü âîçèòü — æåðåáàÿ. Íàäî áûëî è åå óâåñòè...

— Òû ÷òî, ñäóðåë, Àôàíàñüè÷, íåñóñâåòíîå-òî ãîðîäèøü?
— óñòàâèëñÿ îòåö íà Ñèìàêîâà.

— Ñîáèðàéñÿ! Òàì ðàçáåðåìñÿ!
 Îòåö íàáðîñèë íà ïëå÷è ïîëóøóáîê è, ñëîâíî ïîä êîíâî-

åì, óøåë âìåñòå ñ íèìè. Âåðíóëñÿ îí ñêîðî è áûë ìðà÷íåå òó÷è.
 — Ìåíÿ, äóðàêà, ñóíóëî â÷åðà íàáðàòüñÿ êàê ñàïîæíèêó,

— ïðîêëèíàë îí ñåáÿ. — Óâåñòè áû ëîøàäü, è íè÷åãî áû ýòîãî
íå áûëî...

— À ÷òî? — áîÿçëèâî çûðêíóëà íà íåãî ìàòü. — ×òî ñ Ïðî-
êîïîì òåïåðü áóäåò?

— Â ñóä, ãîâîðÿò, äåëî ïåðåäàâàòü áóäóò. Òþðüìîé ñòðà-
ùàþò...

— Äà íó! — èçóìèëàñü ìàòü, íå âåðÿ óñëûøàííîìó. — Ãîñ-
ïîäè, ÷òî æå òîãäà ñ íàìè äåëàåòñÿ! Ó êîãî íè ãëÿíü — âñå íå
ñëàâà áîãó...

Íåäåëè äâå ïîäðÿä Ïðîêîï Çàõàðîâè÷ íå ïîêàçûâàëñÿ â
äåðåâíå. Ïîòîì åìó ïðèøëà ïîâåñòêà â ñóä, è îí âìåñòå ñ æåíîé
ðàíåõîíüêî óòîïàë â ðàéöåíòð. Â òîò æå äåíü Ïåòüêèíà ìàòü,
âåðíóâøèñü ñ ñóäà, çàãîëîñèëà íà âñþ óëèöó: Ïðîêîïà íà äâà
ãîäà çàñóäèëè!

Ïåòüêó ïîñëå ñóäà íàä îòöîì ñëîâíî ïîäìåíèëè. Îáû÷íî
íà ïåðåìåíàõ îí âìåñòå ñ äðóãèìè ìàëü÷èøêàìè ñëîìÿ
ãîëîâó íîñèëñÿ ïî øêîëå, ïî-ðàçáîéíè÷üè ñâèñòåë è äåð-

ãàë äåâ÷îíîê çà êîñè÷êè, à òóò ïðèñìèðåë è äî êîíöà óðîêîâ íå
âûõîäèë èç êëàññà...

Â ïîíåäåëüíèê ïîñëå çâîíêà íà áîëüøóþ ïåðåìåíó âñå âñêî-
÷èëè èç-çà ïàðò. Íà ìåñòå îñòàëñÿ îäèí Ïåòüêà. Îí ñèäåë, óòê-
íóâøèñü â êíèãó.

Ê íåìó, ïåðåâàëèâàÿñü ñ íîãè íà íîãó, ïîäîøåë Ëåíüêà Ïî-
ëûõàëîâ è ãîðäåëèâî âñòðÿõíóë ãîëîâîé.



155

— À òû ÷åãî ñèäèøü?
— Òåáå íå ìåøàþ, — íå îòðûâàÿñü îò êíèãè, îòâåòèë Ïðî-

êîïåíîê.
— Íåò, êîíå÷íî. À âñå-òàêè ïî÷åìó?
— Ïî êî÷àíó! ×åãî ïðèâÿçàëñÿ?
— Âîí îíî, îêàçûâàåòñÿ, ïî÷åìó — íà ñìåíó îòöó ãîòîâèøü-

ñÿ: ñèäåòü ïðèâûêàåøü.
Ïåòüêà êîøêîé âöåïèëñÿ â ãðóäü Ïîëûõàëîâà. Íî Ëåíüêà

áûë ïëîòíåå è âûøå åãî. Îí âúåõàë Ïåòüêå â ïîäãëàçèöó êóëà-
êîì, è òîò, áåñïîìîùíî âçìàõíóâ ðóêàìè, îòëåòåë ê ñòåíêå.

Ëåíüêà, âûïÿòèâ ãðóäü, çàõîõîòàë íà âåñü êëàññ:
— Ýòî òåáå íå ñåíî ñ áàòüêîé âîðîâàòü.
Ïåòüêà, íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ íà ïîÿâèâøèõñÿ â äâåðÿõ äåâ-

÷îíîê, îçîðíî ñòðåëüíóë ãëàçàìè ïî êëàññó, ñõâàòèë ñ ïàðòû
÷åðíèëüíèöó è ÷òî åñòü ñèëû øâûðíóë â Ïîëûõàëîâà. Ëåíüêà,
íå îæèäàâ òàêîãî ïîâîðîòà, íå óñïåë óâåðíóòüñÿ. ×åðíèëüíèöà
óãîäèëà åìó â ëîá è ðàñêðûëàñü. Ëèöî, ðóáàõà è ñâåòëûå âüþ-
ùèåñÿ êóäðÿøêè Ïîëûõàëîâà ïîêðûëèñü ôèîëåòîâûìè ðàñïëû-
âàþùèìèñÿ ïÿòíàìè.

— ×òî ó âàñ òóò äåëàåòñÿ? — çàâèçæàëà íå ñâîèì ãîëîñîì
ó÷èòåëüíèöà àíãëèéñêîãî ÿçûêà, çàãëÿíóâøàÿ íà øóì â êëàññå,
à êîãäà Ëåíüêà ïîâåðíóëñÿ ê íåé ñâîèì ôèîëåòîâûì ëèöîì, îíà
àõíóëà è âûðîíèëà èç ðóê êëàññíûé æóðíàë.

— Ñîáîëåâ! — îïîìíèâøèñü, çàêðè÷àëà îíà íà Ïåòüêó. —
Òû ÷òî íàäåëàë? Â êîëîíèþ òåáÿ íàäî îòïðàâëÿòü! Èëè ëó÷øå ê
îòöó óâåçòè, òâîðè òàì ÷åãî õî÷åøü!

Ïîëûõàëîâà ïîäõâàòèëè ïîä ðóêè è óâåëè ê óìûâàëüíèêó,
à Ïåòüêó ïîòàùèëè â êàáèíåò äèðåêòîðà. Íî îí, âûéäÿ èç êëàñ-
ñà, ñèãàíóë ÷åðåç ëåñòíè÷íûå ïåðèëà è áðîñèëñÿ íàóòåê.
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Îí íå ïîÿâèëñÿ áîëüøå íè â øêîëå, íè äîìà. À ÷åðåç íåäå-
ëþ â ó÷èòåëüñêóþ ïðèøëà çàðåâëåííàÿ Ïåòüêèíà ìàòü.

— Âîò, — ðàñòåðÿííî ïðîãîâîðèëà îíà. — Òåëåãðàììà îò
áðàòà ïðèøëà, Ïåòüêà-òî ó íåãî. Áåçáèëåòíèêîì óåõàë è äîìîé
íè çà ÷òî íå õî÷åò âîçâðàùàòüñÿ. Òàê è íàïèñàíî: íå ïðèåäåò...

Äèðåêòîð âçÿë â ðóêè òåëåãðàììó: ïðî÷èòàë åå è ñäâèíóë
íà ëîá î÷êè.

— Ìîæåò, è ê ëó÷øåìó, ÷òî îí óåõàë. Îçîðîâàòûé î÷åíü, à
òàì â ó÷èëèùå êàêîå-íèáóäü ïîñòóïèò, ñïåöèàëüíîñòü ïðèîá-
ðåòåò. Äèñöèïëèíà òàì êàê ðàç äëÿ íåãî — ïîæåñò÷å. Îäíî, ñ÷è-
òàþ, ïëîõî — òàéêîì óåõàë. Äîêóìåíòû ìû âûäàäèì, íå
çàäåðæèì...

— Ñêàæèòå, ïî÷åìó îí óáåæàë? À? Ñëîâíî âûãíàëà ÿ åãî...
Ìíå-òî êàê áûòü?

— Óñïîêîéòåñü — âñå áóäåò õîðîøî, — áàðõàòíûì ãîëî-
ñîì ïðèãîâàðèâàë äèðåêòîð. — Îäóìàåòñÿ ïàðåíü, îáðàçóìèò-
ñÿ. Òàì ïðèñòðóíÿò, íàïðàâÿò íà ïóòü èñòèííûé. À çäåñü ìàëî
ëè ÷åãî ìîã íàòâîðèòü, ñ òàêèìè âûõîäêàìè è äî êîëîíèè íåäà-
ëåêî... Ó íàñ è áåç íåãî òàêèõ õîòü îòáàâëÿé.

Áåç Ïåòüêè ñòàëî ñêó÷íî, à îí, êàê íàçëî, äîëãî íàì íå ïè-
ñàë. Ïåðâîå ïèñüìî ïðèñëàë ïîä âåñíó, êîãäà óæå ñ êðûø
ïîòÿíóëèñü ñîñóëüêè.

Ïðèøëî îíî äîìîé è ïî÷òè íåäåëþ, äîæèäàÿñü íàñ, ïðîëå-
æàëî íà ïîäîêîííèêå. Êîñòèê, óâèäàâ åãî ïåðâûì, îáðàäîâàí-
íî âîñêëèêíóë:

 — Ìèòüêà! ×åãî øèìîðèøüñÿ? Èäè áûñòðåå — ïèñüìî ïðè-
íåñëè îò Ïåòüêè!

 ß áûñòðî ïîäñêî÷èë ê áðàòó è âûðâàë èç åãî ðóê êîíâåðò.
Ïèñüìî áûëî íàïèñàíî ìåëêèì óãëîâàòûì ïî÷åðêîì. Ïåòüêà
ñîîáùàë, ÷òî ó÷èòüñÿ åìó íà òîêàðÿ î÷åíü íðàâèòñÿ, ÷òî åãî
ôîòîãðàôèÿ êàê ëó÷øåãî ó÷åíèêà  ïîìåùåíà íà ñòåíäå ó âõîäà
ó÷èëèùà. Åùå îí ïèñàë, ÷òî æäåò íå äîæäåòñÿ ëåòà — äÿäüêà
îáåùàåò íà âñå êàíèêóëû âçÿòü åãî ñ ñîáîé â ãåîëîãè÷åñêóþ
ïàðòèþ, êîòîðàÿ èùåò â ãîðàõ ðàçíûå ðóäû è äàæå çîëîòî. Òàì
îíè áóäóò ñâåðëèòü ñêâàæèíû, à åìó, Ïåòüêå, äîâåðÿò óïàêîâû-
âàòü â ÿùèêè îáðàçöû ïîðîä. Â êîíöå ïèñüìà îí ïîîáåùàë íàì,
åñëè ðàçðåøàò ãåîëîãè, ïðèñëàòü êðàñèâûõ ðàçíîöâåòíûõ êà-
ìóøêîâ, êîòîðûå íàõîäÿòñÿ ãëóáîêî ïîä çåìëåé. È åùå — îðå-
õîâ. Íà Óðàëå, ïèñàë îí, êåäðîâ â ëåñó ÷òî ó íàñ åëîê...

Â òó âåñíó ìàé âçÿëñÿ êðóòî. Âðàç íå ñòàëî óòðåííèõ çàìî-
ðîçêîâ, ïîãîëóáåëî, ðàñ÷èñòèëîñü íåáî, íà ëóãàõ âäîëü
Æóðàâêè çàèçóìðóäèëàñü ìîëîäàÿ òðàâà, à ïî âå÷åðàì çà

îãîðîäàìè, ñëîâíî ñòàðàÿñü ïåðåêâàêàòü äðóã äðóãà, õîðîâîäè-
ëèñü è áóëüêàëèñü â ÿìàõ ëÿãóøêè.
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Â òàêóþ ïîðó õîðîøî ñïèòñÿ. Íî â âîñêðåñåíüå ïîíåæèòü-
ñÿ, ïîâàëÿòüñÿ íå óäàëîñü.

— Ì-ì-ó-ó-ó! — ñòàâøåå çà çèìó íåïðèâû÷íûì ãîðòàííîå
ìû÷àíèå êîðîâû ðàçîðâàëî óòðåííþþ òèøèíó.

— Ìèòüêà! — îáðàäîâàííî âîñêëèêíóë Êîñòèê, îòêèíóâ
îäåÿëî. — Çîðü... — ãîëîñ åãî îñåêñÿ, îáîðâàëñÿ, ñëîâíî âíåçàï-
íî âûêëþ÷åííûé ðåïðîäóêòîð. Íî áðàò òóò æå ïîïðàâèëñÿ è,
÷óòü ïîìåäëèâ, äîáàâèë óæå íå ñòîëü ðàäîñòíûì òîíîì: — Âñòà-
âàé, êîðîâ âûïóñêàþò...

Ìû âûñóíóëèñü â ðàñòâîðåííîå íàñòåæü îêíî.
Íà âçãîðêå ïî òó ñòîðîíó Æóðàâêè âèäíåëàñü ìàëåíüêàÿ,

ïîõîæàÿ íà òåëåíêà, êîðîâà Íàñòàñüè Ñåìåíîâíû. Îíà íå êèäà-
ëàñü èç ñòîðîíû â ñòîðîíó, êàê ïðîøëîþ âåñíîþ, âûðûâàÿ âå-
ðåâêó èç ðóê õîçÿéêè, à ñòîÿëà ñìèðíî è ïðîòÿæíî ìû÷àëà,
çàçûâàÿ äðóãèõ êîðîâ íà ñâåæóþ ìàéñêóþ òðàâó. ×óòü ïîîäàëü
îò íåå ñòîÿëà Íàñòàñüÿ Ñåìåíîâíà. Â ðóêàõ ó íåå íå áûëî íè
âåðåâêè, íè õâîðîñòèíû.

Íà óëèöå ïîÿâèëñÿ Åãîð Âàñèëüåâè÷. Îí ðàñòâîðèë øèðî-
êóþ êàëèòêó è âñòàë ñáîêó îò íåå, ïðîïóñêàÿ âïåðåä ìåäëåííî
áðåäóùóþ êîðîâó. Ñçàäè, ÷òî-òî ïðèãîâàðèâàÿ è ëàñêîâî ïî-
ãëàæèâàÿ åå, øëà Ìàðèÿ Ñòåïàíîâíà.

 — Ñìîòðè, — çàøåïòàë Êîñòèê, — êîðîâà-òî åëå èäåò.
 ß ïðîìîë÷àë. Ìàòü ðàññêàçûâàëà, ÷òî êîðîâà ó íèõ åäâà

ðàñòåëèëàñü.
Ïîñëå îòåëà îíà áîëüøå íåäåëè íå âñòàâàëà íà íîãè. Ñî-

âõîçíûé âåòåðèíàð, îñìîòðåâ êîðîâó, îòðóãàë Åãîðà Âàñèëüå-
âè÷à è åãî æåíó ñàìûìè ïîñëåäíèìè ñëîâàìè.

— Âû ÷òî, èçâåðãè? — îðàë îí áëàãèì ìàòîì. — Íàä ñêî-
òèíîé òàê èçäåâàåòåñü! Ñîâñåì çàìîðèëè êîðîâó! Ðåæüòå, ïîêà
ñîâñåì ñ ãîëîäó íîãè íå ïðîòÿíóëà.

Åãîð Âàñèëüåâè÷ íå ïåðåíåñ òàêèõ ñëîâ, âûòàùèë âåòåðè-
íàðà çà îãðàäó è çàêðûë äâåðè íà êðåïêèé áåðåçîâûé çàïîð,
÷òîáû íàäåæíî áûëî.

— Äóðàêè! — êðèêíóë âåòåðèíàð ñ óëèöû. — Ñäàëè áû ñ
îñåíè íà ìÿñî! Áûëè áû ñ äåíüãàìè, à òåïåðü ñ íîñîì îñòàíåòåñü.
Ó íåå æå îäíè ðîãà äà õâîñò. È ìåíÿ ÷òîá áîëüøå ê òàêîé äîõëÿ-
òèíå íå âûçûâàòü!

 — Èäè, èäè, êîíîâàë ÷åðòîâ! — ïðèãðîçèë åìó èç-çà äâå-
ðåé Åãîð Âàñèëüåâè÷. — È áåç òåáÿ îáîéäåìñÿ!

Ïî÷òè äâå íåäåëè îí íå ñìûêàë ãëàç, íå ñïàëà è æåíà: îòâà-
æèâàëèñü ñ êîðîâîé, íÿí÷èëèñü ñ íåé, áóäòî ñ ìëàäåíöåì, è âû-
õîäèëè, äîòÿíóëè äî íîâîé òðàâû. À òåëåíîê — ìàëåíüêàÿ, õèëàÿ
òåëî÷êà, êîòîðóþ ëåòîì õîòåëè è óæå äîãîâîðèëèñü êóïèòü íàøè
ðîäèòåëè, — íå äîæèë äî âåñíû. Åãîð Âàñèëüåâè÷ íà ñåáå óòà-
ùèë åãî â ëåñ è çàõîðîíèë â òàëóþ âåñåííþþ çåìëþ...

Âûéäÿ èç îãðàäû, êîðîâà îñòàíîâèëàñü ðÿäîì ñ ïîõóäàâ-
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øèì, îñóíóâøèìñÿ çà çèìó õîçÿèíîì è, ïîêà÷èâàÿñü íà òîíêèõ
êîñòëÿâûõ íîãàõ, âûòÿíóëà âïåðåä óçêóþ ìîðäó. Íî âìåñòî
ìû÷àíèÿ ó íåå ïîëó÷èëñÿ êîðîòêèé, åäâà äîíîñèâøèéñÿ äî íàñ
õðèï.

 — Äâå îñòàëîñü, — ñ ïå÷àëüþ â ãîëîñå ïðîãîâîðèë Êîñòèê
è îòîøåë îò îêíà. — Æàëêî, ÷òî ó Åãîðà Âàñèëüåâè÷à òåëî÷êà
óìåðëà... Äà, Ìèòüêà. À òî áû è ó íàñ êîðîâà áûëà. Çîðüêîé áû
ñíîâà íàçâàëè...

Óëàäèâ ïàðíèêè, î ÷åì ìàòü íàêàçûâàëà íàì ñ âå÷åðà, ìû
ïîøëè â ëåñ çà óäèëèùàìè è îñòàíîâèëèñü ó äîìà Øóð-
êè Òîëñòîáðîâîé, ãëÿäÿ íà îïóñòåâøèå è áóäòî ïðîñëåç-

íèâøèåñÿ îêíà.
Íàì íèêàê íå âåðèëîñü, ÷òî íåò è íå áóäåò çäåñü áîëüøå

Íèíêè Ñòðåêîçû è åå ìàòåðè. Â àïðåëå è â íà÷àëå ìàÿ ìû êàæ-
äûé âûõîäíîé çàõîäèëè â ýòó èçáó è ñïðàâëÿëèñü ó Øóðêè Òîë-
ñòîáðîâîé — íå ïðèâåçëà ëè îíà èç áîëüíèöû Íèíêó. Íî òà
òîëüêî ðàçâîäèëà ðóêàìè.

— Äî ëåòà, ãîâîðÿò, íå âûïèøóò. Çàòåìíåíèå êàêîå-òî íà-
øëè. Ñ ó÷åáîé, ëàäíî, è îòñòàíåò, òàê íå áåäà, — òîëüêî áû
âûëå÷èëè. Õóäàÿ, êàê æèìîëîñòèíà, ñòàëà. Íåäàâíî ó íåå áûëà...
Çàâòðà ñíîâà ñîáèðàþñü.

Øóðêà Òîëñòîáðîâà ñúåçäèëà òîãäà â áîëüíèöó, à íåäåëè
÷åðåç äâå ñîáðàëà âñå ñâîè ïîæèòêè è ïåðååõàëà â ðàéöåíòð —
äîì òàì êóïèëà...

Ìû ñòîÿëè îêîëî èçáû, ñëîâíî îæèäàÿ, ÷òî âîò-âîò âûïîð-
õíåò íà êðûëå÷êî Ñòðåêîçà. Íî åå íå áûëî. Íà ãðÿäêàõ â ïàëè-
ñàäíèêå, ãäå îáû÷íî ó Òîëñòîáðîâûõ áóéíî ðàçðàñòàëèñü
îãóðöû, êóñòèëñÿ ïûðåé, à îêîëî êàëèòêè âàëÿëàñü Íèíêèíà îä-
íîðóêàÿ êóêëà â çàëÿïàííîì ãðÿçüþ ïëàòüèöå, ñøèòîì èç ïåñò-
ðûõ ëîñêóòêîâ.

 ß ïîäíÿë åå è, ñïîëîñíóâ â ëóæèöå, ïîâåñèë íà íå ïîñå-
ðåâøèé åùå, ñâåæèé øòàêåòíèê, êîòîðûì áûë îáíåñåí ïàëè-
ñàäíèê. «À âäðóã Íèíêà ïðèåäåò, óâèäèò ñâîþ êóêëó è
îáðàäóåòñÿ!»

 Ñåíîêîñ ïîäîøåë áûñòðî. Íî íà ýòîò ðàç íèêòî íå ãðåìåë
æåëåçîì îêîëî àìáàðà, ñîçûâàÿ âñåõ íà ñîâåò. Íà÷èíàëñÿ îí
òèõî, íåçàìåòíî.

 Îòåö âñå òàê æå ðàíî óòðîì óõîäèë â ñîñåäíþþ äåðåâíþ —
òàì îíè ñòðîèëè ôåðìó, êîòîðîé ñëîâíî áû õîòåëè óäèâèòü âåñü
÷åñòíîé íàðîä. Äëèíîé ýòà ôåðìà áûëà ÷óòü ëè íå ñ íàøó óëè-
öó. Äîìîé îòåö âîçâðàùàëñÿ ïîçäíî è ÷àñòåíüêî íàâåñåëå. Ìàòü
íà÷èíàëà åãî ïèëèòü, íî îí âñåãäà îòãîâàðèâàëñÿ, äîêàçûâàë
åé, ÷òî âñå ýòè âûâèõè îò áåçäåëüÿ — òî ãâîçäåé ó íèõ íà ñòðîé-
êå íåò, òî äîñîê, òî êîìó-íèáóäü êðûøó ëàòàëè...

Â òî òóìàííîå óòðî îí îòïðàâèëñÿ íà ðàáîòó ïîçæå îáû÷-
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íîãî — êîñû ðåçàë.
— Íèêóäà íå óáåãàéòå, — ïðåäóïðåäèë îí íàñ, óêëàäûâàÿ â

èñòåðòóþ ïîëåâóþ ñóìêó ñâåæèå ïóïûð÷àòûå îãóðöû, çåëåíûå
ëóêîâûå ïåðüÿ, êðàþõó õëåáà è áóòûëêó ñ êðåïêèì è ñëàäêèì
÷àåì. — Êîñèòü áóäåì ñåãîäíÿ!

Îí, êîíå÷íî, ìîã íàñ è íå ïðåäóïðåæäàòü. Êëóá, êóäà ìû
ïðîøëûì ëåòîì áåãàëè âñåé âàòàãîé â êèíî, íå îòêðûâàëñÿ ñ
âåñíû. Àïïàðàòóðó èç êèíîáóäêè óâåçëè êóäà-òî â äðóãîå, áî-
ëåå ëþäíîå ìåñòî, à êòî-òî èç ìàëü÷èøåê ðàñõëåñòàë èç ðîãàòêè
ïîëîâèíó îêîí. È â ýòè çèÿþùèå â ðàìàõ äûðû, ñïàñàÿñü îò íå-
ïîãîäû, çàëåòàëè âîðîáüè è ãàëêè. Ïîäâûïèâøèé îòåö ïîãîâà-
ðèâàë, ÷òî êëóá ýòîò èì âåëåíî ðàçîáðàòü è ðàñïèëèòü íà äðîâà
äëÿ íîâîé ôåðìû.

Ìû æäàëè, ÷òî ê ñåíîêîñó ñíîâà ïðèåäåò Æåíüêà, íî Åãîð
Âàñèëüåâè÷ íà íàø âîïðîñ òîëüêî ðàçâåë ðóêàìè è ïðîñèïåë:

— Íå ïðèåäóò îíè íîíå. Îíè æå åçäèëè íå ìåä ëîæêîé õëå-
áàòü — ñåíîêîñèòü. À ðàç ó ìåíÿ êîðîâû íåò, òî è èì äåëàòü
çäåñü íå÷åãî. Íà ìîðå ñîáèðàþòñÿ íîíå.

Íå áûëî íè Ïåòüêè, íè Ñòðåêîçû. Ñêó÷íî, òîñêëèâî.
— Íó, ìóæèêè, ïîøëè! — áîäðî ñêàçàë îòåö, âåðíóâøèñü ñ

ðàáîòû.
Îí ïîäàë ìíå êîñó, ïðåäâàðèòåëüíî íàòî÷èâ åå, è ìû âûø-

ëè â îãîðîä.
— Ø-ø-øâûðê! Ø-ø-øâûðê! — ïåëà â ðóêàõ îòöà íîâàÿ,

îòäàþùàÿ ñèíåâîé áîëüøàÿ êîñà.
— Ø-ø-øâûðê! — ýõîì îòçûâàëàñü ìîÿ. Îíà áûëà î÷åíü

ëåãêàÿ è ïîñëóøíàÿ.
Ìû íåòîðîïëèâî øëè äðóã çà äðóãîì, è ïîçàäè íàñ ïîòÿíó-

ëèñü çåëåíûå òðàâÿíûå ãðèâû, íà êîòîðûõ áåëåëè ðîìàøêè, îò-
ëèâàëè ãîëóáèçíîé êîëîêîëü÷èêè è êðàñíåëè óãîëüêàìè
ïîòóõàþùåãî êîñòðà êëåâåðíûå ãîëîâêè.

Êîñòèê ñëåäîì çà íàìè ðàçáèâàë ïîêîñû êîðîòêèìè äåðå-
âÿííûìè âèëàìè-òðîåíöàìè. Îí íå ñïåøà ðàñêèäûâàë ïîäêî-
øåííóþ òðàâó íà ãîëûé, îùåòèíèâøèéñÿ ëóæîê.

Ïîòîì ïðèøëà ñ òåëÿòíèêà ìàòü è òîæå ïðèíÿëàñü çà êîñü-
áó. Ðàáîòàëîñü ëåãêî, à êîãäà ñåëî ñîëíûøêî, êîñà, ñëîâíî çà-
âåäåííàÿ, ùóêîé çàìåòàëàñü â ïàõó÷åé ðîñíîé òðàâå.

— Íå îòñòàâàé! — íå îáîðà÷èâàÿñü, ïîäáàäðèâàë ìåíÿ îòåö.
— Äà ïîøèðå çàõâàòûâàé, ñ ðàçâîðîòîì!

Íî, êàê ÿ íè ñòàðàëñÿ, ìîé âàëîê âñå ðàâíî áûë òîíüøå, à
îòåö âñå äàëüøå è äàëüøå óõîäèë îò ìåíÿ.

— À ÷òî, Ñèìà, ìîæåò, è ó Ôåîôàíîâè÷à âûòÿïàåì? — ñïðî-
ñèë îòåö, êîãäà îêîëî çàáîðà áûëè ñêîøåíû ïîñëåäíèå õîõîë-
êè òðàâû.

— Äà òû ÷òî? — âîñïðîòèâèëàñü ìàòü. — Â÷åðà æå Ñèìà-
êîâ ïðèõîäèë — âåëåë çàáîð ó÷èòåëåâ ðàçîáðàòü è òåëÿò â îãî-
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ðîä ïóñòèòü. Ñïåöèàëüíî, ãîâîðèò, ïîáûâàþ è ïðîâåðþ.
— Íó è ëåøàê ñ íèì! — âûðóãàëñÿ îòåö. — Òîãäà, ìîæåò,

áàáå Ïðîêîïîâîé ïîìîæåì? Îäíà-òî îíà çàðàç âðÿä ëè âûêîñèò.
— Õâàòèëñÿ, — êèñëî óñìåõíóëàñü ìàòü. — Ê Àíþòêå è áåç

íàñ ñ òîáîé ïîìîùíèê ïîäðÿäèëñÿ.
— Óæ íå âåòåðèíàð ëè ðûæèé?
— Îí ñàìûé. Â÷åðà âå÷åðîì ê íåé ïðèõîäèë è ñåãîäíÿ óæå

ïðèìîëîõòàë.
 Îòåö, ñëîâíî ãóñàê, âûòÿíóë øåþ è ïîñìîòðåë íà îãîðîä

Ñîáîëåâûõ.
— Íå âèäíî, ÷òî êîñÿò.
— Ãîòîâÿòñÿ, çíà÷èò, — õìûêíóëà â îòâåò ìàòü. — Íà ýòî

òîæå âðåìÿ íàäîáíî.
— Çàêîëîáðîäèëà, âèäàòü, áàáà, — íàðî÷èòî ãðîìêî ðàñ-

ñóäèë îòåö. — Ïðîêîï óçíàåò — áàøêó åé çà ýòî, åé-áîãó, îòî-
ðâåò.

— À îí óæå ëèáî çíàåò, ëèáî äîãàäûâàåòñÿ, — íàïðàâëÿÿñü
ê äîìó, ïðîãîâîðèëà ìàòü. — Ïèñüìî íàì ñåãîäíÿ îò íåãî ïî-
÷òàëüîíêà ïðèíåñëà — ïðî ýòîãî ðûæåãî è ñïðàøèâàåò: ïðàâäà
èëè íåò, ïèøåò.

— Íàêîñü! — óäèâèëñÿ îòåö. — Äî åãî-òî êàê äîíåñëîñü?
Íåóæòî ïî äóõó ó÷óÿë? È ÷òî îòâå÷àòü áóäåì?

— Íå çíàþ.
— Íàïèøåì âñå, êàê åñòü. Ïóñòü îí åé, âåðòèõâîñòêå, ïîêà-

æåò ïîòîì êóçüêèíó ìàòü! À âïðî÷åì, — îñåêñÿ îòåö, — çà÷åì
ìóæèêà ðàññòðàèâàòü. Åìó è òàê ñåé÷àñ æèçíü ìåäîì íå êàæåò-
ñÿ. À óçíàåò ïðî Àíþòêèíû âûêðóòàñû, íàòâîðèò òàì åùå ÷òî-
íèáóäü, ñðîêó íàáðîñÿò. Íàïèøè åìó, ÷òî íå âèäàëè, íå
ñëûõàëè... Âñå, ìîë, ÷åðåäîì èäåò.

Óòðîì ñëåäóþùåãî äíÿ ìû ñ Êîñòèêîì ïîøëè íà ðûáàëêó
â íèçà Æóðàâêè, òóäà, ãäå ïðîøëûì ëåòîì âñåé äåðåâíåé êîñè-
ëè òðàâó. ×òîáû íå äåëàòü êðèóëÿ, ìû íàïðàâèëèñü ïðÿìóøêà-
ìè.

 — Ñìîòðè, — øåïíóë ìíå Êîñòèê, êîãäà ìû îêàçàëèñü çà
îãîðîäàìè. — Ó Ïðîêîïà Çàõàðîâè÷à óæå ìíîãî âûêîøåíî.

 ß íà õîäó îáåðíóëñÿ è òóò æå çàìåð: íà ïðèñòóïêàõ áàíè
ñèäåëà Ïåòüêèíà ìàòü â îáíèìêó ñ âåòåðèíàðîì. Îíà áûëà â
áåçðóêàâîì ïîëîñàòîì ïëàòüå, à îí áåç ìàéêè, â çàñó÷åííûõ äî
êîëåíà øòàíàõ. Âåòåðèíàð, âèäèìî, ðàññêàçûâàë åé ÷òî-òî î÷åíü
ñìåøíîå, è Àíþòêà, çàïðîêèäûâàÿ ãîëîâó, ðàññûïàëàñü ñìåõîì.

Ïåðåä íèìè íà ïóñòîì ïåðåâåðíóòîì ÿùèêå, íà êîòîðîì
Ïåòüêà âûïèëèâàë èç äîùå÷åê ïèñòîëåòû è àâòîìàòû, ñòîÿëà
áóòûëêà è òàðåëêà ñ îãóðöàìè.

— ×åãî òàì? — çàâûòÿãèâàëñÿ Êîñòèê, âçãëÿíóâ íà ìîå ðà-
ñòåðÿííîå ëèöî.

— Íè÷åãî! Ïîøëè ñêîðåå! — ïîäòîëêíóë ÿ åãî â ñïèíó.
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— À òî íà êëåâ íå óñïååì.
Ìû, íå îãëÿäûâàÿñü, çàñåìåíèëè ïî òðîïèíêå. Ïðîéäÿ ãóñ-

òîé, ñòîÿùèé ñòåíîé åëüíèê, î÷óòèëèñü â íåáîëüøîé ëîæáèíêå,
ñî âñåõ ñòîðîí îêðóæåííîé ëåñîì. Òðàâà çäåñü áûëà óæå âûêî-
øåíà è ïîäñîõëà, øóðøàëà ïîä íîãàìè. Îò íåå òÿíóëî ïðèÿò-
íûì ñåííûì çàïàõîì.

— Êòî çäåñü êîñèë? — âîïðîøàþùå ïîñìîòðåë íà ìåíÿ
Êîñòèê.

Òåðÿÿñü â äîãàäêàõ, ÿ ïîæàë ïëå÷àìè.
— Åãîð Âàñèëüåâè÷, íàâåðíîå. Åìó îòñþäà âñåõ áëèæå.
— Ìîæåò, è îí, — ñîãëàñèëñÿ ñî ìíîé Êîñòèê, è ìû ñíîâà

îêóíóëèñü â ïðîõëàäó ëåñà.
Ðûáà â Æóðàâêå êëåâàëà — òîëüêî çàêèäûâàé. Ìû íàëî-

âèëè ïî÷òè ïîëíûé áèäîí÷èê åëüöîâ è ïåñêàðåé, âäîâîëü íàêó-
ïàëèñü è äîâîëüíûå ïîáðåëè ê äåðåâíå.

Ñíîâà îêàçàâøèñü â ëîùèíå, ìû îòîðîïåëè: íè ñåíà, íè
êîïåí íå áûëî. Êòî-òî, ïîêóäà ìû ðûáà÷èëè, ñãðåá è óáðàë âñþ
òðàâó, è òîëüêî â ñàìîì âåðõó ëîæáèíêè âèäíåëàñü íåáîëüøàÿ
êîïåøêà.

Ìû ñ Êîñòèêîì ïåðåãëÿíóëèñü è, íè îáðîíèâ íà ñëîâà, ñòà-
ëè ïîäíèìàòüñÿ íà óãîð ê åëüíèêó.

— Ìèòüêà, êîïíà-òî øåâåëèòñÿ! — íåîæèäàííî çàìåòèë
Êîñòèê è äåðíóë ìåíÿ çà ïîëó ðóáàõè.

Ïîíà÷àëó ÿ ïîäóìàë, ÷òî îí øóòèò èëè åìó ïîêàçàëîñü òà-
êîå, íî, ïðèñìîòðåâøèñü âíèìàòåëüíåå, íå ïîâåðèë ñâîèì ãëà-
çàì. Êîïíà ñåíà åäâà çàìåòíî ïîêà÷èâàëàñü è ìåäëåííî ïîëçëà
ê ëåñó.

— Áåæèì! — ñãîðàÿ îò ëþáîïûòñòâà, êèâíóë ÿ áðàòó.
— Êóäà?
— Ïîñìîòðèì, ÷òî òàì òàêîå.
Îñòàâèâ íà òðîïèíêå áèäîí è óäî÷êè, ìû ñòàëè ïðîäèðàòü-

ñÿ ñêâîçü ãóñòûå êîëþ÷èå çàðîñëè. Åëîâûå âåòâè áîëüíî õëåñ-
òàëè ïî ëèöó. Íàêîíåö ÷àùà ïîðåäåëà, è ìû, ïåðåáåãàÿ îò äåðåâà
ê äåðåâó, ëàçóò÷èêàìè ïðîêðàëèñü íà çàêðàéêó ëîùèíû è ñïðÿ-
òàëèñü çà âåòâèñòîé êîðÿâîé áåðåçîé.

— Ãäå îíà? — ïðîïûõòåë Êîñòèê, âûãëÿäûâàÿ èç-çà ìîåé
ñïèíû.

Íåïîäàëåêó îò íàñ, îêîëî òîé «ñàìîõîäíîé» êîïíû, ñèäå-
ëà Íàñòàñüÿ Ñåìåíîâíà. Åå õóäûå è îñòðûå ïëå÷è, ñ êîòîðûõ
ñâèñàëè øèðîêèå ðåìíè, ïîõîæèå íà ÷åðåññåäåëüíèê, ÷óòü ïðè-
ìåòíî òî ïîäíèìàëèñü, òî îïóñêàëèñü.

Íåìíîãî ïîñèäåâ, îíà ãëÿíóëà íà ïëûâóùèå ïî íåáó îáëà-
êà, ïåðåêðåñòèëàñü è âñòàëà íà íîãè. Ðåìíè ñðàçó âûïðÿìèëèñü,
íàòÿíóëèñü ñòðóíîé . Êîíöû èõ áûëè ïðèâÿçàíû ê íîñèëêàì,
ïîäîòêíóòûì ïîä êîïíó, à òîíêàÿ âèòàÿ âåðåâêà îáõâàòûâàëà
ñåíî ïîâåðõó.
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Íàñòàñüÿ Ñåìåíîâíà íàïðÿãëàñü âñåì òåëîì, ñäåëàëà øàã,
äðóãîé. Êîïíà, ïîêà÷èâàÿñü, ñëîâíî íà òèõèõ ñïîêîéíûõ âîë-
íàõ, ÷åðåïàõîþ ïîëçëà ê ëåñó.

Ìû îñòîðîæíî, ÷òîáû ïîä íîãàìè íå òðåùàë ñóõîé âàëåæ-
íèê, ïîâåðíóëè îáðàòíî è ïîíóðî ïîáðåëè ê îñòàâëåííûì íà
òðîïå óäî÷êàì. Äî ñàìîãî äîìà øëè ìîë÷à. Â îãîðîäå Ñîáîëå-
âûõ óæå íèêîãî íå áûëî, à íàä èõ áàíåé èç âûñîêîé ïðîðæàâåâ-
øåé òðóáû òÿíóëñÿ õèëûé äûìîê. Íà ïðèñòóïêàõ, ãäå óòðîì
ñèäåëà Ïåòüêèíà ìàòü ñ âåòåðèíàðîì, ëåæàëî íåñêîëüêî ñâåæèõ
áåðåçîâûõ âåíèêîâ.

Óòðîì ÷åðåç äâà äíÿ ïîñëå òîé ðûáàëêè ê íàì â èçáó âáå-
æàëà èñïóãàííàÿ çàïûõàâøàÿñÿ ï÷åëîâîäîâà æåíà.

— Ñèìà! — êðèêíóëà ñ ïîðîãà Ìàðèÿ Ñòåïàíîâíà. — Ïîé-
äåì ê Ñåìåíîâíå ñõîäèì! Êîðîâà ó íåå ïî÷åìó-òî äî ñèõ ïîð íå
âûïóùåíà, è ñàìîé íèãäå íå âèäàòü. Ëàäíî ëè ñ íåé, à? Ïîéäåì,
Ñèìà, à òî ÿ îäíà áîþñü.

Îíà, íå äîæèäàÿñü ìàòåðè, ñíîâà ãðóçíî ïðîòîïàëà ïî ñòó-
ïåíüêàì êðûëüöà. Ñëåäîì çà íåé âûñêî÷èëà è ìàòü. Øëè îíè
áûñòðî. Ìàðèÿ Ñòåïàíîâíà âñþ äîðîãó ðàçìàõèâàëà ðóêàìè è
ïðè÷èòàëà, ñëîâíî ïðåä÷óâñòâîâàëà ÷òî-òî íåäîáðîå.

Â äîìå Íàñòàñüè Ñåìåíîâíû îíè ïðîáûëè íåäîëãî. Åäâà
çàøëè — ìàòü ñíîâà îêàçàëàñü íà óëèöå è ÷òî åñòü äóõó ïîáåæà-
ëà íà êîíþøíè.

— Ìèòüêà! — êðèêíóëà îíà, ïðîáåãàÿ ìèìî íàøåãî äîìà.
— Ñåíà áûñòðåé íåñè è îäåÿëî êàêîå-íèáóäü!

— Êàêîå ñåíî? — ïåðåñïðîñèë ÿ. — Çà÷åì?
— Èç îãîðîäà! Íàñòàñüÿ ïîìèðàåò, â áîëüíèöó âåçòè íàäî!
ß íà ìãíîâåíèå çàñòûë â èñïóãå. Â ãëàçàõ ñíîâà ïðîìåëüê-

íóëà ïëûâóùàÿ ïî ëîæáèíå êîïíà, õóäûå îñòðûå ïëå÷è...
Íà ïîìîùü ìàòåðè ïðèáåæàë Åãîð Âàñèëüåâè÷. Âäâîåì îíè

áûñòðî çàïðÿãëè â òåëåãó íåäàâíî îæåðåáèâøóþñÿ êîáûëèöó, è
îíà ãàëîïîì ïîíåñëàñü ïîä óãîð. Ñòîðîíîé, ñïîòûêàÿñü î ïðî-
ìîèíû è çàñîõøèå êîìîâüÿ çåìëè, áåæàë òîíêîíîãèé ïîäæà-
ðûé æåðåáåíîê.

Íàñòàñüþ Ñåìåíîâíó âûíåñëè íà ðóêàõ è àêêóðàòíî ïîëî-
æèëè íà óñòëàííóþ ñåíîì òåëåãó. Åãîð Âàñèëüåâè÷ ïîíóäèë ëî-
øàäü.

— Áûñòðåé, Åãîðêî, ãîíè! — êðèêíóëà åìó âñëåä Ìàðèÿ
Ñòåïàíîâíà. — Äà âðà÷à-òî òàì ñðàçó íàéäè!

 Íî âðà÷à Òîìèëèíó èñêàòü íå ïðèøëîñü. Êîãäà äî áîëü-
íèöû îñòàëîñü îêîëî êèëîìåòðà, Íàñòàñüÿ Ñåìåíîâíà î÷íóëàñü,
øèðîêî îòêðûëà ãëàçà è ÷òî-òî çàãîâîðèëà. Åãîð Âàñèëüåâè÷
îñàäèë ëîøàäü, ïðèñëóøèâàÿñü ê åå òèõîìó íåâíÿòíîìó ãîëîñó.

 — Òû ÷åãî, Íàñòàñüþøêà? — ïîïûòàëñÿ îí çàãîâîðèòü ñ
íåé, íî îíà, íå çàêðûâàÿ ãëàç, ïðèòèõëà. Åå èññå÷åííîå ìîðùèí-
êàìè ëèöî çàñòûëî, ñäåëàëîñü áëåäíûì, áóäòî âîñêîâûì.
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— Íàñòàñüÿ, íå ïîìèðàé! — çàõðèïåë Åãîð Âàñèëüåâè÷ è
îãðåë ëîøàäü âîææàìè.

Òåëåãà çàáðÿêàëà, çàçâåíåëà îáîäüÿìè ðàññîõøèõñÿ, âèõëÿ-
þùèõñÿ êîëåñ. Íå âûïóñêàÿ èç ðóê âîææåé, îí ñ îïàñêîé îáõâà-
òèë ïàëüöàìè çàïÿñòüå õóäîé, áóäòî ðåáÿ÷üåé, ðóêè Íàñòàñüè
Ñåìåíîâíû, è åãî òóò æå îáäàëî æàðîì ïî âñåìó òåëó...

Õîðîíèëè Íàñòàñüþ Ñåìåíîâíó âñåé äåðåâíåé. Âåðíóâ-
øèñü ñ êëàäáèùà, ñèäåëè çà ñòîëîì, ïîìèíàëè. Åå åäèí-
ñòâåííûé ñûí, ïðèåõàâøèé íà ïîõîðîíû èç-ïîä Ìîñê-

âû, ìîë÷à ðàçëèâàë ïî ðþìêàì âîäêó, à åãî æåíà Ñâåòëàíà —
âûñîêàÿ è ÷åðíîãëàçàÿ, òî÷ü-â-òî÷ü öûãàíêà — ïîäêëàäûâàëà
â òàðåëêè êóñêè ðûáû, ñâåæåé áàðàíèíû, øîêîëàäíûå êîíôå-
òû.

 Êîãäà âûïèëè è ðàç, è äðóãîé, ðàñêðàñíåâøàÿñÿ îò äóõîòû
â æàðêî íàòîïëåííîé èçáå æåíà Ïðîêîïà Çàõàðîâè÷à âñòàëà èç-
çà ñòîëà è õîòåëà áûëî èäòè äîìîé, ìîë, ïîðà è ÷åñòü çíàòü —
íå íà èìåíèíû ïðèøëè, ÷òîáû äî ïîëóíî÷è ðàññèæèâàòü, íî
Áîðèñ, î÷åíü ïîõîæèé ëèöîì íà ñâîþ ïîêîéíóþ ìàòü, ñíîâà
óñàäèë åå íà ñêàìåéêó.

— Äà ÷òî ìû, íå ñîñåäè, ÷òî ëè? — âçìîëèëñÿ îí. — Äàâàé-
òå ïîñèäèì, ïîãîâîðèì. Âèíîâàò òîëüêî, ÷òî ïðè æèâîé ìàòåðè
ðåäêî ñ âàìè âñòðå÷àëñÿ. À òåïåðü âîò êîãäà óâèäèìñÿ? Äà è
óâèäèìñÿ ëè åùå?

Ðàçãîâàðèâàëè òèõî, ñëîâíî áîÿñü ðàçáóäèòü êîãî-òî. Áàáû
íàïåðåáîé ðàññêàçûâàëè Áîðèñó î ïîñëåäíèõ äíÿõ ïîêîéíîé.

— Êàê óæ òàê ïîëó÷èëîñü? Íå õâîðàëà íèñêîëå÷êî!
— Äà îíà âñå ýòè äíè êàê çàâåäåííàÿ áûëà!
— Âèäàòü, òàê áîãó íàäî áûëî...
Áîðèñ ìîë÷à ñëóøàë ðàçãîâîðèâøèõñÿ ââîëþ áàá è íåìè-

ãàþùèìè ãëàçàìè ñìîòðåë â ïðîñòåíîê íà ïîðòðåò ìàòåðè.
Âûïèëè åùå ïî îäíîé è çàãîâîðèëè êòî î ÷åì.
— À ñìîòðè! — ðóáàíóâ ëàäîíüþ âîçäóõ, îáðàòèëñÿ ê Áî-

ðèñó Åãîð Âàñèëüåâè÷. — Âñå ó íàñ â äåðåâíå êóâûðêîì ïîêàòè-
ëîñü. Ìàòü òâîÿ ïîìåðëà — öàðñòâî åé íåáåñíîå. Ïðîêîïà â
òþðüìó çàñàäèëè. Øóðêà — ïîìíèøü, áîé-áàáà áûëà, çà õîðî-
øåãî ìóæèêà íà ñåíîêîñå, áûâàëî, ëîìèëà? — â ðàéîí óåõàëà.
Äî÷êå åéíîé äàëåêî â øêîëó õîäèòü, äà è áîëåçíåííàÿ îíà ïðè-
òîì. Ïåòüêà Ïðîêîïîâ â ãîðîä ñáåæàë. È îñòàëîñü íàñ ðàç-äâà
äà è îá÷åëñÿ...

— Òû î Ïåòüêå-òî íå øèáêî ãîðþé! Îí ó ìåíÿ ïðèñòðîåí,
— æåìàíÿñü, ïîâåëà ïëå÷àìè Ïðîêîïîâà æåíà. — Ñêîðî è ÿ
óåäó. Êàðòîøêó âîò âûêîïàþ è äî ñâèäàíüèöà, Åãîð Âàñèëüå-
âè÷!

— Ñäóðåëà òû, ÷òî ëè, Àíþòêà? — óñòàâèëñÿ íà íåå Òîìè-
ëèí è øëåïíóë ñåáÿ ëàäîíüþ ïî âèñêó. — È êóäà æå òû? Óæ íå ñ
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ýòèì ëè âåòåðèíàðîì, êîòîðûé ê òåáå ñåíîêîñèòü ïîäðÿæàëñÿ?
Ñ íèì íàäóìàëà óþëèòü? Áûñòðî, îäíàêî, Ïðîêîïà çàáûëà...

— À ÷òî ÿ ñ íèì âèäåëà? — âçâèëàñü Ïåòüêèíà ìàòü è
âçìàõíóëà ðóêàìè. — Íè ëàñêè, íè ñëîâà äîáðîãî! Ñâåòó áå-
ëîãî íå âèäàëà. Äà ÷òî ÿ, âñþ æèçíü ëîøàäüþ ëîìîâîé äîëæ-
íà áûòü?

— Îõ, Àíþòêà, Àíþòêà! — ñ óêîðîì âçãëÿíóëà íà íåå Ìà-
ðèÿ Ñòåïàíîâíà. — Òû æå ïîòîì ïî ñâîåìó Ïðîêîïó ñîáàêîé
âûòü áóäåøü. Âåòåðèíàð-òî ýòîò è íîãîòêà åãî íå ñòîèò. Ýòî îí
ñåé÷àñ ïåðåä òîáîé ëèñîíüêîé õîäèò, à ïîòîì — ïîìÿíåøü ìîè
ñëîâà — êàÿòüñÿ áóäåøü...

— Ìîæåò, áóäó, à ìîæåò, è íåò! Ëåîíèäà â ðàéîí ïåðåâî-
äÿò, êâàðòèðó õîðîøóþ äàþò, è îêëàä ó íåãî ñ êîíþõîâñêèì-òî
íå ñðàâíèøü!

— Â êâàðòèðå ëè äåëî, — ãëóáîêî âçäîõíóëà Òîìèëèíà. —
Äîì-òî êàêîé îñòàâëÿåøü, ñêîëüêî ëåò â íåì ïðîæèòî. Íåóæòî
âñå ïîçàáóäåøü?

— ×òî äîì-òî! — âòîðèëà åé Ïåòüêèíà ìàòü. — Äà ñãîðè
îí äîòëà âìåñòå ñ áàðàõëîì! Êîìó îí íóæåí, åñëè âñÿ æèçíü êà-
âàðäàêîì ïîøëà. Íè÷åãî ìíå íå íàäî! Âñå îñòàâëþ, ÷òîáû óêî-
ðó íèêàêîãî íå áûëî. Ñâîå ñ Ëåîíèäîì íàæèâåì.

 — Äóðà òû íàáèòàÿ! — âçúåðåïåíèëñÿ Åãîð Âàñèëüåâè÷ è
òðàõíóë êóëàêîì ïî ñòîëó. — Òû åùå ó Ïðîêîïà â íîãàõ âà-
ëÿòüñÿ áóäåøü! Êòî òû åñòü, à? Ìåëüíèöà âåòðÿíàÿ!

— Åãîð Âàñèëüåâè÷, — íà÷àë åãî óñïîêàèâàòü Áîðèñ. — Íå
âðåìÿ ñåé÷àñ ðàçáèðàòüñÿ è ñïîðèòü. ×óæàÿ ñåìüÿ, ñàì çíàåøü,
ïîòåìêè. Ïóñòü ïîñòóïàåò, êàê õî÷åò.

— Ýòî ó òåáÿ â ãîðîäå â êàìåííûõ êëåòêàõ ïîòåìêè, à çäåñü
âñå ñâîè, âñå íà âèäó, — íèêàê íå óíèìàëñÿ ï÷åëîâîä. — Äà ÿ æå
Ïðîêîïà ñ áåçîøòàííîé ïîðû çíàþ êàê îáëóïëåííîãî. Òàê îíà
è ìèçèíöà åãî íå ñòîèò, à òàêîå âûêàìàðèâàåò. À íó åå ê ëåøàêó!
Íàëåé-êà, Áîðèñ, åùå ñòîïî÷êó...

— Î÷óìåë, ÷òî ëè? — øèêíóëà íà íåãî æåíà. — Íàëèë çåí-
êè è åùå, áåññòûæèé, ïðèïðàøèâàåøü. Ðàç íå ìîæåøü ñåáÿ ïî-
ëþäñêè âåñòè, äîìîé ñîáèðàéñÿ.

— Ýòî ïóñòü îíà, — ìîòíóë îí ãîëîâîé â ñòîðîíó Ïåòüêè-
íîé ìàòåðè, — ïóñòü îíà ñåáÿ ïî-ëþäñêè âåäåò. À òî èäü õâîñò
ðàñïóñòèëà, êîáåëü åé ïîòðåáîâàëñÿ.

Ñîáîëåâà ôûðêíóëà â îòâåò è âñòàëà èç-çà ñòîëà.
 — Òû ìíå, Åãîð Âàñèëüåâè÷, íå óêàç. Óæ åñëè è îøèáóñü,

âèíèòü íèêîãî íå áóäó. È â ñâåêðû òû ìíå íå íàâÿçûâàéñÿ. Åñòü
ó òåáÿ æåíà, âîò è êîìàíäóé åé, êàê âçäóìàåòñÿ, à â ìîþ æèçíü
íå âñòðåâàé!

Îíà ïîêëîíèëàñü ïåðåä íèì è âûøëà èç èçáû.
 — Âîâñå, âèäàòü, ñïÿòèëà áàáåíêà, — ïðîãîâîðèëà åé âñëåä

Ìàðèÿ Ñòåïàíîâíà. — Äà õîòü áû ìóæèê-òî õîðîø áûë, à òî
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ñìîòðåòü íà åãî ðûæóþ è ïüÿíóþ îáðàçèíó ïðîòèâíî. Òàêèõ áû
âåòåðèíàðîâ è ê ñêîòó äîïóñêàòü íå íàäî... À îíà ê íåìó ïåðåìå-
òûâàåòñÿ.

— À âàø áðàò, — ïðåîáðàçèëñÿ è ïîñâåòëåë ëèöîì Åãîð
Âàñèëüåâè÷, — íà ðîæó îñîáëèâîãî âíèìàíèÿ è íå îáðàùàåò.
Äðóãîå âàì ïîäàâàé: äåíåã ïîáîëüøå... Áàáû è åñòü áàáû, íó
÷åãî ñ âàñ âîçüìåøü.

Ïðîïåëî ãðîçàìè è îòøóìåëî ëèñòâîé ëåòî. Â äåðåâíå âû-
êîïàëè êàðòîøêó, è Ïåòüêèíà ìàòü ñðàçó ïîñëå îãîðî-
äîâ óêàòèëà â ðàéîí. Çà íåé ïðèåçæàë ñàì âåòåðèíàð íà

ñòàðåíüêîì ãàçèêå ñ âûöâåòøèìè è îáëåçøèìè áîðòàìè. Îíè
çàãðóçèëè íåñêîëüêî òóãèõ óçëîâ, ìåøêè ñ êàðòîøêîé, è ìàøè-
íà ïðîïëûëà ïî äåðåâíå. Ïðîâîæàòü èõ íèêòî íå âûøåë.

— Ñìîòðè, Ôåäîð, — òèõî ïðîãîâîðèëà ìàòü, êîãäà ãàçèê
ñêðûëñÿ èç âèäó, — Àíþòêà-òî äàæå çàíàâåñêè íå ñíÿëà. Ìî-
æåò, è íå íàæèâåò ñ íèì äîëãî. Àâîñü îäóìàåòñÿ äà è âåðíåòñÿ
îáðàòíî.

— Íåò, — òâåðäî îòâåòèë îòåö. — Íå èç òàêèõ îíà — íà
ïîïÿòíóþ íå ïîéäåò, à ëîêòè, íàâåðíÿêà, ïîêóñàåò. Âåòåðèíàð-
òî, ìóæèêè ñêàçûâàëè, â ñîñåäíåì ðàéîíå òðè ðàçà æåíèëñÿ äà
ðàçâîäíûå ïîòîì áðàë. Äà è ó íàñ óæå íå îäíó áàáó ñìåíèë. ×åãî
è ãîâîðèòü, îí êàê áåëêà íà ïåðåõîäå — íà îäíîé åëêå äîëãî íå
çàäåðæèâàåòñÿ, õîäîì èäåò. Âîò è ñ íåé, íàâåðíîå, òàê æå áóäåò.
Ñêîëü ïîïóòàåòñÿ, à âñå ðàâíî áðîñèò.

Âåñü äåêàáðü è ÿíâàðü íå óíèìàëèñü òðåñêó÷èå ìîðîçû. È
òî ëè îò õîëîäà, òî ëè îò íàïàñòè êàêîé ê âåñíå ó Åãîðà Âàñè-
ëüåâè÷à íå îñòàëîñü íè îäíîé ï÷åëèíîé ñåìüè. Âñå ñãèíóëè. Îí,
ïðîæèâøèé âñþ æèçíü ñ ï÷åëàìè, ñðàçó æå ïîõìóðåë, îñóíóëñÿ,
à â ñåðåäèíå ìàÿ — êàê ðàç â ñàìóþ ïîðó ïîñàäêè êàðòîôåëÿ —
åãî ïàðàëèçîâàëî. Ïðîáûâ â áîëüíèöå âñå ëåòî, îí òàê è íå ïî-
ïðàâèëñÿ. Åãîðó Âàñèëüåâè÷ó ñ êàæäûì äíåì ñòàíîâèëîñü âñå
õóæå è õóæå, à îñåíüþ îí ñêîí÷àëñÿ â áîëüíè÷íîé ïàëàòå. Ìà-
ðèþ Ñòåïàíîâíó ñðàçó ïîñëå ïîõîðîí óâåç ê ñåáå â ãîðîä äÿäÿ
Âàëåíòèí, íàñïåõ çàêîëîòèâ êðåñò-íàêðåñò äîñêàìè îêîøêè ïÿ-
òèñòåíêà.

 Ó ìåíÿ íà÷èíàëàñü ïîðà âûïóñêíûõ ýêçàìåíîâ. Ìû öåëû-
ìè äíÿìè ïðîñèæèâàëè â îïóñòåâøåì èíòåðíàòå, à âå÷åðàìè äî
ïîçäíèõ ñóìåðåê ëóïèëè ìÿ÷ íà âîëåéáîëüíîé ïëîùàäêå.

— Ñàäèñü, ê äåäó ñâîæó! — ïðåäëîæèë ìíå ïîñëå î÷åðåäíî-
ãî ýêçàìåíà Âàñüêà Êîðåøêîâ. — Â÷åðà îí òåáå çàêàçûâàë. Áà-
áóøêà, ãîâîðèò, ïðèáîëåëà äà è ñîñêó÷èëàñü ïî òåáå. Ïîåõàëè!

ß, îòêèíóâ â ñòîðîíó íàäîåâøèå óæå ó÷åáíèêè, ïîóäîá-
íåå óñåëñÿ íà çàäíåì ñèäåíüå ìîòîöèêëà, è Âàñüêà ëèõî âçÿë ñ
ìåñòà.

Äåä ñèäåë ó ðàñêðûòîãî îêíà è, ïîêðó÷èâàÿ óñ, â ïåðâóþ
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î÷åðåäü ïîèíòåðåñîâàëñÿ ýêçàìåíàìè. Óçíàâ, ÷òî ó ìåíÿ ñ íèìè
âñå â ïîðÿäêå, ñàìîäîâîëüíî êðÿêíóë:

 — Íå ÿ ëü òåáå ãîâîðèë, Ïåëàãåÿ, ÷òî âíóê-òî ó íàñ âåñü â
ìåíÿ — òîëêîâûé! Ýêçàìåíû èõíèå êàê îðåøêè êîëåò! À òû ðàñ-
ñòðàèâàåøüñÿ èç-çà íåãî, íî÷è íå ñïèøü.

— Íó ñëàâà áîãó, ñëàâà áîãó! — ðàñêëàíÿëàñü áàáóøêà è
òóò æå ñïðîñèëà: — À ïîñëå øêîëû êóäà ìåòèøü?

 — Â èíñòèòóò ïîñòóïàòü áóäó.
 — Ó÷èñü, ó÷èñü, Ìèòÿé, — çàïðèãîâàðèâàëà áàáóøêà. —

Â ëþäè âûõîäèòü íàäî. Ïîó÷èøüñÿ — íà÷àëüíèêîì êàêèì-íèòî
ñòàíåøü. Õîòü è íå áîëüøèì, à íàì è òî â ðàäîñòü...

— À ÷åãî õîðîøåãî íà÷àëüíèêîì áûòü? — óñìåõíóëñÿ äåä.
— ß â íà÷àëüíèêàõ îòðîäÿñü íå áûâàë, à æèçíü ïðîæèë, äóìàþ,
íå õóæå äðóãèõ.

— À-à-à, — îáåðíóëàñü íà íåãî áàáóøêà Ïåëàãåÿ. — Âñþ
æèçíü ïðîæèë, à óìà íè íà ãðîø íå íàêîïèë. Ïîñìîòðè, æèçíü
êàê ïîøëà: êòî â íà÷àëüíèêè âûøåë, òîò è æèâåò êóì êîðîëþ,
ñâàò ìèíèñòðó! Ïîòîìó, Ìèòüêà, ðàç â ëþäè âûáåéñÿ, à òàì óæ
ñàìî êàê ïî ìàñëó ïîéäåò...

— Íå ìåëè ëèøíåãî, — îãîâîðèë åå äåä.
— À òû, Ôðîë, çåíêè-òî ñâîè ïðîòðè! Íå ñ ïîõìåëüÿ, ÷àé!

Ñèäèøü, êàê ñîâà, è íå âèäèøü íè÷åãî, ÷òî äåëàåòñÿ âîêðóã. Áà-
ðàáàíîâà çíàåøü? Øàëÿé-âàëÿé ïàðåíü áûë, à ïîó÷èëñÿ ñêîëü-
êî-òî ïî ïàðòåéíîé ëèíèè — øêîëîé çàâåäîâàòü ïîñòàâèëè. Êàê
îí çàâåäîâàë — âñå çíàþò. ×óòü âñþ øêîëó ñ äðóæêàìè íå ïðî-
ñàäèëè, ïîñðåäè ñåëà íà êàðà÷êàõ ïîëçàë. ×åãî åìó ïîñëå ýòîãî
áûëî? À íè÷åãî! Èç øêîëû óáðàëè äà íà÷àëüíèêîì ïî÷òû ïî-
ñòàâèëè. Òàì ñêîëüêî ïðîïüÿíñòâîâàë! Â ðàéîí òåïåðè÷à ïåðå-
âåëè, ðàéïîì ñòàë çàâåäîâàòü. Íàøëè òîæå êîçëà êàïóñòó
ñòîðîæèòü. Íåäåëþ íàçàä îí ïî íàøåé äåðåâíå íà ëåãêîâóøêå
ïðîåçæàë, òàê áàøêà ó çàðàçû íà ïëå÷àõ íå äåðæèòñÿ, òàê è ìî-
òàåòñÿ èç ñòîðîíû â ñòîðîíó.

— Çíà÷èò, åñëè ñóäèòü ïî-òâîåìó, Áàðàáàíîâà, òîãî è ãëÿ-
äè, â îáëàñòü ïåðåâåäóò, — ñîñòðèë äåä.

— È ïåðåâåäóò, íàñ ñ òîáîþ íå ñïðîñÿò, — óâåðåííî îòâå-
òèëà áàáóøêà. — À Ñèìàêîâ èõíèé íå ñåìü ïÿäåé âî ëáó, îò
Áàðàáàíîâà ïî ðàçóìåíèþ íåäàëåêî óøåë. Íî ãîä-äðóãîé ïî-
ó÷èëñÿ — òîæå ïåðåïèõèâàþò åãî ñ ìåñòà äà íà äðóãîå. Õîòü îí,
ìîæåò, è äóðàê äóðàêîì, à ñ âèëàìè äà ñ òîïîðîì ïî äåðåâíå íå
õîäèò, âñå â êîñòþì÷èêå... Ïîýòîìó ó÷èñü, Ìèòüêà! À åùå, —
áàáóøêà ñ ïîäîçðèòåëüíîñòüþ è îïàñêîé ãëÿíóëà â ñòîðîíó äåäà
Ôðîëà, — êàê ñëó÷àé ïîäïàäåò — âñòóïàé â ïàðòèþ. Ïàðòåé-
íûå-òî íûí÷å â õîäó, èõ îõî÷å íà÷àëüíèêàìè ñòàâÿò.

— Òû ÷åãî, ñòàðàÿ, ãîðîäèøü? — ìåäâåäåì ðûêíóë íà íåå
äåä. — ßçûê-òî áåç êîñòåé, âîò è ìåëåò íåñóñâåòíîå.

— Çíàþ ÿ, ÷åãî ãîâîðþ! — îáîðâàëà åãî áàáóøêà. —
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Ïàðòèÿ, îíà ìíîãîå äàåò. Ìíå ïðî ýòî ïî÷òàëüîí íàø íå åäè-
íîæäû ñêàçûâàë, à îí ìóæèê ïîãðàìîòíåå òåáÿ. Ïèñüìîíîñåö
òàê è ãîâîðèë, ÷òî åñëè áû Ïðîêîï â ïàðòèè ñîñòîÿë, òî è ñóäà
áû íàä íèì íèêàêîãî íå áûëî, çàìÿëè áû âñå. Âîò òàê-òî! À ñêà-
æè-êà ìíå, êòî ó íàñ â íà÷àëüíèêàõ áåñïàðòèéíûì õîäèò? Íåò
òàêîâûõ. À ïàðòåéíîìó-òî, õîòü îí è ïðîõîäèìåö êàêîé, âåçäå
äîðîãó äàäóò.

— Äóðà òû! — áóðêíóë äåä. — Ñòàëèíà íà òåáÿ íåòó, à òî
áû óïðÿòàëè êóäà-íèáóäü ïîäàëüøå è íå çàâû÷èâåðêèâàëà áû
áîëüøå òàêîãî. Òû åùå êóçíåöó íàøåìó, Èâàíó Ñåðãååâè÷ó, ýòà-
êîå áû ñêàçàíóëà. Îí òîæå ïàðòèéíûé. È â ïàðòèþ âñòóïàë íà
ôðîíòå, ÷òîáû â ñàìîå ïåêëî ïåðâûì èäòè. À òû åðåñü êàêóþ-òî
ãîðîäèøü è ïàðíÿ íåâåñòü ÷åìó ó÷èøü! Íå ñëóøàé åå, Ìèòüêà!

Äåä Ôðîë âñòàë èç-çà ñòîëà è âûøåë íà óëèöó.
— Åé-áîãó, íè÷åãî íå ïîíèìàåò, — ïðîâîäèëà åãî âçãëÿ-

äîì áàáóøêà. — Äî ñòàðîñòè äîæèë, à áóäòî ñâåòà áåëîãî íå
âèäàë. Òû, Ìèòüêà, ó÷èñü, êàê íàäóìàë. À íå âîçüìóò — òàì,
ïî÷òàëüîí òîæå ñêàçûâàë, çà ïîñòóïëåíèå äåíüãè ñòàëè âûìà-
íèâàòü — âñå ðàâíî óåçæàé êóäà-íèáóäü. Õîòü ê Ìèøêå â Ëå-
íèíãðàä, à òî çàçðÿ ïðîïàäåøü. Âèøü, ÷òî äåëàåòñÿ êðóãîì.
Ïèòü-òî êàê âñå ñòàëè! Ðàíüøå òàêîãî ñðàìó íå áûâàëî, ÷òîáû
íåäåëÿìè íà ðàáîòó íå õîäèëè, íå ïðîñûõàëè îò âîäêè. Ïîåç-
æàé, à ìû êàê-íèáóäü è çäåñü ñâîé âåê äîêîðîòàåì. Íåìíîãî,
ïîäè, è îñòàëîñü. À òû çäåñü ëèáî àëêîãîëèêîì ñòàíåøü, ëèáî â
òþðüìó óãîäèøü. Áàòüêà òâîé, ñìîòðè, êàê çà÷àñòèë: êàæäûé
äåíü âñåé áðèãàäîé ëîïàþò è ìåðû íå çíàþò. Áðèãàäèðó èõíå-
ìó, ãîâîðÿò, óæå ÷åðòè ìåðåùàòñÿ. Ñîâñåì ñêîðî ñ ïüÿíêè ñâèõ-
íåòñÿ èëè îêî÷óðèòñÿ — â ÿùèê ñûãðàåò.

Äåä ïîáðîäèë ïîä îêîøêàìè, âåðíóëñÿ îáðàòíî è ñíîâà
óñåëñÿ íà ñâîå ìåñòî çà ñòîëîì.

— Óåçæàé, Ìèòüêà, — åùå ðàç ïîâòîðèëà áàáóøêà Ïåëà-
ãåÿ, êîãäà íà äîðîãå çàòàðàõòåë Âàñüêèí ìîòîöèêë.

— Äà êîëè îí â ñâîé èíñòèòóò ïðîøëÿïèò, òî íèêóäà è íå
óåäåò, òóò è îñòàíåòñÿ, — íå ïîäûìàÿ ãëàç, òèõî ïðîãîâîðèë äåä
Ôðîë.

— Êàê òàê? — óäèâèëàñü áàáóøêà. — Íåóæòî Ìèøêà åãî
íå ïðèñòðîèò.

— À î÷åíü ïðîñòî, — ðàññóäèòåëüíî íà÷àë äåä. — Åñëè â
èíñòèòóò íå ïîñòóïèò, òî åìó â ãîðîä äîðîãà çàêàçàíà. Ïàñïîð-
òà íåò, è íå äàäóò, à áåç ýòîãî äîêóìåíòà Ìèòüêó òâîåãî íè â
îäíîì ãîðîäå íå ïðîïèøóò è íà ðàáîòó íå ïðèìóò. Áóêàøêà îí
áåç ïàñïîðòà, ïîíÿëà? Ãäå-òî òû, Ïåëàãåÿ, ÷åðåñ÷óð óìíà, à ýòî-
ãî íå óðàçóìåëà.

Äåä Ôðîë áûë ïðàâ. Äëÿ ïîëó÷åíèÿ ïàñïîðòà íóæíà áûëà
ñåëüñîâåòñêàÿ ñïðàâêà, à åå íàì íè â êàêóþ íå äàâàëè — çàïðåò
íà ýòî íàëîæåí áûë îòêóäà-òî ñâåðõó.
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— Â ãîðîä ñìîòàòüñÿ äóìàåòå, ðàáîòàòü íå õîòèòå? Âîñïè-
òàëè âàñ, áåçäåëüíèêîâ! Íå õîäèòå è íå óïðàøèâàéòå! — ïðî-
ãíàë íàñ ïðî÷ü ïðåäñåäàòåëü ñåëüñîâåòà.

Óõîäèë, îòöâåòàë ìàé. Ïðèáëèæàëñÿ ïîñëåäíèé øêîëüíûé
ýêçàìåí. Íî î íåì ìû çàáîòèëèñü è òðåâîæèëèñü êóäà ìåíüøå,
÷åì î òîé ñåëüñîâåòñêîé ñïðàâêå. Ïðîùå âñåõ áûëî Âàñüêå Êî-
ðåøêîâó. Ó íåãî òåòêà â ñåëüñîâåòå ðàáîòàëà. È ïåðåä ñàìûì
ýêçàìåíîì îí óêàòèë â ðàéöåíòð, à ïîä âå÷åð íåîáû÷àéíî ðàäî-
ñòíûé ïîÿâèëñÿ íà ñòàäèîíå è, çàâîðîæåííî óëûáàÿñü, îòîçâàë
ìåíÿ ñ âîëåéáîëüíîé ïëîùàäêè.

— Ìèòüêà, ïîêàçàòü ÷åãî-òî?
Â îòâåò ÿ ïîæàë ïëå÷àìè: ñìîòðè, ìîë, äåëî òâîå.
ß îæèäàë êàêîãî-íèáóäü ïîäâîõà, íî Âàñüêà îãëÿäåëñÿ ïî

ñòîðîíàì è, íå óâèäåâ íèêîãî ëþáîïûòñòâóþùèõ — âñå áûëè
çàíÿòû èãðîé, — âûíóë èç áîêîâîãî êàðìàíà íåáîëüøóþ òîí-
êóþ êíèæèöó, àêêóðàòíî îáåðíóòóþ òåòðàäíûì ëèñòîì.

— Ïàñïîðò? ! — âûðâàëîñü ó ìåíÿ.
— Îí ñàìûé! — ñ ãîðäîñòüþ, íî âïîëãîëîñà ïðîãîâîðèë

Âàñüêà. — Òåïåðü ÿ — ïòè÷êà âîëüíàÿ. Íå ïîñòóïëþ íèêóäà —
ê áðàòó â Ñèìôåðîïîëü ìàõíó. ×èõàòü ìíå òåïåðü íà âñå èõíèå
çàïðåòû!

— Äàé ïîñìîòðåòü!
— Íåò, íå çäåñü, — ïîìîòàë ãîëîâîé Êîðåøêîâ. — À òî

óâèäèò êòî, ïî äåñÿòîå ÷èñëî òåòêå ìîåé âûïèøóò. Îíà íèêîìó
íå âåëåëà îá ýòîì ãîâîðèòü. Ýòî ÿ òîëüêî òåáå, êàê äðóãó.

Âàñüêà áåðåæíî ïîëîæèë ïàñïîðò îáðàòíî è ïîõëîïàë ñåáÿ
ïî êàðìàíó.

— Òåïåðü, Ìèòüêà, ïîëíûé ïîðÿäîê! Êàê îíî ãîâîðèòñÿ:
ìîëîäûì âåçäå ó íàñ äîðîãà, íî, — ïîãðîçèë îí ïàëüöåì è êèñ-
ëî óëûáíóëñÿ, — íî íå âñåì. Ìíå — äà!

Âñêîðå ïàñïîðòà ñòàëè ïîÿâëÿòüñÿ è ó äðóãèõ. Äîëãîâÿçî-
ìó Æåíüêå Ïàðàìîíîâó, êîòîðîãî â ìàå ÷óòü ëè íå çà øêèðêó
âûòóðèëè èç ñåëüñîâåòà, ñàì ïðåäñåäàòåëü ïðèíåñ ñïðàâêó íà
äîì. Æåíüêèíà ìàòü, êîãäà åìó îòêàçàëè ñî ñïðàâêîþ, íàêàòà-
ëà ïèñüìî êàêîìó-òî ñâîåìó ðîäñòâåííèêó â Ìîñêâó. Îòâåò îò
íåãî ïðèøåë íà ñåëüñîâåò, è â òîò æå äåíü ïðåäñåäàòåëü çàøåë ê
Ïàðàìîíîâûì.

— Ñïðàâî÷êó âîò ïðèíåñ, — ëàñêîâî ïðîãîâîðèë îí ñ ïî-
ðîãà. — Ìîæíî áû, êîíå÷íî, è íå æàëîâàòüñÿ. Èçâèíèòå óæ,
êîëè òàê âûøëî...

Íèíêå Êðèóëÿåâîé ñïðàâêó äîñòàëè ÷åðåç ó÷àñòêîâîãî Êëå-
ïèêîâà. Åå îòåö çà ýòó êðîõîòíóþ áóìàæêó äâà äíÿ îòïàèâàë
åãî âîäêîé.

Ñäàâ ïîñëåäíèé ýêçàìåí, ÿ ñðàçó íàïðàâèëñÿ äîìîé. Ïîøåë
ïðÿìèêîì — ïîëÿìè è ëåñíûìè òðîïèíêàìè. Ïîãîäà áûëà ñîë-
íå÷íàÿ, ïî-ëåòíåìó æàðêàÿ. Â êóñòàõ âåñåëî ùåáåòàëè ïè÷óæêè.
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Íî ìåíÿ íè÷åãî íå ðàäîâàëî. ß âñþ äîðîãó ñîæàëåë î òîì, ÷òî ó
íàñ èç ðîäíè íåò íèêîãî íè â ñåëüñîâåòå, íè ãäå-íèáóäü ïîâûøå,
à òî áû ñ ïàñïîðòîì íå áûëî íèêàêèõ ïðîáëåì.

Â äåðåâíå ÿ ïîÿâèëñÿ îêîëî ïîëóäíÿ, íî îòåö áûë óæå äîìà
è ñèäåë çà êóõîííûì ñòîëîì ñ ðåäêîâîëîñûì, ñåäîáðîâûì áðè-
ãàäèðîì. Ïåðåä íèìè ñòîÿëà îïîëîâèíåííàÿ áóòûëêà «Ìîñêîâ-
ñêîé».

— Ñïðàâêó, ãîâîðèøü, ñåëüñîâåòñêóþ íàäî? — ïîêà÷èâà-
ÿñü íà øàòêîì ñêðèïó÷åì ñòóëå, ïåðåñïðîñèë îòåö. — À çà÷åì?

— Ïàñïîðò ïîëó÷èòü.
— À ÷òî, íå äàþò åå?
— Íåò.
— Ðàç íå äàþò, çíà÷èò, è íå íàäîáåí îí òåáå, — ñåðäèòî

ïðîãîâîðèë îòåö. — ß âñþ æèçíü áåç ïàñïîðòà æèâó. Ñåìåíî-
âè÷, — êèâíóë îí íà áðèãàäèðà, — òîæå áåñïàñïîðòíûé. È íè-
÷åãî. Íå õóæå ëþäåé... È òû ïðîæèâåøü, ïîíÿë?

ß, êîíå÷íî, ïîíÿë è, êèâíóâ åìó â îòâåò ãîëîâîé, âûøåë èç
èçáû. Íî ïîíÿë òî, ÷òî ñåãîäíÿ ñ íèì ãîâîðèòü îá ýòîé ñïðàâêå
áûëî áåç òîëêó. Âûïèâøè, îí äåëàëñÿ íåðâíûì, êðèêëèâûì, à
òî, íàîáîðîò, ïëàêñèâûì, êàê ðåáåíîê. È ÷àñòåíüêî, ïðèäÿ ñ
ðàáîòû íà ðàçâåçÿõ, îòåö óñàæèâàëñÿ çà ñòîë è êîëîòèë ïî ñòî-
ëåøíèöå êðåïêî ñòèñíóòûì êóëà÷èùåì.

— Îäíè! Îäíè â äåðåâíå îñòàëèñü! ×òî áóäåì äåëàòü? Êàê
æèòü?

 Â òàêèå ìèíóòû ìû ñòàðàëèñü íå ïîïàäàòüñÿ åìó íà ãëàçà
è, ïîêà îí íå çàòèõàë, íå âûõîäèëè èç ñïàëüíè èëè êóõíè. Íà-
êðè÷àâøèñü äî õðèïîòû, îí ïîâîðà÷èâàëñÿ ê îêíó è äîëãî ñìîò-
ðåë íà ïóñòûííóþ äåðåâåíñêóþ óëèöó, íà çàêîëî÷åííûå äîñêàìè
îêíà äîìà Òîìèëèíûõ, íà ïîêîñèâøóþñÿ, çàðîñøóþ ðåïüåì è
êðàïèâîé íåáîëüøóþ èçáóøêó Íàñòàñüè Ñåìåíîâíû, à ïîòîì,
ïîëîæèâ ãîëîâó íà ïîäîêîííèê, çàñûïàë íåïðîáóäíûì ñíîì.

Êîãäà áðèãàäèð âûøåë èç äîìó è íåóâåðåííîé ïîõîäêîé
íàïðàâèëñÿ âäîëü ïî äåðåâíå, ÿ âåðíóëñÿ â èçáó. Îòåö ëåæàë íà
çàïðàâëåííîé êðîâàòè â ñàïîãàõ è õîëùîâîé ðàáî÷åé êóðòêå è
íåãðîìêî âñõðàïûâàë. Ïîä ìîèìè íîãàìè âàëÿëàñü åãî ïîëåâàÿ
ñóìêà, â êîòîðîé îí íîñèë ñ ñîáîþ îáåäû. Èç íåå ñêâîçü ñêðó-
÷åííóþ èç ãàçåòû ïðîáêó ñî÷èëñÿ íà ïîëîâèöó ãóñòîé, ëèïêèé
÷àé.

 Óòðîì îòöà ñëîâíî ïîäìåíèëè. Îí ðàíåõîíüêî ïîäîøåë ê
íàøåé êðîâàòè è, îïàñàÿñü ðàçáóäèòü ñïÿùåãî ðÿäîì ñî ìíîé
Êîñòèêà, ïîòðåïàë ìåíÿ çà ïëå÷î è ñïðîñèë:

— ×åãî ó òåáÿ ñ ïàñïîðòîì-òî ïîëó÷àåòñÿ? ß â÷åðàñü ñïüÿ-
íó-ñäóðó è íå ðàçîáðàë ÷òî ê ÷åìó. Ìàòü ãîâîðèò, ñïðàâêó êà-
êóþ-òî íàäî?

Âûñëóøàâ ìåíÿ, îí íåãðîìêî ðàññìåÿëñÿ, îáäàâ ìåíÿ âèí-
íûì ïåðåãàðîì.
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— Íå áåäà ýòî, Äìèòðèé! Íàøåë èç-çà ÷åãî íîñ âåøàòü! Ñå-
ãîäíÿ æå ýòà ñïðàâêà ó òåáÿ áóäåò. Â÷åðà ìû ýòîìó ïðåäñåäàòå-
ëþ ñîðîê ëèñòîâ øèôåðà ïðîþðíóëè — ãàðàæ ñåáå õî÷åò
ñòðîèòü. Äâå ëèòðîâêè îáåùàë âûñòàâèòü, õîòåë ñðàçó ïðèâåç-
òè, äà êóêèø ïîêàçàë. Åãî æå ñâîèì è óãîùàëè, äóðíè ýòàêèå.
Îí òåïåðü çà ýòîò øèôåð, ÷òî íè ãîâîðè, à âîðîâàííûé, ëþáóþ
áóìàãó íàêàòàåò. À òû êóäà äóìàåøü? — íåìíîãî ïîìîë÷àâ,
ñïðîñèë îòåö.

— Â òåõíîëîãè÷åñêèé, — îòâåòèë ÿ áåç çàïèíêè.
— Íåïëîõî, — óòâåðäèòåëüíî êèâíóë îí. — Ïðîáóé, ïî-

ñòóïàé. Òåõíîëîãèÿ òîæå, ãîâîðÿò, íàóêà íåïëîõàÿ. À óæ ïîêó-
äà ÿ æèâ, ó÷èòåñü. Ïîñëåäíþþ êîïåéêó âûëîæó, íî ÷òîáû ó âàñ
âñå ÷åðåäîì áûëî. À íå ïîñòóïèøü, ïîåçæàé êóäà-íèáóäü â ãî-
ðîä — çäåñü íå îñòàâàéñÿ! Âñå ìû òóò ïðîïàùèìè ëþäüìè ñòà-
ëè. È ÿ, è áðèãàäèð íàø, è ýòîò æå Ñèìàêîâ. Âñå, ñûíîê, ðóøèòñÿ.
Íà ôåðìó óæå áàá èç çàêëþ÷åíèÿ ïðèâåçëè, îíè, ìîæåò, çà óáèé-
ñòâà ñðîêè îòáûâàþò, à èì êîðîâåíîê ñîâõîçíûõ íà ðàñòåðçà-
íèå îòäàþò. Ìû-òî õðåí ñ íèì, íàæðåìñÿ ýòîé âîäêè — è ìîðå
ïî êîëåíî, à âîò ñêîòèíóøêó æàëêî...

×åðåç ïîë÷àñà îòåö ïîåõàë â ñåëüñîâåò íà îñòàâøåéñÿ â äå-
ðåâíå ñòàðîé è ïî÷òè îáåççóáåâøåé êîáûëå. Âåðíóëñÿ îí ïîçäíî
è åäâà äåðæàëñÿ íà íîãàõ. Ïðàâàÿ ùåêà åãî áûëà ðàññå÷åíà, à
íîâûé òåìíî-ñèíèé êîñòþì áåëåë ïÿòíàìè ïûëè.

Îí îñòàíîâèëñÿ ó ïîðîãà.
— Òû íå ñìîòðÿ, ÷òî ÿ òàêîé, — çàèêàÿñü, ïðîáîðìîòàë îí.

— Ñ ëîøàäè ÷åðò ñáðîñèë. À ñ-ñ-ñïðàâêà, ñïðàâêà åñòü! Â-â-âîò
îíà.

 Îòåö øàðèë ïî êàðìàíàì è, îòûñêàâ ñïðàâêó, ïîäàë ìíå.
— Çíàåøü, — íà÷àë îí ñíîâà, îïóñòèâøèñü íà ïîë, — ïðè-

øëîñü åìó ëèòðîâêó âûñòàâèòü. È åùå, ãîâîðèò, ìàëî — ãâîç-
äåé øèôåðíûõ ïðîñèò.

Â ñåðåäèíå èþëÿ ïðèøåë âûçîâ èç èíñòèòóòà, êîòîðûé, êàê
ìíå êàçàëîñü, îòêðîåò äîðîãó â íîâóþ, äîñåëå íåèçâåñòíóþ
æèçíü.

Â äåíü îòúåçäà íå ñïàëîñü ïî÷òè âñþ íî÷ü. ß ðàíî âñòàë ñ
ïîñòåëè. Îòåö îäèíîêî ñèäåë íà êóõíå è íåñïåøà êóðèë:

 — Ñïàë áû äà ñïàë, ðàíî åùå.
Âçãëÿä åãî áûë ãðóñòíûé è óíûëûé. Ãëóáîêî âçäîõíóâ, îòåö

ñãðåá ñî ñêàìåéêè çàìóñîëåííóþ ôóðàæêó è ïîäíÿëñÿ èç-çà ñòîëà.
— Çà ëîøàäüþ ïîéäó. Ïðîâåðü õîðîøåíüêî — âñå ëè âçÿë,

íå çàáûë ëè ÷åãî.
Íî â ïëîòíî óïàêîâàííûé ÷åìîäàí ÿ íå ñòàë çàãëÿäûâàòü:

òàì óæå âñå áûëî ïðîâåðåíî è ïåðåïðîâåðåíî íå îäèí ðàç. ß
ïîáðîäèë ïî îãîðîäó, à ïîòîì âìåñòå ñ Êîñòèêîì ïðîâîäèëè íà
âûïàñ îâåö. È òóäà, è îáðàòíî øëè ìîë÷à, ïðåä÷óâñòâóÿ äîë-
ãóþ ðàçëóêó.
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Îòåö ïðèâåë èç ñîñåäíåé äåðåâíè ìîëîäóþ ïåãóþ êîáûëó,
çàïðÿã åå â òåëåãó è ïðîãðîõîòàë íà íåé ê äîìó. Ïåðåä òåì êàê
îòïðàâèòüñÿ â ïóòü, ìû ïðèñåëè íà ñêàìåå÷êå ïîä îêíàìè.

— Ïîåõàëè! — ïåðâûì âñòàë ñ ìåñòà îòåö. — Ïîðà óæå.
Â òåëåãó, ÷òîáû ìÿã÷å áûëî ñèäåòü, áðîñèëè íåñêîëüêî ñòà-

ðûõ ôóôàåê.
— Í-í-íî! Ïîøëà! — ñêîìàíäîâàë îòåö, ïîíóæàÿ êîáûëèöó.
Îí ñèäåë âïåðåäè, äåðæà â ðóêàõ âîææè, à ìû ñ Êîñòèêîì

— ïîçàäè. Ìàòü ñ íàìè íå ïîåõàëà è, îñòàâøèñü ïîä îêíàìè,
ïðîêðè÷àëà íàì âñëåä:

— Ãîëîâîé òàì øèáêî íå êðóòè! Ñäàâàé ýêçàìåíû è ó÷èñü
õîðîøåíüêî! È íå ïå-å-åé!

— Íå ìàëåíüêèé îí, ñàì ïîíèìàåò, — îáåðíóëñÿ îòåö. —
Âîò ðàñêóäàõòàëàñü! Íåò áû äåñÿòî÷êó-äðóãóþ ñóíóòü, à îíà îäíî
çàëàäèëà — íå ïåé äà íå ïåé. ×òî ìíå, ÷òî òåáå. Âîò áàáà.

Ìû ìåäëåííî âûåçæàëè èç äåðåâíè. Îòåö íàðî÷íî ïîåõàë
íå ïî äîðîãå, à ïî òåì ñàìûì ìåñòàì, ãäå ìû ñ Êîñòèêîì â ïåð-
âûé ðàç ïàñëè íàøó ïåñòðóþ áûñòðîíîãóþ Çîðüêó.

ß çàæìóðèë ãëàçà. Âûñîêèå ðàñïóñòèâøèåñÿ ðîìàøêè áèëè
ïî íîãàì. Íàïàõíóëî öâåòóùèì êëåâåðîì, ïðåëîé ñîëîìîé îò
ñòîÿùåãî íåïîäàëåêó îâèíà, ñâåæèìè ãðèáàìè. Íàâåðõó â ãëó-
áîêîì ãîëóáîì íåáå áåç óìîëêó ïåðåëèâàëñÿ æàâîðîíîê, ïðåä-
âåùàÿ âåäðåíóþ ïîãîäó.

Â ñîñåäíåé äåðåâíå íà íàñ íàáðîñèëàñü ñòàÿ ðàçíîìàñòíûõ
ñîáàê. Îíè, îñêàëèâ çóáû, íåèñòîâî ëàÿëè, ïûòàÿñü âöåïèòüñÿ â
ñâèñàâøèå ñ òåëåãè íîãè, çàáåãàëè âïåðåä ëîøàäè. Îòåö îòãî-
íÿë èõ êîðîòêîé õâîðîñòèíîé. Ñîáàêè îòñêàêèâàëè â ñòîðîíó,
ñøèáàÿ äðóã äðóãà ñ íîã, êëóáêàìè ïåðåêàòûâàëèñü ïî äîðîãå è
ñíîâà ñêàëèëèñü, çàëèâàÿñü áåçóäåðæíûì ëàåì.

Íà êðàþ äåðåâíè íàì ïîâñòðå÷àëèñü äâå íåçíàêîìûå æåí-
ùèíû. Îäíà áûëà â ïîíîøåííûõ õëîï÷àòîáóìàæíûõ øòàíàõ è
êèðçîâûõ ñàïîãàõ, çàïûëåííûõ äî áåëèçíû. Ïîä øòàíû áûëà
çàïðàâëåíà êëåò÷àòàÿ ìóæñêàÿ ðóáàõà ñ çàêàòàííûìè ïî ëîêîòü
ðóêàâàìè. ×åðíûå, ñâèñàþùèå ñîñóëüêàìè âîëîñû ïåðåõâà÷å-
íû öâåòàñòîé êîñûíêîé. Èçî ðòà æåíùèíû òîð÷àëà äûìÿùàÿñÿ
ïàïèðîñà. Åå íàïàðíèöà áûëà â ðåçèíîâûõ ëèòûõ ñàïîãàõ è êî-
ðîòêîì ïîëîñàòîì ïëàòüå. Îíà òîæå êóðèëà, íåáðåæíî ïðèäåð-
æèâàÿ ïàïèðîñó ïàëüöàìè.

 Êîãäà òåëåãà ñ ãðîõîòîì ïðîíåñëàñü ìèìî íèõ, òà, êîòîðàÿ
áûëà â øòàíàõ, ñî âñåãî ìàõó ïíóëà ñàïîãîì ìàëåíüêóþ îòñòàâ-
øóþ ñîáà÷îíêó. Ñîáà÷êà ðóêàâèöåé îòëåòåëà â ñòîðîíó, ïåðå-
âåðíóëàñü íåñêîëüêî ðàç íà îáî÷èíå äîðîãè è, ïîäæàâ õâîñò,
ïóëåé áðîñèëàñü â ïîäâîðîòíþ êðàéíåãî äîìà.

 — Ýòî äîÿðêè çàâîçíûå, — ïîÿñíèë îòåö, êîãäà ìû âûåõà-
ëè çà äåðåâíþ, îñòàâèâ ïîçàäè è ñâîðó ñîáàê, è ýòèõ ïîëóæåí-
ùèí-ïîëóìóæèêîâ. — Èç çàêëþ÷åíèÿ ïðèâåçëè.
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Â èíñòèòóò ÿ íå ïîñòóïèë: ìàòåìàòèêè íå îïàñàëñÿ, êàçà-
ëîñü, ÷òî âñþ åå îò êîðêè äî êîðêè çíàë íàçóáîê, à íà íåé-
òî êàê ðàç è çàñûïàëñÿ. È âìåñòå ñ Âèòüêîé Íèêèòèíûì

— òàêèì æå íåóäà÷íèêîì è èç òàêîé æå îáåçëþäåâøåé äåðåâíè
— óñòðîèëèñü íà ìåõàíè÷åñêîì çàâîäå ó÷åíèêàìè òîêàðÿ.

Íåäåëè ÷åðåç äâå ïðèøëî ïèñüìî îò Êîñòèêà. Îí ïèñàë
áîëüøèìè îêðóãëåííûìè áóêâàìè:

«Ïðèõîäèë èç òþðüìû Ïðîêîï Çàõàðîâè÷. Â ïåðâóþ íî÷ü
íî÷åâàë ó íàñ. Îí ñèëüíî ïîõóäåë, è ìàòü ãîâîðèëà, ÷òî ñòàë
ïîõîæ íà Êîùåÿ Áåññìåðòíîãî. Â òîò äåíü îíè ñ ïàïêîé ñèëüíî
íàïèëèñü. Ïðîêîï Çàõàðîâè÷ áûë î÷åíü ñìåøíîé. Îí òî ïåë
äëèííûå òþðåìíûå ïåñíè, òî ðåâåë íà âñþ èçáó è ñèëüíî ìàòå-
ðèëñÿ. À óòðîì â äåðåâíþ ïðèõîäèë Ñèìàêîâ, è Ïðîêîï Çàõà-
ðîâè÷ ïî âñåé óëèöå ïðîãíàë åãî ñ ìàòþêàìè, à îêîëî
Íàñòàñüèíîãî äîìà íàñòèã è ñàäàíóë íîæîì â ñïèíó. Ñèìàêîâà
ïàïêà íà ëîøàäè â áîëüíèöó óâåç, à Ïðîêîï Çàõàðîâè÷ ïåøåì
óøåë â ìèëèöèþ è íîæ òóäà æå îòíåñ. Åãî òåïåðü, ìàìêà ãîâî-
ðèò, ñíîâà â òþðüìó çàñàäÿò, è, íàâåðíîå, íàäîëãî, åñëè Ñèìà-
êîâ íå îçäîðîâååò.

Êðîìå ýòîãî, ó íàñ â äåðåâíå åùå îäíî ãîðå ïðèêëþ÷è-
ëîñü. Â÷åðà ëîøàäü íàøà ñäîõëà — â ÿìå çà îâèíîì çàêîïà-
ëè. Þëüêà-ïèñüìîíîñêà çàìóæ çà êàêîãî-òî ëûñîãî èç ãîðîäà
âûøëà. Òåïåðü ïî÷òó ê íàì íèêòî íå íîñèò — êîãäà ïàïêà,
êîãäà ÿ. Ïîýòîìó ïèøè íà øêîëó, à òî ïèñüìî ìîæåò è çàòå-
ðÿòüñÿ...»

Çàâîäñêèìè ó÷åíèêàìè ìû ñ Âèòüêîé îêàçàëèñü ïðèëåæíû-
ìè è óæå ê âåñíå òîêàðèëè âîâñþ. Íàø íàñòàâíèê ïðè êàæäîì
óäîáíîì ñëó÷àå ïîäêàëûâàë äðóãèõ, ìîë, ó÷èòåñü ó ìåíÿ, êàêèõ
ÿ òîêàðåé èç øêîëÿðîâ ñäåëàë, íå âñÿêîìó èç âàñ ïîääàäóòñÿ!
Õâàëèëñÿ îí íå çðÿ. Íà ïåðâûõ ïîðàõ ýòîò ãîðáîíîñûé è þðêèé
ñòàðè÷îê ãëàçó ñ íàñ íå ñïóñêàë, òî ïðèãîëóáèò, òî âäðóã òàêîãî
òðåïó çàäàñò, ÷òî òîëüêî äåðæèñü! Îñîáåííî íå ëþáèë îí áåñïî-
ðÿäêà íà ðàáî÷èõ ìåñòàõ è íàñ ïðèó÷èë ê ýòîìó.

Íî îäíàæäû ïîñëå ìàéñêèõ ïðàçäíèêîâ ìíå ïðèøëîñü íà-
ðóøèòü ýòî ïðàâèëî è îñòàâèòü ñòàíîê íåïðèáðàííûì, íåóõî-
æåííûì. Â ñàìûé ðàçãàð ðàáî÷åãî äíÿ ÿ áåæàë ñëîìÿ ãîëîâó íà
âîêçàë.

— Êóäà ïðåøü? — ñõâàòèë ìåíÿ ñòîÿùèé â î÷åðåäè çà
áèëåòàìè óñàòûé ïîäâûïèâøèé âåðçèëà. — Â ìîðäó çàõîòåë,
÷òî ëè?

— Íà, ñìîòðè! — ñóíóë ÿ åìó ïîä íîñ òåëåãðàììó.
— Òàê áû è ñêàçàë ñðàçó, — ïðîìÿìëèë òîò è óñïîêîèëñÿ.

— À òî, çíàåøü, ëåçóò òóò âñÿêèå, íå ðàçáåðè-ïîéìè îòêóäà è
íàðîäó ñòîëüêî íàâàëèëî... È êóäà ýòî âñå åäóò?

Â ïîåçäå ÿ áîëüøå ñóòîê íå ñìûêàë ãëàç, íå âåðÿ ýòîé ñêó-
ïîé íà ñëîâà, íî òðåâîæíîé òåëåãðàììå. Â äóøå çàïàëà è íèêàê
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íå èññÿêàëà íàäåæäà, ÷òî ýòî êàêàÿ-òî îøèáêà èëè íåäîðàçóìå-
íèå.

Íî âñå áûëî íà ïîëíîì ñåðüåçå. Îòåö ñ ìóæèêàìè ïåðåêðû-
âàëè íà çåðíîòîêå êðûøó. Â îáåä èçðÿäíî âûïèëè, è îí, íå óäåð-
æàâøèñü íà âåðõîòóðå, óïàë íà áåòîííóþ ïëèòó è íàñìåðòü
ðàñøèáñÿ.

Ìàòü âñòðåòèëà ìåíÿ îêîëî êàëèòêè. Îíà áûëà âñÿ â ÷åð-
íîì. Åå ãëàçà íåóçíàâàåìî ïðîâàëèëèñü è ïîêðàñíåëè îò ñëåç è
áåññîííèöû. Îíà áðîñèëàñü êî ìíå è ãðîìêî çàðûäàëà, çàòðÿñ-
ëàñü âñåì ñâîèì õðóïêèì òåëîì. ß, íå âûïóñêàÿ èç ðóê êðîõîò-
íîãî ÷åìîäàí÷èêà, åäâà ñäåðæèâàë åå — ìåíÿ òîæå íà÷àëà áèòü
äðîæü.

Âñëåä çà íåé íà êðûëüöå ïîÿâèëñÿ äÿäÿ Ìèøà. Åãî ïîñåäåâ-
øèå âîëîñû áûëè âñêëî÷åíû è òîð÷àëè âî âñå ñòîðîíû. Îí ïî-
äîøåë êî ìíå, äî áîëè ïðèêóñèâ íèæíþþ ãóáó, è, ñìàõíóâ
íàáåæàâøóþ ñëåçó, îïóñòèë íà ìîå ïëå÷î òÿæåëóþ âîëîñàòóþ
ðóêó.

— Êðåïèñü, Ìèòÿé!
Íà êëàäáèùå ïîåõàëè íà ãóñåíè÷íîì òðàêòîðå. Ñêðèïó÷àÿ

òåëåãà ñ âûñîêèìè èñêðîìñàííûìè áîðòàìè þçèëà ïî íåïðî-
ñîõøåé âåñåííåé äîðîãå, è èíîé ðàç êàçàëîñü, ÷òî îíà âîò-âîò
óõíåò â çàïëûâøóþ ãðÿçüþ êàíàâó è ïåðåâåðíåòñÿ. Ãðîá ñ îò-
öîì ìîòàëî èç ñòîðîíû â ñòîðîíó, è ìû ñ äÿäåé Ìèøåé åäâà
óäåðæèâàëè åãî.

Âåðíóâøèñü ñ êëàäáèùà, âñå ñåëè çà ñòîë. Òðàêòîðèñò, íà-
ìîòàâøèñü â äîðîãå, âûïèë ðþìêó âîäêè è, òèõî èçâèíèâøèñü
çà òàêóþ åçäó, ñëîâíî îí áûë â ýòîì âèíîâàò, âûøåë èç èçáû è
óåõàë.

Çà ñòîëîì îñòàëèñü äÿäÿ Ìèøà, áàáóøêà Ïåëàãåÿ, ìû ñ
Êîñòèêîì è Çèíêà Áàðàáàíîâà. Äåäà Ôðîëà íå áûëî. Êîãäà îí
óçíàë î ñëó÷èâøåìñÿ, ñ íèì ñòàëî ïëîõî, è åãî ïîëóæèâîãî ñïåø-
íî îòïðàâèëè â áîëüíèöó.

Çèíêà Áàðàáàíîâà ñèäåëà çà ñòîëîì íàïðîòèâ ìåíÿ, è ÿ ñðàçó
åå óçíàë. Ýòî îíà, êîãäà îòåö ïðîâîæàë ìåíÿ íà ëîøàäè, òàê
áåçæàëîñòíî ïíóëà ïîäâåðíóâøóþñÿ ïîä íîãè ñîáà÷îíêó. Ïîêà
ìû åçäèëè íà êëàäáèùå, îíè ñ áàáóøêîé õîçÿéíè÷àëè â äîìå —
ïðèáèðàëèñü è íàêðûâàëè ñòîë. Çèíêà çà ýòî âðåìÿ, âèäàòü, óñ-
ïåëà êðåïêî ïîääàòü è çà ïîìèíàëüíûì çàñòîëüåì ãðîìêî ðàç-
ãîâàðèâàëà. Ãîëîñ ó íåå áûë õðèïëûé, ïðîêóðåííûé.

 Íà Çèíêå áûëà âñå òà æå êëåò÷àòàÿ ðóáàõà ñ çàêàòàííûìè
ïî ëîêîòü ðóêàâàìè. È êîãäà îíà îáëîêà÷èâàëàñü íà ñòîëåøíè-
öó, íà ðóêå ó íåå îò÷åòëèâî âèäíåëàñü òàòóèðîâêà: «Ëþáëþ òåáÿ,
Àíäðþõà!» Áóêâû áûëè âèòèåâàòûìè, èññèíÿ-÷åðíûìè.

 — ×î çåíêè âûëóïèë? Íå âèäàë, ÷òî ëè? — ïåðåõâàòèëà
îíà ìîé âçãëÿä. Îò íåîæèäàííîñòè ÿ îòîðîïåë è äàæå âçäðîã-
íóë. Äÿäÿ Ìèøà ïîñìîòðåë íà ìåíÿ, ïîòîì íà Çèíêó è, âèäèìî,
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íè÷åãî íå ñîîáðàçèë — íàêîëêè íà ðóêàõ åìó íå áûëè âèäíû.
— Êðàñèâî íàìàëåâàíî? — ñîùóðåííûì ïðèñòàëüíûì

âçãëÿäîì ïîñìîòðåëà íà ìåíÿ Áàðàáàíîâà. — Òîãäà ïîñìîòðè
åùå!

Îíà çàäðàëà ðóêàâ âûøå — òàì âî âñå ïðåäïëå÷üå áûëà
âûâåäåíà òóøüþ ïûøíàÿ ðîçà.

 — Ýòî åùå íå âñå! — èñêðèâèëàñü Çèíêà â õìåëüíîé óëûá-
êå, îòãèáàÿ ïîäîë ðóáàõè, ïîä êîòîðûì íà æèâîòå îòêðûëàñü
òàòóèðîâêà êèñòè ðóêè ñ îïóùåííûì âíèç óêàçàòåëüíûì ïàëü-
öåì.

— Òû ãäå íàõîäèøüñÿ? — êðèêíóë íà íåå äÿäÿ Ìèøà.
— Íå îðè! Íå äîìà! È äîìà íå îðè! — îòðûâèñòî, ðåçêî

îòâåòèëà åìó Áàðàáàíîâà. — Ðàñêîìàíäîâàëñÿ òîæå.
 Îíà ïîäõâàòèëà ñòîÿùóþ íà ñòîëå ðþìêó âîäêè è âûïèëà

åå çàëïîì.
— Íàøåëñÿ òîæå, óõàðü êàêîé. Íå òàêèõ åùå âèäàëè...
— Âûéäè âîí, ÷òîá òâîèì äóõîì çäåñü íå òÿíóëî, — íå îò-

ñòàâàë îò íåå äÿäÿ Ìèøà.
 Çèíêà ñîñòðîèëà åìó ãëàçêè, ïîêîðíî âûøëà èç-çà ñòîëà è

óñåëàñü íà ñêàìåéêó.
— Ìèõàèë, íå íàäî, íå øóìè, — òèõî ïðîãîâîðèëà ìàòü.
— Ñìîòðåòü ÿ íà åå áóäó!
Áàðàáàíîâà êàê íè â ÷åì íå áûâàëî, çàêèíóâ íîãó íà íîãó,

âûíóëà èç êàðìàíà çàïëàòàííûõ áðþê ïà÷êó «Áåëîìîðà» è äå-
ìîíñòðàòèâíî çàêóðèëà.

— Øóìè-øóìè, äà âïåðåä øåâåëè ìîçãàìè, — ïûõíóëà îíà
â ñòîðîíó äÿäè Ìèøè êóäðÿøêàìè äûìà. — Òû, ìèëûé, íå ñå-
ãîäíÿ-çàâòðà óêàòèøü âîñâîÿñè. À ìû ñ òâîåé ñåñòðîé æèòü áó-
äåì. Çäå-å-ñÿ.

Ìàòü, íàâàëèâøèñü íà ïëå÷î äÿäè Ìèøè, ïîñëå òàêèõ ñëîâ
ãðîìêî çàïðè÷èòàëà, à Çèíêà âðàçâàëî÷êó ïîäîøëà ê ñòîëó,
îïðîêèíóëà åùå îäíó ñòîïêó âîäêè è õëîïíóëà äâåðÿìè.

— Íå íàäî áûëî òàê ñ íåé, — ñêâîçü ñëåçû çàãîâîðèëà ìàòü.
— Ìû æå ñ íåé òåëÿò âìåñòå êîðìèì...

— Íàâåçëè ýòèõ òþðåìùèêîâ, — çàáîðìîòàëà áàáóøêà
Ïåëàãåÿ. — Íè ëàäó, íè ñêëàäó ñ íèìè íåòó. Òîãî è ãëÿäè, áàø-
êó êîìó îòâåðíóò ëèáî ïåòóõà êðàñíîãî ïóñòÿò. Èì ÷òî çäåñü,
÷òî â òþðüìå — âñå îäíî.

Äÿäÿ Ìèøà øóìíî âçäîõíóë è ïîêà÷àë ãîëîâîé:
— Âèæó ÿ, ÷òî è òåáå, Ñèìà, ïîðà îòñþäà óåçæàòü. Ïðà-

âèëüíî ÿ, Ìèòÿé, ãîâîðþ?
ß íà ìãíîâåíèå ðàñòåðÿëñÿ îò òàêîãî íåîæèäàííî âîçíèê-

øåãî âîïðîñà, íî âñå æå ñîãëàñíî êèâíóë ãîëîâîé.
 — Âèäèøü, è Ìèòÿé òàê æå äóìàåò, — ïðîäîëæèë îí. —

Ýòî îíà ïðè ìíå òàêàÿ çàäèðèñòàÿ, à áåç ìåíÿ? Äà îíà òåáÿ âû-
ïîòðîøèò, îáäåðåò êàê ëèïêó è ïî ìèðó ïóñòèò...
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— Íå çíàþ, íå çíàþ, ÷òî è äåëàòü òåïåðü! — âíîâü çàíÿëàñü
ðåâîì ìàòü è çàïðè÷èòàëà íà âñþ èçáó. — Ôåäîð! Ôåäîðóøêî!
Òû êóäà óøåë? Íà êîãî òû íàñ îñòàâèë? Êàê ìû æèòü-òî òåïåðü
áåç òåáÿ áóäåì? Ôåäÿ-à-à!

Âñå ñëåäóþùåå óòðî ìàòü ñ áàáóøêîé ñòèðàëè îòöîâñêèå
øòàíû è ðóáàõè, à ìû ñ Êîñòèêîì íà êîðîìûñëàõ íîñèëè èõ ê
Æóðàâêå. Òàì õîçÿéíè÷àë äÿäÿ Ìèøà. Îí â çàêàòàííûõ äî êî-
ëåíà òðèêî ñòîÿë íà ïåðåáðîøåííîé ÷åðåç ðå÷êó ïîëîâèöå è
ïîëîñêàë áåëüå.

Ìàòü, ÷òîáû â ýòè äíè íå õîäèòü íà òåëÿòíèê, òàéêîì îò
äÿäè Ìèøè óòàùèëà Çèíêå Áàðàáàíîâîé áóòûëêó âîäêè è ÷òî-
òî åùå íà çàêóñêó. È êîãäà äÿäÿ Ìèøà óçíàë îá ýòîì, ñìîðùèë
ëèöî.

— Òû ÷òî, î÷óìåëà? Òàê è ïðèó÷èëà åå. À îíà íàïüåòñÿ, ñêî-
òèíó âäðóã ïîãóáèò èëè òåëÿòíèê ñïàëèò, òåáÿ æå è íàêàæóò.

— Íè÷åãî íà÷àëüñòâî íå ñäåëàåò, — îòìàõíóëàñü îò íåãî
ìàòü. — Ñàì Ñèìàêîâ âìåñòå ñ íåé âîäêó ÷àñòåíüêî òðåñêàåò.
Ïîñëå ïîëó÷êè íåäåëþ ó íåå îøèâàëñÿ, èç äîìó íå âûëàçèë, ïî-
êóäà âñå äåíüãè íå ïðîñàäèëè. Âîò òàê-òî. À îíà áåç áóòûëêè ê
ìîèì òåëÿòàì è áëèçêî íå ïîäîøëà áû, ñêîðåå, íàîáîðîò, êà-
êîé-íèáóäü ñóëåìû èì ïîäáðîñèëà, ÷òîá çàáîëåëè...

Òðè äíÿ ïðîëåòåëè êàê îäèí — áûñòðî è íåçàìåòíî.
 — Îòäîõíè, Ìèòüêà, — ïðåäëîæèëà ìàòü â êàíóí îòúåçäà.

— Âñþ ðàáîòó íå ïåðåäåëàåøü, âñå ðàâíî îñòàíåòñÿ. Ìíîãî åå...
 Íî äîìà íå ñèäåëîñü. Ñ ïîëîâèíû äíÿ ÿ âûøåë çà êàëèòêó

è äî ïîçäíåãî âå÷åðà íå çàÿâëÿëñÿ â èçáó. Ñõîäèë ê ñòîÿùåìó íà
êðóòîãîðå äóáó, íà êîòîðîì ïî÷òè âñå îñòàëîñü ïî-ïðåæíåìó.
Øóðøà âûñîêîé ïðîøëîãîäíåé òðàâîé, ïîáûâàë â íèçîâüÿõ
Æóðàâêè, â òîì ñàìîì ëîãó, ãäå, ñêðûâàÿñü îò ãëàç ëþäñêèõ,
êîñèëà è òàñêàëà íà ñåáå ñåíî Íàñòàñüÿ Ñåìåíîâíà. Çà ãóñòûì
åëüíèêîì íà ìàëåíüêîé ïîëÿíêå íàòêíóëñÿ íà îñòàòêè ñîææåí-
íîãî ñòîãà. ß êîâûðíóë íîñêîì îòöîâñêîãî ñàïîãà ïðèáèòóþ
òàëûìè ñíåãàìè è âåñåííèìè äîæäÿìè çîëó. « ×üå ýòî áûëî ñåíî?
Êòî åãî ñæåã? Íå ýòà ëè çîëà îòíÿëà ó êîãî-òî ïîñëåäíèå íàäåæ-
äû, ïîñëåäíþþ âåðó â íàøó äåðåâíþ?..» Îòâåòà íà ýòè âîïðîñû
íå áûëî. Ìîë÷àëà òÿæåëàÿ íàìîêøàÿ çîëà, ìîë÷àëè îêðóæàâ-
øèå ìåíÿ ñî âñåõ ñòîðîí ìîëîäûå ïàõó÷èå åëî÷êè, ìîë÷àëà çà
ëåñîì îïóñòåâøàÿ äåðåâíÿ.

Çà îêîëèöó ìåíÿ ïðîâîæàëè âñå, à çà äåðåâíåé ñî ìíîé îñ-
òàëñÿ òîëüêî äÿäÿ Ìèøà.

— Ñëóøàé, Ìèòÿé, ìû â÷åðà, ïîêà òû ïî îêðóãå øàñòàë,
ïîãîâîðèëè î òîì î ñåì. Ðåøèëè òàê: óâåçó ÿ èõ ê ñåáå ïîä Ëå-
íèíãðàä. Ñèìó òàì ñ ëàïî÷êàìè âîçüìóò. È êâàðòèðà, è îãîðîä
áóäåò. À ôåðìû â íàøåì ïðèãîðîäíîì ñîâõîçå íå ÷åòà çäåøíèì
— è áëèçêî íå ïîñòàâèøü. ×åãî èì çäåñü ïðîïàäàòü — îäíà Çèí-
êà Áàðàáàíîâà ÷åãî ñòîèò, æèâüåì ñúåñò.
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— À ìíå ÷òî, — ñ ãðóñòüþ îòâåòèë ÿ, îãëÿäûâàÿñü íà èñ÷å-
çàþùóþ çà ïåðåëåñêîì äåðåâíþ. — Ìíå æå â àðìèþ âîò-âîò, à
òàì âèäíî áóäåò. Êàê îíè ñàìè ðåøàò...

— ß èì òî è âòåìÿøèâàë, ÷òî òû óæå ëîìîòü îòðåçàííûé,
íå ïîìîùíèê åé. Äà åùå Êîñòèê ïîäðàñòåò — îäíà îñòàíåòñÿ?
Óâåçó ÿ èõ. ×òî äåëàòü, åñëè æèòóõà çäåñü òàêàÿ ïîøëà...

Ìû îñòàíîâèëèñü. ß íåñêîëüêî ìèíóò ïðîñòîÿë ìîë÷à, ãëÿ-
äÿ â ïðîìåæóòîê ìåæäó äåðåâöàìè íà îñòàâøóþñÿ ïîçàäè ïóñ-
òûííóþ, ñëîâíî âûìåðøóþ, äåðåâíþ. Ïîä îêíàìè íàøåãî äîìà
âñå åùå ñòîÿëè Êîñòèê è ìàòü, ïðîùàëüíî ìàõàëè ðóêàìè.

 Ðàñïðîùàâøèñü ñ äÿäåé Ìèøåé, ÿ áûñòðî ïîøàãàë ïî çíà-
êîìîé ñ äåòñòâà òðîïèíêå. Øåë, íå çíàÿ, íå ïðåäóãàäûâàÿ òîãî,
÷òî óæå ÷åðåç ìåñÿö ÿ ïîëó÷ó îò Êîñòèêà ïèñüìî èç-ïîä Ëåíèí-
ãðàäà, ÷òî â ×óäèíîâêå ê ñåíîêîñíîé ïîðå óæå íå áóäåò íèêîãî.
Íî ÷òî-òî òÿæåëîå, íåâèäèìîå íàâàëèâàëîñü íà ìîþ ãðóäü...

«Ìû æèâåì õîðîøî, — ïèñàë âî âòîðîì ïèñüìå Êîñòèê. —
Ìàìà íà ôåðìå äîÿðêîé ðàáîòàåò. Åå íà ðàáîòó íà àâòîáóñå
âîçÿò. Äóø òàì åñòü, è ÿ äàæå îäèí ðàç òàì ìûëñÿ. Ê çèìå äÿäÿ
Ìèøà ïåðåâåçåò ñþäà è áàáóøêó ñ äåäóøêîé. Îíè ó íàñ áóäóò
æèòü. Ìåñòà õâàòèò. Êâàðòèðà áîëüøàÿ — íå ìåíüøå, ÷åì íàø
äîì. Îòïóñê áóäåò, ïðèåçæàé...»

 *            *            *

×åì áëèæå ïîäõîäèë ÿ ê îêðàèíå ëåñà, òåì ñèëüíåå è îò-
÷åòëèâåå îùóùàë áèåíèå ñâîåãî ñåðäöà. Îíî ñòó÷àëî òî
ó÷àùåííî, òî çàìåäëåííî, îòäàâàÿ áîëüþ â âèñêàõ. Â ãëà-

çàõ òî ïðîÿñíÿëîñü, òî ñòàíîâèëîñü òóìàííî. Ïåðåõâàòûâàëî
äûõàíèå.

ß îñòàíîâèëñÿ, íàâàëèëñÿ íà òîíêóþ áåëîñòâîëüíóþ áåðåç-
êó, íàùóïàë â êàðìàíå êîëáî÷êó ñ âàëèäîëîì, êîòîðóþ, íåñìîò-
ðÿ íà âñå ìîè ïðîòåñòû, æåíà ïîëîæèëà â ïèäæàê.

Ïðèäÿ â ñåáÿ, ÿ íå ñïåøà ïîáðåë ê ïîëþ, ïîêàçàâøåìóñÿ
ñêâîçü ðåäêèå áåðåçêè. Íà íåì çåëåíûìè ïðîïëåøèíàìè ïîäíè-
ìàëàñü õèëàÿ îçèìàÿ ðîæü. Òàì, ãäå áûëà äåðåâíÿ, îäèíîêî ñòî-
ÿë ïî÷åðíåâøèé, ïîêîñèâøèéñÿ äîì. Íå áûëî íè êîíþøíè, íè
àìáàðà, íå âèäíåëîñü íà áåðåãó Æóðàâêè è ãóñòîé çåëåíåþùåé
øàïêè äóáà.

ß ñâåðíóë ñ èçìåøàííîé ãóñåíè÷íûìè òðàêòîðàìè äîðîãè
è íàïðÿìóþ ïîøàãàë ê îêðàèíå äåðåâíè, òóäà, ãäå êîãäà-òî æèëà
Íèíêà Ñòðåêîçà.

Íà ìåñòå äîìà Òîëñòîáðîâûõ ïîêîèëàñü íåâûñîêàÿ, çàðîñ-
øàÿ ëåáåäîé è ðåïåéíèêîì ãîðêà — îñòàòêè ãëèíîáèòíîé ïå÷è.
Òàì, ãäå áûëà êàëèòêà, ëåæàë åäâà çàìåòíûé â òðàâå èñòðåñêàâ-
øèéñÿ, ïîëóèñòëåâøèé ñóòóíîê. ß òðîíóë åãî íîãîé è, íå ïîíè-
ìàÿ çà÷åì, îòêàòèë â ñòîðîíó. Ïîä íèì âèäíåëàñü óçêàÿ
èçâèëèñòàÿ íîðà ìûøêè-ïîëåâêè, à èç-ïîä áåëåñîé, çàñîõøåé
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íà èþëüñêîé æàðå ïëåñåíè âûñòàâëÿëîñü ÷òî-òî æåëòîå, ïëàñò-
ìàññîâîå.

ß íàêëîíèëñÿ. «Áîæå ìîé! Äà ýòî æå Íèíêèíà êóêëà!» Ïðè-
ñåâ íà êîðòî÷êè, îñòîðîæíî êîñíóëñÿ ïàëüöàìè êðîõîòíîé è
õîëîäíîé ðó÷îíêè, ïîòÿíóë åå íà ñåáÿ. Ïðèïîäíÿëàñü, ñóõî çà-
øåëåñòåëà ïëåñåíü, çàõðóñòåëè äëèííûå óçëîâàòûå êîðåíüÿ ïû-
ðåÿ.

Öâåòàñòîãî ïëàòüÿ, ñøèòîãî Ñòðåêîçîé, íà êóêëå íå áûëî.
Çà ñòîëüêî ëåò îíî, äîëæíî áûòü, ñîïðåëî. Èç êàïðîíîâûõ, ïî-
ïðåæíåìó îãíåííî-ðûæèõ âîëîñ ïîñûïàëèñü íà òðàâó ÷åðíûå
çåìëÿíûå ìóðàâüè.

Îòðÿõíóâ êóêëó, ÿ îáòåð åå ëàäîíüþ è ïîñàäèë íà îòêà÷åí-
íûé â ñòîðîíó ñóòóíîê. «Ýõ, Ñòðåêîçà, Ñòðåêîçà! Ãäå æ òû òå-
ïåðü?»

Êðóãîì òðåùàëè íåâèäèìûå â òðàâå êóçíå÷èêè. Íàä öâåòó-
ùèì êëåâåðíûì êóñòîì êðóæèëñÿ è íèêàê íå ìîã âûáðàòü ìåñòî
äëÿ ïîñàäêè ìîõíàòûé øìåëü. Ìèìî ìåíÿ ïîðõíóëà è ñêðûëàñü
çà ñïèíîé ÿðêî-ïåñòðàÿ áàáî÷êà.

ß çàêóðèë è åùå ðàç âçãëÿíóë íà ïîòðåñêàâøèåñÿ, íàìàëå-
âàííûå êðàñêîé êóêëèíû ãëàçà, òîñêëèâî è ïå÷àëüíî ñìîòðåâ-
øèå ïîâåðõ ìîåé ãîëîâû, è áåç îãëÿäêè ïîøàãàë ïî áûâøåé
äåðåâåíñêîé óëèöå.

 Ïðîõîäèâøàÿ ïî çàáðîøåííûì è çàðîñøèì îãîðîäàì äî-
ðîãà áûëà èçðåçàíà ãëóáîêèìè êîëåÿìè, â êîòîðûõ ñòîÿëà ìóò-
íîâàòàÿ çåëåíåþùàÿ âîäà. Íà íåé áåççàáîòíî ïðûãàëè
âîäîìåðêè, êðóæèëèñü ïàó÷êè. Òðàâà íà ìåñòå íàøåãî äîìà
âçìåòíóëàñü ÷óòü ëè íå â ìîé ðîñò. Áåëàÿ ìó÷íèñòàÿ ïûëüöà ïî-
ñûïàëàñü íà ïîëû ïèäæàêà è áðþêè. Îêîëî áûâøåé êîíþøíè
âîçâûøàëñÿ êóñò áîëüøåëèñòíîãî êîëþ÷åãî òàòàðíèêà, à íåïî-
äàëåêó îò íåãî ñòîÿëè òðè òîíêîñòâîëüíûå ðÿáèíêè, ïîñàæåí-
íûå ìíîþ è Êîñòèêîì, êîãäà ÿ çàêàí÷èâàë øêîëó. Îíè ïî÷òè
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íå èçìåíèëèñü, ñòîÿëè òàêèìè æå êóäðÿâûìè è âåòâèñòûìè, ñëîâ-
íî è íå áûëî äëÿ íèõ ýòèõ äâàäöàòè ëåò.

Âîéäÿ â îãîðîä, ÿ ïðèñòàëüíî âñìàòðèâàëñÿ â âûñî÷åííóþ
òðàâó, îïàñàÿñü îñòóïèòüñÿ â ñêðûòûé ðàçáóøåâàâøåéñÿ çåëå-
íüþ êîëîäåö. Ïîä íîãàìè ãëóõî âçãðåìåëî. ß îòïðÿíóë íàçàä è
ðàçäâèíóë òðàâó. Ïðåäî ìíîþ ïîêàçàëàñü ãðóäà ïðîêîï÷åííûõ,
çàìøåëûõ êàìíåé. Ïîä íèìè þðêíóëà, ïðîìåëüêíóëà ñòðåëîé
âåðòëÿâàÿ ÿùåðèöà. Íà âåðõíèé êàìåíü ïðûãíóë ãîëåíàñòûé
çåëåíûé êóçíå÷èê, çàâåðòåëñÿ íà íåì è ïðîñòðåêîòàë â ñòîðîíó
ðÿáèíîê.

Íåîæèäàííî äëÿ ìåíÿ ñîâñåì ðÿäîì ðàçäàëñÿ ÷èñòûé, ïðî-
íèçûâàþùèé íàñêâîçü çâóê íàòà÷èâàåìîé êîñû. ß îáåðíóëñÿ è
çàìåð. Íàïðîòèâ ìåíÿ çà ðåêîé êòî-òî â äëèííîé íàâûïóñê ðó-
áàõå äåðæàë â ðóêàõ êîñó, âèäèìî, çàìåòèâ ìîå äâèæåíèå, ïðè-
ñòàâèë êî ëáó ëàäîíü êîçûðüêîì è ñìîòðåë íà ìåíÿ. Ó íåãî ïîä
íîãàìè áûëà íåáîëüøàÿ ãîðêà ñâåæåñêîøåííîé òðàâû. «Íåóæå-
ëè Ïðîêîï Çàõàðîâè÷? — ìåëüêíóëà äîãàäêà. — Æèâîé?»

Íå îòðûâàÿ ãëàç îò ñòîÿùåãî çà ðåêîé ìóæèêà, ÿ áûñòðûìè
øàãàìè íàïðàâèëñÿ ê íåìó. À îí, ñëîâíî îêîëäîâàííûé, ñòîÿë
íåïîäâèæíî, îöåïåíåëî, äåðæà â îäíîé ðóêå êîñó, à äðóãîé ïðè-
êðûâàÿ ãëàçà îò ÿðêîãî èþëüñêîãî ñîëíöà.

Ýòî áûë îí — Ïðîêîï Çàõàðîâè÷. ß ïîäîøåë ê íåìó øàãà
íà òðè è îñòàíîâèëñÿ. Îí ñìîòðåë íà ìåíÿ îäè÷àëûìè ãëàçàìè,
÷óòü ïðèîòêðûâ áåççóáûé ðîò. Ëèöî åãî áûëî èññå÷åíî ãóñòîé
ñåòêîé ìåëêèõ è ãëóáîêèõ ìîðùèí, à èç-ïîä ñåðîé ñ ðàçáóõøèì
è ïðîòåðòûì äî êàðòîíà êîçûðüêîì ôóðàæêè ñâèñàëè äëèííûå
ñåäûå âîëîñû. Íèæíÿÿ ãóáà Ïðîêîïà Çàõàðîâè÷à åäâà ïðèìåò-
íî òðÿñëàñü.

— Çäðàâñòâóé, Ïðîêîï Çàõàðîâè÷!
— Çäðà-à-à-âñòâóé, — ðàñòåðÿííî ïðîòÿíóë îí è, ãëÿäÿ âî

âñå ãëàçà, äîáàâèë: — À òû êòî òàêîé áóäåøü?
— Íå ïðèçíàåøü? ß æå ñâîé, çäåøíèé.
— Í-í-íåò, — ñ îáèäîé è äîñàäîé îòâåòèë Ïðîêîï Çàõàðî-

âè÷. — Íå óçíàþ.
— Ìèòüêà ÿ! Ôåäîðà Êóçüìè÷à ñûí. Ìû íà òîì óãîðå

æèëè...
— Êàêîãî Ôåäîðà? Íå çíàþ...
ß ñìóòèëñÿ, ïåðåñòóïèë ñ íîãè íà íîãó è ñ îïàñêîé ïîñìîò-

ðåë íà Ïðîêîïà Çàõàðîâè÷à: âñå ëè ó íåãî ñ ãîëîâîé ëàäíî.
— Ìàòü òåëÿò êîðìèëà, áðàò Êîñòèê áûë, — åùå ðàç ïîïû-

òàëñÿ ÿ ïîÿñíèòü. Ïîñëå ýòèõ ñëîâ ëèöî Ïðîêîïà Çàõàðîâè÷à
ïåðåìåíèëîñü. Â ïðèùóðåííûõ ãëàçàõ ñâåðêíóëà íåñêðûâàåìàÿ
ðàäîñòü.

— Ì-ì-ìèòüêà! Ïðèåõàë! — ñ õðèïîì è øèïåíèåì âûðâà-
ëîñü ó íåãî èç ãðóäè. — Ìèòüêà!

Îí âûïóñòèë èç ðóê êîñó è ïðîòÿíóë ìíå êîñòëÿâóþ ëàäîíü.
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Îíà ïî÷åìó-òî ïîêàçàëàñü ìíå ïî-äåòñêè ìàëåíüêîé è õîëîä-
íîé. Ìû êðåïêî îáíÿëèñü.

— À ÿ äóìàë, êòî ýòî â îãîðîäå õîäèò... Ïðèåõàë? — îí âî-
ñòîðæåííî ðàçãëÿäûâàë ìåíÿ, ñëîâíî íå âåðÿ ñâîèì ãëàçàì, ïî-
òðîãàë ìåíÿ ðóêîé. — Ïðèñÿäü, îòäîõíè ñ äîðîãè! — ïðåäëîæèë
îí ìíå è ñãðåá â êó÷ó òîëüêî ÷òî ñêîøåííóþ òðàâó. — Äà íåò,
÷åãî ýòî ÿ — îøàëåë, ÷òî ëè? Ïîéäåì â èçáó! Òàêîé ãîñòü ïðè-
åõàë; à ÿ åãî íà ëóæîê óñàæèâàþ. Ïîøëè!

Øåë îí ìåäëåííî, ïî÷òè íå îòðûâàÿ íîã îò çåìëè, òÿæåëî è
õðèïëî äûøàë. Äîéäÿ äî ïîêîñèâøåéñÿ èçáû, îí ðàñïàõíóë ïå-
ðåäî ìíîé äâåðè.

— Çäåñü ÿ è æèâó. Ïðîõîäè, ïîæàëóéñòà.
Âîçäóõ â äîìå áûë òÿæåëûé, çàòõëûé. Òÿíóëî ãíèëüþ è

ñûðîñòüþ. Îêîëî ïîðîãà ñòîÿëà îáøàðïàííàÿ è äàâíî íå áå-
ëåííàÿ ìàëåíüêàÿ ïå÷êà ñ ëîïíóòîé ïîïîëàì ÷óãóííîé ïëèòîé.
Ñ îêîí ñâèñàëè ïðîêîï÷åííûå äî æåëòèçíû çàíàâåñêè.

— Ïðîõîäè, ïðîõîäè, Äìèòðèé! ×åãî â êóòè îñòàíîâèëñÿ?
— ïîäõâàòèë ìåíÿ çà ðóêó Ïðîêîï Çàõàðîâè÷. — Òàê âîò ÿ è
æèâó.

Â çàëå ñòîÿëà íåçàïðàâëåííàÿ êðîâàòü, íàä íåþ â çíàêîìîé
ìíå ñ äåòñòâà ðåçíîé ðàìêå âèñåë ïîðòðåò Ïåòüêè. Íàä ñòîëîì ñ
îñòàòêàìè åäû æóææàëè, ðîèëèñü ìóõè.

 ß ïðèñåë íà ëàâêó, òÿíóùóþñÿ âäîëü âñåé ñòåíû, è ñðàçó
æå îòûñêàë íà íåé çàðóáèíó, êîòîðóþ ñäåëàë Ïåòüêà íåçàäîëãî
äî ñóäà íàä Ïðîêîïîì Çàõàðîâè÷åì. Îí òîãäà âûïèëèâàë èç
ôàíåðû êðûøêó äëÿ ïîñûëî÷íîãî ÿùèêà, ÷òîáû îòïðàâèòü îòöó
ïàïèðîñû è òåïëûå íîñêè.

Õîçÿèí, øàðêàÿ ïîäøèòûìè âàëåíêàìè, ìåòàëñÿ ïî èçáå.
Ïðèäÿ â ñåáÿ, îí óáðàë ñî ñòîëà, ñìàõíóë ðóêàâîì îñòàâøèåñÿ
õëåáíûå êðîøêè â ëàäîíü è îñòîðîæíî, ñëîâíî áîÿñü èõ îáðî-
íèòü, óíåñ íà êóõíþ.

— Òàê, Äìèòðèé, è æèâó, — âíîâü ïîäîéäÿ ê ñòîëó, ðàçâåë
îí ðóêàìè. — Îäèí-îäèíåøåíåê. Äà è â ðîäíå ó ìåíÿ íèêîãî íå
îñòàëîñü.

— Êàê íèêîãî? À Ïåòüêà?
— Íåò åãî áîëüøå. Â àðìèè ñëóæèë, íà ñâåðõñðî÷íóþ îñ-

òàëñÿ, à âñêîðîñòè è èçâåñòèå ïðèøëî — ïîãèá ïðè èñïîëíå-
íèè. Íà þãå ãäå-òî áûë, íà ãðàíèöå, à êàê òàì è ÷òî — íå çíàþ.
Âîí, — Ïðîêîï Çàõàðîâè÷ òêíóë ïàëüöåì ïîâûøå ìîåé ãîëî-
âû, — åãî ïîñëåäíÿÿ ôîòîãðàôèÿ. Íèíà Òîëñòîáðîâà ïðèñëàëà.
Îí ñ íåé ïåðåïèñûâàëñÿ. Îò íåå ÿ è óçíàë î Ïåòüêèíîé ïîãèáå-
ëè, ÿ æå òîãäà âòîðîé ñðîê îòñèæèâàë...

ß îáåðíóëñÿ íà ñòåíó, êóäà ïîêàçûâàë Ïðîêîï Çàõàðîâè÷.
Òàì áûëà àêêóðàòíî ïðèëàæåíà íåáîëüøàÿ ôîòîãðàôèÿ, ñ êî-
òîðîé âåñåëî óëûáàëñÿ Ïåòüêà â ôîðìå ñòàðøèíû ïîãðàíâîéñê.

— À Íèíêà ìîëîäåö, — ïîêà÷àë ãîëîâîé Ïðîêîï Çàõàðî-
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âè÷. — Íà âðà÷à âûó÷èëàñü. Îäèí ðàç ñî âñåìè ñâîèìè äåòêàìè
ñþäà ïðèåçæàëà, êî ìíå çàõîäèëà. Ïðîñëóøàëà ìåíÿ âñåãî, îñ-
ìîòðåëà, à ïîòîì ëåêàðñòâ êàêèõ-òî ïðèñëàëà. Õîðîøî ïîìîã-
ëè. È ñåé÷àñ íå çàáûâàåò, íåò-íåò äà è êàðòî÷êó ñ ïîçäðàâëåíèåì
ïðèøëåò. À ìíå, ñòàðèêó, ÷åãî áîëüøå íàäî...

Áîÿñü íåîñòîðîæíûì ñëîâîì îáèäåòü è òàê óæå ðàññòðî-
ãàâøåãîñÿ è âçâîëíîâàííîãî Ïðîêîïà Çàõàðîâè÷à, ÿ ñèäåë ìîë-
÷à, ãëÿäÿ íà åãî ìîðùèíèñòîå ëèöî. Ìíå áûëî íåëîâêî è òÿæåëî
ñìîòðåòü åìó â ãëàçà: «Íèíêà ìîëîäåö. Îíà íå çàáûëà, à ÿ?..»

 — Òî, ÷òî îòñèäåë, — ïðîäîëæàë ðàçãîâîðèâøèéñÿ õîçÿ-
èí, — ýòî íè÷åãî, ñ êåì íå áûâàåò. Îò òþðüìû äà îò ñóìû íå
îòêàçûâàéñÿ. Æàëêî, ÷òî Ñèìàêîâà òîãäà íà òîò ñâåò íå îòïðà-
âèë. Èç-çà íåãî, èç-çà íåãî ó ìåíÿ âñå ïðàõîì ïîøëî...

Ñêàçàâ ýòî, Ïðîêîï Çàõàðîâè÷ ñòóêíóë êóëàêîì ïî ñòîëó è
ãðîìêî çàïëàêàë.

ß ïîäñåë ê íåìó è ïîïûòàëñÿ óñïîêîèòü, íî îí îòñòðàíèë
ìåíÿ ñâîåé êîñòëÿâîé ðóêîé:

— Àííóøêó ñâîþ äî ñèõ ïîð äî áîëåñòè æàëåþ. Ïîãóáèë åå
÷åðò ðûæèé. Óâåç â ðàéîí, à ïîòîì áðîñèë. Ïîìó÷èëàñü îíà,
âèäàòü, ãîðåìû÷íàÿ, ïîìåòàëàñü äà è âåðåâêó íà øåþ íàêèíóëà.
Áàáû ãîâîðèëè, ÷òî îíà ïèëà õëåñòêî â ïîñëåäíåå âðåìÿ, ñ ãîðÿ,
ìîë... Íî íå âåðþ ÿ ýòîìó, íå âåðþ. Íå áûëî òàêîãî... Ýõ, —
ñìàõíóë îí ñëåçó, — áûëà áû ñåé÷àñ æèâà, âñå áû ïðîñòèë, ñëî-
âà áû õóäîãî îíà îò ìåíÿ íå óñëûøàëà. ×åãî â æèçíè íå áûâà-
åò... À òû, Äìèòðèé, ãäå? Îò âàñ âåäü íè ñëóõó íè äóõó íè îò
êîòîðîãî. Æàëü, ÷òî îòöà âàøåãî ÿ â æèâûõ íå çàñòàë — õîðî-
øèé áûë ìóæèê.

 ß ïîäðîáíî ðàññêàçàë åìó î ñåáå, î Êîñòèêå è ìàòåðè, î
ïîñëåäíåì ñâîåì ïðèåçäå â äåðåâíþ.

 — À Çèíêà Áàðàáàíîâà ãäå? — ñïðîñèë ÿ, âñïîìèíàÿ òå
äàâíèå ìàéñêèå äíè.

— Íå ïðè ìíå îíà çäåñü æèëà, — ñóõî îòâåòèë Ïðîêîï Çà-
õàðîâè÷. — Ñëûõàë, ÷òî æèëà òàêàÿ, íî ãëàçàìè íå âèäûâàë.
Çíàþ, ÷òî îíà íà Ïåòðîâ äåíü ãäå-òî ïüÿíñòâîâàëà è ïî äîðîãå
óõîäèëàñü â êàíàâå — ëåòî òîãäà äîæäëèâîå î÷åíü áûëî. È ãî-
âîðèëè, ÷òî åå òîëüêî ÷åðåç íåäåëþ íàøëè, êîãäà ïî âñåé îêðó-
ãå äóøèíà îò íåå ïîøëà.

Ïðîãîâîðèëè ìû ñ Ïðîêîïîì Çàõàðîâè÷åì äîëãî. Ïîòîì
îí ñïîõâàòèëñÿ, âñïëåñíóë ðåêàìè.

— Òû æå ãîëîäíûé, íàâåðíî? À ÿ-òî õîðîø — áîëòàþ è
áîëòàþ. Ñåé÷àñ ïîîáåäàåì.

Îí âûíåñ ñ êóõíè ïî÷àòóþ áóõàíêó ÷åðíîãî õëåáà, íîæ ñ
èñòî÷åííûì íàïîëîâèíó ëåçâèåì.

— Ïîðåæü, Äìèòðèé, òîëüêî íå îáåññóäü — ÷åðñòâûé î÷åíü.
Òðåòüåãî äíÿ àðåíäàòîðû ïðèâåçëè.

— Êòî òàêèå? — ñïðîñèë ÿ, íî Ïðîêîï Çàõàðîâè÷ íå ðàñ-
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ñëûøàë.
— Ãðèáî÷êè ó ìåíÿ ñåãîäíÿ ñâàðåíû. Çà îãîðîäîì â îñèí-

íèêå íàñîáèðàë. Â ïðîøëûé ãîä îõ ñêîëüêî èõ òàì áûëî — õîòü
êîñîé êîñè äà ïëåòþõîé íîñè! Íèíêå Òîëñòîáðîâîé íà öåëóþ
ïîñûëêó íàñîáèðàë, îòïðàâèë, à îíà ìíå ïîòîì ñòî ñïàñèá íà-
ïèñàëà. Íûí÷å âîò ìåíüøå, íî, ìîæåò, åùå áóäóò.

Îí ïîäâèíóë ìíå ãëóáîêóþ ýìàëèðîâàííóþ ÷àøêó ñ ãðè-
áîâíèöåé.

— Åøü íà çäîðîâüå! Ñåáå ÿ â äðóãóþ íàëüþ — ìíå æå ñ êðî-
øåíèíîé íàäî. Çóáîâ-òî íåò ïî÷òè.

ß ñîãëàñíî êèâíóë ãîëîâîé, çà÷åðïûâàÿ øåðøàâîé àëþìè-
íèåâîé ëîæêîé ìîëîäûå àðîìàòíûå ãðèáû.

— Äàâíî, íàâåðíî, ãðèáîâíèöû íå åäàë?
— Òàêîé — äà. Ó íàñ ãðèáîâ äíåì ñ îãíåì èñêàòü íàäî — ñ

êîðíÿìè âñå óíîñÿò, — îòâåòèë ÿ è ñíîâà ñïðîñèë: — Àðåíäàòî-
ðû-òî îòêóäà?

— À ëåøàê èõ çíàåò! — ìàõíóë ðóêîé Ïðîêîï Çàõàðîâè÷.
— Ïðèåõàëè êàêèå-òî. Ôåðìó âçÿëè, òåëÿò êîðìÿò. Òðàêòîð åñòü,
êîñèëêà.

— Íó è êàê?
— Ðàáîòàþò. Îñåíüþ óæå ãîä áóäåò. Òîëüêî, âèäèòñÿ ìíå,

íå òå ýòî ëþäè. Õîòÿ îäèí-òî ê íèì íàøåíñêèé ïðèëüíóë, Êîâ-
ðèãèí êàêîé-òî. Ìîæåò, ñëûõàë? Âåñíîé íûí÷å êðåïêî ìî÷èëî.
Äîðîãè íå ñòàëî , òàê îíè íà ñâîåì òðàêòîðå-ëåøà÷èùå âñå ïîëÿ
ïåðåáóòîðèëè — îäíè ÿìû äà êîëåè ïîâñþäó. À ìû ðàíüøå íà
ëîøàäêå ïî ñûðîìó ïîëþøêó áîÿëèñü ïðîåõàòü — íå çàãóáèòü
áû! Èì ÷òî — ãëàâíîå äåíüãè óðâàòü, à òàì õîòü òðàâà íå ðàñòè.
Êî ìíå ÷àñòî çàåçæàþò. Èíîé ðàç õëåáà ïðèâåçóò, à òî è äåíü-
æàò íà áóòûëêó çàíÿòü. Íå îäíó äåñÿòêó òàê ó ìåíÿ è çàìûëèëè.
Íó äà áîã ñ íèìè, îïðîâåäûâàþò ìåíÿ, ñòàðèêà, è íà òîì ñïàñè-
áî. À ïðèåçæàé-êà, Äìèòðèé, è òû ñþäà, — ïðåäëîæèë âäðóã
Ïðîêîï Çàõàðîâè÷, íî òóò æå è îïðîâåðã ñâîå ïðåäëîæåíèå. —
Òû íå ïîåäåøü, òàì óæå ïðèæèëñÿ, ðàáîòó ïî äóøå íàøåë. À
ìîòàòüñÿ èç ñòîðîíû â ñòîðîíó íå ñëåä. À òî êàê ýòè àðåíäàòî-
ðû ãîâîðÿò: çàðàáîòàåì òûùîíîê ïî äåñÿòü-äâàäöàòü — è òþ-
òþ, ïàïàøà, ïîåõàëè! À ïî ìíå òàê íå÷åãî áîëòàòüñÿ, êàê äåðüìî
â ïðîðóáè èëè êàê ýòîò Ñèìàêîâ, ÷åðò áû åãî ïîáðàë! Îäíîãî
áåðåãà íàäî äåðæàòüñÿ, à íå êàê îí — øàëÿé-âàëÿé æèòü.

— À ÷òî, Ñèìàêîâ âñå åùå â ñîâõîçå çàïðàâëÿåò? — íå óäåð-
æàâøèñü, ñïðîñèë ÿ.

— Äà òû ÷òî! — óäèâëåííî ïîñìîòðåë íà ìåíÿ Ïðîêîï Çà-
õàðîâè÷. — Îí ãäå óæ òîëüêî íå ðàáîòàë ïîñëå ñîâõîçà. Ñåé÷àñ
â ðàéöåíòðå æèâåò. Çàãîòêîíòîðîé êîìàíäóåò , ìàñëî ïî äåðåâ-
íÿì êàòàåòñÿ-ñîáèðàåò. Ñ ïëàíàìè íåëàäû, èç ãîäà â ãîä íå âû-
ïîëíÿþòñÿ, à îí ñíîâà ëàçåéêó íàøåë, ïåðåñòðîèëñÿ,
ïî-òåïåðåøíåìó ãîâîðÿ. Íàáåðåò âîäêè â ðàéïå — à ó íåãî òàì
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ñâîÿ ðóêà âëàäûêà — è ïî äåðåâíÿì ìàñëî çàêóïàòü. À èç-çà
âèíà íîíå ìóæèêè âñå ãîòîâû îòäàòü — íå òîëüêî ìàñëî, íî è
ìàòü ðîäíóþ. Âîäêè â ìàãàçèíå ïî÷òè íå áûâàåò, ðåäêî êîìó
óäàåòñÿ êóïèòü, à ó íåãî, ó Ñèìàêîâà ýòîãî, — âñåãäà ìîðå ðàç-
ëèâàííîå! Ó íèõ, âèäàòü, òàì ãíåçäî îñüå ñâèòî. Ñêîðî åìó íà
ïåíñèþ èäòè. Âñþ æèçíü ìîþ, çàðàçà, èñêîâåðêàë. Äà òîëüêî ëè
ìíå?

Âå÷åðîì Ïðîêîï Çàõàðîâè÷ ïîêàçàë ìíå ñâîé îãîðîä ñ äâó-
ìÿ êîðîòêèìè ãðÿäêàìè êàðòîøêè è ïðî÷åé ìåëî÷è.

— Òðàâó ñàì âûêîñèë, — ñ ãîðäîñòüþ çàÿâèë îí, ïîêàçû-
âàÿ ðóêîé íà ïðîùèïûâàþùóþñÿ îòàâó. — Ó ìåíÿ æå êîçëóøêà
åñòü — âîí çà îãîðîäîì ïàñåòñÿ. Âñå áîþñü, êàê áû âîëêè èëè
äâóíîãèå êàêèå åå íå ïðèðåçàëè, óæ áîëüíî îíà õîðîøà, äà è
ïîãîâîðèòü åñòü ñ êåì — óìíàÿ, ïîíÿòëèâàÿ êîçëóøå÷êà.

Êîçà, áðîäèâøàÿ íåïîäàëåêó îò íàñ çà ïîêîñèâøèìñÿ çà-
áîðîì, ñëîâíî ïîäòâåðæäàÿ ñëîâà õîçÿèíà, ïîäàëà òîíêèé äðå-
áåçæàùèé ãîëîñ.

 — Ó÷óÿëà, — âåñåëî ïðîãîâîðèë Ïðîêîï Çàõàðîâè÷. — Îíà
êàê ÷åëîâåê — âñå ïîíèìàåò.

Ìíå áûëî æàëü îñòàâëÿòü Ïðîêîïà Çàõàðîâè÷à â îäèíî÷å-
ñòâå, è ÿ ðåøèë ïåðåíî÷åâàòü ó íåãî. Âå÷åðîì, êîãäà íà òðàâó
ñòàëà ñàäèòüñÿ ïðîõëàäíàÿ è îáèëüíàÿ ðîñà, ÿ âçÿë â ðóêè êîñó,
îñòàâëåííóþ ïîä îêíàìè.

— Äà íå êîñè, Äìèòðèé! — ïîïûòàëñÿ îñòàíîâèòü ìåíÿ õî-
çÿèí. — Îòäîõíè. Áóòûëî÷êè, æàëü, íåò, à òî áû îíà ñåé÷àñ íàì
â ñàìûé ðàç ñãîäèëàñü. È ÿ áû, ãëÿäèøü, òðîøå÷êè ïðèãóáèë.

 Êîñà ïîíà÷àëó íå ñëóøàëàñü ìîèõ ðóê. Îíà òî âïèâàëàñü
íîñêîì â íåáîëüøèå êî÷êè, òî ïÿòêîé âðåçàëàñü â çåìëþ, ñ òðåñ-
êîì ñðåçàÿ ãóñòûå áåëûå êîðíåâèùà. Íî ïîòîì ñòàëî ïîëó÷àòü-
ñÿ. Ïðîêîï Çàõàðîâè÷ ïûõòåë ñçàäè, åäâà óñïåâàÿ ðàçáðàñûâàòü
âàëîê.

Ìû ðàçà äâà ïðèñàæèâàëèñü íà ëóæîê è êóðèëè.
— Õâàòèò, ñïàòü óæå ïîðà, — âçÿë îí ó ìåíÿ êîñó, êîãäà

ñîëíöå ñêðûëîñü çà ïîäñòóïèâøèì ê äåðåâíå ëåñîì. — Ñïàñèáî
òåáå. ß áû è çà íåäåëþ ñòîëüêî íå âûìàõàë. Ïîäñîõíåò, íà ïî-
âåòü ïåðåòàñêàþ îõàïêàìè. Òóò áëèçêî.

 Óòðîì ÿ ïðîñíóëñÿ îò ïðèáëèæàþùåãîñÿ ðîêîòà òðàêòî-
ðà. Íåõîòÿ è åæàñü îò óòðåííåé ïðîõëàäû, ñïóñòèëñÿ ñ ñåíîâàëà
è ïðîøåë â èçáó. Ïðîêîï Çàõàðîâè÷ áóäòî è íå ëîæèëñÿ ñïàòü:
îí ñèäåë ó îêíà è êóðèë.

— Àðåíäàòîðû åäóò, — ìîòíóë îí ãîëîâîé. — Çà îïîõìåë-
êîé, âèäàòü, åçäèëè.

Ñ ïðîòèâîïîëîæíîãî áåðåãà Æóðàâêè ñïóñêàëñÿ ÿðêî-îðàí-
æåâûé ãóñåíè÷íèê ñ ïîðîæíåé òåëåãîé. Ìîñòà ÷åðåç ðåêó íå áûëî.
Íà åãî ìåñòå òîð÷àëè, ñëîâíî ïðîòèâîòàíêîâûå åæè, ïåðåëîìàí-
íûå áðåâíà. Òðàêòîð, ïóñòèâ êëóáû äûìà, ïîøåë íàïðÿìóþ.
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— Óìûâàëüíèê çà ïå÷êîé, íå çàáûë, ïîäè, — íàïîìíèë ìíå
Ïðîêîï Çàõàðîâè÷. — Âîäà ñâåæàÿ, òîëüêî èç êîëîäöà ïðèíåñ,
õîëîäÿíêà.

Òðàêòîð çàãðîõîòàë ðÿäîì, ñîòðÿñàÿ èçáó. ß îòîðâàëñÿ îò
óìûâàëüíèêà è íå ìîã ïîâåðèòü ãëàçàì. Òðàêòîð, íàìàòûâàÿ íà
çàëÿïàííûå ãëèíîé ãóñåíèöû è êîëåñà çåëåíóþ òðàâó, øåë ïî
ìîåìó â÷åðàøíåìó ñåíîêîñó.

 — ×òî îíè äåëàþò? ! — âîçìóòèëñÿ ÿ è áðîñèëñÿ ê âûõîäó,
âûèñêèâàÿ ãëàçàìè êàêóþ-íèáóäü êëþêó èëè ïàëêó.

 — Íå áåãàé! — ñòðîãî îñòàíîâèë Ïðîêîï Çàõàðîâè÷, ãëÿ-
äÿ íà ìåíÿ óäèâèòåëüíî ïîêîðíûì, óìîëÿþùèì âçãëÿäîì. —
Íå òðîæü èõ! Îíè æå õëåá ìíå èíîãäà ïðèâîçÿò... Çàõîäÿò, áû-
âàåò.

ß óõîäèë èç ×óäèíîâêè. Ìû ñ Ïðîêîïîì Çàõàðîâè÷åì äîá-
ðåëè äî Æóðàâêè. Ðåêà, íà óäèâëåíèå ìíå, áûëà ñîâñåì ìåëêîé
è óçêîé, áåç òåõ ãëóáîêèõ áî÷àæèí, â êîòîðûõ ìû êîãäà-òî âûñ-
ëåæèâàëè ùóê è íàëèìîâ.

 — Îñóøèëè, îáåñêðîâèëè âñå, — ïîÿñíèë Ïðîêîï Çàõàðî-
âè÷. — Ìåëèîðàòîðû, íè äíà áû èì íè ïîêðûøêè, âñå áîëîòà â
âåðõîâüÿõ ñïóñòèëè. Â ïðîøëûé ãîä ðåêà âîâñå ïåðåñûõàëà.

— È ðûáû, çíà÷èò, íå ñòàëî?
— Êàêàÿ óæ òóò ðûáà, — ãîðåñòíî ïîêà÷àë ãîëîâîé Ïðî-

êîï Çàõàðîâè÷. — Äûøàòü-òî åé íå÷åì.
Ìû ïðîñòèëèñü. ß âûøåë íà óãîð è îãëÿíóëñÿ. Ïðîêîï Çà-

õàðîâè÷ óæå áðîäèë íà â÷åðàøíåì ïîêîñå è îòðÿõèâàë òðàâó îò
ãëèíèñòûõ, ëèïêèõ êîìîâüåâ.

Ñïðàâà îò ìåíÿ ïî êîñîãîðó âèäíåëàñü ñòàðàÿ ñèëîñíàÿ ÿìà,
êîòîðàÿ äàâíûì-äàâíî ïîòåðÿëà ñâîå ïðåäíàçíà÷åíèå è ñòàëà
íåèçâåñòíîé ïî÷òè íèêîìó ìîãèëîé ïîñëåäíåé ÷óäèíîâñêîé
ëîøàäè. Ñëåâà ñèðîòëèâî ñòîÿë äóá. Âñÿ âåðøèíà åãî áûëà ãî-
ëîé, çàñîõøåé, è òîëüêî îäèí íèæíèé ñóê øåëåñòåë ðåäêèìè
øèðîêèìè ëèñòüÿìè. Ñ íåãî ñâèñàë è åäâà çàìåòíî ïîêà÷èâàëñÿ
êóñîê ðæàâîé ïðîâîëîêè...

ß íå ïîíèìàë, äëÿ ÷åãî, íî, ñêîëüêî ìîã, íàáðàë â ãðóäü
âîçäóõà è ïðîíçèòåëüíî ñâèñòíóë. Ïðîêîï Çàõàðîâè÷ ðàñïðÿ-
ìèëñÿ, âûòÿíóëñÿ âî âåñü ðîñò è ïðîùàëüíî âçìàõíóë ôóðàæ-
êîé.

Íà òîì ìåñòå, ãäå ÿ ñòîÿë, îí õîòåë ïîñòðîèòü äîì äëÿ ñûíà.

     1989 ã.
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