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ÏÎ ÏÐÀÂÓ ÑÎÂÅÑÒÈ

Ïîìíþ, êàê âîøëà â áîëüøóþ ëèòåðàòóðó
Îëüãà Ôîêèíà. Âîøëà è ïîðàçèëà âñåõ. Ïîðà-
çèëà  è  îñòàëàñü  â  ðóññêîé  ëèòåðàòóðå  êàê
ïîýòåññà ãëóáîêîãî ÷óâñòâîâàíèÿ, ñåðäå÷íîé
áîëè ïî óõîäÿùåé â íåáûòèå ïðîøëîé æèçíè äå-
ðåâíè, êàê ïðîíçèòåëüíàÿ è ïå÷àëüíàÿ ìåëîäèÿ
ñåâåðíîé Ðóñè, êàê åäèíñòâåííàÿ èíòîíàöèÿ â
ìèðå.

Âîò âåäü ìîæíî áûëî âõîäèòü â íàøó ëèòå-
ðàòóðíóþ æèçíü ïðè äîáðîæåëàòåëüñòâå è âíè-
ìàíèè «Íàøåãî ñîâðåìåííèêà», «Ìîëîäîé
ãâàðäèè», «Ìîñêâû», è äàæå «Ëèòåðàòóðíàÿ ãà-
çåòà» è «Îêòÿáðü» ìîãëè îñêîðîìèòüñÿ è íàïå-
÷àòàòü Îëüãó. Íûí÷å æå «çàìåòèòü»,
«îáîçíà÷èòü», «ïîääåðæàòü» — ýòî âðîäå áû
æóðíàëîâ è ðàçëè÷íûõ èçäàíèé íå êàñàåòñÿ...
Äåíüãè åñòü — ìîæåò áûòü, è çàìåòÿò ïîýòà, äå-
íåã íåò — ïîýò ïèøåò äëÿ ñåáÿ. Íàêîíåö-òî: èñ-
êóññòâî — äëÿ èñêóññòâà. À âäðóã âñå âìåñòå
ñíîâà, âñåìè ñîþçàìè, ìíîãèìè æóðíàëàìè íà÷-
íåì çàìå÷àòü. Íå âåðèòñÿ, íî õîòåëîñü áû. Íó
íå ìîæåò æå êðàñîòà óõîäèòü ïðîñòî òàê, â ýôèð.
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Íà «ñîëíå÷íîé ïîëÿíî÷êå» â Âÿçíèêàõ â 1995
ãîäó îòìå÷àëñÿ î÷åðåäíîé Ôàòüÿíîâñêèé ïðàç-
äíèê. Âûõîäèëè ïîýòû ýòèõ öåíòðàëüíûõ îáëà-
ñòåé Ðîññèè (Âëàäèìèðñêàÿ, Èâàíîâñêàÿ,
Êàëóæñêàÿ, Íèæåãîðîäñêàÿ, Òóëüñêàÿ, Êîñò-
ðîìñêàÿ, ßðîñëàâñêàÿ) è ÷èòàëè ñòèõè. È âñå
áîëüøå è áîëüøå íàðàñòàëî ÷óâñòâî áåñïîêîé-
ñòâà çà Ìîñêâó. Ïî÷åìó îíà æèâåò ñâîåé æèç-
íüþ, ñâîèì âçãëÿäîì, ñâîåé ëèòåðàòóðîé
ïîòóñòîðîííå, à Ðîññèÿ — ñâîåé? Òóò ïðîäîë-
æàþò ëåëåÿòü ñòàðûå öåííîñòè: Áîã, Îòå÷åñòâî,
Ñîâåñòü, Äðóæáà, Äóøà, Ïåñíÿ, Äîì. Îá ýòîì-
òî è ñòèõè Àëåêñåÿ Ôàòüÿíîâà. Âîò åãî äàâíî
íåòó, à ïåñíè ïîþò. Óøëè èç æèçíè è ïåðåäî-
âûå, îðäåíîíîñíûå, ëàóðåàòèñòûå ïîýòû åãî
âðåìåíè, èõ è çàáûëè, à ïåñíè Àëåêñåÿ — ïîþò.
Âîò è ïðåìèþ åãî èìåíè Âñåðîññèéñêóþ ôàòüÿ-
íîâñêóþ óñòàíàâëèâàåì. À îðäåí-òî âðó÷èëè
ïîñìåðòíî, íà ïðàçäíèêå, ñ÷èòàé, äëÿ ìóçåÿ. Êàê
áû çàìå÷àòü ïîðàíüøå, îòìå÷àòü ïèñàòåëÿ ïðè
æèçíè — ãëÿäè, îí áû åùå îäíèõ áåññìåðòíûõ
«ñîëîâüåâ» âûïóñòèë â ìèð.

È âîò â ýòîì èñòèííî ïîýòè÷åñêîì ñèÿíèè
ïðàçäíèêà ñâîåé òèõîé ìÿãêîñòüþ è íåïðåêëîí-
íîé âåðíîñòüþ èçâå÷íûì ðóññêèì ñâÿòûíÿì ïî-
ðàçèëà Åëåíà Áàëàøîâà. Âûøëà íåçàìåòíî,
ïðî÷èòàëà íåãðîìêî, è ñðàçó çàõîòåëîñü ìíîãèì
ïîâèíèòüñÿ ïåðåä äåðåâåíñêèìè êëàäáèùàìè,
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äîæèâàþùèìè ñâîé âåê  ñòàðèêàìè è ñòàðóõà-
ìè, îáðàäîâàòüñÿ âåòî÷êå ÷åðåìóõè â ñòàêàíå,
çàæå÷ü òîíêèå ñâå÷è è ñïåòü âìåñòå õîðîì. ×òî
çà ÷èñòûé, ïå÷àëüíûé (íó à êàêîé æå íûí÷å ìî-
æåò) ïîÿâèëñÿ ïîýò íà Ðóñè! Äà è ãäå? Â ãîðîäå
×óõëîìå! Âîò óæ åðíè÷åñòâà ïî ïîâîäó íàçâà-
íèÿ ãîðîäà íà ðàçíûõ òóñîâêàõ áûëî. Ïî ñàìûì
ïðèäèð÷èâûì «äåìî»-ìåðêàì, ñàìàÿ ãëóøü, ñà-
ìàÿ íåîáðàçîâàííîñòü. Âîò Øâåéöàðèÿ ñ åå àë-
ëåéêàìè, äîðîæêàìè è, ãëàâíîå, áàíêàìè — ýòî
îáðàçåö! ×åñòíî, ÿ áû çàâèäîâàë Øâåéöàðèè
(ïðèõîäèëîñü ïîëüçîâàòüñÿ åå äîðîãàìè), åñëè
áû òàì áûëè ïîýòû òàêîé ðîäíèêîâîé ÷èñòîòû,
êàê Åëåíà Áàëàøîâà. Íå ìåøàëî áû è â ×óõëî-
ìó áàíê ïîíàäåæíåé, íî ãäå åãî âîçüìåøü ñ íà-
øèìè áîãà÷àìè, îíè òàùàò äåíåæêè â
Øâåéöàðèþ. Ïîòîì áóäóò òàðàùèòüñÿ, êàê íà
Ôàòüÿíîâà: «Íàäî æå, òàêîé ïîýò âûðîñ è ãäå?»

Äåéñòâèòåëüíî, ×óõëîìà íè÷óòü íå ìåíüøå
ïî äóõó ñâîåìó çíà÷èò, ÷åì êàêîé-íèáóäü Êàí-
çàñ, Íàíò è Øòóòãàðò. Ó íåå è èñòîðèÿ çíàìå-
íèòàÿ, è ïðèðîäà âîêðóã ÷óäåñíàÿ, à ëþäè,
ìîæåò áûòü, è íå ñòîëü þðêèå, íî óäèâèòåëüíî
ñåðäå÷íûå, èñêðåííèå è äîáðûå.

Àõ, òðîòóàðû äåðåâÿííûå —
Ïðîâèíöèé ïðåëåñòü è îòðàäà!
Çäåñü ãîñòþ çâàíîìó, íåçâàíîìó
Âñåãäà è âñþäó áóäóò ðàäû.
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Õîäèøü ñ ïîýòåññîé è óäèâëÿåøüñÿ:

Çäåñü ðàñïèñíûå âñå íàëè÷íèêè.

Íà óäèâëåíüå, êîøåê ìíîãî.

Çäåñü ðàçãîâîðû âñå ïðèâû÷íûå —

Íå ãîâîðÿò âûñîêèì ñëîãîì.

Â öåíòðå óäåëÿþò âíèìàíèå ìèðîâûì
ïðîáëåìàì, ïîäñ÷èòûâàþò âàëþòó, èçìåðÿþò
âûñîòó Ýâåðåñòà, åäóò îòêðûâàòü äàëüíèå
îñòðîâà. À â ïðîâèíöèè:

Çäåñü äàæå ëóæè ïåðåñ÷èòàíû,

Ëèöî ó êàæäîé åñòü è ñëàâà.

Çäåñü ÷óäåñà òàêèå âèäàíû —

Â ñòîëèöàõ íå óâèäèøü, ïðàâî!

Â ýòîé ÷àñòî «çàáûòîé è ðîäíîé ïðîâèíöèè»
åé ìíîãîå ìèëî, îíà íå ìîæåò áûòü âíå åå.

Êàêóþ ñèëó

Ñóìåë â ìîþ îí äóøó âëèòü —

Ìîé êðàé, çàñòåí÷èâûé è ìèëûé,—

×òî áåç íåãî — íè ïåòü, íè æèòü?!.

Îíà è çîâåò ê ýòèì ïòèöàì, ëèñòîïàäàì,
íåçàáóäêàì, ê ýòèì ñòàðèêàì è ñòàðóõàì, ê ýòîé
âñå âèäÿùåé, âñå ïîíèìàþùåé è íåóíè÷òîæåííîé
Ðóñè. Åëåíà îùóùàåò «áîæåñòâåííóþ ñëàäîñòü
ñëîâà», ïîñòèãàåò ìîë÷àíèå ïðèðîäû, áîèòñÿ, ÷òî
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íåæíîñòü, ðàäîñòü è ãðóñòü â äóøå ñ ãîäàìè
ïîòóñêíåþò. Îíà èùåò è íàõîäèò!

Ìû ïðîèçíîñèì «ëåïîòà»!
È çàìèðàåì — ñëîâ íå íàäî.
Ãäå òà íåçðèìàÿ ÷åðòà,
Ãäå òà âûñîêàÿ ïðåãðàäà,
×òî ñëîâåñà ïóñòûå âìèã —
Äóøè íåíóæíóþ ïîëîâó —
Îòäåëèò, è — ðàçäàñòñÿ êðèê,
È, ìîæåò áûòü, ðîäèòñÿ Ñëîâî?..

Çàäóìûâàþñü âîò íàä ÷åì, ÷èòàÿ åå ñòèõè.
Íûíåøíÿÿ «äåìîêðàòèÿ» ëèøèëà ñåáÿ ïîýçèè,
îíà ëèøèëà ñåáÿ ñîñòðàäàíèÿ. Îíà ñîñòðàäàåò
òîëüêî ñåáå è ñâîåìó áîãàòñòâó. Ñêîëüêî
ïðèìåðîâ, ñòåíàíèé Çàïàäà è èæå ñ íèì ïî
ïîâîäó íåâûåçäà èç ÑÑÑÐ, ïî ïîâîäó «ïðàâ
÷åëîâåêà», ïî ïîâîäó... ïî ïîâîäó... Íî,
îêàçûâàåòñÿ, âñå ýòî — ïðèêðûòèå ñîáñòâåííûõ
òîðãàøåñêèõ è çàõâàòíè÷åñêèõ ïëàíîâ. Ëãàë
Çàïàä Áîãó! Ëãàëè è íàøè àêòåðû îò äåìîêðàòèè.

Ñìåíèëè îäåæêè, ñìåíèëè îáëîæêè...
Òàê, ñëîâíî æèâóò íå âñåðüåç — ïîíàðîøêå.
Ñìåíèëè íàçâàíüÿ, èäåè è øòàòû,
Îäíàêî æå ïðåæíåé îñòàëàñü ðàñïëàòà.
Ðàñïëàòà çà êðîâü, çà èçìåíó ïðîñòà
Èóäàì, ïðåäàâøèì íàðîä, êàê Õðèñòà.
È ïóñòü îíè ñíîâà îäåæêè ìåíÿþò —
È ÷åðåç ñòîëåòüÿ èõ ñíîâà óçíàþò.

8

Íî ïóñòü íå ïîêàæåòñÿ, ÷òî Áàëàøîâà —
ïîýòåññà ïóáëèöèñòè÷åñêîãî ñêëàäà (äîñòàòî÷íî
ýòèõ ñòðî÷åê, ÷òîáû ïîíÿòü — îíà ëèðèê:
«Âåòî÷êà ÷åðåìóõè â ñòàêàíå — ñåðäöà
íåìóäðåíàÿ óñëàäà. Íè ÷èíîâ, íè ïî÷åñòåé, íè
çâàíèé — áîëüøå íè÷åãî âåäü è íå íàäî»). Íî
îíà íå ìîæåò ïðîéòè ìèìî áîëè ÷åëîâå÷åñêîé,
ìèìî ñòðàäàíèÿ íàðîäíîãî. Îíà äîëæíà âñåì!
Íåò, íàâåðíîå, íå òîëñòîñóìàì è îòñòóïíèêàì,
íå èçìåííèêàì è áàíäèòàì, èõ îíà îáëè÷àåò,
õîòÿ è âçûâàåò ê âîçìîæíîìó ñîñòðàäàíèþ. Îíà
îáðàùàåòñÿ ê ìèëûì, äîáðûì, óñòàëûì, íî
íàäåþùèìñÿ íà ëó÷øåå ëþäÿì. Îíà âûçûâàåò ê
æèçíè êðàñîòó, îáðàùàåò íà íåå íàøå âíèìàíèå
ñ ïîìîùüþ ñâîåãî ñëîâà. Îíà ñòðàäàåò, äóìàåò,
ìîëèòñÿ çà íàñ. Îíà øëåò âåñòü, íàäåæäó
÷åëîâå÷åñêèì  ñåðäöàì. È ýòà Ñî-Âåñòü äåëàåò
åå ñîâûðàçèòåëåì íàðîäíîé äóøè. È ìû
÷óâñòâóåì, ÷òî Åëåíà Áàëàøîâà — ïîýòåññà ïî
ïðàâó ñîâåñòè.

Валерий ГАНИЧЕВ
«Ëèòåðàòóðíàÿ Ðîññèÿ» — 27.10.95 ã.
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*    *    *
ß âñå ïðèìó çà ÷èñòóþ ìîíåòó
È ÷èñòîþ ìîíåòîé çàïëà÷ó
Çà áåñêîðûñòüå äîáðîãî ñîâåòà,
Çà ìèëîñåðäüå — äàæå ïàëà÷ó,
Çà ðàâíîäóøüÿ òàéíóþ ëóêàâîñòü,
Çà îäèíîêèé âå÷åð íà çåìëå
È çà ñâîå ñâÿùåííåéøåå ïðàâî:
Áóìàãè ëèñò è ðó÷êó íà ñòîëå.

*    *    *
È íàñòóïèëà òèøèíà,
È â ýòîé òèøèíå
Ñòðóèëàñü ñîëíå÷íî ñòåíà,
Øìåëü áèëñÿ íà îêíå,
È áûëî ïðîñòî òàê ïîíÿòü,
×òî íåò çåìëè ìèëåé,
È ñëàäêî áûëî óñëûõàòü
Ñîãëàñüå æóðàâëåé.
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ÄÅÐÅÂÍÅ

Çàáûòàÿ âñåìè, õðàíèìàÿ Áîãîì,
Òû â ñåðäöå ìîåì, êàê çâåçäà.
Êàê ê Ðèìó, ê òåáå âñå ïóòè, âñå äîðîãè,
Áåññîííûå âñå ïîåçäà.

È ê îò÷åìó âíîâü ïðèïàäó ÿ ïîðîãó,
È ñåðäöå â ãðóäè, êàê íàáàò.
Êàê ê Ðèìó, ê òåáå âñå ïóòè, âñå äîðîãè,
È íåòó äîðîãè íàçàä.

ÌÎËÈÒÂÀ

Êîãäà óçíàëà ÿ ñàìà
Îò÷àÿíèå ñìåðòíîé ìóêè,
Êîãäà åùå áûëà íåìà,
Íî ïðîðûâàëèñü ê ãîðëó çâóêè,
Ñêàæè: êòî äàë ìíå èñïûòàòü
Áîæåñòâåííóþ ñëàäîñòü Ñëîâà?
Íå äàé æå, Áîæå, çàìîë÷àòü,
×òîá èñïûòàòü òå ìóêè ñíîâà!
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*    *    *

Öåðêîâü ïîëóðàçðóøåííàÿ,
À íàä íåþ — ñòðèæè.
×üèìè-òî äðåâíèìè äóøàìè
Ñòàÿ ïòè÷üÿ êðóæèò.
Ìèëîå, ïîëóçàáûòîå,
×òî ÿ â äóøå òàþ?
Ìíå áû ñòîÿòü ðàêèòîþ
Â ýòîì ãëóõîì êðàþ.

*    *    *

Ïðèñíèñü ìíå çàïàõîì ñèðåíè
Ïîä ìàéñêèì ëèâíåì ìîëîäûì.
Ïðèñíèñü ñòðîêîé ñòèõîòâîðåíüÿ
Èëü ãîðüêèì âêóñîì ëåáåäû.
Ïðèñíèñü îò÷àÿííî òðåâîæíûì
Â îêíî âïîðõíóâøèì âåòåðêîì.
Ïðèñíèñü äî áîëè íåâîçìîæíûì,
Âñåãî â òðè ñòðî÷å÷êè, ïèñüìîì!
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*    *    *
Áåëàÿ ëîøàäü, çåëåíûé ëóã,
Ñóìåðåê çâîí ìíå ñíèòñÿ...
Áîñàÿ — ïî òåïëîé çåìëå áåãó.
×òî-òî äîëæíî ñëó÷èòüñÿ.

×òî-òî äîëæíî... Ñåé÷àñ! Ñåé÷àñ!
Ñåðäöå, òàê ãðîìêî — íå íàäî!
×óòêèé è óìíûé, êîñèòñÿ ãëàç —
Òðåâîæíî ïîä ýòèì âçãëÿäîì.

Áåëàÿ ëîøàäü. Çåëåíûé ëóã.
Ñóìåðêè... Ñîí ëè ýòî?!.
Áîñàÿ — ïî òåïëîé çåìëå áåãó.
Åùå äàëåêî äî ðàññâåòà.

Åùå óñïåþ, åùå ñìîãó
Íà áåëîì êîíå — êàê ïòèöà!
Áîñàÿ — ïî òåïëîé çåìëå áåãó...
×òî-òî äîëæíî ñëó÷èòüñÿ!

*    *    *
Ñêîìîðîøíè÷àòü? Ëãàòü? Ïðèòâîðÿòüñÿ?..
Áûòü ñèëüíåå ñåáÿ — íå ìîãó.
Òàê õî÷ó ÿ òåïåðü ïîâàëÿòüñÿ
Íà çåëåíîì, íà ìÿãêîì ëóãó!
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Îáëàêà ÷òîáû ëåãêèå ïëûëè
Íàä óñòàëîé ìîåé ãîëîâîé,
×òîáû ëàñòî÷êè íåáî ÷åðòèëè,
×òîáû ïàõëî çåìëåé è òðàâîé.

Ãîëîñ ñîëíå÷íûé â ñåðäöå ïîäñëóøàòü,
Çàñìåÿòüñÿ ñ÷àñòëèâî, ëåãêî...
Åñëè ïðàâäà, ÷òî åñòü ãäå-òî äóøè, —
Íå èùèòå ìîþ: âûñîêî!

ÎÒÒÅÏÅËÜ
Â äåíü ñóìðà÷íûé ñûðîãî ôåâðàëÿ
Âäðóã çàòîñêóåøü ÷åðíîþ òîñêîþ
Î òîì, ÷òî óòðîì çâîíêàÿ çàðÿ
Íå âñïûõíóëà íàä ñïÿùåþ ðåêîþ.
Î òîì, ÷òî ñ êðûø — íå âîâðåìÿ! — êàïåëü,
×òî õî÷åòñÿ ôåâðàëüñêîé äèêîé âüþãè,
×òîá ñíåã, êàê âîð, âïîëçàë â ëþáóþ ùåëü
È ïðåäëàãàë áû çèìíèå óñëóãè,
×òîá êîøêà ðàçìóðëûêàëàñü — ê òåïëó —
Íà æàðêîé ïå÷êå âå÷åðîì äîìàøíèì
È ÷òîáû ïàõ îòòàÿâøèé òóëóï
Ïîëóçàáûòûì, ñëàäîñòíûì, â÷åðàøíèì...
Íî äåíü ñûðîé ïîëçåò åäâà-åäâà,
È ëåíü ïîøåâåëèòü ðóêîþ äàæå,
×òîá çàïèñàòü íåíóæíûå ñëîâà,
Êîòîðûå ñûðîé ôåâðàëü ïîäñêàæåò.
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*    *    *

Êóêóøêèíû ñëåçû, êóêóøêèíû ñëåçû,
Âûñîêèå òðàâû, ãðåìó÷èå ãðîçû
Äà çàïàõ áåðåç, äà ðîìàøêè â ëóãàõ,
Äà ñâåæåñòü òðàâèíêè íà þíûõ ãóáàõ...

Êóêóøêèíû ñëåçû, ãðåìó÷èå ãðîçû
Äà ïåðâûå òàéíûå äåâè÷üè ñëåçû,
Äà ðàäîñòü ðàññâåòîâ, äà íåæíîñòü çàêàòîâ...
Êóäà æå òû, äåòñòâî?

Ê ó ä à  ò û ?
Êóäà  òû? . .
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*    *    *
Êîãäà ýòî áûëî — íå çíàþ,
Â êàêèå òàêèå ãîäà
Öâåëè âñå ÷åðåìóõè â ìàå,
Çâåíåëà è ïåëà âîäà...
Íà âåòî÷êå þíîãî êëåíà
Ñêâîðåö î ëþáâè ðàñïåâàë,
À ãäå-òî ìàëü÷èøêà âëþáëåííûé
Ñòèõè âäîõíîâåííî ÷èòàë.
È æåíùèíà, ìàé âñïîìèíàÿ,
Äî ñâåòà óñíóòü íå ìîãëà...
Êîãäà ýòî áûëî — íå çíàþ,
Â êàêèå òàêèå ãîäà?..

*    *    *
È õâàëèëà, è ðóãàëà
Òàê ïî-äîáðîìó, ëåãêî.
Èç êîëîäöà äîñòàâàëà
Ëåäÿíîå ìîëîêî.
Íàëèâàëà ñ âåðõîì êðóæêó,
Ãîâîðèëà: «Êðåï÷å ïåé!..
Äà ñîâåò-òî ìîé ïîñëóøàé:
Áóäü íåìíîæêî ïîñìåëåé.
Ëþäè — âåäü íà òî è ëþäè.
È ïîìîãóò, è ïîéìóò...
Ïîðóãàþò è îñóäÿò,
Àí — äî ñóòè è äîéäóò...»
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*    *    *

Ìíå îäèíîêî çäåñü. Ñíåãà
Ëåæàò íåòðîíóòîé ñòðàíèöåé.
Ãðóñòÿò ïðîìåðçøèå ñòîãà,
Äà áðîäèò ðûæàÿ ëèñèöà.

Íî â ñèíèé ñóìåðå÷íûé ÷àñ
Çäåñü òèøèíà ïîëíà òðåâîãè.
È ñíîâà äóìàþ î Âàñ,
È âèæó äàëüíèå äîðîãè.

*    *    *

Âåòåð ëåòèò ñêâîçü ïîëÿ è ëóãà,
Âåòåð â óøàõ ïîåò.
Êàê õîðîøî ïî çåìëå øàãàòü,
Âèäåòü, êàê ñîëíöå âñòàåò,
È ó îâðàãà, ãäå ñïèò áóðüÿí,
Ãäå òÿíåò ïàóê íèòü,
Æèâîé, ïðå÷èñòîé — îò ñìåðòíûõ ðàí, —
Çâîíêîé âîäû èñïèòü!
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*    *    *
Ëåòó÷åé ïàóòèíêè íèòü
Ñâåðêíóëà â âîçäóõå è — íåòó.
ß âîçäóõà õî÷ó èñïèòü,
Êàê âëàãè èç êîëîäöà ëåòîì,
×òîá äàæå çàëîìèëî ëîá
Îò ñâåæåñòè åãî õðóñòàëüíîé.
... È ïàõíåò âûñîõøèé óêðîï
Øóðøàùåé ñêàçêîé òàéíûõ òðîï
È îñåíè êðàñîé ïðîùàëüíîé.

*    *    *
Ïîä òåïëûìè ïàëüöàìè òàþò
Ïðîçðà÷íûå ëüäèíêè íà ñòåêëàõ,
È ñíîâà öâåòû ðàñöâåòàþò
Íà ýòèõ îáîÿõ ïîáëåêëûõ.

È ñíîâà äûõàíüåì âåñåííèì
Ñêâîçü ñòóæó âåëèêóþ — ñíîâà! —
Ïðîçðà÷íûå äåòñòâà âèäåíüÿ
Íà ïîìîùü ÿâèòüñÿ ãîòîâû.

Îáìàíûâàòü ñåðäöå íå ñìåþ:
Âñåìó ñâîå âðåìÿ è ñðîêè.
Íî ãðóñòü ìîþ íûí÷å ðàçâåþò
Ìîè ãîëóáûå ñîðîêè.
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Ñ ÷åðåìóõè ñíåã îòðÿõàÿ,
Îíè áåççàáîòíî ñòðåêî÷óò,
È çèìíÿÿ ñòóæà ëèõàÿ
Íàïðàñíî, êîíå÷íî, õëîïî÷åò.

Ïîä òåïëûìè ïàëüöàìè òàþò
Åå ëåäÿíûå âëàäåíüÿ,
È ñíîâà öâåòû ðàñöâåòàþò
Íà ýòèõ îáîÿõ âåñåííèõ.

Â  ÑÀÄÓ

Äàâàé ñ òîáîþ âûéäåì â ñàä,
Äàâàé-êà âûéäåì â ñàä...
Êàêèå áåëûå âåñíîé
Äåðåâüÿ òàì ñòîÿò!

Êàê íåæåí, íåâîçìîæíî ÷èñò
Òàì êàæäûé ëåïåñòîê!
Òàì òû ñêâîðöà óñëûøèøü ñâèñò —
Ïîýçèè èñòîê.

Äàâàé-êà ïðîñòî ïîìîë÷èì,
Äàâàé-êà ïîìîë÷èì...
Âåäü ê áîëòîâíå òàì íåò ïðè÷èí,
Òàì íåò ñîâñåì ïðè÷èí.
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Çàìðè — è ñëóøàé, è ñìîòðè,
È ñëóøàé, è ñìîòðè...
À ïîíÿë ÷òî — íå ãîâîðè,
Ñìîòðè, íå ãîâîðè!

*    *    *

Ïîìíþ îòêîñ ðîìàøêîâûé,
ßðîñòíî ïàõíåò ïîëûíü...
È îáëàêà áàðàøêàìè,
È íåáà íàä íàìè ñèíü.

×òî ìíå â ýòîì ìãíîâåíèè?
Ïàìÿòü çà÷åì õðàíèò
Èâîëãè íåæíîå ïåíèå,
Âçäîõè òðåâîæíûõ ðàêèò?

Íå áûëî ýòî, áûëî ëè —
Ñàìà íå ìîãó ïîíÿòü...
Ïîìíþ äî áîëè ìèëóþ
Ëåãêóþ áëàãîäàòü.
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*    *    *
Ксенечке Семеновой

À äåâî÷êå õîòåëîñü òàíöåâàòü,
Íî åé íå ðàçðåøàëè. Ãîâîðèëè,
×òîá íå ìåøàëà. Âçäðàãèâàëè êðûëüÿ.
Èëü ðóêè òîíêèå?.. È — ïàäàëè îïÿòü.
À äåâî÷êå õîòåëîñü òàíöåâàòü!
Âñå â íåé ñâåòèëîñü ìóçûêîé è íåáîì...
À åé òâåðäèëè: «Åøü êîòëåòó ñ õëåáîì.
Ó÷èñü ñåáÿ âåñòè, ïðÿìåå ñÿäü!»
Íî — ðàçðåøèòå åé ïîòàíöåâàòü!
Íî — äàéòå âîëþ åé (íóæíà ñâîáîäà ïòèöå)!..
È â ëåáåäÿ óòåíîê ïðåâðàòèòñÿ,
È âàñ íàó÷èò äåâî÷êà ëåòàòü.

*    *    *
Ïðîñò ýòîò äîì  è ïðîñòû ñëîâà.
Âå÷åð ÷åðåìóõîâûé âåñåííèé...
Êðóæèòñÿ, êðóæèòñÿ ãîëîâà,
Êðóæèòñÿ êîìíàòà, êðóæàòñÿ ñåíè...

Åñëè òû õî÷åøü, ïîéäåì ãóëÿòü
Èëè äàâàé ïîñèäèì ó îêîøêà.
Íå ïîïðàâëÿé òîëüêî ýòó ïðÿäü.
ß áåñïîðÿäêà õî÷ó íåìíîæêî.
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*    *    *

Êàê æå äóøó ðàññêàçàòü ñëîâàìè?
Âíîâü ðåøàþ ñòàðóþ çàäà÷ó.
Â äåòñòâå áûëî: ïðèæèìàëàñü ê ìàìå...
Ìàìà âñå ïîéìåò, î ÷åì ÿ ïëà÷ó.
Áóäåò ìíå ñïîêîéíî óëûáàòüñÿ,
Ðàñêðûâàÿ äîáðûå îáúÿòüÿ.
ß òåïåðü ê çåìëå õî÷ó ïðèæàòüñÿ,
Ñëîâíî â äåòñòâå — ê ìàìèíîìó ïëàòüþ.

*    *    *

Äåâî÷êà âåñåííÿÿ, çåìíàÿ,
×òî â ìîåé òû çíà÷èëà ñóäüáå?
Äåâî÷êà, äà ðàçâå òû íå çíàåøü:
Ýòà æèçíü — òðóäíåå è ãðóáåé?..

Äåâî÷êà — ãîëóáåíüêîå ïëàòüå
È óëûáêà ÷èñòàÿ, êàê âçãëÿä, —
Íèêîãäà íå ñòàíó óïðåêàòü ÿ
Çà íàèâíûé, äåòñêèé òâîé íàðÿä.

Äåâî÷êà, â ãëàçàõ ìîèõ — íå ñëåçû,
Ýòî èç òâîèõ ëåñîâ ðîñà.
Ñëûøèøü? — òî øóìÿò òâîè áåðåçû.
Ñëûøèøü? — òî ïîþò òâîè ëåñà.
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Äåâî÷êà âåñåííÿÿ, çåìíàÿ,
Èìÿ ìíå ñâîå íå ãîâîðè.
Ýõî íå òåáÿ ëè îêëèêàåò
Èç âåñåííåé ðîçîâîé çàðè?

*    *    *

Î ìàéñêèé âå÷åð â ãîðîäêå,
Ãäå ïåòóõè ïîþò,
Ãäå âñå òåáÿ íàêîðîòêå
Íà «òû» äàâíî çîâóò,
Ãäå ëþòèê — ïîëåâîé öâåòîê —
Íà ïëîùàäè ðàñöâåë...
Î ñðåäíåðóññêèé ãîðîäîê,
Òû â ñåðäöå ìíå âîøåë!
Âîøåë ïðèâû÷íî, êàê ñîñåä:
«Äàâàé ïîêóðèì, áðàò!..»
Î ìàéñêèé ñîëîâüèíûé áðåä
È áåëûé-áåëûé ñàä!
Òðè ìåñÿöà âñåãî ëèøü çäåñü,
À êàæåòñÿ — ñòî ëåò.
Êàêàÿ ñëàäîñòíàÿ âåñòü —
Òâîé ñîëîâüèíûé áðåä!
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*    *    *

Ñåðäöå ÷àñòî òàê çàáèëîñü.
Îò÷åãî ÿ âäðóã ñìóòèëàñü?
Óëûáíóñü ñìóùåííî: «×òî âû!»
Ïîäíèìó ëèñòîê êëåíîâûé.
Êàê çà òåìíóþ âóàëü,
Çà îñåííþþ ïå÷àëü
Ãëàç ñâîèõ ñèÿíüå ñïðÿ÷ó.
Ðàçâå ýòî ÷òî-òî çíà÷èò?
Îò÷åãî äðîæàò òàê ãóáû?..
Ïîäíèìó ëèñòî÷åê äóáà.
Âîò è âñå. Ãîòîâ áóêåò.
Íå óçíàåøü ìîé ñåêðåò!

*    *    *

Áàáüå ëåòî.
                             Ïîðà-òî êàêàÿ!
Æóðàâëèíàÿ ïåñíÿ äóøè.
Ïëàò íåáåñíûé ïî ñàìîìó êðàþ
Æóðàâëèíîé ñòðîêîþ ïðîøèò.
Áàáüå ëåòî...
                              Ðÿáèíîâîé êèñòüþ
Ëåñ ðàñêðàøåí è âåòðîì ïðîäóò.
Àõ, êàêèå ïðîçðà÷íûå ìûñëè,
Êàê âîäà ìåæäó ïàëüöåâ, òåêóò!..
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*    *    *

ß æèëà, ñîìíåâàÿñü è ìó÷àÿñü,
Íî îïÿòü è îïÿòü, è îïÿòü
Ìèëîé ðîäèíå — ñàìóþ ëó÷øóþ! —
×àñòü äóøè ÿ ãîòîâà îòäàòü.

Íå íàäñàäíî, íå ñ áîëüþ, íå ñ âûçîâîì —
Ñ òèõèì òðåïåòîì. È — äî êîíöà.
Ïåðåä ñâåòëîé ñâîåþ îò÷èçíîþ
Íèêîãäà ÿ íå ñïðÿ÷ó ëèöà.

È â ñîìíåíüÿõ ñâîèõ, è â ñìÿòåíèÿõ
ß îäíà, ÿ ñàìà ðàçáåðóñü.
Ëèøü äóøè ñâîåé æàð è ãîðåíèå
ß îòäàì òåáå, ñâåòëàÿ Ðóñü!
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ÑÒÈÕÈ  ÑÅÁÅ
Çàïàõ ñîñíîâûé îò íîâûõ äîñîê,
Çàïàõ ñîñíîâûé.
Êòî òâîþ äóøó ïðîñòóþ áåðåã
Â ÷àùå ëèëîâîé?

Îçåðî. Òàì, âäàëåêå, ìîíàñòûðü.
Øåëåñò îñîêè.
Êòî íàøåïòàë ïîçàáûòóþ áûëü
Ëåò òåõ äàëåêèõ?

Ñåðäöå âñòðåâîæèò ïðîñòàÿ ïå÷àëü,
Çàïàõè ëåòà.
×òî æå òû ïëà÷åøü? ×åãî òåáå æàëü?..
Íåòó îòâåòà.

ÈÇ  ÄÅÒÑÒÂÀ
Ìãíîâåíüÿ ñ÷àñòëèâûå ïåðåáèðàÿ,
Ïîìíþ, âñå ïîìíþ, çàáûòü íå ìîãó,
Êàê ïî òðîïèíêå áåãó ÿ — áîñàÿ,
Áîñàÿ, ìàëåíüêàÿ, — áåãó.

Ìàìà ìíå ñøèëà íîâîå ïëàòüå,
Íîâûå ëåíòû â êîñû âïëåëà.
Ñ÷àñòüå åùå òàê ïî-äåòñêè âíÿòíî...
Åùå è ÷åðåìóõà íå öâåëà...
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Øëåïàþò, øëåïàþò çâîíêî ïÿòêè.
Ïî òðîïèíêå, áîñàÿ, áåãó.
Äåòñêîå ñ÷àñòüå, êàê æå òû êðàòêî!..
Äî ñèõ ïîð çàáûòü íå ìîãó.

*    *    *

Êà÷àåò âåòåð ïðîâîäà,
Ðàñêà÷èâàåò åëè...
Àõ, íå ìîè ëè òî ãîäà,
Êóðëû÷à, ïðîëåòåëè?

Ïðîõîäèò äåíü, óõîäèò ãîä...
ß íè î ÷åì íå ïëà÷ó.
Àõ, íå ìåíÿ, ÿ çíàþ, æäåò
Òàì, ïîä îêîøêîì, ìàëü÷èê!..

Ñåé÷àñ îêíî ïðèîòâîðþ —
Ñîâñåì ÷óòü-÷óòü, íåìíîæêî...
Àõ, ÿ, ãîòîâÿñü ê ÿíâàðþ,
Çàêëåèëà îêîøêî!..

Ãóäÿò îò âåòðà ïðîâîäà.
Øóìÿò ïå÷àëüíî åëè.
Ìîè ãîäà, òâîè ãîäà,
Êóðëû÷à, ïðîëåòåëè...
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ÌÓÇÛÊÀ

È ëèøü äóøà îäíà æèëà,
È íå áûëî íè äíÿ  íè íî÷è.
Îíà ëþáèëà è æäàëà,
Ñæèìàÿñü â òðåïåòíûé êîìî÷åê,
Ñðûâàëàñü âäðóã â ãëóõóþ òüìó,
À âîò — ïîä íåáåñà âçëåòåëà!..
Òàê, íåïîäâëàñòíàÿ óìó,
Æèëà îäíà äóøà.
                                             Áåç  òåëà.

*    *    *
Сестре Вере

Ìû òàê ëþáèëè àâãóñòîâñêèå
Òå çîëîòûå âå÷åðà
È êðèêè ôèëèíà áåñîâñêèå
Â ëåñó äî ñàìîãî óòðà.
Âîëíåíüÿ âîçäóõà: òî õîëîäîì,
À òî òåïëîì ïîòÿíåò âäðóã.
È, óòîëÿÿ ìóêè ãîëîäà,
Ìû ïðÿìî ñ ãðÿäêè åëè ëóê.
Â òóìàíû óáåãàëè äàëüíèå
È, ñ äåòñòâîì ðàçðûâàÿ ñâÿçü,
Ñëîâà íåëîâêèå ïðîùàëüíûå
Ïðîèçíîñèëè, òîðîïÿñü.
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Ñèÿëà íàì çâåçäà âå÷åðíÿÿ —
Òàèíñòâåííûé âûñîêèé ñâåò,
È áûëî âñå ïîëíî çíà÷åíèÿ:
È ñîëíöà ìèëîãî ïðèâåò,
È ïåðâîçäàííàÿ, ùåìÿùàÿ,
Åùå íåÿñíàÿ ïå÷àëü,
Êîãäà øàãíóë èç íàñòîÿùåãî
Â ïî÷òè íåìûñëèìóþ äàëü.

*    *    *
ß ñíîâà âèæó ýòè äàëè:
Ñòåíîþ — ñèíèå ëåñà,
Ïîáëèæå ÷óòü — áåðåçû âñòàëè,
Óïåðëèñü ïðÿìî â íåáåñà,
Ïîëÿ, ëóãà...
             Êàêóþ ñèëó
Ñóìåë â ìîþ îí äóøó âëèòü —
Ìîé êðàé, çàñòåí÷èâûé è ìèëûé, —
×òî áåç íåãî — íè ïåòü, íè æèòü?!.

*    *    *
Øåïíè, øåïíè âåñåííèå ñëîâà,
ß ñòîëüêî ëåò æäàëà èõ òåðïåëèâî!
Êàê ïàõëà íà ëóãàõ ìîèõ òðàâà!
À ÿ — è áåç ëþáâè áûëà ñ÷àñòëèâîé.
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«Çà÷åì ëþáîâü, — ÿ äóìàëà âñåðüåç, —
Êîãäà åñòü ó ìåíÿ çåìëÿ è íåáî,
Êîãäà ÿ ïîíèìàþ ðå÷ü áåðåç
È çíàþ âêóñ ðæàíîãî õëåáà?..»

Ìîé ïðîáèë ÷àñ. È ìíå äàíî óçíàòü,
×òî îò ëþáâè ñèíåé è âûøå íåáî,
È ëåã÷å ðå÷ü áåðåçîê ïîíèìàòü,
È ñëàùå âêóñ ðæàíîãî õëåáà.

*    *    *
Îò ìíîãîãî çíàíèÿ — ìíîãî ïå÷àëè.
Ìíå ñòðàøíî. Âîçüìè âñå íàçàä!..
Íå ïîìíþ, î ÷åì ýòè ïòèöû êðè÷àëè,
Î ÷åì ëåïåòàë ëèñòîïàä,
Î ÷åì òîñêîâàëà ïåâó÷àÿ èâà
Ó òåìíîé õîëîäíîé âîäû,
Î ÷åì âîëíîâàëàñü òÿæåëàÿ íèâà
Â ïðåä÷óâñòâèè íîâîé áåäû...
Íå ïîìíþ, íå çíàþ... Ïðèìè îòðå÷åíüå.
Ìíå ñèë íå õâàòàåò çàáûòü.
È ñëîâî óæå íå èìååò çíà÷åíüÿ,
Êîòîðîå íóæíî îòêðûòü.
ß ìíîãî óçíàëà. ß âñå ïîçàáóäó.
Ïå÷àëè ìîè óòîëè.
... Êàê íåæíî ñèÿþò ãëàçà íåçàáóäîê,
Êàê âëàñòü áåñïðåäåëüíà çåìëè!
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*    *    *
Ñíåãîïàäû, ñíåãîïàäû...
Õîòü ÷óòü-÷óòü ìåíÿ ïîðàäóé:
Ïèñüìåöî ìíå íàïèøè
Íå îò ñêóêè — îò äóøè.

Íå íàïèøåøü, íå íàïèøåøü...
Áåëûé ñíåã ëåæèò íà êðûøàõ,
Ïîä íîãàìè ñíåã ñêðèïèò,
È çåìëÿ ïîä ñíåãîì ñïèò.

Äà è ÿ äàâíî çàáûëà,
×òî âåñíîé êîãäà-òî áûëî.
Íå ïèøè ïèñüìà, íå íàäî.
Ñíåãîïàäû, ñíåãîïàäû...

*    *    *
Ëåãëè ãëóáîêèå ñíåãà
È çâóêè âñå
                              â ñåáÿ âïèòàëè.
Ìîë÷àò ëåñà, ìîë÷àò ëóãà.
Ìîë÷àò, ñâåòëî è ÷èñòî, äàëè.

Ëåãëà áîëüøàÿ òèøèíà
Âåëèêîé ñâåæåñòüþ íà äóøó,
È ãäå-òî âïåðåäè âåñíà,
×òî ýòó òèøèíó íàðóøèò.
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È âïåðåäè — áðîæåíüå äíåé,
Òðåâîæíûõ, ÿðîñòíûõ, êèïó÷èõ...
«Ñïàñèáî, — ÿ øåï÷ó çèìå, —
Çà òî, ÷òî íàñ ìîë÷àíüþ ó÷èøü,

Çà öàðñòâåííóþ òèøü çåìëè,
Çà ñâåòëîå ðàçäóìüå ýòî...»
Ñíåãà ãëóáîêèå ëåãëè.
Äóøà íå èìè ëè ñîãðåòà?..

*    *    *
Îñûïàåòñÿ èíåé ñ äåðåâüåâ
Ïîä ñòàéêîé ùåáå÷óùèõ ïòèö.
ß â öåðêâè, ïóñòûííîé è äðåâíåé,
Ïîñëóøàþ ÷òåíüå ñòðàíèö —
Áåññìåðòíûõ è âå÷íûõ, êàê íåáî, —
È âûéäó íàâñòðå÷ó çâåçäå...
Çà êîðêó íàñóùíîãî õëåáà,
Çà ñâåò — áëàãîäàðíà Òåáå.
Èñêðÿùåéñÿ ïûëüþ ñâåðêàåò
Âåñü âîçäóõ ïîä þíîé ëóíîé.
È êàê áëàãîäàòü ïðèíèìàþ
ß õëåá ìîé íàñóùíûé çåìíîé.
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*    *    *
Âíåñëè äðîâà ñ ìîðîçà,
Ó ïå÷êè ïîëîæèëè
È çàïàõîì áåðåçû
Ìíå ãîëîâó âñêðóæèëè.

Òàê ïàõëî ÷åì-òî ÷èñòûì
È ÷åì-òî ñâåòëûì î÷åíü,
×òî ïîêàçàëîñü: ëèñòüÿ
Ïðîêëþíóëèñü èç ïî÷åê.

À ïîñëå ïëàìÿ áèëîñü,
Êàê ëèñòüÿ, çîëîòîå,
È íî÷üþ ÷òî-òî ñíèëîñü
Ìíå ñâåòëîå òàêîå...

*    *    *
Âòîðûå ñóòêè âåòåð ñâèùåò,
Îò âåòðà âçäðàãèâàåò äîì.
Â äóøå öàðèò òàêîé ñîäîì,
×òî íå íàéòè òîãî, ÷òî èùåøü.

Èç äîìà âûñâèñòàâ óþò,
Íåñåòñÿ âåòåð îãîëòåëûé.
Äóøà, ÷åãî æå òû õîòåëà?
Çäåñü âñ¸ çàäàðîì îòäàþò.
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Íåíóæíûé õëàì âî âñåõ óãëàõ
Âàëÿåòñÿ â õîëîäíîì äîìå
Íàïîìèíàíüåì î ïîãðîìå,
Î òîì, ÷òî êòî-òî âïîïûõàõ

Èñêàë, ìåòàëñÿ, ðâàë, ñïåøèë,
Íå íàõîäÿ òîãî, ÷òî èùåò.
Âòîðûå ñóòêè âåòåð ñâèùåò,
À êòî èñêàë, òîò ñàì çàáûë:

×åãî èñêàë, çà÷åì?.. Ëèøü âåòåð
Åìó íàïîìíèò, ìîæåò áûòü,
×òî â äîìå ñëåäóåò òîïèòü,
Êîëü òû çà ýòîò äîì â îòâåòå.

*    *    *
Åñòü îäèíî÷åñòâî ëåñíîå,
Êîãäà ëèøü òû äà ëåñ âîêðóã,
À â ñåðäöå — áëàãîäàòü ïîêîÿ.
Íè áîëè, íè òîñêè, íè ìóê...

Êîãäà, âíèìàÿ ëèñòüåâ øóìó,
Ëåãêî øàãàòü õîòü ñîòíþ âåðñò
È äóìàòü âñå ïðîñòóþ äóìó
Ñðåäè îñèíîê äà áåðåç.
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Íî åñòü åùå, ÿ ýòî çíàþ,
Òî îäèíî÷åñòâî äóøè,
×òî ñðåäü òîëïû âäðóã íàñòèãàåò,
À íå â òàèíñòâåííîé ãëóøè.

È íåò ïå÷àëüíåé èñïûòàíüÿ —
Áûòü îäèíîêèì ñðåäü ëþäåé.
Òàê â ïðîïàñòü æóòêóþ çàãëÿíåøü
È — îòøàòíåøüñÿ ïîñêîðåé.

Åùå äðîæàò ïîêà êîëåíè,
Õîëîäíûé âûñòóïàåò ïîò...
Â äóøå, îõâà÷åííîé ñìÿòåíüåì,
Èç ïåïëà íîâûé ìèð âñòàåò.

*    *    *

ß ðàçó÷èëàñü ðûäàòü îò ãîðÿ.
È îò îáèäû — óæå íå ïëà÷ó.
È, åñëè èñòèíó çíàþ â ñïîðå, —
Ñëîâà íàïðàñíî òåïåðü íå òðà÷ó.

Íàâåðíî, ñòàëà óìíåé íåìíîãî,
À ìîæåò, ýòî ïðèõîäèò çðåëîñòü.
Íî ìíå âñåãäà ïåðåä äàëüíåé äîðîãîé
Ê çåìëå ãóáàìè ïðèæàòüñÿ õîòåëîñü.
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Çåìëÿ ðîäíàÿ! ß ïðèïàäàþ
Ê òåáå, è, çåìëþ ñâîþ öåëóÿ,
ß âñå îò÷åòëèâåé ïîíèìàþ,
Çà÷åì òàê ñåðäöå ìîå òîñêóåò.

Âñå â ýòîì ìèðå, íàâåðíî, òëåííî.
Íåòëåííû òîëüêî äóøà è ñëîâî.
Ïåðåä òîáîþ ñêëîíèâ êîëåíè,
ß ïëà÷ó ñíîâà,
                                   ÿ   ïëà÷ó ñíîâà...

*    *    *

Õëåáà è çðåëèù!
(Клич римской черни
при императоре Августе)

«Õëåáà è çðåëèù! Çðåëèù è õëåáà!»
Ãîñïîäè, íåò áîëüøå ñèë!
À íàäî ìíîþ — âûñîêîå íåáî,
Ñêîðáíàÿ ïàìÿòü ìîãèë.

«Õëåáà è çðåëèù!» — Ãîñïîäè, Áîæå!
Çàìåðëè ñòðåëêè ÷àñîâ.
ß îùóùàþ âñåé êðîâüþ, âñåé êîæåé
Ãðîçíóþ ïàìÿòü âåêîâ.
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ÑÒÀÐÓÕÀ

Ñãîðáëåííàÿ, ñòàðàÿ, õóäàÿ...
«Ñêîëüêî æå òåáå, áàáóñÿ, ëåò?»
«Îòãàäàé-êà, åñëè îòãàäàåøü...»
«Íó, ïîæàëóé, ýòî íå ñåêðåò.
Âîñåìüäåñÿò?»
                         «Àí — íå îòãàäàëà.
Ëèøíèõ ìíå äîáàâèëà ãîäêîâ.
Çóáû-òî äàâíî ÿ ðàñòåðÿëà...
Ñåìåðî èõ áûëî — åäîêîâ.
Ðåáÿòèøåê ïîäíÿëà, îäíàêî.
Î ñåáå-òî äóìàòü íåäîñóã.
Íå âçäîõíóòü — íå òî ÷òîáû ïîïëàêàòü.
È íè íîã íå ÷óåøü, è íè ðóê.
Òàê âîò è êàòèëèñÿ ãîäî÷êè...»
Ïîìîë÷àëà ñòàðàÿ.
                                                «Íó, ÷òî æ,
Äàñò òåáå Ãîñïîäü çäîðîâüÿ, äî÷êà, —
Òû ñâîè ñ÷àñòëèâåé ïðîæèâåøü».
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*    *    *

Àõ, òðîòóàðû äåðåâÿííûå —
Ïðîâèíöèé ïðåëåñòü è îòðàäà!
Çäåñü ãîñòþ çâàíîìó, íåçâàíîìó
Âñåãäà è âñþäó áóäóò ðàäû.

Çäåñü ðàñïèñíûå âñå íàëè÷íèêè.
Íà óäèâëåíüå, êîøåê ìíîãî.
Çäåñü ðàçãîâîðû âñå ïðèâû÷íûå —
Íå ãîâîðÿò âûñîêèì ñëîãîì.

Çäåñü äàæå ëóæè ïåðåñ÷èòàíû,
Ëèöî ó êàæäîé åñòü è ñëàâà.
Çäåñü ÷óäåñà òàêèå âèäàíû —
Â ñòîëèöàõ íå óâèäèøü, ïðàâî!

Àõ, äåðåâÿííàÿ ïðîâèíöèÿ!..
Çäåñü Çîëóøêè ó ïå÷åê ìàþòñÿ.
Âñå æäóò, áåäíÿæêè, âñòðå÷è ñ ïðèíöàìè,
À ïðèíöû â ñêàçêàõ ëèøü âñòðå÷àþòñÿ.

Çäåñü â ìûëüíîé ïåíå íàä êîðûòàìè
Äæóëüåòòû ãîëîâû ñêëîíÿþò...
Ìîÿ ïðîâèíöèÿ çàáûòàÿ,
Ìîÿ ïðîâèíöèÿ ðîäíàÿ!..
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Â ×ÓÆÎÉ ÑÅÌÜÅ

Áûë ìóæ ñåðäèò è î÷åíü ñòðîã.
Âåäü îí, ïðèâûêøèé ê ïîñòîÿíñòâó,
Çåìíûì óìîì ïîñòè÷ü íå ìîã
Äóøè âûñîêîå ïðîñòðàíñòâî.
Çåìíîå õîëèë áûòèå,
Íå çíàë áåçóìèÿ è ñòðàñòè.
Íî íå æàëåéòå âû åå:
Îíà-òî çíàåò öåíó ñ÷àñòüþ.
Îíà-òî çíàåò íåóþò,
Êàê â êëåòêå òðåïåòíàÿ ïòèöà.
Çäåñü íèêîãäà íå çàïîþò
Âäðóã ïîä íîãàìè ïîëîâèöû.
Ñèÿíüÿ ÷èñòûõ äåòñêèõ ãëàç,
Êàê áåñïîðÿäêà, çäåñü íå âñòðåòèòü.
Çäåñü âñå íàéäåòñÿ «ïðî çàïàñ»,
Íî äàæå ëåãêîêðûëûé âåòåð
Ñòèõàåò, åñëè çà ïîðîã
Âîðâåòñÿ íåâçíà÷àé îäíàæäû.
È äàæå êîò çäåñü îäèíîê,
Òàêîé áîëüøîé è î÷åíü âàæíûé.
Çäåñü è áåññìåðòèå ïîðîé
Ïåðåñûïàþò íàôòàëèíîì,
È æèçíü çäåñü êàæåòñÿ èãðîé —
Òàêîþ ñêó÷íîþ è äëèííîé.
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*    *    *
Êàêèå âðåìåíà! Êàêèå ñðîêè!
ß òîðîïëþñü, ÿ âñå ïîíÿòü õî÷ó.
Èñòîðèè áåññìåðòíûå óðîêè,
Êàê ïðàâèëà, ïðèëåæíî çàó÷ó.
Äà, ñåé ïðåäìåò íå òåðïèò ïóñòîñëîâüÿ,
È ÿ ê äîñêå, ðîáåÿ, âûõîæó
È, ÷óÿ ñòóê ê âèñêàì ïðèëüíóâøåé êðîâè,
Óðîê ñâîé äîáðîñîâåñòíî òâåðæó.
Áåç èñêëþ÷åíèé ïðàâèë íå áûâàåò.
Êàê ÿ ìîãëà îá ýòîì ïîçàáûòü?
Èñòîðèÿ ìíå âíîâü íàïîìèíàåò,
×òî ñëåäóåò âíèìàòåëüíåå áûòü.
Òàì, ìåëêèì øðèôòîì... Òàì, â êîíöå ñòðàíèöû...
ß õîëîäåþ: êàê çàáûòü ìîãëà?!
Âåêà ìåëüêàþò... Ñóäüáû... ×üè-òî ëèöà...
È ìîë÷à æäåò ó÷èòåëü ó ñòîëà.

*    *    *
Òû ñëîæíîñòüþ ñâîåþ íå êè÷èñü.
Äîáðà è Çëà îò÷åòëèâû ãðàíèöû.
À åñëè âñëåä îêëèêíóò — îáåðíèñü
È ðàçëè÷è íå ëèêè òîëüêî — ëèöà.
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Ïóñòü ñëîæåí ìèð è ñëîæåí ÷åëîâåê,
Ëèøü â ïðîñòîòå — âåëèêèå íà÷àëà.
Áûë ñëàäîñòåí óñòàëîìó íî÷ëåã,
Ãîëîäíîìó — è ñóõàðÿ õâàòàëî.

ß ïðîñòîòû ïîñòèãíóòü íå ìîãó,
Êîãäà íàä ñòðî÷êîé ìàþñü äî ïîëíî÷è.
Òàê ìàíÿò îãîíüêè íà áåðåãó,
Íî êðåïêî ñïèò ïîä ëîäêîé ïåðåâîç÷èê.

Òàê áëèçîê êðîâ, æåëàíåí òàê íî÷ëåã,
Íî ìåæäó íèìè ïðîëåãëà ãðàíèöà.
Òû ãîâîðèøü, ÷òî ñëîæåí ÷åëîâåê?
Âçãëÿíè: êàê âîëüíî ïðîëåòàåò ïòèöà!

*    *    *
Â ìàãàçèíå æåíùèíû ñóäà÷àò
Ñðàçó îáî âñåì è íè î ÷åì:
«Ñëûøàëè? Ñåìåí îòãðîõàë äà÷ó,
À Âàñèëèé — âûâèõíóë ïëå÷î».
«Ñëûøàëè? Ó Ìàðüè ïîðîñåíîê
Çàáîëåë, à ê âå÷åðó ïîäîõ...»
Íîâîñòüþ âåëèêîé ïîòðÿñåííûé,
Äåä ðàññûïàë ïî ïîëó ãîðîõ.
Íó, äåëà!
                       È íåò êîíöà è êðàÿ
Ýòèì ïåðåñóäàì, à ìîëâà,
Êàê ðåêà, òå÷åò, íå óáûâàÿ,
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È ãîðîõîì ñûïëþòñÿ ñëîâà.
Ñâûñîêà íà æåíùèí ÿ íå ãëÿíó.
Âìåñòå ñ íèìè ìîë÷à ïîñòîþ.
Ëèöà çàãîðåëûå êðåñòüÿíîê
Â ýòèõ æåíñêèõ ëèöàõ óçíàþ.
Ïåðåä íèìè ñ÷åò ìîé íå îïëà÷åí,
ß ñâîåé ñóäüáîé ó íèõ â äîëãó.
... Â ìàãàçèíå æåíùèíû ñóäà÷àò.
Õëåáà äâà ÷àñà ñåãîäíÿ æäóò.

*    *    *
Áàáêà ñêàçàëà: «Ãðåõ-òî êàêîé!
Ïðàçäíèê íûí÷å — íåëüçÿ ðàáîòàòü».
È öåëûé äåíü, ïîçàáûâ ïîêîé,
Íå ïðèñåëà — äåëà, çàáîòû.
Òî íàêîðìèò îíà öûïëÿò,
Òî áåëüèøêî ñíèìåò ñ âåðåâêè...
Âñå-òî ëàäíî, âñå-òî âïîïàä,
Âñå-òî âîâðåìÿ òàê äà ëîâêî.
Áàáêå ÿ ãîâîðþ, øóòÿ:
«Ãðåõ, Ñåìåíîâíà, ïðàçäíèê íûí÷å...»
Áàáêó ñëîâà ìîè íå ñìóòÿò,
Ìíå îòâå÷àåò îíà ïðèâû÷íî:
«Ïðàçäíèê íûí÷å, ðàáîòàòü ãðåõ.
À ýòî... Êàêàÿ æå ýòî ðàáîòà?
Ëþäÿì äà êóðèöàì ðàçâå íà ñìåõ...»
È — óòèðàåò êàïåëüêè ïîòà.
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*    *    *
Îò äåðåâíè îñòàëîñü íàçâàíüå
Äà åùå áóãîðêè â ðÿäîê,
Äà âîí òàì, ïîäàëüøå, â òóìàíå
Çÿáêî âçäðàãèâàåò äóáîê.

Âñå äåðåâüÿ — ïîä êîðåíü — ñðûëè.
Ýòîò ÷óäîì, âèäàòü, ïðîðîñ.
È ðàñòåò íà çàáûòîé ìîãèëå
Æåðòâà íîâûõ ðîññèéñêèõ ãðîç.

Îí ðàñòåò ïîñðåäèíå ïîëÿ,
Ïîñðåäèíå ìîåé çåìëè...
Íå ðàñïëàêàòüñÿ ìíå îò áîëè.
Íàäî ìíîþ ëåòÿò æóðàâëè.

ß èõ êðèêè ïðîùàëüíûå ñëûøó,
Íî îíè âîçâðàòÿòñÿ ñþäà.
Òîëüêî êòî-òî ïîä îò÷óþ êðûøó
Íå âåðíåòñÿ óæå íèêîãäà...

Íà äóáîê ìîëîäîé ïîãëÿæó
ß ãëàçàìè, îò áîëè ñóõèìè,
È, êàê êëÿòâó, òâåðæó è òâåðæó
Ïðî ñåáÿ ýòî ñêîðáíîå èìÿ.
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*    *    *

Îí âûïèë ñêâåðíîãî âèíà
È, îïüÿíÿÿñü æèçíè ñêóêîé,
Æåíó â ïîëóíî÷è ãîíÿë,
À óòðîì — öåëîâàë åé ðóêè.

À ñûí-ïîäðîñòîê, çóáû ñæàâ,
Ñìîòðåë çàòðàâëåííûì âîë÷îíêîì.
È â íåíàâèñòè áûë îí ïðàâ:
Îí áûë è âçðîñëûì, è ðåáåíêîì.

Îí òàê õîòåë îòöà ëþáèòü!
Îí íå ïðîøåë åùå íàóêè:
Îò ñêóêè ìîæíî ãðÿçíî ïèòü
È — öåëîâàòü, îò áîëè, ðóêè...

È, îò ñòûäà ïüÿíåÿ, âíîâü
Ìå÷òàòü î çàáûòüè â áåññèëüå,
×òîá æàëîñòü ê ñûíó è ëþáîâü
Òàê ñòðàøíî äóøó íå òîìèëè.
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*    *    *
Ñòó÷óñü ê ãëóõèì — îíè íå ñëûøàò.
Ãëàçàìè ñìîòðÿò è — íå çðÿò.
ß ïîäíèìàþ âçîð ñâîé âûøå,
Ãäå çâåçäû ÷èñòûå ãîðÿò.

Áåç ñòóêà Îí ìîëèòâå âíåìëåò,
È, ãðåøíèöà, î òîì ìîëþñü,
×òîá íå îñòàâèë ýòó çåìëþ,
×òîá ñîõðàíèë Ñâÿòóþ Ðóñü.

Îíà æèâà åùå è äûøèò.
Âîñêðåñ Õðèñòîñ, õîòü áûë ðàñïÿò.
Ñòó÷óñü ê ãëóõèì — îíè íå ñëûøàò.
Ãëàçàìè ñìîòðÿò è — íå çðÿò.

*    *    *
Ìóæèê ñ îãðîìíûìè ðóêàìè
Ìíå ãîâîðèë: «Òû íå ñïåøè.
Òû ïîòîëêóé ìàëåíüêî ñ íàìè
Äëÿ ýòîé ñàìîé... äëÿ äóøè!
Òû íå ñìîòðè, ÷òî âûïèâàåì,
Ðàáîòàòü ìîæåì ìû, ïîâåðü...
Ìû òîëüêî âîò íå ïîíèìàåì —
Ïëþ... ýòîò ñàìûé... ÷òî çà çâåðü?
Äà âîò åùå õîòèì óñëûøàòü,
Äàäóò íàì êóðåâà àëü íåò?

51

Òàì... ýòè ñàìûå... ïîâûøå —
Îíè íå ìîãóò èç ãàçåò,
À òóò ñâåðíåøü õîòü «êîçüþ íîæêó»
È ïàøåøü... Ïðÿìî îò äóøè!
Èõ ñåìåðî — ñ áîëüøîé-òî ëîæêîé.
À òû ïîïðîáóé — ïîïàøè!»
È ñ âèíîâàòîþ óñìåøêîé
Ñïðîñèë: «Ñêàæè, òàê åñòü äóøà?
Îäèí òàì... ñêëàäíî âðîäå ÷åøåò,
À — íå ïîíÿòíî íè øèøà!»
Ìóæèê, ïðîêóðåííûé, óãðþìûé,
Òàêèå âûäîõíóë ñëîâà:
«Òû... ýòî ñàìîå... íå äóìàé,
Ó íàñ äóøà åùå æèâà.
È åñëè òîëüêî íóæíî áóäåò,
Çà ïðàâäó — ìîæåì ïîñòîÿòü!
Êàê áåç äóøè? Ìû — òîæå ëþäè,
Ìû — òîæå ìîæåì ïîíèìàòü».

×ÓÕËÎÌÅ

Ýòîò ãîðîä — ìíå îí ñíèòñÿ.
ßâü ëè ýòî? Èëè — ñîí?
Âèæó çäåñü ðîäíûå ëèöà,
Êîëîêîëüíûé ñëûøó çâîí.
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Óçíàþ — íå óçíàâàÿ,
Óçêîé óëî÷êîé áðåäó.
Ñëîâíî âíîâü ïðèïîìèíàþ
Ýòèõ óòîê íà ïðóäó,
Ýòó æåíùèíó â ïëàòî÷êå,
Ýòî îçåðî âäàëè...
Çäåñü áûë ïóòü åùå êîðî÷å,
Ëèïû, ïîìíþ, òàì ðîñëè.
Èç êàêèõ îí âûïëûë äàëåé —
Ýòîò òèõèé ãîðîäîê
Çà òóìàíàìè ïå÷àëåé,
Çà áåññîííèöåé äîðîã?
Óçíàþ — íå óçíàâàÿ.
ßâü ëè ýòî? Èëè — ñîí?
Ñëàäêî ñåðäöå çàìèðàåò,
Êîëîêîëüíûé ñëûøà çâîí...

*    *    *
Æèâó íå â òåðåìå, íå âî äâîðöå.
Ïîãíèëè äîñî÷êè-òî íà êðûëüöå.
Ïîãíèëè, íåêîìó èõ çàìåíèòü.
Òåáÿ è ïðÿíèêîì íå çàìàíèòü.
Ñ íàðîäîì ÿ æèâó. Ñàìà — íàðîä,
Êîòîðûé äóøó-òî íå ïðîäàåò.
Íåò, íè çà äîëëàðû è íè çà êðîâü...
Íî äàðèò ñ ðàäîñòüþ âñþ — çà ëþáîâü.
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Æèâó è âåðþ ÿ, ÷òî òû ïîéìåøü,
Îäíàæäû ïîïðîñòó — êî ìíå çàéäåøü,
Çàìåíèøü äîñî÷êè-òî íà êðûëüöå...
Æèâó ñ íàðîäîì ÿ — íå âî äâîðöå.

*    *    *

«Âñå ìàëî åé òðÿïîê äà õëàìà!» —
Âîð÷àë îí è äóìàë î òîì,
×òî ïîìíèòñÿ þíàÿ ìàìà
Â åäèíñòâåííîì ïëàòüå ïðîñòîì,
×òî äàæå êàðòîøêà â ìóíäèðå
Âêóñíåå ïèðîæíûõ áûëà,
×òî â ýòîé ìóçåéíîé êâàðòèðå
Åìó íå õâàòàåò òåïëà...
È ïèë èç áóòûëêè îí ïðÿìî,
Âñå ñèëèëñÿ âñïîìíèòü — íå ìîã:
Ïàëüòî-òî õîòü áûëî ëü ó ìàìû?
Íî âèäåë ëèøü ãëèíû êîìîê,
Ïðèñòàâøåé íà ñèðîì êëàäáèùå,
Ãäå ìàòü îí ñâîþ ñõîðîíèë,
Ãäå âåòåð áåçäîìíèêîì ñâèùåò
Ñðåäè ïîçàáûòûõ ìîãèë.
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*    *    *
Â çàõîëóñòíîì ãëóõîì ãîðîäèøêå,
Ãäå âñå æèòåëè íàïåðå÷åò,
Ïîä çàïëàòàííîé âåòõîþ êðûøåé
Â îäèíî÷åñòâå áàáêà æèâåò.

À òî÷íåé, íå æèâåò — äîæèâàåò.
Åñò êàðòîøêó, à â ïðàçäíèê — ïèðîã.
Ñâîè ñîðîê ðóáëåé ïîëó÷àåò
Îíà òî÷íî â íàçíà÷åííûé ñðîê.

Âñå ñîáàêè â ëèöî åå çíàþò,
Îíà êîðìèò çàáëóäøèõ, õóäûõ,
È çà ýòî èõ ïåñòðàÿ ñòàÿ
Îõðàíÿåò åå îò áåäû.

È, êàçàëîñü áû, ÷òî â ýòîì òîëêó,
×òî íà ñâåòå òàê äîëãî æèâåò
Ýòà áàáêà, ê òîìó æ — áîãîìîëêà?..
Áîãîìîëêè âñå — «òåìíûé íàðîä».

Íî ñîáàêè, ïðåäñòàâüòå âû, çíàëè,
Äëÿ ÷åãî ýòà áàáêà ñêðèïèò,
È íàäåæíî åå îõðàíÿëè
Îò æèòåéñêèõ íåâçãîä è îáèä.

À êîãäà ýòîé áàáêè íå ñòàëî,
Òðîå ñóòîê ïî÷òè íàïðîëåò
Ñòàÿ ïåñòðàÿ òàê çàâûâàëà,
×òî íå âûäåðæàë íåðâíûé íàðîä.
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Êòî-òî âûñòðåëèë â ïåñòðóþ ñòàþ,
À ïîòîì åùå äîëãî è â ñìàê
Òîëêîâàëè, ÷òî áîëüíî õóäàÿ
Ìîëîäåæü íûí÷å... Õóæå ñîáàê...

Â ÇÀÁÐÎØÅÍÍÎÉ ÄÅÐÅÂÍÅ
Ñîäðîãàåòñÿ ñåðäöå îò áîëè...
Çàïóñòåíèÿ âñþäó ñîäîì:
Çäåñü ñîëîìà çàïëèñëà íà ïîëå,
Òàì — ïóñòûìè ãëàçíèöàìè äîì
Ñìîòðèò â äóøó îò÷àÿííî ïðÿìî,
È Íèêîëû-óãîäíèêà ëèê
Ñðåäè ìåðçîñòè íèùåãî õëàìà
Âäðóã â ïðîåìå îêîííîì âîçíèê.
Óïðàæíÿëñÿ çäåñü â ìåòêîñòè êòî-òî.
Î êîùóíñòâå íå âåäàë — ïîäëåö!
Âñåïðîùàþùå, ìóäðî è êðîòêî
Ñìîòðèò ñ íåáà Íåáåñíûé Îòåö.
È ñæèìàåòñÿ ñåðäöå îò áîëè.
Íàó÷è ìåíÿ, Áîæå, ïðîùàòü
È çà ýòî âîò íèùåå ïîëå,
Çà äåðåâíè, çà õðàìû, çà ìàòü,
Çà íàðîä ìîé, íà òüìó îáðå÷åííûé,
Íî âî òüìå íåçàáûâøèé Òåáÿ...
Êàê ïðîíçèòåëåí âåòåð ñòóäåíûé,
Êàê ñæèìàåòñÿ ñåðäöå  ëþáÿ!
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*    *    *
Ìîè ðóêè ãðóáû îò ðàáîòû äîìàøíåé,
À íà ñåðäöå íåæíîñòü òàêàÿ çðååò
Ê îïóñòåâøèì ëåñàì, ê ýòîé ÷åðíîé ïàøíå,
×òî ñêàçàòü î íåé ÿ óæå íå ñìåþ.
Ëèøü, âñå ÷àùå è ÷àùå ê çåìëå ïðèïàäàÿ,
ß íàä íåþ ðûäàþ, ÷èáèñîì ïëà÷ó,
Ïîòîìó ÷òî íåæíîñòü ê çåìëå òàêàÿ,
×òî ñëîâà óæå íè÷åãî íå çíà÷àò...

ÐÎÑÑÈÈ

È òåëà, è äóøè ðàçâðàò.
Óíèæåíû òâîè ñâÿòûíè.
Óæ òðèçíó ïðàçäíîâàòü ñïåøàò
Âðàãè òâîè â ãëóõîé ãîðäûíå.

Íî ñêâîçü ïî÷òè íåáûòèå
Æèâîé òâîé ãîëîñ ÿñíî ÷óþ.
Êðóæèòñÿ òó÷åé âîðîíüå,
Íî íåæíî ãîðëèöà âîðêóåò.

È ïàõíåò þíîþ òðàâîé,
×òî ïðîðîñëà íà ïåïåëèùå.
È ãîëîñ ãîðëèöû æèâîé
Íà ñåëüñêîì ñëûøèòñÿ êëàäáèùå.
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*    *    *
Â ýòîì ñåâåðíîì ãîðîäêå
Çàòåðÿëàñü äóøà îäèíîêî.
Çäåñü êîïèëè ìîíåòû â ÷óëêå
È ñàæàëè ðÿáèíû ïîä îêíà.

Ïåëè ïåñíè î íåé çà ñòîëîì,
Òîñêîâàëè î ÷åì-òî íåçäåøíåì,
Íî ãîðäèëèñü ñâîèì ðåìåñëîì
È êîëè÷åñòâîì êëóìá äà ñêâîðåøåí.

Ðóññêèé äóõ çäåñü âèòàåò âåçäå,
È äóøà åãî ñëûøèò, è ÷óåò,
È ðàñòåò, êàê çåðíî â áîðîçäå,
Íî î ÷åì-òî íåçäåøíåì òîñêóåò.

Ñðåäü ðÿáèí çàòåðÿëàñü äóøà.
Íå ñ òîãî ëè çäåñü òàê åé ïóñòûííî,
×òî â ÷óëêå ó íåå — íè ãðîøà,
Ëèøü ãîðÿò ïîä îêîøêîì ðÿáèíû?..

*    *    *
Òðè ìåñÿöà çäåñü ïðîæèëà ÿ è âîò
Çàìåòèëà âäðóã ñ óäèâëåíüåì:
Äóøà, ñëîâíî ïòåí÷èê, ðàñòåò è ðàñòåò,
Ñìåíÿåòñÿ ïóõ îïåðåíüåì.
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Ìîé ÷àñ... ß åãî òåðïåëèâî æäàëà.
Ïðèðîäå íåëüçÿ òîðîïèòüñÿ.
È âîò çàøóìåëè äâà âîëüíûõ êðûëà
Ñâîáîäíîé è òðåïåòíîé ïòèöû.

Äóøà — ÷òî æóðàâëü, ÷åé îñåííèé ïîëåò
Áûë òî÷íî ïðèðîäîé íàçíà÷åí.
Êàê ñòðàñòíî îíà â ïîäíåáåñüå çîâåò!
È áüåòñÿ, è ñòîíåò, è ïëà÷åò...

*    *    *
Â ýòîé ñóìÿòèöå âçäîðà è ñïîðîâ
Èñòèíû íå îòûñêàòü.
Ëó÷øå îäíîé íà êðóòîì êîñîãîðå
Òîíêîé ðàêèòîé ñòîÿòü...

Ëó÷øå äîäóìàþ ÿ ñâîþ äóìó
Ñ Âå÷íîñòüþ íàåäèíå.
Âîëüíûì, ñòîçâîííûì è ñëàäîñòíûì øóìîì
Äàëè îòêëèêíóòñÿ ìíå.

Âîò îíà — Èñòèíà: íåáî è äàëè,
Â ñåðäöå — ëþáîâü èëè ìðàê.
×òî æ âû åùå òàì, âî òüìå, óâèäàëè,
Ãåíèé, ôèëîñîô, ÷óäàê?..
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*    *    *
Âñå ýòî ïðîéäåíî äàâíî,
À íà÷èíàåøü âíîâü ñ èñòîêà.
×åì ñòàðøå, òåì õìåëüíåé âèíî,
×åì äàëüøå, òåì òåìíåé ìîðîêà:

Ïîýçèè âåñåííèé áðåä
Ñìåøàë è ñïóòàë âñå óñòîè.
Âåñíîþ ãîðüêèé îïûò ëåò —
Ñìåøíî ñêàçàòü! — ãðîøà íå ñòîèò.

Âñå — êóâûðêîì, âñå — íåâñåðüåç,
Òàê, ñëîâíî íè÷åãî íå çíàåøü.
È äàæå ãîðå÷ü òàéíûõ ñëåç
Êàê áëàãîäàòü âîñïðèíèìàåøü.

Â  ÏÀÐÊÅ

Ïðèêîâàíû â ïàðêå öåïÿìè êà÷åëè,
È ïàðê ïîñâåòëåë è ïðèòèõ.
Ëèøü ñóìðà÷íî ñìîòðÿò ïðèòèõøèå åëè
Íà áåäíûõ ñîáðàòüåâ ñâîèõ.

Ìíå íðàâÿòñÿ îçåðà ìåðíûå âñïëåñêè.
Ïîñòîé. Ïîìîë÷è. Íå ñïåøè.
Ïóñòü âåòåð ñûðîé, ïî-îñåííåìó ðåçêèé,
Ñìÿòåííîé êîñíåòñÿ äóøè.
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Îí äóøó ìîþ îò÷åãî-òî âîëíóåò —
Õîëîäíûé, ðîññèéñêèé, ñêâîçíîé...
Òàê ïåðâàÿ ñëàäîñòü ìóæñêèõ ïîöåëóåâ
Âîëíóåò ñâîåé íîâèçíîé.

*    *    *
Êîëüíóëî áîëüþ: ãîâîðÿò, òû ñíîâà
Ñ äðóãîé â÷åðà âñòðå÷àëñÿ ó ðåêè.
Âîò è ñåé÷àñ â íàðÿäíîì ïëàòüå íîâîì
Ñïåøèò îíà, ìåëüêàþò êàáëó÷êè.

ß ñëûøàëà, ÷òî åé ïëàòî÷åê òîíêèé
Â÷åðà íà øåþ áåðåæíî íàäåë.
Ìåíÿ æ ñåãîäíÿ — îáîøåë ñòîðîíêîé,
Â ãëàçà âçãëÿíóòü íè ðàçó íå ïîñìåë.

Ñêàçàëè, áóäòî åé â ëþáâè îòêðûëñÿ,
Ñëîâà âñå íåæíûå â÷åðà åé ãîâîðèë.
Ñî ìíîé òû ìîë÷à ó êðûëüöà ïðîñòèëñÿ,
Êîãäà äîìîé ñ ãóëÿíüÿ ïðîâîäèë.

*    *    *
Íàìîê ìîé ïîäîë îò õîëîäíîé ðîñû.
×åðåìóõè áóéñòâî â êðàïèâíîì îâðàãå.
Âîò ðûæèé ìóðàø, ðàñòîïîðùèâ óñû,
Ïðèãðåëñÿ è äðåìëåò íà òåïëîé êîðÿãå.
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Òðåâîæíî è ãîðåñòíî ïàõíåò ïîëûíü,
À çàïàõ ìàëèíû — ìåäîâûé, ìàíÿùèé.
Êðàïèâíûé çàñëîí îñòîðîæíî ðàçäâèíü —
Íåò ÿãîä êðóïíåå, äóøèñòåé è ñëàùå!..

Òîò ïðàçäíè÷íûé, äèâíûé, ëèêóþùèé äåíü
Îñòàëñÿ çà ãðàíüþ ÷åðåìóõè äèêîé.
Çäåñü — öàðñòâî ïðîõëàäû, çäåñü —

 âå÷íàÿ òåíü,
Ïðèþò ñîëîâüèíûé â êóñòàõ êóìàíèêè.

Íàçîéëèâî âüåòñÿ è êðóæèò îñà —
Ñëó÷àéíàÿ ãîñòüÿ èç çíîéíîãî ìèðà,
À ìíå âñå ñëûøíåå òâîè ãîëîñà,
Ëåñíàÿ, ïåâó÷àÿ, âîëüíàÿ ëèðà!..

*    *    *
Êàæäûé ãîä ÿ õîæó ê ýòîé ñòàðîé áåðåçå.
Ìóðàâåéíèêà áîëüøå çäåñü íåò,
Íî øèïîâíèê âåñíîé òàê ìëàäåí÷åñêè ðîçîâ,
Ñëîâíî íå áûëî ïðîæèòûõ ëåò.

ß ïîòðîãàþ ñòâîë, ïðèêîñíóñü, ñëîâíî ê äðóãó,
È áåðåçà â îòâåò øåëåñòèò.
Íå î òîì ëè îíà, êàê ôåâðàëüñêàÿ âüþãà
Ïî ïîëÿì ðóññêîé òðîéêîé ëåòèò?
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Íå î òîì ëè, êàê, ðàäóÿ ðóññêóþ äóøó,
Ðàçíîñèëñÿ ìàëèíîâûé çâîí?
Àõ, çà÷åì æå ñòîþ, àõ, çà÷åì æå ÿ ñëóøàþ,
Íå ðàçäàñòñÿ ëè ãäå-íèáóäü îí?

Íå î òîì ëè, êàê ïåë ñîëîâåé çäåñü âåñíîþ,
À òåïåðü íèêîãäà íå ïîåò?..
Èç îâðàãà ëèøü ñâåæåñòüþ òÿíåò ëåñíîþ.
Áåçìÿòåæíûé øèïîâíèê öâåòåò.

*    *    *

Æóðàâëè çàñíóëè íà çåìëå,
Îñòàâëÿÿ ïåðüÿ ñðåäè êî÷åê.
ß ëþáëþ äûõàíüå òîïîëåé
È áåðåçû êðîõîòíûé ëèñòî÷åê,
Ñóìåðåê âåñåííèõ ñìóòíûé áðåä,
Êâàêàíüå áåññòûäíîå ëÿãóøåê
È çåìíîé ñâåðêàþùèé ðàññâåò
Ïîñðåäè ïîëåé, à íå ïîäóøåê.
Íà çåìëå ïðîñíóòñÿ æóðàâëè,
Â íåáî óíåñåòñÿ êëè÷ ùåìÿùèé...
ß ëþáëþ ïðîñòîé öâåòîê â ïûëè —
Âåñü çåìíîé, äî áîëè íàñòîÿùèé.
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*    *    *

Â çåëåíûõ ñóìåðêàõ ñèÿëà íàì çâåçäà,
È âåòåð íàâåâàë ñìåøíûå ãðåçû,
È ãëóïûì ñ÷àñòüåì ïàõëà ëåáåäà,
È, äàëüíèå, óæå ãðåìåëè ãðîçû.

Íî âåòåð ðàçîðâàë è ðàçìåòàë,
È âñå íà öåëîì ñâåòå ïåðåïóòàë.
Òû ïî îñêîëêàì áåðåæíî ñòóïàë,
È ïðîëåòàëè ãîäû, êàê ìèíóòû.

Çâåçäà ñèÿåò â ñóìåðêàõ äóøè,
Îñåííåþ ïðîõëàäîé âåòåð âååò.
Ïóñòü ïî îñêîëêàì — âñå æå ïîñïåøè
Ïî ïðèçðà÷íîé, çíàêîìîé íàì, àëëåå.

Íåò, íå óñòàëà âåðèòü ÿ è æäàòü,
Â çåëåíûõ ñóìåðêàõ çâåçäà îïÿòü ñèÿåò.
Êàê ðàäîñòíî ñ òîáîþ ìíå ìîë÷àòü!..
Ïóñòü ãëóïûé âåòåð ãðåçû íàâåâàåò.
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*    *    *

Ìàíåð óòîí÷åííîñòü, èçûñêàííîñòü ïîçû,
Æåëàíüå «êàçàòüñÿ» è ìóæåñòâî «áûòü» —
Ìåíÿþ íà áóäíè òðàãè÷åñêîé ïðîçû,
Íà áîëü: ýòó çåìëþ ñâÿòóþ ëþáèòü.
Ëþáèòü áåççàùèòíî — ïóñòü ïîøëîñòü ëèêóåò,
Ëþáèòü áåñêîðûñòíî, îòêðûòî, âçàõëåá
Âîò ýòó — äî áîëè, äî ìóêè ðîäíóþ,
Äî ïóëè ñìåðòåëüíîé â îòêðûòûé ìîé ëîá.
Íó  ìîæíî ëü òàê ïðîñòî?
       Íó  ìîæíî ëü òàê ïðÿìî?!
Íî, Áîæå, ïîìèëóé åå è ñïàñè!
Íå äàé èì çàêîí÷èòü êðîâàâóþ äðàìó,
Âíîâü êðîâè ïðîëèòüñÿ íå äàé íà Ðóñè!
Íå äàé èì, â àêòåðñêîì êðèâëÿÿñü ýêñòàçå,
Ëþáèòü íå ëþáÿ, íî — ñ óõìûëêîé ó ðòà,
È, ãðèìîì ëèöî ÷åëîâå÷üå çàìàçàâ,
Ñâîé øàáàø ñïðàâëÿòü ó Ñâÿòîãî Êðåñòà!

ÑÁÎÐ  ßÃÎÄ

ß çåìëÿíèêó ñîáèðàþ —
Áîæåñòâåííûé íåáåñíûé òðóä,
È êàæåòñÿ çåìëÿ ìíå ðàåì,
Ãäå íàñåêîìûå æèâóò.

66

Âîò ìóðàâåé, áîëüøîé è ðûæèé.
Îí òàùèò ÷òî-òî — íå ïîíÿòü.
ß ïåðåä íèì ñêëîíþñü ïîíèæå,
×òîá òðóä âåëèêèé óâèäàòü.

Âîò, ëåãêîêðûëà è ïðîçðà÷íà,
Ñïëàíèðîâàëà ñòðåêîçà
Ñòîëè÷íîé øòó÷êîþ íà äà÷ó.
Êàêèå ó íåå ãëàçà!

Âîò øìåëü, òÿæåëûé è ñåðäèòûé.
Îãî! Ïîäàëüøå îò áåäû.
Åìó ëèøü íå õâàòàåò ñâèòû
Äà íà ãðóäè áîëüøîé çâåçäû.

Âäûõàÿ ÿãîä çàïàõ ëåòíèé,
Ëåãêî ïîäóìàþ î òîì,
×òî íóæíî ê âå÷åðó óñïåòü ìíå
Âåðíóòüñÿ â äîì.

Íî âñþäó, âñþäó çåìëÿíèêà!
È ñîñåí øóì, è ëåòíèé çíîé.
À çäåñü åå!..
                          À òàì — âçãëÿíè-êà!
Íåò, õâàòèò.
                                 Âñå.
                         Èäó äîìîé.
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*    *    *

Äî÷åíüêîé íàçâàëà,
«Êàê ïàõíóò ñèðåíè!» — ñêàçàëà,
Âîçëå ìåíÿ ïðîøëà
È ñêðûëàñü â òîëïå ó âîêçàëà.
Íî åñëè íà ñåðäöå âäðóã
Ñìóòíûå ëÿãóò òåíè —
Âñïîìíþ âåñåííèé ëóã
È «äî÷åíüêà, ïàõíóò ñèðåíè...»

*    *    *

ß ñåáÿ íàäåæäîþ óòåøó.
Â îäèíîêîé êîìíàòå ìîåé
Øòîðû ïîíàðÿäíåå ïîâåøó,
×òîáû áûëî âñå, «êàê ó ëþäåé»,
Ïðàçäíè÷íóþ âûñòàâëþ ïîñóäó,
Ñòîë íàêðîþ, ñÿäó, ïîìîë÷ó...
Àõ, ëþäåé îáìàíûâàòü íåòðóäíî,
Êàê ÿ îáìàíóòü ñåáÿ õî÷ó!
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*    *    *

Âîâñþ ãîðëàíÿò ïåòóõè,
Ãîðáàìè âûãíóëèñü äîðîãè,
À â ÷àùàõ, òåìíûõ è ãëóõèõ,
Åùå ó åëåé ñòûíóò íîãè.

Íî ÷åðåç ìàëûé ðó÷ååê
Íå ïåðåéòè óæå â ãàëîøàõ,
È âåðáû êðåïêèé êóëà÷îê
Ðàñêðûëñÿ áåëîþ ëàäîøåé.

È íà ëóãà, è íà ïîëÿ
Ïðîòàëèíêè ãðà÷èíîé ñòàåé
Ñïóñòèëèñü,
                             è îïÿòü çåìëÿ
Ìíå ñåðäöå çàïàõîì ëàñêàåò.
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ÓÌÈËÅÍÜÅ

Êîãäà è êòî, òîìÿñü îò ñëåç,
Âîñòîðãà, êðàñîòû, âîëíåíüÿ,
Âäðóã âäîõíîâåííî ïðîèçíåñ
Ïðîñòîå ñëîâî «óìèëåíüå»?
Î óìèëåíèå äóøè!
Êàêàÿ ãàììà ÷óâñòâ âûñîêèõ!..
Ìíå íèêîãäà íå ðàçðåøèòü,
Ãäå äðåâíèå òâîè èñòîêè.
Êàêîé âûñîêèé, ÷èñòûé äóõ,
Çåìíîé ëþáóÿñü êðàñîòîþ,
Ïðîìîëâèë ýòî ñëîâî âñëóõ —
È òåì ëèøèë ìåíÿ ïîêîÿ?
Èùó îòâåò ÿ: ãäå íàøåë
Îí ñî÷åòàíüå äèâíûõ çâóêîâ,
Êàêèå øêîëû îí ïðîøåë,
×òîá ìíå îñòàâèòü ýòè ìóêè,
Êîãäà — ñòðàäàÿ è òîìÿñü
Îò êðàñîòû, âîñòîðãà — ñíîâà
ß ñëûøó ÷óâñòâ âûñîêèõ âëàñòü
È — íå ìîãó ïðîìîëâèòü ñëîâî?
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*    *    *

Íåáà óòðåííåãî ïðîçåëåíü.
Ñíåã ïîñêðèïûâàåò âêóñíî,
Êàê íà ãðÿäêå ïîçäíåé îñåíüþ
Ãîëóáîé êî÷àí êàïóñòû.

Äûì ñòîëáîì ñòîèò íàä êðûøàìè,
È, ìîõíàòîå îò èíåÿ,
Êàê òåëîê, øåðøàâî ëèæåòñÿ
Ñîëíöå ðûæåíüêîå çèìíåå.

À áåðåç ñêâîçíîå êðóæåâî
Îò äûõàíüÿ ðàññûïàåòñÿ.
Ãäå æå ìèëûé ìîé, ãäå ñóæåíûé,
Ïî÷åìó íå ïîÿâëÿåòñÿ?..
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*    *    *
Íå òàþ ÿ îáèäû —
Íå òâîÿ òî âèíà...
Çà îêîëèöó âûéäó:
Ñíåã äà ñíåã... Òèøèíà.

ß ïîñëóøàþ âå÷åð,
Ýòó çèìíþþ ãðóñòü
È, êîãäà ñòàíåò ëåã÷å,
Â äîì òèõîíüêî âåðíóñü.

Íî, ïîìåäëèâ ó äâåðè,
ß óñïåþ ïîíÿòü:
×òîá ëþáèòü, íàäî âåðèòü.
Ïðîñòî — âåðèòü è æäàòü.

*    *    *
Íå ïðèðó÷àéòå äèêèõ ïòèö.
Ó äèêèõ ïòèö — ñâîè ïðèâû÷êè:
Îíè íå âåäàþò ãðàíèö,
Íå ìîëíèè áîÿòñÿ — ñïè÷êè.

Äëÿ äèêèõ ïòèö — çàêîí èíîé,
×åì äëÿ äîìàøíèõ ïîïóãàåâ.
Íå íàñûïàéòå èì çåðíî:
Îíè â íåâîëå ïîãèáàþò.
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Ñìîòðèòå èçäàëè íà íèõ
È íå ïûòàéòåñü èõ ïîòðîãàòü.
Ëþáèòå âñÿêèõ: äîáðûõ, çëûõ, —
Êàêèìè ñîçäàíû îò Áîãà.

Íå ïðèðó÷àéòå ïòèö âñåðüåç.
Îäíó ÿ ïðèðó÷èòü õîòåëà
È ïðîëèëà íåìàëî ñëåç,
À ïòèöà... Ïòèöà — óëåòåëà.

*    *    *
Â ìîë÷àíüå ãîðåñòíîì ïîêîÿ,
Êîãäà ïðåä÷óâñòâèÿ òîìÿò,
Îêëèêíè ëèøü, âçìàõíè ðóêîþ
È — íå ãàäàé, êòî âèíîâàò:

Ñóäüáà èëè èíîå ÷òî-òî...
Êàêàÿ ãðóñòü!.. Íî îãëÿíèñü —
Ñèÿåò ëåãêîé ïîçîëîòîé
Ðÿáèíû ïðàçäíè÷íàÿ êèñòü.

×òî áûëî — íå âåðíåòñÿ, çíàþ...
Íî ýòîò ñâåò èçäàëåêà,
Íî íåæíîñòü ýòà è òîñêà!..
Íî — ÿ òåáÿ áëàãîñëîâëÿþ.

74

*    *    *
Òû ñíèëñÿ ìíå íî÷üþ. Âî ñíå ÿ ñìåÿëàñü:
Íå ñíèëñÿ òû ìíå íèêîãäà.
À â íåáå âñþ íî÷ü íàäî ìíîþ ñèÿëà
Îäíà ãîëóáàÿ çâåçäà.

Òû ñíèëñÿ ìíå íî÷üþ. ß óòðîì ïðîñíóëàñü.
Ìèð ñâåòåë áûë, êàê íèêîãäà.
È ìíå ïîêàçàëîñü: ñ îêîøêà âñïîðõíóëà
Îäíà ãîëóáàÿ çâåçäà.

*    *    *

Îáìàíóëîñü ñåðäöå áåäíîå
È ïîâåðèëî îáìàíó.
Âñå ðàñïðîäàíî, âñå ïðåäàíî,
×òî — ñ ïðèëàâêà, ÷òî — ñ ýêðàíà.

Îïòîì — ÷òî-òî, ÷òî-òî — â ðîçíèöó
(Òîðãîâàëè è ïîøòó÷íî).
È ðàáî÷èé ñäàë êîëõîçíèöó
Çà áóãîð (ìîë, òàì åé ëó÷øå).
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Òàì ó íèõ, ìîë, âñå «íà óðîâíå».
Ïóñòü ïîñìîòðèò, êàê òàì áàáû
Íå ñòîÿò òàêèìè äóðàìè —
Ìûñëÿò êðóïíî è ìàñøòàáíî.

Âñå ðàñïðîäàíî, âñå ïðåäàíî,
È íå ñ÷åñòü òåïåðü ïîòåðè.
Îáìàíóëîñü ñåðäöå áåäíîå,
À ñëåçàì Ìîñêâà íå âåðèò.

*    *    *

Íàäåæäû òàéíîé íå ëåëåþ
È ïàìÿòü â ñåðäöå íå áóæó.
Çàêàò íàä ïàøíåþ àëååò,
Åìó íàâñòðå÷ó âûõîæó.

Ñèÿþò îãíåííûå áëèêè —
Æèâîé è òðåïåòíûé îãîíü.
Íåò, íå õî÷ó òåáÿ îêëèêíóòü,
Äàë¸êî óëåòåë òâîé êîíü.

ß ïàìÿòü â ñåðäöå íå òðåâîæó,
Íå ïîìíþ òâîåãî ëèöà...
È ìíå ëåãêî: íà âîëþ Áîæüþ
ß ïîëîæèëàñü äî êîíöà.
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*    *    *
Âåòî÷êà ÷åðåìóõè â ñòàêàíå —
Ñåðäöà íåìóäðåíàÿ óñëàäà.
Íè ÷èíîâ, íè ïî÷åñòåé, íè çâàíèé —
Áîëüøå íè÷åãî âåäü è íå íàäî.
Âåòî÷êà ÷åðåìóõè â ñòàêàíå,
Íå äðàçíè òàê ãîðüêèì àðîìàòîì!..
Ðàçâå òû íå âèäèøü: âåòåð ïüÿíûé
Ïî ëóãàì øàòàåòñÿ íåñìÿòûì?
Áåëûå îñûïëåò ëåïåñòî÷êè,
Êàê ôàòó ñ íåâåñòû, è, ëèêóÿ,
Óíåñåò ÷åðåìóõîâîé íî÷êîé,
È äî ãîðüêèõ ñëåç îí çàöåëóåò.

*    *    *
Òî ëè îò çàïàõà ïîëûíè,
Òî ëè îò ëåïåòà ðàêèò
Áûâàåò òàê:
                       âäðóã ðàäîñòü õëûíåò
È âñþ òåáÿ íàñêâîçü ïðîíçèò.
È òû ïî÷óâñòâóåøü, ÷òî ãäå-òî,
Â ãëóáèííûõ òàéíè÷êàõ äóøè,
Êàê áóäòî âåòåðêîì çàäåòà,
Âäðóã çàçâåíèò ñòðóíà â òèøè.
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*    *    *

Êàê õðóïêî âñå â îñåííåì ýòîì ìèðå!
Ïîñëåäíèé ëèñò öåïëÿåòñÿ çà âåòêó,
Íî õîäèêîâ íåóìîëèìûõ ãèðÿ
Çà ðîêîâóþ ïåðåøëà îòìåòêó.

Âñå çàìåðëî â ïîêîðíîì îæèäàíüå,
Íî ñëûøèøü, êàê îòâàæíàÿ ñèíèöà
Íàðóøèëà áåññèëüíîå ìîë÷àíüå
È çíàé ñåáå ñâèñòèò è âåñåëèòñÿ...

*    *    *

Î äóäî÷êà, ñâèðåëü ìîÿ, öåâíèöà!
Â îò÷àÿíèè ïëà÷ó è ïîþ,
Íî äàæå ëåãêîêðûëîé âîëüíîé ïòèöå
ß äóäî÷êè ñâîåé íå îòäàþ.
Íó êàê îòäàòü? Â íåé æèçíü ìîÿ òàèòñÿ —
Â òîé äóäî÷êå, ñâèðåëè òîé, öåâíèöå...

78

*    *    *
Âñå ëåòî ðàäóãè âèñåëè,
Ïðÿìûå ëèâíè øëè,
Òåêëè òóìàíû, òðàâû çðåëè,
Õëåáà â ïîëÿõ ðîñëè.

Âñå ëåòî ðàäîâàëèñü ëþäè,
×òî íûí÷å ãîä õîðîø,
×òî óðîæàé áîãàòûì áóäåò:
«Ãëÿäè, êàêàÿ ðîæü!»

×òî âîò òåïåðü íå ïðî÷ü, ïîæàëóé,
Äî ñòà ãîäêîâ ïîæèòü...
Äà âåäü è ñîòíè áóäåò ìàëî,
Êîëü ïðàâäó ãîâîðèòü!..

*    *    *
È âñòðåòèë ëåñ ìåíÿ íàñòîðîæåííî,
Âåñåëûõ ïåñåí ìíå íå îáåùàë.
À íà îñèíå, ãîðüêî îáíàæåííîé,
Ïîñëåäíèé ëèñò ïîêîðíî òðåïåòàë.

Øèïîâíèêà êîëþ÷àÿ ïðåãðàäà
Ñòîÿëà ãðîçíî íà ìîåì ïóòè,
Ïðåäóïðåæäàÿ, ÷òî òóäà íå íàäî
Òàêîé âîò — áåççàùèòíîþ — èäòè.
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Õîëîäíûõ ÿãîä ãîðñòü ÿ íàáðàëà,
Ïðî÷ü ïîáðåëà, ãëàçà ïîäíÿòü íå ñìåÿ,
Ïîñòè÷ü óìîì ïîêà ÷òî íå óìåÿ
Òî, ÷òî äàâíî äóøîþ ïîíÿëà.

Òàì, çà ñïèíîé, âçäûõàëè ïíè ïîêîðíî,
Äåðåâüÿ ãðîçíîé äâèãàëèñü ñòåíîé...
È òó÷è êðàé — çëîâåùåé,
                                                     ìðà÷íîé, ÷åðíîé   —
Íàâèñ íåèñêóïèìîþ âèíîé.

*    *    *
Êîãäà ïî çíàêîìûì ðîäèìûì ìåñòàì
ß ãîñòüåé óæå ïðîõîäèëà,
Êàçàëîñü ìíå: ÷åðíàÿ òåíü îò êðåñòà
Êà÷àëàñü íàä ÷üåé-òî ìîãèëîé.

Óæå çäåñü íå æèòåëü — âñåãî òîëüêî ãîñòü,
Íî âñå æ íå ñìîãëà ÿ ðåøèòüñÿ
Ñ ñîáîé çàõâàòèòü ïðîñîëåííóþ ãîðñòü
Îòå÷åñêîé ãîðüêîé çåìëèöû.

Êàçàëîñü, ÷òî, åñëè âîçüìó, — íå âåðíóñü,
Íî, ìó÷àÿñü, ïëà÷à, ðûäàÿ,
Ñìîòðåëà â ãëàçà ìíå ïðåñâåòëàÿ Ðóñü —
Ìîÿ íåçàáóäêà ëåñíàÿ.
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È íè÷åãî ìíå íå îñòàëîñü,
Îäíà ìîëèòâà íà óñòàõ:
«Ê Òåáå, î Ãîñïîäè, âîççâàõ,
Ê Òåáå âîççâàõ...»
                         È — ëåã÷å ñòàëî.

ß íå îäíà. Ñî ìíîé Ãîñïîäü.
Ê Íåìó â ìîëèòâàõ ïðèïàäàþ.
Ìåíÿ Îí íå îñòàâèò, çíàþ,
Êîãäà äóøà ïîêèíåò ïëîòü.

Ïðåä Íèì ïðåäñòàíó ÿ â ñìÿòåíüå,
Íå ñìåÿ äàæå ãëàç ïîäíÿòü.
«Ê Òåáå âîççâàõ...» Äàé ìíå ñìèðåíüÿ
Âñå, âñå áåç ðîïîòà ïðèíÿòü.
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Çàêîëäîâàííûé ìîé êðóã —
Êîëîêîëü÷èêîâûé ëóã.

Íå ïîìîæåò çäåñü îòâàãà,
Íå ìîãó ñòóïèòü íè øàãó:

Âñ¸ — êóäà íè ïîâåðíóñü —
Êîëîêîëü÷èêè äà Ðóñü... Ñîñòàâëåíèå, îáùåå è õóäîæåñòâåííîå

ðåäàêòèðîâàíèå — Ì.Ô.Áàçàíêîâ
Ðåäàêòîð — Å.À.Ðàçóìîâ
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Òåõíè÷åñêîå ðåäàêòèðîâàíèå, êîìïüþòåðíûé
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