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Доктор Добрынин
Доброй памяти
отца моего
посвящается

Доктор Добрынин Иван Алексеевич крутанул этак с вы-
вертом кончш усов, поскреб слегка пробитую сединою бо-
родку, вздохнул, подкашлянул' и призадумался: назавтра
предстояло1 ему сделать тайный аборт домработнице началь-
н и к а районного ГПУ. Для криминального дела участковую
сельскую больницу начальник избрал не случайно. Во-пер-
вых, село1 Вяэовка Куриловского района отстояло от Сарато-
ва на сто верст, во-вторых, после отделения Вязов к № от
Вольского уезда этот район стал полновластной вотчиной
начальника ГПУ, которую он периодически объезжал на-
невидаинам в здешних местах легковом а>втомо!биле ГАЗ-А
со спицами в колесах и просторной брезентовой крышей
поверх, а в-третьих, доктор начальнику был близко знаком/
К тому же из .глухой сельской больницы и а десять койко-м-еет
доктор может выписать всех больных на столь ответственный
момент, ну хотя бы тех, скажем, что не в бреду или там при
смерти, и сумеет все обстряпать без чьей-либо помощи и без
свидетелей. Начальник учел и то: чем глуше село, тем. больше



народ напуган от коллективизации и передовых идей, и по-
тому — упаси бог — как завидят гэпэушенский автомобиль,
так и за версту к больнице не сунутся. Оно и то правда:
уж лучше в доме помереть от хворобы, чем на Соловках
иль в том самом Магадане. Ребятишки ~ те, конечно, набе-
гут поглазеть машину, а взрослый мужик — он умен и осто-
рожен: чего ради ему выставляться? Чтоб приметили да в
какой ни есть передовой отряд вписали? К примеру, там цер-
ковь крушить или в агитпром, согласию железной воле миро-
вого пролетариата.

'Знакомство доктора с начальником ГПУ образовало во-
круг него осторожную почтительность. Однако в доносах
доктора никто и никогда не смел бы уличать, потому как во
время раскулачивания, благодаря доктору, село не так-то
шибко и перетрясли. А все потому, что доктору верили: брат
доктора за революцию пострадал и был в царской тюрьме
повешен. Да и сам доктор слегка припадал на ногу:, его,
вишь ты, их благородие, господин поручик, саблей плашмя
по ноге саданули. В Первую мировую войну пригнали тогда
солдат впритык к передовой, а их благородие надлежащей
выправки в солдатах не заметили. Шагистику устроили. Ну,
солдат Иван, рослый, правофланговый, а с ноги — то ли
споткнулся, то ли еще как — стало быть, сбился. Их бла-
городие тут и осерчали. Саблей плашмя солдату по колену
врезали. Охромел солдат, а жаловаться не думай. Да и не-
куда жаловаться. За веру, царя и отечество велено было
живота не щадить своего. Так и промаялся до 17чго года.
Да бот. миловал: и вошь не заела, и не помер, и под снаряд
че попал, и не контужен. А быть может, и то помогло, что
Иван, старший сын большого крестьянского семейства;, вме-
сте с отцом в одном окопе воевал. Вызвался отец, глава ро-
да, идти со старшим сыном Иваном защищать царя, веру
и отечество. Силен был бородач. В штыковых атаках не
один «Георгий» заслужил, но про кресты отцовы в семье
доктора и вспоминать не вспоминали •— таились, скрывали:
не ровен час — во!3ьмут на замешу. Ежели отец крестоносец-
белогвардеец, тогда сын его кто? Не ведал о том и начальник
ГПУ и дружбу с доктором вел почти откровенную.

Теперь скреплялась эта дружба новым обстоятельством:
доктору, в случае огласки, за подпольный аборт полагалось
пять лет,.а начальнику ГПУ факт беременности его молодень-
кой домработницы стоил бы карьеры. Взял н и ' и л л дк дев-
чонку из какой-то раскулаченной семьи - н ш к л и д м и - т у ю , ра-

сторопную, ~ чтобы своей постоянно занятой партийной же-
не помогать, и как «это» вышло — одному господу багу ве-
домо. Теперь тто всем канонам начальник ГПУ приравнялся
бы к разложенцам, а доктор оказался бы в преступниках.
И это по нынешним-то временам, когда и за слово неловкое
.тебе сразу статью припишут. А там: «Нас посадят в телячьи
вагоны — далеко-далеко повезут...». .Песня такая есть, аж
ч а душу рвет. Везде надо быть настороже. В Управлении
ГПУ — там тоже каждый пристально следит за каждым:
враги кругом, [бдительность превыше всего.

Всю сложность и опасность обстановки доктор хорошо
понимал. И все же надобно сказать, что беспартийный сель-
ский, доктор 'относился к большевиками вполне уважительно.
И Советскую власть бывший солдат Иван Лвисев (в то время
так его звали) признал сразу и окончательно. Еще в сем-
надцатом гаду, когда Керенский со своими масонами решил
раздробить Россию на множество коммерческих вотчин, что-
бы отдать народ во власть толстосумов да лить кровь сол-
датскую ни за что ни про что, пошел Иван Лексев в револю-
цию. При царе окончил он всего лишь церкшно-пришдскую
четырехгодичную школу, а после революции поступил на
рабфак, с рабфака — поначалу в Казанский университет, а
потом — в Саратовский, на медицинский факультет. Так что
жаловаться доктору на несправедливости и жестокую линию
власти было совсем не с руки. В (больнице у доктора на са-
мом в идиом месте был помещен 'большой портрет Иосифа
Виссарионовича Сталина, а по сторонам — портреты помень-
ше, соратников вождя: Ворошилова, Буденного, Калинина,
Молотова, Ягоды, — все для поднятия духа 'болящих, пото-
му как крепкий дух в процессе болезни и выздоровления в
нынешних сложных условиях есть факт решающий. Оттого-
то, видимо, доктор видел многозначительность и своего не-
большого дела на фоне предстоящей мировой революции.

Однако всем этим масштабам прямо-таки невозможно
мешала одна-единственна я житейская загвоздка: как отвести
пронзительный взгляд жены начальника от этого дела? Уж
верно она-то по-бабьи не могла обо воем не догадываться.
Бывшая комиесарша революционного полка в последние дни
совсем осатанела: едва не упекла несчастную девку на лесо-
заготовки или того хуже — на срок в принудлагеря, но
обошлось двумя оплеухами вроде бы ни за что гаи про что.
Еще пригрозила раз-другой именным наганом. Спасибо на-
чальнику — вступился за девку, — не то получился бы шиб-



кий скандал. А там — избави бот — дошло б и до партайно-
•г» бюро. В общем, вопрос висел на волоске, и подпольный
аборт, как срочная мера, возлагался на доктора самим на-
чальником районного ГПУ..

Договорились о приезде на среду, минуя больницу. К то-
му времени доктор освободил свою спальню, •продезинфици-
ровал и приготовил необходимый инструмент. Жену с двумя
мальцами доктор на тот день переселил в плотный и свежий
сарай— благо лето тому позволяло, ходячих больных, по
возможности, выписал, дворника, двух медсестер и фельдшера
услал на покос. Остался сам да нянечка, так что все шло
своим чередом. Но вдруг в понедельник у крыльца затарах-
тела машина, чихнула, фыркнула., заглохла, и нарочный из
ГПУ передал доктору распоряжение — немедленно явиться
в политуправление района. Доктор наспех собрал вещички:
такой вызов — не шутка. Положил в чемоданчик окроплен-
ную слезами супруги пару белья, обнял жену, пожал плечи
мальцу семилетнему, расцеловал трехгодовалого, сел под
автомобильный брезент, и, растрясая пыль по ухабам про-
селка, машина помчалась в район.

Небольшое двухэтажное здание бывшей церкошимириход-
ской школы, прочно сложенное из хорошего старинного кир-
пича, было обозначено двумя красными рамками под стеклом:
слева — милиция, справа — ГПУ. Нарочный что-то сказал
дежурному, и доктор, стараясь не шаркать нотами, проследо-
вал -за ним •— сначала .в глубь полутемного коридора, а потом
наверх по лестнице, чтобы предстать перед обитой желтой
кожей дверью. То был кабинет самого грозного начальника
по всей округе, куда с трепетом входили все — даже партий-
ные секретари. Мысленно чертыхнувшись, доктор дернул
ручку.

— Проходи, Иван Л висев, — сказал начальник и кивнул
дежурному, чтобы тот вышел. — Садись, — он указал на
черный промятый диван и сел рядом запросто, закинув ногу
на ногу. — Ну как? Помнишь о нашем уговоре?

Доктор глянул искоса в несколько надменное и уверенное
лицо начальника и согласно тряхнул седоватой бородкой.

- М-да... — протянул начальник. Он видел, что доктор
здесь, в его кабинете, совсем не тот шутливый л радушный
хозяин, да и сам начальник в официальной рбСТШШке каби-
нета иначе держаться не мог. Впрочем, начал ынт привык
к тому, что всяк, кто попадал сюда, шереюанлощался и, как

•пойманный заяц в корзине, луп ал глазами, парализованный

и безвольный, старался поддакивать и вряд ли мог сообра-
зить что-либо путное. Между тем опытным взглядом началь-
ник приметил, что доктор хитрее и устойчивей. Это обстоя-

тельство .несколько насторожило и даже слегка обозлило
начальника: он чувствовал свою зависимость от этого эску-
лап-а.

— Ну так вот, Иван Леке ев, — продолжал начальник, —
дело, о котором ты осведомлен, несколько осложняется. •—
Он «стал и, заложив руки за спину, прошелся по. кабинету,
поскрипывая сапогами. — А ты встряхнись, Иван Лекоев, —
наблюдая настороженную скованность доктора, посоветовал
начальник, — я же призвал тебя не на допрос. — И начаяь-
вик чему-то своему легонько ухмыльнулся, подернув усами.
В нем вдруг сверкнуло презрение и недовольство. — Тут
вот что, Иван Лексев, во-первых, я вызвал тебя, исходя из
наших данных, что по области возможна эпидемия желудочно-
кишечных заболеваний. Тиф, дизентерия... Как ты понимаешь,
враги народа не дремлют... Контрреволюция готова задушить
социализм даже путем распространения заразы. И кулачест-
ву еще не совсем сломали хребет. Кто-то из таких может
заразить питьевой источник — подбросит в колодец гадости
из нужника. И такое бывало. И... — начальник помедлил,—
ответственность за профилактику, за распространение ин-
фекции падет на участкового врача. Тут нужна бдительность,
Иван Лексев, бдительность наивысшая, — подчеркнул он.

Доктор глянул на полупрофиль начальника и без особого
труда заметил в .лице его то ожесточенное напряжение, с ка-
ким отчаянный больной ложится на заведомо ложную опера-
цию. Было понятно и то, что разговор о возможности эпиде-,
мин, о зараженных колодцах — лишь пролог, вивдгшая, так
сказать, карточка перед главным разговором и острастка на
будущее в случае его докторской болтливости. Начальник не
напоминал ни о чем из прошлого, не грозил и не стращал,
однако всем было известно1, что в бывшей церковио-тцриход-
ской школе имеется подвал и оборудованы четыре камеры
размером три метра на два для врагов народа и разного
контрреволюционного отребья.

— Итак, это первое, что я тебе сказал, — оиять заговорил
начальник и жестко нацелил на доктора желтоватые, выцвет-
шие от напряжения глаза.

— Да-да, я слушаю... — тряхнул 'бородкой доктор. Он
почему-то вспомнил, как три года тому назад ему пришлось
дать заключение о смерти одного арестованного: «Легочная



клатуре. Негласно, конечно. Я это понимаю, и в деревне
помещен от :глаз -подальше. Оно и правильно: не в городе ж
такого держать... Ну так что? Давай не будем мешкать...

— Однако'... — помедлил доктор, — сначала, надо опреде-
лить срок зачатия...

— А тут и определять нечего, — твердо шагнув вперед,
заверила комисеарша. —• Я сама точней всей вашей медици-
ны знаю: два с половиной месяца. Памятная дата, скажу
тебе по секрету, доктор, — с ноткой некоторого бахвальства
сообщила она, — сам нарком к нам «а курсы приезжал...
Ну, а эту... — она через плечо титула большим пальцем в
сторону домработницы, — сколько тебе надо, столько и об-
следуй. Смешно право: как гляну на «ее да на своего му-
женька, так будто от щекотжи хохотать хочется. Нашел себе
замараху... Читает по окладам. Да ей политграмоту лет два-
дцать вдалбливать надо — и все равно ничего не поймет. Вот
ты с ней дискуссию и проводи, а со мной давай-ка по-быст-
рому.

— Хорошо-хорошо, — засуетился доктор, •— все будет
так, как вы желаете. Ну, а ее оставить пока придется... На
время. Выяснить, проверить.

— Да бери хоть насовсем, — отмахнулась комиссарша.
...Он управился с начальницей быстро и, несмотря на ее

стойкую распорядительность, заставил полежать два часа.
Пояснил методу послеоперационного поведения, дал порош-
ков 'стрептоцида и учтиво' проводил до автомобиля.

Возвратившись в дом, он застал девчушку есутуленно
стоящей возле двери.

— Тебя звать-то как? — опросил он.
— В ас шишкою кличут...
— Эх, Василинка-Васёнка, — вздохнул доктор, окинув не-

счастную мягким сочувствующим взглядом, — знала бы ты,
что это такое, так убегла бы отсюда куда глаза глядят... Де-
тишек-то любишь?

— Еще бы... Все хорошенькие такие... Я в деревне, быва-
лоча, у. соседев у всех перенянчию...

— Так зачем тебе своего-то убивать?
Василинка испуганно распахнула ресницы.
— Как это? Убивать... — И вдруг сникла!, зарделась, по-

тупилась « тут же, схлынув с лица, побелела мертвенно и
закостенело: слезы — одна крупнее другой - - покатились по

.ее .внезапно запавшим щекам. — Так ведь они приказали...
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— Кто приказал? , ; ! „,.
— Фаина Семеновна...

. _ д ОН) Федор Полйкарпыч, как он?
— О« бы ничего... Он «о мне дойрый, ласковый... Так она

и его грозилась по службе защучить... По этому, значит, де-
лу. Я тебя, говорят, вытяну: за 'амаралку на б юре прилепють
— так со всех постов и из партии тож вылепишь. Так вот,
только 'как сама на курсах с кем-то спуталась, так вроде бы
и приутихла. Не живут они. .Так по партийной линии и разой-
тись ихний там порядок не велит. А вот теперь ей с верхов
вроде как отпущение есть...

— Мда-с... — призадумался доктор. •— Стало быть, от-
пущение сверху... Угу... •— что-то соображал, .промычал он.—
А ну, постой-ка тут...

Доктор 'вышел и вернулся не сразу — не менее чем через
полчаса.

- Я тут посоветовался, — повеселев, сообщил он, — с
Люб а во и Афанасьевной. Знаешь ли, Василинушка, нам
тоже домработница нужна. Вот понадобилась, понимаешь
ли. Так если ты не против, осталась бы у нас. И ничего1 тогда
с тобой делать не потребуется. И объяснить все тогда можно
будет просто: был-де грех, бот весть с кем, — потому и от
начальника ушла. А тебя не будет в доме — Фаина успоко-
ится. Ей главное что? От тебя избавиться.

Василигека посмотрела на доктора, и первый проблеск еще
не осознанной надежды и радости затеплился в ее глазах.

Спустя две недели тот же гэпэушенекий автомобиль оста-
новился возле парадного '(крыльца, и начальник ГПУ Федор
Поликарпшич Крестовиков вошел в дом к доктору, несколь-
ко скованный и озабоченный.

—• Ну как Василинушка? — задал он вопрос с ходу. —
Выздор авл ив а ет?

— Видите ли, Федор Поликарпович, ей болеть, знаете ли,
ке пришлось, — витиевато1, с оговорками сообщил доктор,
разведя руками. — Редкий, понимаете ли, случай. Сделать
невозможно ничего. Близость крупных сосудов, которые не-
пременно будут задеты, вызовет безудержное кровотечение
и, понимаете ли, с летальным исходом... Но ны л о волнуй-
тесь: мы с женой решили оставить Вжилинунпку у себя. И
вы, так оказать, при всяких возможных неприятностях ока-
жетесь ни при чем. Родит девица не у вас. Забеременела бог

весть как и по какому случаю. Ребенка запишем рожденным
семимесячным, и это исключит тот период, тот срок вашего
с ней общения.

— Хм.,.- — хмыкнул Федор Поликарпович я наделение,
словно через револьверную мушку, посмотрел на доктора. —
А ты уж мне-то хоть тале бы не «рал, Иван Лакеев, но- приду-
мал ты ®се правильно. Дсбро... — И, хлопнув доктора по
плечу, шагнул первым щ прихожую. — Чайком-то попоишь,
ч го ли? — повеселев, спросил о«. — Василинушка! Где ты? •—
позвал он.

Впорхнув птицей в прихожую, Василинушка. сжала ладо-
ки на груди, стыдливо замерла. Быстрый, безданно-голубой
взгляд опахнул Федора Поликарговича, и сухощавый, же-
лезно скроенный начальник запареминался с йоги на ногу,
не решаясь подойти.

— Да-да... — зачем-то суетно поддакнул доктор. — Васи-
линушка, ты тут похлопочи... — И быстрехонько убрался из
прихожей.

Чай пили вчетвером: доктор с женой, начальник и Васили-
нушка. Потом доктор увел жену и ребятишек погулять и
семейным гуртом гулял у речки часа четыре.

Начальник уехал затемно и теперь раз в две недели по-
сещал Вязовку. Приезжал окружным путем и без шофера.
По к концу августа его вызвали в областное управление на
месячную переподготовку политических кадров, и в доме
доктора жизнь пошла роено- и спокойно, когда бы'ЯТПбедовый
нечаянный случай. )

В 1933 году хлеба пожухли и да&ке не 'выколосились.
Жидкие полоски торчали враэгон по сухим проплешинам,
где в прокосе смаху срезалось колоска два-три. Выездные
комиссии списали в неурожай сотни гектаров по округе.

Как-то поутру к доктору прибрел больной мужик, почер-
невший от лепешек из лебеды. Дожидаясь очереди, он сел на
лавку в небольшой приемной перед кабинетом доктора, вяло
плюхнул жилисто-чугунные ладони на 'колени, выставил бо-
роду, коснувшись затылком стены, и закрыл глаза. Свою

боль он •переносил молча, — то ли в дреме, то ли в голодном за-
бытьи. Он просидел так до полудни, ни к кому ни с чем не
обращаясь.

—• Э, борода, а ты-то что тут? — спросила престарелая
нянечка.

— Да вота — руки'не можутца, — очнувшись, пожало-
вался м у ж и к и приподнял ладони со вздутыми желваками на



запястьях. — Робить не дают окаянные, индо аж небо за-
м'утяямтца.

— Их ты! К доктору дав НО' бы надо, а ты сидишь, как
упырь болотный. Воды 1в рот набрал.

— Так вот же... — мужик'беспомощно развел руками.
— Ну так уж сиди, неумытый, — попрекнула нянечка. —

Сама Иван Лексемчу скажу.
Иван Алексеевич не раз устранял ту мужицкую «болесь»

— лимфоидные желваки на запястьях — «нетрудные шишки».
От молотьбы цепами, покосов, от колки-пилки дров, стогова-
ния и прочих крестьянских забот на запястьях начинался

лимфоидный выпот, нестерпимо болезненный, изнуряющий,
— Ну. это, брат, пустяки, — заверил доктор.
Он ловко зажал запястье обеими руками и резким нажи-

мом больших пальцев раздавил подкожный желвак. Легкий
щелчок — и желвак расплылся. Мужик вздрогаул и, чувст-
вуя мгновенное облегчение, удивился, тараща глаза.

— Ой ли! — воскликнул он, не веря тому, что боль в том
месте откатилась. •— Ну, доктор, мать ты моя раекудрявая!
— повеселел мужик к концу процедуры. — Так ты лучше на-
шего деда шишек и некого во сто раз. Шаптал он мне, шаптал,
хрен бы ему дать, припарку подорожником велел делать, •
крапивой сечь, — и ни в какую. — Мужик на радостях уже
собрался бежать домой, но с чувством задушевности, скло-
нившись к доктору, шепнул: — А ты гляяь-жО', доктор... —
Он повернулся боком и зачерпнул из кармана, горсточку по-
жухлого зерна. — Шел я в трех верстах отсюдова, в низинке
под уклоном хлебушка-то и наторочил. Реденыко, да есть.
Смекаешь, доктор? Округу-то опалило1, а там, видно, тучка
прыснула, да в низинку водицы набежало по весне. Оно мало
там, да лучше, чем ничего.

— Ишь ты! — подивился доктор. — А мне, брат, как,раз
больных кормить нечем. Провиантов не обещают и не дают
целый месяц. По сусекам все выскребли. Последнюю неделю
на пшене протяну, а там все, брат, — закрывай больницу.

— А ты, доктор, тово — обернись! Грех добру да пропа-
дать-то даром! Господь не простит! Все в наказанье нам, что
дармоедам разным кол не загнали в горло...

Доктор несчетный раз .наблюдал страшную, необоримую
волю голода: одни >в ярости, остервенело 'вспыхнувшей из-за
пустяка, х в а т а л и друг друга за горло, другие при смерти
ждали, как счастья, вечерней прозрачной болтушки из пшени-
чной крупы, третьи, обуреваемые смертной тоскою, прятали
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огрызок корки под подушку и, помирая, .зажимали его кост-
лявой рукой. И мало выявлялось тех, кто в щемящем душу
величии терпел смертную муку голода и отдавал толику дру-
гим. Доктор помнил, что. а окопах войны четырнадцатого года
солдат делился с солдатом, что там было проще: кухня, так
ее ггеретак, что-нибудь да доставит, а там, глядь, деревню
пограбят солдатики; о.н и сам по себе, .солдат, — где что
плохо лежит — непременно стащит: кринку, краюху, курицу,
сала шматок. С этаким ухарским шиком в своей роте, во
вшивости и грязи, под обстрелом, проедалось все. А чего
жалеть, когда не нынче завтра убьют. Но здесь, в глубокой
мирной добродетели, м у ж и к у надеяться не на что, кроме как
на ту распроклятую землю, что дала -неурожай-. И, когда
отощавши до мослов, похоронивши семью, зверел мужик —
Господь один был ему судья, но и вера Христова не сми-
ряла.

Проводив мужика, доктор прошел по палатам, посмотрел
в голодные глаз'а больных: кого утешил, кому лекарствами
помог, а на следующий день, едва дождавшись утра, отп.ра-
сплся в сельсовет за разрешением отыскивать и брать с по-
лей колоски, в которых обнаружатся какие-либо зерна.

-— Дело пустое, — заверил председатель и подпер ла-
донью подбородок. — Зря затеваешься, дохтор. Для больных
расстараться — оно, значится, для Советской власти хорошо,
— округлил политической выкладкой свою мысль он. — Ну да
попытка —- не пытка. Пиши заявление.

Черканув с угла заявления «Разрешается!», председатель
свернул самокрутку, пыхнул едучим самосадом, понюхал соб-
ственные усы и, как видно для солидности, пришлепнул на
резолюцию печать.

— Вот так! — многозначительно подытожил он. — Совет-
с к а я власть трудящимся ни в чем не отказывает!

Две недели кряду доктор с больничным персоналом, с
Василтшушкой и всеми домочадцами сослуживцев ходил по
полям, обирая жухлые колоски. Ошершавились, обтерлись,
потрескались ладони. З'атуДели, заныли плечи от пустопорож-
них взмахов кос. Четыре с половиной мешка щуплого, но
чистого зерна собрали, навеяли, (выбрали полову, треклятую
цепкую ость. На больничном подворье три мешка оприходо-
вали в пользу больницы, полтора мешка разделили всем по-
ровну. С карандашом- и бумажкой, сидя в кабинете, доктор
раскидывал умом: «Если перетереть три мешка на ручной
мельнице в крупу да разваривать ту крупу в этакий кисель,
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для лучшей усвояемости организмом, то, пожалуй, и до мар-
та будущего года можно дотянуть.

Благодушно настроенный после самоотверженных и да-
леко не бесполезных трудов, доктор сам осмотрел больни-
чный ларь: хорошо ли обит железом, чтобы не прогрызлась
никакая мышь, 'и передал ключ от висячего замка лично по-
варихе. И уж совсем не ожидал доктор того, что произошло
в дальнейшем. То ли прихвастнул кто-то из сослуживцев, то
ли сам 'председатель окольными путями вызнал, но, встретив
доктора, он по-свойски с ухмылкой сказал:

— А зернеца-то с пудик, дохтор, для Советской власти
придется уделить.

— Это с какой же стати? — приподняв густые брови,
спросил доктор.

— А с такой вот, — пояснил председатель, — зеряецо-то
с колхозных тюлен, и потому реквизиции подлежит в пользу
государству. Но мы с тобой, дохтор, — предселысовета дру-
жески облепил ладонью плечо доктора, ••— .люди тут, вскрось
всей этой темноты, образов энные и в скандал входить не

~будем. Так? Ну вот... -- И он легонечко торкнул доктора
в плечо.

— Слушай ты, власть Советов, — возмутился доктор, —-
ни черта я тебе не дам. Ты о больных подумал? Мне их зи-
му кормить еще придется!

— Так... Лады-ладушки... •— промедлил председатель. —
Для себя ты брал, а Советской власти не надо?.. Ну, коли
малостью делиться не хочешь, так все возьмем! — веско и
уверенно пообещал он.

— Ну, знаешь ли, прав тебе на это не дано! И разреше-
ние твое у меня имеется! С печатью.

— Ну-ну, значит, только1 у тебя 'права есть — больных
объедать. Так это мы еще глянем, сколько ты юебе схапал.

— Да ты соображаешь, что (говоришь? 'Опроси коллектив!
Все тому свидетели!

— Кото надо — опросил и без твово совету. Так вот: по
причине твово наличного мародерства на предмет объедания
страдающих больных, я проведу у тебя большую реквизите».—
И председатель, подтянув галифе, пора/освободил воротник
косоворотки, хмыкнул, глянул и пошел — значительный и
важный.

То ли к случаю, то ли нет — был в. тот день на селе
участковый, кряжистый, угловатый милиционер. Едва доктор
после перебранки попил дома чаю, как в больничный двор
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Ёошел прёдсёльсовета с милиционером, а за ними въехали
телега-развалюха, влекомая колченогой клячей с провис лота
спиной.

Тыльное крыльцо докторского дома, высокое, добротно
сделанное еще во времена земства, смотрело как раз на ши-
рокое прибйльничное подворье с каретником в стороне, ба-
ней, навесом для дров, зерноскладом; и в общей сложности
весь участок с домом доктора, садом и •постройками создавал
то впечатление, которое гро1милось по всам справным дворам
как предмет кулацкого благополучия.

— Эй, ты, лекарь с бородою! — прикрикнул председатель.
— Выходи! Кто у тебя тут будут понятые? Бабка, ключи сю-
да! — приказал он глянувшей из кухни поварихе. — Бизмен
есть? Нету? И так, без весу, поймем. Примем по совести, что
своровано с общественных угодий.

В раскрытое окошко доктор видел и слышал .все. Что-то
ухнуло, гулко отдалось в его труди,-уд ар ил о в голову неисто-
во вспыхнувшей яростью. Схватив одностволку, доктор вы-
скочил на крыльцо.

— А ну, сволочь, давай кто кого! —• И щелкнул взведен-
ным курком.

— Ну это ты — тово-тово... — отступая, забормотал ви-
давший виды милиционер. — И ты, Еремей Власнч, — одер-
нул он председателя, — соображай, когда человек не 1В себе.
Этак вон в Кара-'Булаке... Ты (мне тут смертей лишних не
ищи... Нам это и так в печенках... — Он потянул председате-
ля за рукав и, уже садясь в телегу, попрекнул: — А толковал
мне: дескать, дядащий лекаришко. Вот всадил бы в брюхо
тебе — штаны враз бы с заду лопнули.

Худосочный мужичонка, в картузе с обломшм козырька,
сердито нахлобученного, над бровями, взмахнул кнутом.

— Ну ты, мать твою в яишницу! — ругнулся он. — Кики-
мора заморская! — И колченогая кляча затрусила вон из
двора.

Отныне для "доктора не осталось ничего, кроме как ждать
ареста. Жена, Любава Афанасьевна, щриготовил'а мужу шер-
стяные носки, чтобы согревали ноги на этапе, отстирала-
отгладила сменное белье, испекла из перетертой на муку
пшенички десяток тугих просушенных лепеш&к и теперь
тоскливо вздрагивала от каждого шороха или стука снаружи.

Но прошел месяц-другой, а доктора не брали. Предсельсо-
вета обходил больницу стороной, а доктору встречаться с
ним было совсем без надобности. В конце февраля Васили-

17



нущка родила расчудесного мальчишку. Приняв на редкость
благополучные роды, доктор прямо-таки ликовал: крепыш
родился!

...В три месяца от роду он вцеплялся в докторскую бород-
ку и звонко визжал от удовольствия. К весне доктору уда-
лось купить у бабки дойную козу, а бабку Господь призвал
к себе. Бабка с тем и козу продала, строго обусловив, чтобы
деньги от продажи пошли бы на похороны и отпевание. Баб-
ку схоронили, обстоятельно' выполнив ее последнюю волю,
а коза вполне освоилась в просторном больничном каретнике^

••охотно'грызла скудный корм, давала молоко>. Семья — две
женщины, трое ребятишек и сам глава того семейства Иван
Алексеевич — позабыла, кажется, недавнюю тревогу. Любава
Афанасьевна тайком ' м о л и л а с ь за Федора Поликарповича,
не без 'ведома которого, разумеется, доктор не попа?! в этап.
Впрочем, н а ч а л ь н и к ГПУ п е р е с п а л бывать в Вязовке с нояб-
ря и не подавал о себе никаких вестей; его перевели в область
с повышением. А в июле 1934 года дошла, тяжкая весть —
Федор По'Ликарпович арестован. Причина — будто бы попу-
стительствовал где-то бывший начальник районного ГПУ
контрреволюционному кулацкому заговору.

А спустя месяц пришел черед и доктора. Его 'арестовали
днем, чтобы у всех-на виду брать под конвой искусителя на
жизнь представителя Советской власти. Председатель был
сам, с двумя милиционерами. Шаркал сапогами по полови-
цам, ворошил в доме, строго поглядывал по сторонам, выдер-
гивал книга с полки.

— Тзк-тэк... — цедил он, — а с политграмотой, лекарь,
у тебя не густо. Сразу видна,, что ты за птица,..

Потом была опись имущества, а что было дальше — док-
тор уже и не знал.

Он вернулся в Вязовку через пять с половиной лет, седой,
но устоявший. Его спасла профессия — работа лагерным вра-
чом. За это время по каверзному непредвиденному стечению
обстоятельств предсельсовета оказался тоже в чем-то заме-
шан и получил немалый срок. На суде ему, между прочим,
припомнили, что он-де пытался обобрать в трудную пору
больницу, чтобы голодом уморить 'трудовое колхозное кре-
стьянство и тем воспрепятствовать великим предначертани-
ям коллективизации и всеобщему революционному порыв}'
трудящихся.

За пять пет люди в селе переменились: кто уехал в город,
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кто помер (В голодовку, кто угодил в тюрьму. Про жену и
детей доктора никто из встречных ничего не знал. Наконец-
то, одна бойкая бабеика указала ему в край села на ветхую
халупу, темневшую на взгорье неподалеку от разрушенной
церкви.

— А ты сходи-ка воя туды — к Василимкечпекарше. Она
быдта у дохтура тут у одного, у врага народа, в служках об-
тиралась. И потом быдта, как его забрали, с ©войной валь-
яжной бабой совместно1 жила.. Зт, скажу тебе, когда на эито-
го дехтура подлого разоблачение Пришло, что он бы[дта мла-
денцев пупов-И'ной душил, в кой раз, когда они с утробы вы-
скочут. Так вот евонная женка не, хотела _ признаваться. Ну
с ейной там поговорили... Там, сказывают, и померла она.,.
— назидательно1, взахлеб выговорилась бабенка. --'А ты^
кем им будешь?

Доктор промолчал: к сердцу хлынула слабость: душной ,
горечью схватило в груди. По поводу смерти Любавы Афа-
насьевны — как выяснилось потом — баба натрепала лиш-
него. Сперва-наперво ей предложили убраться 'из казенной
квартиры. Новый доктор, робкий и услужливый, смотрел с
постоянным нутряным испугом на акушерку, жену бывшего
здесь врача, и вскоре нашел-ей замену. В то время в Вязов-
ке крушили церковь: из битого кирпича лепили плоские и
грязные трактороремонтные мастерские. Смычка крестьян-
ства с городом, с рабочим классом провозглашалась повсю-
ду. В стылую осень тридцать пятого года сельсовет мобили-
зовал народ на индустриальную стройку — на укладку и та-
скание того кирпича. Там и прихватила стужа Любаву Афа-
насьевну. Новый доктор к ней не пришел, и фельдшер прийти
побоялся. А' в больницу положили ее совсем уж в бешамят- -
стве.

— Господи! — стонал Иван Алексеевич. -- Любушка...
Любавушка,,,

Он помнил ее — нежную, ясную, как тихая заря. И слезы
крупным бисером (катились по его запущенной бороде. Дети
— Петька, теперь серьезный худенький подросток, и младший
Алешка, — смотрели на. чужого человека и в смутной тоске
признавали в нем родную кровь.

— Доктор, мил ты мой, родной ты мой, — шептала Басили-'
нушка, прижав седую голову доктора к груди... — Поплачь, по-
плачь, родимый... Расювободи.светты мой, горюшко с души.,.
А ты глянь-ко, детки-то наши — твои и Федюнька мой — здоро-
вехоньки... Неужто, друг сердешный мой, 'не проживем,,.
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шогошшь

Катанки
Постовая Колька Вешнякин расчесал 'Небольшой оклунок

шерсти царапкой и положил на тугую струну, чтобы взбить
его в пуховый ком. Равномерно взбитую пуховииу полагалось
потом раскатать в широкий развал, который надо оформить на
колодке: обещал Колька сработать бабке Сутырихе чирики,
то есть валяные катанки для домашнего обиходу и от ломоты
в поножных козанках.
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Катанки, известно, обувка «и с которой не сравнимая, —•
особенно те, что из поярковой шерсти, мягкие, по щиколотку. .
Сунь ноги — беги хоть в «ладовку, хоть в сени, хоть во двор
по снежку. Ногам-то — что в раю. .А ноги у бабки избиты, ис-
топтаны и все в узлах: чалила бабка на ферме бадьи с водой,
навоз кидала, упиралась с навильников оетрашенных всем
хребтом, чтобы капстраны догнать и перегнать, а пятилетку
в четыре года выполнить. Грамоты за то имела, как передовая
скотница, отрезами на платье и тканьевым одеялом бывала
премирована. И надо же — захирела бабка как-то сразу, буд-/
то спустился с нее дух, как с пузыря. Налитая была, сильная),
а состарилась враз. И проводили бабку с иючетом в одинокое
житье — все честь по чести, с огородом и в подарок с овцой.
Только овца третий год как пустует, и набрала с. нее бабка-
шерсти на катанки. Так-то оно и прибыльно, да ягненочка на-
до бы, а назад в обмен ту овцу не берут. Попрекнули даже,
:«Ты, бабка, — говорят, — личный интерес выше общественно-
го ставишь». Господь с ними: поругали — не без того, а по-
том сами же обещали удовлетворить просьбу старейшей кол-
хозницы. Указали так: «Пиши, бабка, заявление — на бли-
жайшем правлении рассмотрим».

Попросила бабка соседскую Нюшеньку заявление написать.
У самой-то пальцы не гнутся да и когда было грамоту понять.
Еле-еле в ликбезе читать научилась. То вон нынешние ребяти-
шки — ух, больно востры. Нюшенька — смышленыш: третий
класс миновала, а -бумажку ту справила без запивки. Отнесла
бабка то заявление самой главной бухгалтерше в конторе. С
позатого году оно та'м и лежит. Теперь уж и не понять: либо
до дыр то заявление очками протерли, либо отвергли, либо
позабыли про него совсем. Спросить бы, да боязно: а вдруг
огород урежут, подводу не дадут либо облог какой припишут...
Надо подальше от греха.

А теперь вот ждала бабка радости: посулил ей Колька Ве-
шнякин свалять к субботе катанки. Пр'инять в разумение, так
такое дело для Кольки не без тревоги, не без риску: предупре-
ж д а л и Кольку, чтоб не занимался частнособственническим
промыслом. Так ведь человек полагает, а Господь располага-
ет: приболел у Кольки дитенок, последыш крО'Хотулишный,
Любушка, а бабка для ребятенка десяток яичек принесла. В
прошлую зиму куры у Кольки померзли — вот он и взялся
бабке тоже угодить. Не по-хозяйски у Колыки с курями выш-
ло. Своих-то кур бабка зимой в подполье держит. Кудахчут
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они там, и петух под печкой поет. Слава тебе, Господи, —
'ребенку впрок пошло, а Господь, он видит — много ли тут для
Кольки частнособственнического интересу. Разве что Меланья
Марковна нагрянет из Райфо да с уполномоченным Зосимой
Зосимычем. Так им бы ехать сюда и незачем. Разве злыдни
что сболтнут. Тогда худо: Меланья Марковна — баба крутая,

•;линию держит, как сверху заказано, и даже шибче того, —
потому как старается и в награду хочет угодить.

Колька обволошил колодку шерстяным пластом, оформил
по перворазу, опустил заготовку в крутой вар, прошелся ру-
билем, осадил на доске: поярковая шерсть ложилась вязко,
ровно, плотно — любо-дорого в руку взять. В таких катанках
— ногам сплошная радость! От этой мысли у Кольки потепле-
ло «а душе: за добрую работу назвалась бабка еще пяток яиц
принести. Да на ту ли притчу яйца, в той ли мысли суть: хоро-
шо, когда человеку от человека есть радость.

Колька оформил катанки на хорошую аккуратную колод-
ку •— на полудетскую. К такой работе имел он особое приле-
жание: любил Колька детишек в валенки наряжать. Опостова-
лит этакие махонькие на годовалого карапуза или на маляв.
ку той же поры, — топает в валенках человечишка, а Колька
смотрит и тихо так, одним только лицом, смеется. Под ребя-
чью стать Колька платы не брал и делал мелкую обувчонку,
потаясь от жены, чтоб не корила. Жена знала, да не лезла,
'словом лишним не обмолвилась, — душу Кольке не мутила:
пользы от того никакой, а вреда, что в дому, что в миру, не
оберешься.

Осмотрев уже готовые, осевшие на колодках катанки, Ко-
лька еще раз убедился — вышло хорошо. Теперь готовье —
на печь, а как просохнут, опалить над пучком соломы, — и на
тебе, бабка, носи, — поминай добром человека! «Эх, выпить
бы теперь, — поразмыслил Колька, — как-никак суббота, за-
втра воскресенье. Не грех бы в бане попариться, кости про-
греть, телом отмякнуть да стакашек малый с устатку кинуть».
В одном незадача: в конторе с полгода как аванец обещают
дать. Хлеба по двести грамм на трудодень выдали — вполо-
вину овсом да ячменем. Ну так овес и ячмень тоже дело —
к у р а м дать, перемолоть для скотины в присыпку, и на муку
отсеять можно. А денег вот в конторе нет и нет: должен колхоз
государству лет на сто вперед. Каждый год дают колхозу ссу-
ду, и петля эта год от году все толще становится: кто чего хо-
чет, сколько чего захочет, то с колхоза и тащит и берет. И за-
чем этот колхоз только делали, коли жить ему не дают?..
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Меланья Марковна зорким глазом своим еще спозаранку
приметила над темным катухом сизый дымок: «Самогонку ли-
бо гон ют к ноябрьским, к празднику революции? Нет, не то.
Чуть свет такое не творят. То производят ночью. А ведь Коль-
ки Вешнякина катух. Опять, стервец, за свое. Ну я те покажу!»

Утро выдалось ясное, и слегка уже морозило. Землю при-
хватило первой стыныо. Дымок из-под котла тянулся в трубу
и поднимался легкой струйкой. Колька стоял в пару, по пояс
раздетый, и держал в руке в аккурат осевший на колодке чи-
рик.

Меланья Марковна долбанула в дверь с ходу большим
яловым сапогом. Хлипкая дверь ш а р к н у л а по глинобитному
полу и, перекосившись в петлях, кособоко зависла.

— Зосима Зосимыч, ну что я говорила? Смотри! Вот с та-
к и м и коммунизм построишь! — Меланья Марковна вырвала
заготовку из Колькиных рук.

Зосима Зосимыч, окутанный паром, стоял в дверном прое-
ме, подсунув под мышку портфель.

— Все! — рявкнула Меланья Марковна, тиская девой по-
ртфель чирик вместе с деревянной колодкой. — Доказательст-
во есть, свидетель тожа...

Колодка выпирала: деревяшка была сработана с расчетом
на голенище и потому торчала из портфеля, как бычья кость.
Меланья Марковна пыталась содрать еще сырой катанец с
колодки, однако не тут-то было: шерсть облегла деревяшку
плотно, — Колька делал дело на совесть. Меланья Марковна,
раскрасневшись и вспотев, позадрала края ногтями, но, чув-
ствуя бесполезность собственных стараний, в сердцах пригро-
зила:

— Ну, приблудок кулацкий, смотри! — Она запихнула в
портфель заготовку как есть, вздернула портфель под локоть
и вышла вон, не закрывая двери.

Колька кое-как придвинул покалеченную дверь на место.
Он слегка зазяб и накинул на плечи ватник. О» заведовал бо-
льше от того, что Меланья Марковна уперла колодку, — вто-
рой такой не имелось, — и придется подобрать непарную. А
вот из чего бабке сделать второй чирик? Из какой шерсти? В
углу скомканы очески, оборыши. Наскрести, пожалуй, наскре-
бешь, — так ведь серым выйдет чирик и не такой вовсе — на-
мозолъный, грубый, неподатливый. И как там бабка будет
шмыгать в одном черном, в другом сером чирике, — одной но-
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гой подскакивать, а другой ногою землю загребать?.. Вот ведь
незадача!

И Колька принялся сотворить из оборышей вторую попо-
ву для бабкиной разутой ноги. Оно с разумением прикинуть—
глядишь, и выйдет заготовка. Дверь вот колом надо под-
переть снутри, чтобы враз не ворвались. А пока торкаются,
заготовку сунуть под дрова. Второй катанок получился пе-
гий, и Колька запрятал его с первым, настоящим за печь и
заложил дровами.

Утром того же дня Кольку навестил председатель Совета
и приказал, чтобы Колька никуда не отлучался из села все
эти дни, потому что на него заведено теперь дело, по которо-
му пришлют человека провести расследование. Прошла неде-
ля, и Колька подумал было, что беду пронесло, однако в по-
недельник приехал следователь, вызвал Кольку, вынул из
портфеля разрезанный чирик. Колодку, как видно, начальник
решил не таскать. «Признаешь?» — спросил он. Колька при-
знал. Следователь вяло и нудно выспросил, когда и как Ко-
лька сотворил для бабки катанки, записал все на бумагу.
Приладив заскорузлые пальцы в жменьку, Колька подписал
протокол, поставил закорючки о невыезде, почесал затылок и
отправился домой.

О том, что Кольку загребли, узнали враз и все. До Коль-
киной постоеальни виделась -набитая тропинка. Теперь тро-
пинка по первому налетному снежку лежала пусто и мертво:
никто по той тропе не шел, не торопился. Затаились люди от
греха подальше. Не ро|веи час — притянут во свидетели, а
там, глядь, и к тебе во двор придут. Придут незваны-непро-
шены, а ворошить все начнут, как хозяева. «Не ведешь ли тай-
ный промысел в целях наживательства?» С кем водился-знал-
с я — спросят тож. На такой случай сперва-наперво надо пор-
трет вождя иметь. Как войдут, а, портрет им по лбу, то есть
прямо со стены метнет в них зрак, — тогда с них пыл враз
слетает, и они хозяина по плечу похлопывать начинают: так
и так, мол, трудящийся крестьянин, а сколько у тебя трудо-
дней? Трудодней много — так и отступятся. Перед портретом
даже начальство в мать-перемать не пускается. Правда, в
какой-такой попадешь случай. На допросах так под портретом
еще шибче становятся злей, чтоб верность идеалам показать
по борьбе с врагами народа.

А Колька Вешяякин — какой он враг? Из него никакого
шпиона и вальком не выколотишь. То все больше из людей
партийных да образованных шпионов разоблачают. Призовут
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гнилую интеллигенцию, так с нее проще простого шпионов де-
лать. Иной профессор, поди-ка, за всю свою жизнь никому и
в ухо не дал, зато складно говорит, ну ело и сгребут по про-
центу. Это к тому, что сверху указание было: в каждом рай-
оне есть свой процент врагов народа, которых ликвидировать
надо. Так ведь Кольку ни один энкаведешник ни в какой про-
цент и даром не возьмет: дурак дураком — путем двух слов
связать не может. Куда уж там в шпионы!

Воротясь домой, Колька постоял возле калитки, но в избу
не зашел, а направился в свою постовальню — прятать коло-
дки. Колодки в постовальном деле — инструмент первейший,
а тут — не ровен час — придут, опишут да и заберут все с
черенками в пользу государства. «Ну этак-то хрен вам, —
решил Колька. — Позатырю-ка я их в подпечье, а частью на
чердак». Вместе с тем Кольку грызло беспокойство: «Кто он,
Колька Вешнякин, теперь будет — элемент или враг?» В не-
давнюю пору, когда товарищ Берия объединил милицию с
особистами, над тем голову не ломали: и так, и так тебе кры-
шка, — если элемент, так десять лет дадут; если враг, то рас-
стреляют. А потом, по воле народа, там — в верхах — подели-
лись, и, если про Кольку на суде скажут «элемент», — то, зна-
чит, будет всего-навсего уголовка — дадут лет пять, не боль-
ше. Вот по статье да по пятьдесят восьмой загремишь, как
«враг народа», — тут уж поминай, как звали.

Кольке очень не хотелось попасть во «враги». На его памя-
ти, по той статье никто не возвращался. А через пяток лет
чего бы и не возвратиться. Кольке еще и сорока нет. Чахотки
там, грыжи, спинного срыву, суставной ломоты на великих
стройках не нажил. Его и на мобилизациях по причине мно-
годетности обошли. Бывает, что и раньше люди по уголовке
домой возвращаются, а когда и позже, — если в лагере при-
шпандорят еще какую статью.

Обязательный минимум — сто пятьдесят трудодней — Ко-
лька выработал и даже сверх того. Может, от тоего и выйдет
трудовому колхознику поблажка. Однако попрекнули, что Ко-
лька не в числе передовиков, а мог бы. А помыслить взаправ-
ду, так не рвал Колька пуп на колхозной ниве и чуял теперь,
что ему это отольется. Делал Колька доброе дело — обувал
на зиму село; а теперь такой факт скребет Колькину душу:
считай с полсела вышло по первому снежку в Колышных ва-
ленках да катанках. Как на параде, леший их возьми, красу-
ются. Попробуй откажись, что ты своей частной лавочкой не
занимаешься. Сам председатель сельсовета три раза втихаря
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заказывал Кольке красовитые белые валяные сапоги из шлен-
ской шерсти. Помозояил Колька с тем заказом руки: шленская
шерсть тонкорунная, под холстиной пружинит и не сразу .па-
куется на колодке, — зато, когда уж ляжет да присядет, чи-
стым фетром стелется. А ногам в любую стужу и легко, и те-
пло. Прослышал Колька, что белокипенные валяные сапоги
одни пошли предрику, а вторые — самому начальнику мили-
ции. Вот и уберут они, наверно, Кольку, чтоб про то никто не
знал. «Эх, ма! — вздохнул Колька. — Засудят начисто! Куда
там оправдаться!»

На суд в избу-читальню пароду валом привалило, и все в
подшитых старых валенках. Береженого бог бережет: глянет
на новье это тот, что с кобурой при натане, — и сгребет во
свидетели. «Откуда, — • спросит, — новые валенки взял?» А
в свидетелях — там не запирайся, не то вр-аз на скамейку ря-
дом с Колькой угодишь. Загремишь в соучастники. Кое-кто и
вовсе в опорках до избы-читальни доскребся: онуч'и холстяные
вокруг бобышек обмотал, всунул ноги в старые яловые оголе_
нкк да влез в самую середку, в гущу, в живое людское тепло.
Такого тискали вперед — поближе к скамье подсудимых, по-
тому что каждый от нее подальше затиснуться норовил.

Колька сидел на той скамье в аккурат за двумя милицей-
скими гал'ифе. Бежать Колька никуда не пытался, а два гали-
фе к нему поставили, видно, для важности, чтобы дух в миру
честном -прихватывало. А по галифе сбоку на задницах
наганы в кобурах, — страх да и только. Да столе под крас-
ным полотнищем, соответственно супротив судьи, темнел
в зъ ерошенный и смятый Колыши чздрик • — главное вещест-
венное доказательство. Колька подосадовал, что готовые не
дали на колодке высохнуть и расправиться, и теперь выходи-
ло, что он, Колька Вешнякин, свалял такое вот дерьмо для
собственной срамоты и надругательства. «Совсем опозорить
хотят», — решил Колька, заполняясь безнадежностью и тос-
кою. Однако начался опрос свидетелей, и -Колька все только
кивал русой всклокоченной головой • — не то отрицал, не то
поддакивал.

Процесс шел гладко, и прокурора понесло: он встал, рази-
тельным взглядом окинул серо-зипунную овчинную публику —
начал:

- В то время, когда наша страна под водительством вели-
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кого отца и вождя народов товарища Сталина, в борьбе с
международным -капитализмом, преодолевая поставленные
товарищем Сталиным рубежи, семимильными шагами идет по
пути светлого социалистического строительства вперед к по-
беде коммунизма, в то время враги народа, приспешники бур-
жуазии строят нам козни, готовят диверсии, чтобы затмить
наше светлое будущее!

«Ну все — хренсц.,, — екнуло у Кольки сердце.'1— Попал
во враги народа...».

А между тем, окинув еще более строгим взглядом намерт-
во притихшую публику, прокурор продолжал: «В то время,
когда наш вождь и учитель товарищ Сталин проявляет отече-
скую заботу о народах пашей страны, отдельные элементы не
хотят быть п р и о б щ е н н ы м и к великому созидательному труду
на благо всех трудящихся!»

«Каюк, мать твою в душу..,» -- совсем было приуныл Ко-
лька, по слово «элемент» о ж и в и л о его, и даже прокурор пока-
зался ему не таким грозным — этакий напыжистый, набряк-
ший.

Что дальше было, Колька 'и совсем не упомнил: в духоте,
как в угаре, голова гудела чугуном. Хотелось провалиться
сквозь землю, зарыться куда-нибудь.

— Люди добрые! — вдруг завопил ои, бухнувшись на ко-
лени. — Неужто я преступник! Я ж своим трудом!!! т- Он воз-
нес заскорузлые ладони.

Дальше Колька ничего уже не слышал и не разбирал. Двое
в галифе, встряхнув,.усадили его снова на скамью. Колька не
шелохнулся и Ничего не сказал и своем последнем слове. Да-
же когда судья скостил ему срок с десяти до пяти лет, он мол-
чал и тупо, непонимающе смотрел в пол. Ом не заметил, 'как
председатель Совета но Дошел к прокурору и что-то шепнул
ему. Прокурор поманил секретаря, что-то сказал, а секретарь
чего-то нашептал судье на ухо. Заседание суда закрыли, и
двое в галифе приказали очистить помещение.

На ночь Кольку посадили в сельсоветский чулан под охра-
ной тех же галифе. Он не успел еще очухаться, когда в сумер-
ки к нему пришел предсельсовета с тетрадочной бумажкой.
«Подпиши», — сказал он. •— «А это че такое?» — «Заявление
на пересудок». •— «А боле не приляпают?» — «Подпиши, ду-
рак, — о тебе забота, значит, есть».

Взаперти, в дощатом закутке Колька иззябся порядком,
однако знающие люди в бытность свою говорили, что в насто-
ящей кутузке еще холоднее, чем в этой кладовке. В сельсовете



печь не грела ни черта. С холодрыги конвойные злились, то-
пали сапогами и, кажется, хотели для согреву набить Кольке
морду, но к полуночи предсельсовета принес им с полчетверти
самогонки, хлеба, луку и сала.

Вскоре сивухой потянуло в чулан. Было слышно, как буль-
кала самогонка, переливаясь в жестяную кружку.

— А этому не плеснуть?.. — прогудел один. — Снаружи
стынь вот наседает, — не окочурился бы.

— Оно конечно, — отозвался напарник, — с нас ведь спрос.
Прошлую зиму пеньковских конвойных вон как таскали: не
д а л и какому-то профессору размяться, а он и сдох...

— Известно, что с них и взять, с профессоров-то... Квелые,,.
Ниче не могут, — согласился бас. — У них вот тоже тут Б
Совете по весне труба рухнула и флаг, возьми-ка, и сшибла.
Ну, печника, как и положено, загребли за антисоветскую про-
вокацию. Печники, понятно, от Совету потом в округи побег-
ли. Нашелся какой-то свинопас из лишенцев — свалял вот.
эту дулю, по которой теплый кирпич не сыщешь. Зато вон как
держится — трактором не свалишь. Эй, ты! — Постучал он в
кладовку. — Живой?!

— Жжживой... — дробно отозвался Колька.
— Посунь сюда рожу! — Бас отпер замок, снял щеколду. —

На — дерни. А то там про тебя — не про тебя, а звонок
пришел сверху. Вроде как спецзаказ для самого. Ого! Понял?
Говорят, предри'к в области был в чесанках белых. Ну, оттуда
и тово — работа глянулась. Тебе, дураку, понять это надо,
когда сверху тово — указ, тут уж вдрызг разбейся. Я пола-
гаю, тебя в чулан-то для осмысления момента посадили, так
как пересудок тебе завтра будет.

Конвойный налил полкружки самогонки, сунул Кольке в
руку, дал половинку лукойицы, кусок хлеба, а сала не дал.

— Арестантов салом не кормят — не положено, — пояс-
нил он.

Колька выпил и, чувствуя побежавшее по жилам блажен-
ное тепло, разговорился, разбахвалился.

•— Ты там, дядя, — гомозился Колька, хрен со шкворнем
перепутаешь, а я сапоги из шленокой шерсти могу такие ска-
тать, что самому товарищу Ворошилову под галифе в стать
пойдут! Да, я могу. Да я, мать вашу так, всю войну для армии
валенки делал. Меня за то и берегли! В бой не путали. А ко-
гда нас обошли, я этому фрицу прямо из постовальни с ППШ
в брюхо врезал. Понял ты, зараза !

— Ну-ну, ты... Ты там не очень, — отозвался, серчая, кон-
войный, — а то я те сразу сопли размажу...

Колька еще побухтел, повозился в кладовке, но с усталос-
ти и с голодухи самогонка быстро сшибла его. Он приткнулся
боком 'На лавке, натянул ватник на уши и тут же заснул.

Наутро — ни свет ни заря — председатель сельсовета ра-
зослал по селу нарочных. Каждый нарочный, прихватив пал-
ку, шел по дворам, лупил в калитку либо в ворота, иной раз
— по наличникам: «Вечером в избу-читальню всем! Пересудок
будет! С уклонистами проведут особый разговор!»

Ожидая бог весть чего, народ привалил на пересудок ско-
пом. Погода выдалась тихая, с легким морозцем, воссияли
звезды. В хлевах ревели недоенные коровы. Чуя людскую тре-
вогу, вразнобой тявкали собаки.

Вопреки всем тревогам пересудок оформили в полчаса:
«В связи с ходатайством Сельсовета и. Правления колхо-

за, учитывая Чистосердечное раскаяние подсудимого, Вешня-
кина Николая Еремеевича, определить и заменить меру пре-
сечения, определенную статьей 153-й УК РСФСР как частно-
собственническая деятельность, на основании статьи 38-й УК
РСФСР пункт 9-й, а также статьи 44-й УК РСФСР, статьи 94-й
УК РСФСР, статьи 138-й УК РСФСР — по решению выездно-
го суда...».

И Колька совсем сник. Он пошар'ил рукой иод штрипками
штанов: ремень с него, наверно, позабыли снять и можно бы-
ло еще удавиться. Кто знает, может, на тот случай кто-то
сердобольный и всадил толстый шпигорь в сельсоветской кла-
довке под самым потолком, когда, скажем, невтерпеж изобь-
ют-измучают, душу вытянут на предмет признания вины.

Пока судья перечислял статьи, у Кольки кровь ушла с ли-
ца, и стал он бледным, как покойник, — вот-вот упадет, и сло-
ва «признать виновным и назначить меру н а к а з а н и я — один
год исправительно-трудовых работ с вычетом двадцати пяти
процентов заработка» проплыли где-то над ушами. Голова
очугунела, и Колька не слышал одобрительный гул толпы. На-
строение в избе-читальне всколыхнулось, восторженно и об-
легченно прокатилось по овчинной духо'те.

А 'на другой день председатель сельсовета подъехал на
телеге к Колькиной избе, постучал, вызвал, сбросил на кры-
льцо два мешка со шленокой шерстью.

— Открывай-ка свой катух!
— Так я эта... — заикнулся Колька. — Меланья Марковна

— она... Зосима Зосимыч тож...
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— Заказ сверху... — кратко пояснил председатель. — Те-
перича твоя частнособственническая лавочка прикрыта. Я те-
бе в твой катух двух лишенцев пришлю. Дохлые они. Срок
отмотали. Ну да, глядишь, подкормются. Один тово — поме-
шанный, совсем тихий. Но ты — смотри -— не усомнись... Те-
перича на основании обобществления 'твой катух образуется
в артель. На-ка вот снаружи пригвозди. •— Он вытащил из-под
сенной подстилки фанерку в размер двойной ученической
тетради.

Колька похлопал глазами и кое-как, с трудом прочел:

«САПОГОВАЛЯЛЬНЫЙ ЦЕХ КОЛХОЗА «СВЕТЛЫЙ
ПУТЬ».
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Не убий
В эту ночь, безлунную и тихую, в избе тревога притаилась

но углам, залегла аспидным выползнем в подпечье, когтис-
тым шорохом отозвалась на чердаке. Знал Северьян, что и Ксе-
нюшка не спит, да затаилась жалобно, смиренно: боялась
средь-то ноченьки да пуще того накликать беды.

Северьян осторожно, чтобы не растревожить жену, выпро-
стал ноги из-под лоскутного одеяла, коснулся голыми ступня-
ми оттертых крупным песочком нагольных половиц. Некра-
шеный пол был еще со дня теплый, ласковый, словно ладонь.
Август в нынешнем году разморило теплом, и была возмож-
ность урвать покоса по лесным окраинам и где-либо в глухо-
мани. Корма готовить .полагалось сначала скоту общественно-
му, а уж потом — когда в августе, а то и в сентябре —
косили перестойную траву для скотины личной. Оно бы ухва-
тить зеленца где-либо пораньше для ягнят, — так Люха за са-
мовольство взыскивал строго: писал акт, производил фураж-
ную конфискацию и налагал штраф пустыми трудоднями —
кому двадцать пять, а кому и полсотни дармовой принудилов-
ки. Акт тот, а по-местному — захребетину, Люха отдавал в
правление колхоза с предписанием от власти. Потом винова-
того вызывали на правление колхозное с обязательным по-
явлением милиционера или уполномоченного. Дальше — боль-
ше: выносили проработку нарушителя на колхозное собра-
ние, чтобы всеобщее осуждение наладить. Назначали крику-
нов, кто нелицеприятное слово должен сказать о расхищении
народных богатств в частнособственнических интересах. По-
том голосовали за всеобщее порицание, — и руки тянули все,
чтоб не вписали в уклонизм.

Но, видно, маета и сковырнула все собрание в раскар-
даш. Визжал Люха о недосдаче хлеба в государственные за-
крома — вот и сорвалось в сердцах: «Дурак ты, Люха! С та-
к и м / к а к ты, на козе пахать да мотней махать! Пустил ты се-
ло по миру! И колхозишко наш задрипанный загонишь в гроб
еще до Покрова!»

А Моська Люха, то есть Амосий Ананьич Люхаев, мужи-
чонка сволочной, п а м я т л и в ы й , на ябеду гораздый, из бедней-
шего пролетарского крестьянства. Так поди ж ты — нынче
вон какая власть. Теперь он всякий и разэтакий чин. В коей-
то поре ходил Моська с драной задницей — протер штаны, на
печи лежа, — а теперь он, Моська Люха, председатель Совета
и по всей Доброславенке полномочный представитель район-
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ной и тоешной большой, верхней власти. И надо же: не стер-
пел Северьян изо всех один, а собрание взбаламутилось: кто
заржал, кто присвистнул, кто взматерился, и про козу про ту
люд честной не позабыл. Ванька Костерин по пьянке сдуру
посередь всей улицы орал:

Всем колхозом да купим козу,
, Бригадир будет доить!

Председателев для пользы
Молочком будем пошь!

А потом, дуралей, и вовсе раекочевряжилея:
Как теперя все-та мысля
В коммунизм наведяны!
В бороде Марксы повисля.
И наклали все в штаны!

Ну, про Маркса там понятно: контру Ванька спел, а Люху
так в личность то задело. У Люхи штаны-галифе из зашарпан-
ной кожи. За день-то Люха сколи по селу-то шорохтит, напус-

тит духу в кожу, вечером .раздернет опоясок, штаны скинет —
по избе вонища —: хоть окна вышибай.

Гонялись потом на предмет политического враждебного
хулиганства за этим Ванькой по лугу да по двум лесным кол-
кам. Блажью кричал, когда ему руки вывертывали да в по-
возку кидали. Наганом пристукнули, чтоб контрреволюцион-
ную агитку своим воем не разводил, не будоражил поселян,
потому как было сказано, что с врагами народа Ванька спу-
тался.

А вот теперь чего хочешь жди, — пошла гулять политика:
сон не в сон '— сиди, думай, дожидайся ГПУ. Оно чего и
ждать осталось: скотину сморили, из земли всю силу, все
соки вытянули, претворяя грандиозные планы в жизнь. Пла-
ны велики, а вон огороды — ладонью прикроешь, и даже ло-
шадь нет тебе права иметь. Кулак ты сразу четы-
рех копыт и враг социализму. На позадворьях бурьянник
да еще хрен .шибко растет. И откуда этот хрен взялся — ума
не приложишь, — прет тебе да и только, вроде как всей этой
хреновине радуется. А Люхе чего •— он и десятины |3а всю
жизнь не вспахал. У него заместо хлеба лозунги. У него в
конторе за спиной .портрет самого товарища Сталина подве-
шенный. Смотрит великий вождь этак чуточку в сторону, буд-
то мимо всех, и дела великие мыслит, а Люха под портретом
пуще, чем где-либо, пыжится да на горло прет. Чуть чего —
так враз в подкулачники да в саботажники запишет. Теперь
что в конторе, что н.а собраниях, кто поумней — сидит да в
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кулак помалкивает. Всех научили, все знают, чего .когда го-
ворить и когда в ладоши хлопать да ура кричать. Не всяк,
конечно, во все .вникнет, все уразумеет. Пришел как-то дед
Юхвим с лекции про философию, а бабка спрашивает: «Ну,
че там?» — «Эх, — вздохнул Юхвим, — говорили, как Маркс
у Гегеля зерно украл. Жаль мужика — засудят теперь». Ту
мысль про «рациональное зерно», которое Маркс из трудов
Гегеля да себе присвоил, Северьян весьма смутно понимал,
а вот кричать не надо бы. Скажи спасибо, что под раскула-
чное гребло сам не попал. Имел до коллективизации две ло-
щади и с заявлением на счастливое житье в колхозе, .тянул до
последнего. Вот .и пришли с описью. Зарыдала тогда Ксенюш-
ша — кинулась Северьяну на грудь, и пошел Северьян к Люхе
на поклон; четверть первачу поставил. Изгалялся Люха, ко-
чевряжился: «Пожалеть тя, что ль? Детишки у тя ишшо голо-
жопые... И женка н.иче... Таку женку кому не приласкать. . .» .
Въелась та стыдобушка ржавым гвоздем в сердце Северья-
на. Выдернуть бы эту обиду — вот к .случаю Северьян Люху
при всем честном народе и настиг. В избе-читальне тогда боль-
шой ящик поставили и красной тряпкой тот ящик с трех сто-
рон пришпилили —трибуну сготовили для отражения текуще-
го момента, а для критики-самокритики пустое место перед
тем ящиком оставили, чтоб потом кто выходил и по бумажке го-
ворил ему записанные слова. Бывали и те, у кого молва без
бумажки с языка сваливалась: я, мол, обязуюсь! За тем ящи-
ком морда у Люхи как редька торчала, важно так. «Я, то
исть как с беднейший с христьян, то исть хри'стьянии, пред-
лагаю идтить с повышением на соцобязательства!» Тут н про-
рвало Северьяна не к месту. А позади еще и Ваньку Костери-
на черт за язык дернул: «Из тебя кристьяшш, Люха, как из
хрена завертка!» Ванька — бобыль, ему собраться — только
подпоясаться. В бега подался — так все равно поймали. И
Северьяну теперь кондрики.

Перед тем случаем Северьян иа'стропалнлся было смах-
нуть заветный уголок с мягким травостоем в лесу, да теперь
это все было ни к чему. Теперь обернулось сикось-накось. За-
теют обыск, а лишнее сено под кровать не спрячешь. Когда
бы не трое огольцов с босыми пятками, ушел бы Северьян в
рабочий класс. Написал бы заявление, что по зову сердца
желает быть на передовых трудовых .рубежах Родины, — и
не посмел бы Люха мешать патриотическому порыву. В этом
смысле дела велись строго: паспорт — и тот давали, брали
подписку и — пожалуй на великие стройки социализма. А кто
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препятствие затевал, тот давненько мотней по тундре .пласта-
ется, ковыряет там допотопную мерзлоту. И в Александров-
ском централе, говорят, на верхних нарах уют полный. На
баланду и без доброго согласия попали Многие. В судах —
как 'в лошадином ряду: смотрят — мужик в кости, крепкий,
— так враз по пустяку засудят. С килой там, с горбом, с косо-
бочием никакой суд ничего не давал: «Иди-ка ты, хрен милый,
— пусть тебя в колхоз запишут».

Село тревожно спит, да от людей не скроешься: галифеш-
ников с ночи приметили. К кому-то нынче придут? Придут и
припомнят все грехи-огрехи, какие был.и и которых нет: что
комбед хулил когда-то, что в колхоз не сразу шел, что жену
оторвать от детишек не дал — не позволил бабе нутро сор-
вать на .перевалке бревен при строительстве коровника. С той
перекатки средь баб две из трех теперь не родят. И все равно
и в колхоз вступить пришлось, и самому ломить по-лошадино-
му. Захлопнулось ярмо, и надо всем селом Люха поднялся.
Сел хозяином, п замес то ума ему власть, сверху данная, а за-
место совести у Люхи — .секретарша, Фиска-Чериобрюшка
идейная. Нагрянуло как-то начальство из району. Ну там
выпить-закусить Люха вмиг сообразил. Гармошку сыскал,
сам по клавишам, как по соплям, елозил. А Фиска пятками
дробушки била, титьками трясла:

Не хочу я чаю пить
Из большого .чайника,
А хочу я полюбить
ГПУ начальника!

Подпела •— в самый кон. Начальство враз оценило Фис-
кин идейный курс. Отпустили Фиску утром засветло, крепко
умятую, и Люхе приказали в штат Совета взять. И пошла у
них полная согласованность.

Северьян встал и, тихо ступая босыми ногами, подошел к
окошку, пригнулся, глянул в уличную темь. Еще не заслышав
ни шороха, ни стука, он вдруг понял, что за ним идут. На-
столько обостренное предчувствие могла породить только бе-
да — беда явная и неотвратимая. Подспудный голос, то'Скли-
вый и отчаянный, опережал событие .на несколько минут. Еще
было время сбежать. Северьян натянул штаны, посунулся за
сапогами, но тут же опустился на лавку — расслабленный и
отяжелевший. Он вспомнил, что делает Люха над бабами, у
которых забрали мужиков: вызовет на разговор по поводу
соучастия жены в делах врага народа, а там и на лавку при-
кажет лечь. Вспомнились бабьи вопли, ребячий хл-ип, когда
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семью выгоняют из дому, вспомнил молитвы стариков, кото-
рые горбом дома эти ставили.

Под лавкою лежал топор. Тронув ногою топорише, Северь-
ян почуял, как в груди волной поднимается ярость. Так бы-
вало не только с ним, однако тех, кто хватался за топор, рас-
стреляли—кого за гумном, кого в районной тигулевке, в бывшей
жандармской каменной конюшне. А про жен ихних и ска-
зать толком ничего не скажешь: которых — на лесозаготов-
ки, которых — на выселку, которых — в лагеря с лишением
гражданских прав и материнства, а детишек '— так тех в дет-
дома для воспитания в пролетарском духе, чтоб научить са-
моотверженному труду, привить любовь к вождям и к будущей
счастливой жизни.

Ксенюшка замерла, совсем затаилась. Чуткой душой по-
няла: беда вот она — под окошком. Северьян не слышал ее
дыхания, но то, что она сторожит каждую минуту, навали-
лось ему на сердце еще большей неномерной тяжестью. Он ти-
-хо прошел по избе, укрыл спящих ребятишек полушубком и
тут только-только заслышал легкий 'Ксенюшкин вздох. «Авось
обойдется», — мелькнула надежда, и сразу, будто в насмешку,
снаружи зашаркали чьи-то .шаги.

В окно постучали слегка, воровато, но твердо, — рука, что
тревожила, понимала свою власть. В предутренней тьме Се-
верьян разглядел троих. Один был,-конечно, Люха •— округ-
лый с пояса, низенький, он н в потемках смотрелся навроде со-
литерного поросенка, которому забота вся — не тело, а живот.
Двое поодаль, судя но широким задницам, имели галифе. Се-
верьян стиснул зубы. На селе каждый знал, что такие люди
приезжают из району: через плечо у них — ремешок-порту-
пея, а сбоку над ляжкой — наган со шнурком. Ф у р а ж к а с бле-
стящим козырем и твердый, беспощадный взгляд.

Галифешники прибыли наверняка из тех, ч т о - н е раз п о -
являлись в селе и держали на учете каждую дворину. Когда
кулачили по первому кругу Власьевых, Найденовых, Лапте-
вых, Петряевых, Сорокиных и прочий вредный социализму
элемент, — в народе кое-кто злорадствовал; когда кулачили
по второму кругу — из тех, что посправнее, — языки примол-
кли; когда кулачили по третьему кругу да выскребали тощие
загашники,— тут уж страх всех прищемил, и помчались нику-
дышники, худобишники и шваль всякая свою тощую скотину
в лесу прятать. Бабка Калганиха — и та козу за рога в осин-
ник тягала: упирается коза, мекает, не понимает передовых
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задач всеобщей коллективизации. Схватила бабка дубинку —
проявила, так сказать, пролетарскую решительность, — так та
коза с подскоком, надо полагать, с ликованием, куда велено
сама припустилась.

Северьян всех помнил, кого угнали, кто и вовсе сгинул,
знал, что на сегодня и его не обойдут, и все-таки сердце дрог-
нуло, когда скрипнула калитка, а на крылечке боднули кова-
ные сапоги. Кто-то постучал в дверь кнутовищем •— значит,
приехали на лошадях, а повезут либо трактом, либо через
лог. Если трактом, — тогда спокойнее; если через лог, —
тогда страшней. Далеко порасползся свинцовый слух: не дос-
тавляли до району тех, которых везли через лог. Хлопнут, как
при побегстве, — и закопают тут. Лтоха возвернется •— одно
только и скажет: «Письмо жди». Не одна семья, не две ждали-
ждали и не дождались. И теперь все ждут. Тут оно по-всяко-
му бывает: кому поз1волят написать, кому нет, •— да сердце-то
чует, что везут через лог неспроста.

Заметили люди: в том случае, если затевается такая доро-
га, изымал Люха с общественной фермы барашка и ставил
галифешникам большой магарыч •— то не менее, значит, двух
четвертей первача пшенишного. А пшенички где нынче взять?
В'от Люха не с того, так с другого и сдерет •— на то он и
власть. Помнится, с полгода назад пшеничку с трех дворов
реквизировал, а барашка взял у Матюхиных по самообложе-
нию. Теперь па всякую портошииу враз припечатают какой-
либо указ. Вот и по самообложению драть чего не проще: сам
себя ты вроде, как дурак, облагаешь для пользы соцстрои-
тельства, ну и нишкни... Мероприятие это только что отшуме-
ло, и где по новой да про что, за что и с кого Люха хлеб и мя-
со содрал — совсем понять немыслимо.

На первый стук в дверь Северьян не отозвался •— не со
страху, а со злости: «Обождешь, сволота... Поскребешь в шта-
нах, пока я услышать вас изволю...»

Стук повторился настырней и громче. Потом минуты на две
смолкло, и мертвым пологом схватилась ночная тишина.

В третий раз забарабанили в окошко.
— Кто там? — нарочито небрежно отозвался Северьян.
С н а р у ж и молчали, а в звено посунулась квадратная башка

Люхп: «Отворяй!»
— Чего тебе? — нехотя и будто спросонья отозвался Се-

верьян.
— А про то тебе скажут, — он обежал избу и пнул понизу

в дверь сапогом.
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У Северьяна сжались кулаки, а в • голову прихлынула
кровь. Он вразвалку подошел к двери и, прежде чем сдвинуть
засов, помедлил, умеряя в душе кипящую ярость.

— Сейчас отворю... — пообещал он, шаркнул задвижкой
и медленно пошел обратно в избу.

Ксенюшка засветила керосиновую лампу-семилинейку, и
широкая спина Северьяна заслонила низенький дверной про-
свет. Трое, подчиняясь его медлительности, гуськом друг за
другом ступили через порог.

— Не жги свет, — наперед забежал Люха и, фукнув в
стеклянную горловинку, погасил лампу. — Сбирайся так,

— Ой, гослюди! Господи! — робко завопила Ксенюшка.
- А ты не вой, — пригрозил Люха, — не будоражь сосе-

дев, а то вон с им, с супружником, сбираться придется. Момент
понимать надо — сурьезные люди пришли.. . Начальство... —
многозначительно пояснил он. — Им видней, делать что...
Знают они все...

— Ладно, мать... Сготовь-ка узелок... — как можно спо-
койнее сказал Северьян. Проснулись ребятишки, зашмыга-
ли носами. — За мальцами-то наглядывай, береги,,.

Северьян отцепил судорожно-хлипкие женские руки и вы-
шел наружу за человеком в галифе.

Пролетки, на которой увозили из села «врагов народа»,
не стояло у двора. Это означало, что кучера с пролеткой . ус-
л а л и обратно, а повезут на сельсоветской раскошевке, широ-
кой, безрессорной, на тяжелом железном ходу. Такое обстоя-
тельство предвещало, что дорогу до района решили сокра-
тить, и потащатся по кочугурам на тот проклятый лог, где в
низинном буераке рессоры у пролеток хрупаются, как осен-
ний бурьян, и руководство шибко серчает за то па кучеров.
И пусть бы так, когда бы не черные слухи...

На свежем воздухе Северьян поймал сивушный дух, п а х -
нувший от приезжих, — и сердце заныло явно не к добру. И
все-таки сквозь тревогу пробивалась надежда: «Люди" как
люди: руки не крутят, в скулы не бьют. При царе и не такое
бывало. Помнится, нагрянули то ли казаки, то ли чечены на-
род усмирять — лупили .шашками плашмя, нагайками хлес-
тали, — сколько перекалечили народу — никто и не считал.
'А эти выпимши, да вежливые. Строгость в них, понятно, есть.
А так, чтобы в рыло, — этого нет. Словом, — родная власть...»

Раскошевка стояла в проулке. Пара пегих мослатых коней
понуро ждала хозяев, Люха сиял с тына вожжи и занудно
бросил: «Залазь!»

Северьян положил в раокошевку узелок с заветной гор-
бушкой хлебушка, вспрыгнул, свесил ноги пообочь. Один в
галифе уселся рядом, второй — по другую1 сторону. Люха
причмокнул, стронул лошадей, вскочил на передок, и кони
вялой трусцой вынесли телегу за околицу.

В августовской темени уже ощущались холода. Последний
месяц лета катился к исходу: управились с покосом, убрали
хлеба, и отчасти Северьян был доволен тем, что загребли его
тогда, когда главные крестьянские дела справлены, — только
пот дровишек не мешало бы прибавить. Не хватит семье

-дров до конца зимы, а без дров — чего уж хуже — застынут
ребятишки, засопливеют, закашляют, мало ли таких-то вот
оголтышей по холодам отправилось на погост. Одежонка-то
— латка на латке, сапожишки уштопаны, изба г н и л а я — сту-
жа по углам шилом прет. Просил Северьян лесочку на под-
правку. «Ан нет, — говорят, — у тебя изба большая: перебе-
ри да сделай меньше — уплотнись и свою барскую з а м а ш к у
из дурной головы выкинь; у нас передовые трудящиеся на
великих стройках в бараках живут, у них там на человека и
по метру квадратов не приходится, зато сознательность есть
и труд ударный». Слава богу, в избе печь стоит и не рушится
— большая, настоящая, русская. На такой печи мальцам
пятки любо-дорого греть. Шасть наверх, глядь — затеплился,
зарумянился, глазенки завеселели. Торчат с печи головенки,
словно из гнезда, а внизу мать хлопочет — колобушки маль-
цам печет. Чего еще надо: ребятишки здоровехоньки, жена-
голубушка, сам ты в силе. Только нынче год от году с детиш-
ками беда: иного и не отогреть, и травой не отпоить. Тот, что
покрепче, он оклемается, а другой — истает на глазах. Так
ведь всякого жаль. Один силенкой берет, а другой — щуп-
лень'кий, да с таким вон умишком, что и старый позавидует.
Ум бороды не ждет. И всем бы надо жить, а проживи попро-
буй. Северьян вспомнил своего маленького, Семушку, вздох-
нул. Глазенки умные, пытливые. Четыре годика минуло маль-
цу, а он и буквы все запомнил.

Северьян взгрустнул. «Кой черт, —мелькнуло в разуме, ~—
крестьянии-то — он ведь никому не мешает. Ломит — хребет
трещит, кости хрястят: то в поле, то на покосе, то на торфо-
разработках, то в субботниках... По призыву и по мобилиза-
ции, в честь даты и по с л у ч а ю рождения вождя... — да мало
ли еще по какой хреновине! Сбежать бы куда глаза глядят
— в лесные скрытники, под воду нырнуть, в землю зарыться.
Да все ради ребятишек мается человек — душа-то в нем жи-
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вая. Вот, слышно, одни машины в пресветлом будущем рабо-
тать будут, и у всех в головах еще с пеленок сплошная ариф-
метика цифирью сыпать будет. Едрена корень, и как только
мужика не учат жить... А пуще того — все указания дают, как
хрип надо гнуть, то есть кишки рвать ни за что ни ,про что в
трудовом порыве, сколько есть и «уда лапти ставить. А 'ска-
жи тому что поперек — полетишь на выселку, в кулаки, а то
и к стенке. Теперь тот и распоряжается, кому в былое время
мотню у штанов было лень подтянуть, — он, видишь ли, из
беднейших обормотов. Раньше по дворянской крови честь
имали, ,а теперь по пролетарской — задницу выше головы де-
рут, потому как он теперь есть передовой пролетариат. Дор-
вались — наживать не наживали, с копейки на копейку не
прыгали, годами по крупице не откладывали, — награбили,
пропили — и снова рыщут, с кого бы да чего бы из последне-
го содрать».

Колеса тупо перестукивали по наторенной проселочной
дороге, и у Северьяпа толику отлегло на душе: если везут по
дороге, значит, везут с .район для разбирательства, где и
правдой можно жахнуть про этого кота шелудивого, про эту
морду свинячую — про Люху, — как он крестьян изводит.
Однако лошади вдруг круто подернулись в сторону и потяну-
ли по нехоженой стежке в сторону лога. Отсюда начинался
распадок с неприметным уклоном версты на три, и Северьян
почуял, как сердце вдруг отяжелело и камнем залегло в гру-
ди. Молчали все, и чем дольше было это молчание, тем тре-
вога надвигалась сильней. Первым подал голос Люха.

— Да-а... — сказал он врастяжку. — Ты, Северьян, по
полному отсутствию к пролетарскому сознанию, ж и з н ю не так
ведешь. Вредный ты социлизму человек.

Северьян промолчал.
— Ну че ты, божий угодник, теперя в молчанку играешь?

—- торжествуя, спросил Люха. — Ну-ну, помалкивай.. . — по-
советовал да. — Так-то оно лучше. Женку, кралю свою, с
поскребышами хочь обережешь, пока тебя на перекладных
катают. А может, и тово... Ты тожа есть к у л а ц к и й элемент. А
кулацкий элемент ликвидировать усмотрено...

— Социлизму... — передразнил Северьян. — Цедишь,
как клистир себе ставишь. Собака ты, Люха...

— А ты — гнида буржуйская... — услаждаясь собствен-
ной желчностью, протянул Люха. - II ты мне п о н я т н ы й , , .
Бывал я у тебя,,.

— А что тебе понятного? — накаляясь, спросил Северьян. —
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Помещик в былое время — и тот по дворам не лазил, за
всем не доглядывал, кур не щупал и не пересчитывал по этой
твоей пролетарской бдительности. Вы вон сперва-наперво ло-
шадей отобрали, чтоб кругом был запутанный, чтоб по каж-
дой хворостине, по привозу каждой копнешки тебе да другим
таким же сволочам челом бить.. Чтобы каждый шаг у чело-
века от начальства зависел. Сграбастали крестьянскую волюш-
ку себе под хрен да на нее же и гадите. Раньше хоть вера
учила на чужое не зариться, а теперь — по-вашему, по-идей-
ному — грабь, тащи, бери... Свинья ты рыложопая...

— Хе... — злобно хмыкнул Люха и торкнул сидящего ря-
дом конвойного. — Слышь ты, веру вспомнил, божий чело-
век... У него и эта самая — Библия — есть.

— Ну, есть... — глухо отозвался Северьян.
— Библия есть, а Марксу ты не читаешь! — накаляя себя,

прикрикнул Люха. — Контра... Да таких,-как ты! — Люха,
обернувшись, подернулся. — В распыл! Понятна!

— А чего же не понять-то... — Северьян усмехнулся. —
Тебе человека в распыл — как вонь в штаны пустить. А в
Библии, промеж прочего, и для таких паскуд, как ты, еще за
тыщу лет загодя было сказано: «Не уб«й!»

— Чево-чево, кулацкая твоя рожа! А ну — слазь, мать
твою... — Люха пихнул Северьяна в спину и спрыгнул с рас-
кошевки сам. — Тпрру! —заорал он, повисая на вожжах. —
Ах ты, буржуйский гад! Вр-раг народа!

— Сам ты курва непотребная... — Лошади встали, Севе-
рьян соскользнул с телеги в травянистый уклон.

— Чево-чево! — еще громче заорал Люха. — Да я тебя в
един раз!

— Ладно, не бурухтись, Люха, — сказал конвойный, заби-
рая вожжи. — Этого нам доставить надо-. Старшой в подслед-
ственном у нас теперь новый. Въедливый. Грозился прове-
рить. Перебрал бумажки да и спрашивает: «Чегой-то они у
вас все бегают? Следствие^ что ли, вести было лень?» Теперь,
когда при попытке к бегству, то протокол велел писать и об-
следование по месту происшествия производить.

— Да я его, мать... так в душу! — Люха схватил Северья-
на за грудки, толканул и сунулся рукой к бедру конвоира.

— Эй-ей, Люха, не балуй! — конвоир перекинул с руки
на руку вожжи.

Шнурок от .рукоятки не дал принять наган к себе, и Люха,
повернув дуло, дважды выстрелил в подгрудь Северьяну.

— Эка тебя прорвало... — досадуя, конвойный отобрал
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оружие. — Сльшнка, Аника, — обратился он к товарищу. —
Мабуть, этак новый комиссар, он эта — трибуналом пас?.. —
и о чем-то подумав, вспомнил: — Теперь, как пить дать, на
кшпертизу... — Он помолчал, еще подумал. — Дурак ты, Лю-
ха... Пальнул бы ему в спину — тогда, как ни к р у т и , побегст-
во. А теперь чего окажешь?..

— А ничего.... — отерев лоб фуражкой, отозвался Аника.
Он потряс головой — из пего выходило похмелье. — Тут еже-
ли, чтобы к примеру, он бы, скажем, на председателя напал
— тогда бы с нас никакой спрос, тогда бы другое уположе-
ние... Тогда само-собой, а мы его в упор...

— Да... — соглашаясь, поразмыслил первый. — Дело, зна-
чит, уж такое. — Он постоял, поскреб зачем-то себе руку в
локте. — Придется тебя, Люха, тово...

—- Чево?.. — .встревожился Люха.
— Так вот, понимаешь, — рассудил конвойный, — стре-

лить тебя нам н и к а к невозможно, потому как у мужика у. ето-
го нагану не было и обрезу тож... Так ты, значит, Люха, эта
— не ворошись... Ты, как сознательный, понять должбн: под
трибунал нам из-за тебя попадать не с .руки. У нас тоже тово
— детишки имеются... Ты погодь, погодь, — придержал он
Люху, который попятился, и вдруг рванул его к себе, крутнул
за руку и накрепко зажал в локтях. — Ты эта, Аника, сунь
ему под ребра...

Аника выдернул из-за голенища нож, утер набежавшие
сопли и коротким резким взмахом ударил Люхе слева иод
дыхло. Люха закатился, охнул, обмяк.

— Ты .эта... — опустив убитого, напомнил конвойный, —
ножик-то тому сердяге в руку сунь: пущай комиссар посмот-
рит, как он на председателя напал, а мы егр того... — в упор
нр.и р.азбойном нападении...

* * *

Хоронили Мбську с речами и оркестром из трех труб, с
барабаном и бумажными венками. Ф.иска-Чернобрюшка в
обморок упадала, чтобьь ляжки начальству показать.

Могилка Северьяна притулилась по закрайку кладбища и
долго была безымянной. Семью Северьяна выслали, но кто-.
то для приметы вкопал в изголовьи молоденькую липку. И уж
потом — в послевоенную пору — наезжал к могилке сын-
лейтенант, в медалях с орденами. В мастерских заказал же-
лезный крест, поставил столик и две скамеечки. Мужики ко
дню поминания родителей, а то и так — под добрую погоду,
табунились .здесь под большой раскидистой липой.
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Непутевая
Пассажир, сидевший напротив, как видно, ехал издалека.

Был он коротко стрижен и худ, но его широкие плечи и узло-
ватые руки выдавали недюжинную мужскую силу, которая
обретается примерно к сорока годам. Пригородный поезд на
Ярославль был в эту летнюю пору почти пуст, и мы оказались
на свободных скамейках напротив друг друга. Мужик достал
из полотняной сумки бутылку пива, сколупнул крепкими зу-
бами 'колпачок и, глотнув пару раз, предложил: «Хочешь?»
— «Нет, я только что на вокзале выпил», —; соврал я, чтобы
не обидеть отказом. —- «Ну и ладно», — кивнул он и быстро до-

пил бутылку. Лицо его, сухощавое, озабоченное, поотмякло,
и мы как-то невольно разговорились. Гуляет вот так по до-
рогам расклад задушевности, когда первовстречному говорят
то, о чем в другом месте никогда и не будет сказано. Встрети-
лись — разъехались, а человек рассвобождает сердце, пола-
гаясь на то, что никогда с тем пассажиром не встретится, и
потому снимает тяжесть в груди, которая давит и давит еже-
дневно, если не дать ей исхода.

—- А я скажу тебе, друг, — всколупнув новую бутылку с
пивом, вздохнул мой попутчик, — женщина — это тебе впоть-
мах подарок. Только разгадать его — к р и ч и — надо, а все
остальное — трын-трава. Наплевать на все остальное. Моя
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• вон с самого ранья, с утра скандал затевала — до визгу, до
драки, а к вечеру стихнет, как заря жаркая: так вот тебя и
опалит. Ноченьку-то с ней... Ой... С вечеру до свету от нее не
оторвешься, а силы хоть отбавляй: горит в тебе сила, кипит, и
в день потом никаких дел не чуешь. Бревна, дрова ворочаешь.
Все черт те как отлетает. Дружки смотрят с завистью: кишки
у них про то болят. Иной еще и лезет: «Чем жена тебя кор-
мит?». Ляпнешь ему: «Закрой рот — кишки простудишь. Не
верещи, не сучи ногами». Обижается, будто я его задевал.

Многие все это вперекосяк понимают, потому что у меня
не по-ихнему. А там и бабье в пересуды: и заработок мал, и
занавески у нас на окнах старенькие. Ну и что? Лишь бы на
ночь окна прикрывали. Бабье — холера: эти всегда с язвин-
кой. Доглядят, заразы, всякую мелочь. Так мне тоже было
видно: иная и в занавесках капроновых, и сама одета — шик-
с отлетом, а зависть ее так и точит, так вот и ест изнутри. И
мстили. А за что? Я, бывало, и не пойму. Особенно моей брех-
ливой доставалось. Она за день-то-деньской со всеми, глядишь,
на ферме перелается.

Попутчик мой помолчал, отпахнулся грудью, широко, глу-
боко.

— И вот ведь какая задача есть — черт бы ее слопал, —
что и в слова не уложишь. В общем, завелась у нас на комп-
лексе — я там трактором корма подвозил — такая вот синь-
поволока, молодая, гибкая. Она в зоотехниках была. Идет —
так пишет, говорит — так с придыхом. Мужики при ней, будто
рукавицу проглотили: вякают, мякают... Вот она и подсмотре-
ла меня... Я с фасада вроде ничего и собой вроде бы взял, а в
тот год на мне мускул особенно завязался. Ходил легко —
пятки так и приплясывали. Какой бабе к тому не приластить-
ся. Вот и у этой синеглазой при мне обходительность появи-
лась — куда там моей непутевой. Тут тебе и '«Толенька», и
«миленький», и «голубчик мой». А когда мужик видный, да
рубашка на нем не простирана — тут уж в тот факт, бабьего
вмешательства обязательно жди. И как она тебя измылила, и
сколько мыла потрачено — тоже учтут. Не думал я насчет
этой синеглазки ничего, ни на какие там дела не прикидывал,
а вот слова ее по сердцу моему меня гладили. Взрычал я тог-
да на свою, засвирепел. Раньше все это как-то мимо шло, а
тут задело. Рыком рычу и не смотрю даже. Тут моя сразу и
притихла. Пройдет медленно с.подойничком мимо, глянет на
меня с прищуром и прочь отойдет. «А, — думаю, — стервози-
на, так-то вот тебя! Позаела мужика — хватит!» И то заметь:

бабе со своим ядом-то надо поосторожней, а то ведь обозлит
— так на всю жизнь. Не зря, как видно, сказано, что у каждой
бабы есть четвертинка змеиного хвоста.

Вот как-то, уж в конце сентября то было, припозднился я
— в колею трактором влез и привез травяной сечки почти за-
темно. Коров мы к осени прикармливали, чтобы удои держать.
Свалил тачку в бункер, включил транспортер по кормушкам
порассыпать и сам пошел с вилами где поддать, где подпра-
вить. В конце ленты ткнул вилы в копешку и пошел в бабью
светлячку перекурить. Есть у нас там на ферме комната отды-
ха, ленуголок. Стулья, диванчик, самовар, приемник, телеви-
зоришка и всякая там ерунда — полотенца, чашки-ложки. За-
шел, а синеокая там на диванчике к спинке откинулась. Пе-
реждала дойку, услала по домам всех, а сама осталась тут. А
зачем? Шагнул я — и будто в туман угодил. И дальше —, как
в омуте, как в накуренной конторе. Скажут тебе: «Поезжай!»
— и поехал совсем ничего не думавши. Да потом посуди сам:
юбочка над коленочками, кожанчик короткий по фигурке чи-
стой строкой, грудка под кофточкой, головка в стрижке побе-
ленной полоской взбита и глаза с такой усмешкой ласковой.
«Вот и ты, — говорит мне, — Толенька, оторопел».

Чую — краска в уши: гордость задета.- «Это я-то?» — спра-
шиваю.

— Ты-то, — отвечает, а сама улыбается и глазами так вот
и притягивает. Ну тут я и вскипел: сгреб ее, а она — мягкая,
податливая и хохоток в груди где-то такой заливистый. Ну а
дальше: в таком деле мужик всегда балда. В общем, на ди-
ванчике все и получилось. Оно !бы все так, да не так: какой-то
я вялый стал и собою недовольный, и вообще мало-мальски
измочаленный.

Посмотрела она на меня внимательно, взяла за подборо-
док, как маленького, и говорит:

— Толенька, голубчик мой, ко мне —- шагом марш!
И пошел я, понимаешь ли, как телок на привязи.
На квартире-у нее — чистенько, порядочек — не т а к / к а к

у моей, где-чего — не поймешь. Шифоньерчик, стенка полиро-
ванная, ковер расписной. И сразу она мне — поллитру на
стол. По.вело меня... Ночью очнулся: мать ты моя, — весь жух-
лый какой-то, как пустой соленый огурец. Рассуждаю с по-
хмелья: «Как домой идти? И чего теперь врать?» Пот прошиб
и в пятках закололо.

Вскочил — и за штаны. А штанов нету. Свет включил. «Где
штаны?» — спрашиваю. А она: «Я их выкинула. Есть у меня
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мужские брюки — тебе подойдут. Ткань итальянская — не то
что твое тракторное сельхозрванье».

Тут я и зашелся: «А ну дай, — говорю, —• мои!»
А она: «Не кричи, голубчик мой, я не привыкла к окрикам».
Тут уж я и совсем вскипел: вскочил, рванул ее за ногу, да

с правой — бац! 'Вижу — ой ли! — фингалище вздувается во
весь глаз. И за что ударил ,— сам не пойму.

Взвизгнула — аж в ушах резануло. Этот визг меня будто
кнутом стеганул. Зашвырнул я ее, как кошку, в подушки да
так вот в одних трусах по холодной зорьке и притрусил домой.

Ничего мне моя скандальная не сказала: ни слова, ни
взгляда — будто меня и нет, А по деревне бабы в один голос:
«Так ей и надо! От такой-то оскальной да чтоб мужик не за-
гулял?» Насолила она всем, каждой и всякой. Одно слово —
непутевая.

Потом забрали меня. На следствии пострадавшая ото все-
го отказалась. Прйехал-де пьяный хулиган с кормами поздно,
— я ему выговорила, .а он пришел и ударил. Ее, видишь ли,
район послал выводить нашу ферму в передовые. Потому мне
и суд устроили открытый. Она на суд не пришла: в район вер-
нулась — и только заявление оставила, да какому-то хлыщу

от начальства поручила на суде добивать меня. Он уж совсем
было запинал словами, что и хулиган я, и забулды-га, и ло-
дырь, и враг, и вообще препятствие в деле строительства свет-
лого будущего. Вот тут-то бабы и поднялись: бабы — они за
справедливость. «Это что ж, — кричат, — он, чтоб ее травми-
ровать, штаны сначалу снял? А потом от нее по заре в одних
трусах да керзачах черезо всю деревню мчался?».

Дали год. Вот бабы... А то, как пить дать, припаяли бы
больше. Первые два месяца — тюряга. Сижу тихо — виноват.
Глядь — передачка от непутевой моей. Потом она и в лагерь
три раза харчишек подбрасывала. Тихая такая — характер,
что ли, переменился. Не пойму. Это я уж потом сообразил, что-
воевала она не со мною, а с сердцем своим, чтобы хоть на
день-то его не показывать, ласку горячую на свет не выстав-
лять. Вот и шумела зря — загораживалась. Тут для женщины
судьба ее вся. А что есть меж двоими — не рассудит никто и
никогда. Вон и я башкой в потемки сунулся. Теперь вот понят-
но и ясно все, а от этой ясности сердце у меня комом — еду и
думаю: «Как на крыльцо взойду, как дверь открою...».
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Уж как пал туман
В середине октября в гололедицу и стужу зазвенели поут-

ру березы: просветленно желтые, но еще уцелевшие листья
покрылись наледью, и от легкого ветра по деревьям сыпался
тонкий переливчатый звон. А с восходом солнца сошла с неба
мутная серость, и на крышах, на березах, в ельнике неподалеку
сдвинулись живые сверкающие капли прозрачной воды.

Пришла нежданная отрадная теплынь, отринулись звеня-
щие холода, послышался нетерпеливый рев скота, напыжисто
и громко заголосили петухи, в синеву взметнулись голуби, за-
блестела и оттаяла запоздалая прозелень лугов, и мир, весь
празднично повеселевший, зашевелился и заговорил.

В благодать такую скот оставлять взаперти грешно, и вот
уже с фермы, бубня и ухая, тяжеловесно выступил бугай, —
за ним, мыча и разминаясь, потянулись коровы, лопнул звон-
кий охлест кнута, распрокатился куда-то по низине, и главный
пастух фермы Матвей Гурьяныч зычно гаркнул во весь дух:
«Геть ты, корявая! Куда пошла!».
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Пестрая лихая коровенка, заслышав окрик пастуха,
взбрыкнула, задравши хвост, замотала головой, однако по-
вернула к прогону, и все стадо нестройно и медленно потяну-
ло в луга.

За лугами под солнцем пламенело озеро. К нему от лугов
открывался широкий и пологий спуск, а напротив, по ту сто-
рону, по высокому увалу стоял сосновый бор. Когда стадо
паслось на лугу, Гурьяныч обходил по краю озера, садился на
рухнувший кряж. Отсюда все стадо было под присмотром.

На житье к Озерковской ферме Гурьяныч перебрался три
года тому назад из соседнего района. Стадо берег и холил,
понимал, когда чего по делу нужно — в какую пору на каком
участке и сколько держать скот, перегоны делал померные,
не источал коровью силу понапрасну, но в обычных житейских
мелочах прослыл он человеком забурунным, несговорчивым.
Тянула его какая-то будто бы боль либо тоска, которую по
времени обязательно надо выплеснуть, пока не зачахла душа.
Жена Гурьяныча, не в пример ему, жила приветливо, покла-
дисто, и если Гурьяныч затевал шум от того, что во дворе не
в том месте колун, а сам О'н споткнулся через полено, то сосе-
ди говорили: «Опять Гурьяныч позавелся...».

Жена уходила в избу, а он шумел, швырял какие-то жестян-
ки, грохал досками и, наконец-то, принимался колоть дрова
•— надсадно вшибался колуном в самые вязкие, сучклявые и
никчемные тупики, от которых усталость совсем расслабляет
перетруженные жилы.

Одно привносило в его характер быструю и лучшую пере-
мену — его конопатенькая шустрая внучка. Она с подскоком
прибегала откуда-то из-за дворов, где играла и бегала с та-
кими же, как она, пятилетними ребятишками. И Гурьяныч
утихал, словно котел, забурливший по банному дню, когда в
него добавили водицы. Он видел в ней что-то другому взгляду
недоступное, ласково посматривал на конопушки, на курно-
сенькое личико и выполнял все ее детские прихоти.

Гурьяныч только что выгнал на луг стадо, выбрался по'
краю озера к лежавшему на взгорье кряжу, как увидел бе-
жавшую к озеру в н у ч к у ,

— Дедунь! — закричала она с берега. — Беги домой! 1\
нам мамка приехала,!

Гурьяныч засуетился, встал с прогретого солнышком мес-
та, зашагал, остановился.

•— Эх, мать ты моя мачеха! А стадо-то куда? На базу до
вечера сбесится!
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В то время я вышел к озеру.
— Слушай, парень! — взмолился Гурьяныч. — Будь доб-

рый! Сделай милость — постереги стадо. Ко мне гости, да в
кои-то веки!

— Ладно, Гурьяныч, иди! Кнут оставь — стежок отраба-
тывать буду.

Гурьяныч вернулся к заходу солнца. Он был навеселе, до-
вольный, отмякший, добренький. Чуя близкую дойку, стадо
само побрело к совхозной ферме.

— Во — скотина, а понимает, что нужно, — сказал Гурья-
ныч, усаживаясь со мною рядом. — Как зашумит установка
доильная, так все сами на месте. Не гляди, что рога заместо
лба. Вон та обернулась... 1Морда лукавая. Доярку обязательно
хвостом.захлестнет. Такая зараза, а молока дает много. Или
та — снурая, того и гляди рогом зацепит. А вон та вроде и
бойкая, а прилежная коровенка. Все вот толкуют, что зря
зверь не говорит по-человечески, а ему это и не надо — он и
так чует, что к чему, и даже сверх того, что ты сам не пони-
маешь. Характер твой и какой ты есть на этот час всякая жи-
вая тварь замечает... Костюха мой шибко в этом разбирался...
Он, бывало, со мной все лето за стадом бегал. И коней любил,
— как подрос, особенно, — и Гурьяныч замолчал.

— А где же он теперь-то?
Гурьяныч или не расслышал моего вопроса, или не хотел

отвечать. Он закурил и тут же раздавил огонек папиросы о ва-
лежину, сплюнул попавший на язык табак и выдернул новую
папиросу.

— Был... •— нарочито громко, наконец-то, ответил он.
В его голосе прозвучало напряжение и какая-то трудная

тоска. За этим единственным словом скрывалось что-то ме-
шавшее разговору.

— Да мы тут и не жили, — продолжал Гурьяныч. — В
тридцати верстах отсюда, на Зимниковском. Еслщ бывал, зна-
ешь, — там пойма большая. Скот все больше гулевой. Пеши
не пасут..Я коров и то на коне пас. А теперь уж ни к чему —
прогоны здесь небольшие и колено вот не терпит поддавки.
Костюха, ух, лошадник был заядлый! Ловко на коне мог ез-
дить... Он уж у меня и армию отслужил. А в деревне не остал-
ся. Всех нынче вх:е в город тянет, в толпу... Для молодых-то
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оно и любо... Подружка у него завелась в городе. Поступил
он на завод, в общежитии стал жить, а домой-то тянуло его.
Приедет летом, выйдет со двора и вдаль куда-то за лес смот-
рит. «Эх, — говорит, — даль-то какая, батя...». А там и прав-
да — утром с неба перейдет голубика на лес, на омут; потом
наплывет к лугу туман, и вся земля белым цветом стелется.

— Так переезжай, — советую, — сынок. Женись, живи.
Где ты так вздохнешь? Где у тебя еще душа вот так-то рас-
правится?

— Не могу, батя, — отвечает.
Понятно: привязала ему сердце городская, и ничего с тем

не поделаешь. Нет на то в мире ни советов, ни уговоров, пра-
вильно помогающих. И то скажи: чего на свете-то лучше
есть? Только земля родная •— да и та без зазнобушки пуста,
а попусту кому же жить охота?

Рассуждаем со старухой: хоть бы показал, какая она есть.
А то как нынче женются? Явилась, как свалилась, — женимся
и баста. А про остальное там про все, про свадьбу и прочее
родители соображай. Без золотых-то колец от родительства
отрекут чего доброго. И другое думается: «Жениться не на-
пасть, да как бы после не пропасть». Смолоду за лицом души
рассмотреть еще не умеют. Или, посуди, где жить будут? По
частным квартирам мотаться? Дело ли? Какая тут семья?
Пока дети утрясутся, родители всю душу изведут. Однако по
осени, как я понял, у них предприятие дом для молодых пар
должно было достроить. Ну и само собой — любопытно тож.
Уж очень нам хотелось невестку поглядеть. Что ни день—наме-
каем: дескать, привез бы, сьпкж... Погостили бы, обсмотре-
лись, познакомились...

Он тогда к концу июля в о т п у с к приехал. Разряд уже хо-
роший получил — на токаря. Вижу: рабочий человек передо
мною — и выправка, и осанка городская, и разговор такой
утвердительный. Доглядел я: одолевает какая-то заботушка
молодца. Я ведь сразу заметил, как он возмужал. С лица стал
суше, тверже, в груди такой разворот, взгляд ясный, — сама
сила из него так и просится. Смотрю да радуюсь, а про себя
думаю: «Э, сынок, родимый, старика не обманешь, не скроешь
от него, что ты муж теперь, а не мальчик». Нет-нет да затрево-
жусь: «Что ж вам, дети мои, птицы залетные, не живется у
родителей? Народили бы мне внуков; да как бы я с ними за-
ворошился: на коне учил бы ездить, рыбу ловить, охотничать;
а тому, кто мое бы пастушье дело перенял, так я бы всю
вольную волюшку для его души отдал, чтобы жизнь свою, как
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На крыльях, пролетел... (Моя кровь. Вам и невдомек, молодым,
как под старость человек вперед смотреть начинает, где его
совсем уж и не будет, где, может 'быть, и п а м я т и о нем не ос-
танется, а только потечет по жизни его крестьянская кровь.

Не то с заботы, не то по старой п а м я т и решился он за от-
пуск мне помочь — скотину погонять, в общем. Взял я коня
с совхозной конюшни — того, на котором он еще до а р м и и
пас, — хороший конь, в ходу ровный и без норова. Седло у
меня было свое. И потянулся Костюха на волю снова. Чуть
свет — уже со стадом. Меня, старика, отбил совсем от дела.
Жалел. Хожу я себе — травку покашиваю, наберется копешка
в навильник—и то ладно. Сидеть—усидишь разве. Я сорок лет
на рассвете просыпаюсь, — когда зарю с утра не г л я н у , у ме-
ня в груди нехорошо на целые сутки. И не знаешь, куда себя
сбыть, — больной делаешься...

Гурьяныч запнулся на слове, схватил кнут, хлестнул по
прогалине. «Теть ты, черт!» — крикнул он, заметив непутевую,
взбалмошную коровенку, что отбилась от стада. Похлест
хлопнул сильно, а голос пастуха прозвучал гортанно и слабо.

— Да-а... — сказал Гурьяныч нараспев, оглядывая прост-
ранство где-то поверх лугов. Достал четвертинку водки из
кармана за пазухой, узловато и неловко скрутил блестящую
пробку-нахлобучку. •— Будешь? •— предложил он. — Нет? Ну
и правильно. Я бы водку только старикам направлял, чтобы
кровь у них толкала. А молодому — к чему ж?

Он помалу глотнул разок, прислонил пузырек аккуратно к
валежине, сорвал щепотку брусничных листочков, пожевал,
поточил передними зубами и принялся вырезать из палки де-
ревянную затычку. Он, кажется, забыл о том, что рассказы-
вал, нэ я заметил, что мысли его, как иногда бывает, глубоко
ушли в прошлое, и пока не всплывут, не накопятся сами, че-
ловека нельзя терзать вопросами — отпугнешь или обидишь.

— Ишь, скотина, сама на дойку бежит, — повторил он
прежнее. — Мне и делать нечего. Потолки вот у фермы низ-
коваты, •— Гурьяныч указал кнутовищем на широко раство-
ренный проем.

•— Зимой теплее будет...
— Зимой ничего, а на беду-то плохо... У нас на Озерковской

такая же стояла. По одному плану-проекту деланная. Стены
каменные, потолок деревянный, чтобы коров меньше простуда
брала. Сам знаешь, как в крестьянстве привыкли: в стойле
корова, &• сено наверху. И тепло, и сподручно. В потолке —
лаз: сбросишь сено сверху в кормушки — уж куда ли не хо-
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рошо. Электричество провели, а на сеновал мы сами провода
протянули, безо всяких там техников, чтобы зимой носом в
потемках не тыкаться. Перезимовали хорошо. Сено скормили,
на лето новый укос туда же стали набивать. Тут-то и приехал
мой Костюха. Сам понимаешь,—крестьянское в нем заговорило.
Мужская сила запросилась на волю, чтобы размяться да
удалью потешиться собственной. Такой парень заметен: веет
от него приемом, властью мужской. Иная, салажонок, птаха
еле оперенная, а на такого только и смотрит, такому только
и довериться готова. На того, кто от любви размяк по младос-
ти, и смотреть не хочет — героя подавай. На любовь характер
нужен. Горечь бабья от слабости мужской происходит. А пу-
ще того — тошнота. Это всякая малявка понимает, и не по-
тому, что видит сквозь или опыта рано набралась, а потому
что сердцем человека узнает. Такая ей дана уж природа. То
дело не рассудишь. Тебя любит, а другого нет. Хоть в киселе
себя замеси •— толку не получится. И замуж за такого выйдет,
и полюбит вроде, а все он ей м у ж ч и н а не в полном смысле —•
так, вроде валуха, которого в хлев за уши заводить надо, а
то он никак не соображает, где его место настоящее для жиз-
ни есть.

Вот так и приглянулся мой Костюха одной этакой синичке.
Ну,-лет этой девчонке не боле чем пятнадцать. Из восьмого
класса вылупилась. Матери по ферме хорошая помощница.
Пока та еще то да се — дочка и аппарат доильный подклю-
чит, и весь коровник оббежит, самый малый непорядок заме-
тит. Глаза черненькие, как у ласточки, и сама, как былинка
на чистом месте, — уж до того стройна, что глядеть да толь-
ко любоваться, как на цветок весенний. Вот она Костюху и
увидела моего. Сначала ж а р о м будто опахнулась, а потом
сжалась, сникла: наверно, не так посмотрел на нее, как ей
хотелось бы. Однако и он стал ее примечать: где словом, где
шуткой ободрит. Ну, мы люди пожилые да старые — нам это
видно. Аниська бьется, как птаха в клетке, — то смеется, то
молчит, — выхода ей нет. А мы, старики, в грусть вдались. На
душе теплынь дальняя, куда-то в годы наши ушла, каждому
что-то помнится; всем любо, что красота такая молодая рас-
цветает, и потому молчим — боимся грубым словом каким ду-
шу ясную помять. Кстати, полагаем: «Дело временное, и Костю-
ха наш не таковский, чтобы кривую подлость свершить». Ну,
полегонечку, шутя, так они и обвыклись, разговаривать нача-
ли. Костюха на нее смотрит по-доброму: «Для кого-де невеста
тут припасается?» Балагурит, чтобы помнила себя девчонка.
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Напросится она на Коне покататься, сядет у Него за спиной,
прилипнет, как цветок голубенький, и велит вскачь коня гнать.
Промчатся по полю, подъедут к ферме, — девчоночка заре-
вым светом охваченная, а .Костюха отпустит ее на землю ос-
торожно и говорит ласково: «Вообще-то, Аниська, ты парень
ничего... Ты давай возьми-ка лошадь да учись сама ездить...
Человек на коне власть в себе находит». Да разве лошадь ей
была нужна? Посмотрел я как-то раз на сына строго. Он по-
нял меня. «Она. еще ребенок, батя, — говорит. — И жениться
я скоро буду».

— Ну и слава боту, сынок, — а с-ам все подталкиваю. —
Невесту хоть покажи...

Смеется: «Привезу, батя... Вот по осени и увидите...». Тут
ему как 'раз двадцать четыре года миновало — самая пора.
Не младенец и не перестарок. На возмужалость правильный -
срок. Человеку семьей обзаводиться время. Век велик, да все
дни в нем обозначены, и всему в судьбе с начала до конца ус-
ловлено значение. Что опаздывать, что торопиться—все одно
плохо. Тут, парень, как во полюшке да со хлебушком: закосил
раньше — зерно пожухлое, закосил поздно — все в землю
осыпалось, — и так — и так чего надо не получится, а впереди
— годы, и будешь ты маяться: не помер вроде и крепко не
пожил, а так — тянулся, как плеть по забору, потому что сво-
ей рпоры в тебе нет.

/А вот раз вижу: идет Аниська от провала, от омута озер-
ного. Глубина там смертная, двухдонная. Первое дно на двад-
цать два метра мужики веревкой вымеряли. Второе дно мяг-
кое, травяное, с перегаром болотным на плаву, и сквозь него
гиря уходит в другую глубину, до которой и веревки не хва-
тило. Вода поверх чистая, а посмотришь вниз — черный сум-
рак непроглядный. Прямо — круча, а пройти к воде можно с
краю другого по зыби торфяной. Вот так же и там —• стеной
лес и широкий просвет нараспашку в жидком сосняке прямо
к лугу. Недоброй-славы место. Говорят, в старую пору раз-
бойнички там пошаливали. Неподалеку тянулся тракт. Огра-
бят тройку и шуганут коней прямо с кручи вместе с запряж-
кой да с убиенными — и поминай, как звали. Ничего с провала
не всплывет, пройдет сквозь второе дно да там и останется на
вечные века. Купаться в этаком месте мало охотников, — не-
ловкость какая-то: так и кажется, что на тебя чего-то из-под
низу наплывает — черт какой или змея громадная. Все на
пруд ладются. А тут, смотрю, в Аниське смелость объявилась.
Ходит себе на омут да и только — мимо нашего двора, мимо
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фермы по тропочке напрямую. По жердочкам, по зыби к воде
проберется, встанет с краю, что березка молодая, постоит, а
солнышко так ее всю и высвечивает. Издали девчонку видно
— особенно с' нашего взгорья от двора, в проем сосновый. И
Костюха туда посматривал. И кому не любо красоту молодую
видеть?

Бултыхнется она в ледяную воду, наплавается вволю, а
потом шагает по той же тропочке босиком. Идет она вот так
однажды обратно в полдень. Н а к у п а л а с ь , голова мокрая, во-
лосы черные, длиннющие,— жгутом по спине, а лицо так и
горит молодою кровью. Навстречь — Костюха. Он только что
стадо на дневную дойку поставил. Идут они друг па друга и
не сворачивают. Ну, думаю, чей тут характер возьмет? Идет
эта м а л я в к а Лниська, — идет, как на смерть, — глаз не отво-
дит, и прямо на такого-то парня.

• Костюха строен, крепок, шагает тоже твердо и легонечко
улыбается. Вот и стали они. Она смотрит в глаза ему снизу
вверх, а он на нее. Перестал он улыбаться, затуманился как-
то даже, загрустил будто. Положил ей руки на плечи, постоял
так с минуту, — и долгой мне та минута показалась. Да что
там минута — мгновение какое-то, а вот доведись мне этак
,смолоду, так я бы десяток лет за эту кроху времени отдал.
Ведь тут главное — душою в жизни объявиться как ты есть
от природы тебе данной, — тогда уж ни себе, ни людям врать
не захочется. И вот Костюха уступил дорогу ей. А как пошла
она — взял да голову склонил перед нею. И откуда на него
нашло такое? Только понял, брат ты мой, склонил лихую свою
головушку, — такую почесть, как святой, отдал. И больше с
того раза я никогда их рядом не видел.

Гурьяиыч отрывисто хватанул свежего воздуху, и я заметил
в нем быструю перемену певучего,.в общем-то, настроения, —
чего-то толкнуло его изнутри, грудь дрогнула, а плечи опусти-
лись, и сам он стал весь ниже, темнее, словно схваченный вне-
запным загаром.

— А тут и грянула беда... •— сказал он неспешно, протолк-
нув слова через преграду в горле. — Провода те, что мы по
чердаку своим умением в коровнике протянули, сомкнулись,
задымили и пошли гореть. Сено вспыхнуло, и весь потолок по
всей длине занялся. Дело за полдень. Костюха, слава богу,
только что коров в луга стронул. Мы и почесаться не успели,
как пламя заворошилось. Треск страшный покатился. Крыша
шиферная от жару лопаться начала — посыпалась. Пламя-то
скопилось да как рванется вверх. Ворота с обеих сторон поме-
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щения были открыты настежь, ветром туда подуло, и, смотрим,
уж потолок накалился и весь жаром занялся, — строп-ила'
дрожат и вот-вот рухнут.

И надо же тому быть: в стойлах в лишних мы загодя гуле-
вых голов с десяток задержали — тех, что захромали или по-
биты были. Взревели они так жутко, жалостно. Тут над чело-
веком, сам знаешь, сердце власть берет. Кинулась Аниська
внутрь — стойла открыть — и упала как раз на середке ко-
ровника, — жар ей двинуться не дал, прижал к полу. Оторо-
пели мы, стоим, как очумелые. На глазах девчонка гибнет, а
сделать ничего нельзя. В тот момент Костюха объявился в
седле. Пиджак свой на морду коню накинул, чтобы глаза ему
закрыть, р у б а н у л плеткой и прямо в пламя на скаку. Хвать
Аниську с пола за руку, и выскочил вон в пролет с того кон-
ца. Потолок в аккурат за ними рухнул, — даже коня по крупу
прихватило. Бросил он Аниську людям в руки, а сам весь пла-
менем уже охваченный, — рубашка на нем, как факел, вспых-
нула. Лицо черным-черно, со спины искры сыплются. Пустил
он коня через луг к провалу, как бешеный. А пламя висит на
нем, вцепилось," сволочь, как собака рыжая, и отпустить не
хочет.

Грохнулся Костюха с разлету в провал, вместе с конем
окунулся, выскочил над водою, п о м а х а л нам рукой, верхом
сидя, — высоко ладонь поднял — и медленно погрузился...
Понял он: все равно не жить ему обгорелому... Аниська тоже
за ним кинулась, но ее не допустили... Охолонули водой... И я
вот все потом думал: знал он, что погибнет или не знал? Что-
то мне от этого вопроса свет клином сошелся. За что головы
своей не пожалел? Умишком-то мы со. старухой тогда совсем
позашлись, — ходим по избе, пятый угол ищем. Схоронить бы
— вроде и то легче, а то был сын — и нет. Прислали водолаза,
—_.да что проку, его самого еле назад вытянули. «Уходят, —
рассказывает, — ноги в какую-то мякоть бездонную и ничего
вокругхне видно даже с фонарем».

Живем мы так со старухой неделю-другую — ничего не
соображаем. Таиться друг от друга н а ч а л и . Ночь-то не спим,
а утром всяк, крадучись, во двор выбирается, чтобы в туман
на заре г л я н у т ь : мерещится н а м , что над берегом в тумане
том Костюха на коне. А тут и времечко покатило к концу ав-
густа, — уж как пал т у м а н , как завис в низине белой накипью:
с утра поднимется, на лес наползет, в обед к омуту осядет и
мытарит целый день тебе душу. Сам понимаешь, родную кровь
от себя не отделишь, Нет-нет и в ненависть входить я начал.
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Думаю: «Хоть бы ты сгорела, жеделявка чертова! Чтоб на те-
бя весь двор обрушился, тогда бы и Костюха за тобой не по-
скакал!». Забыл, что у своей матери она тоже одна. А знаешь,
парень, отец, похоронивший сына, все равно рядом с сыном
живет. Вот куда бы ты ни пошел, чего бы ты ни делал, а он
вроде рядом где-то стоит, на весу в воздухе на четверть от
земли за тобою повсюду следует, и ты вслух-то с ним вроде и
не разговариваешь, а каждую мысль для него, бережешь и
каждое дело по нему сверяешь. Ударишь вон колуном, а про
себя заметишь: «Ух, как я этот сучок раздолбал, — чуешь,
Костюха?» Со стороны-то глянуть на такого — повернулся
умом-де старик, а о« только и жив тем, что на других не
смотрит, потому как нахлынут на него чужие-то добродетели
— охи, вздохи да сочувствия, — тут ему и конец: ежели от
сердца не помрет, так через день-другой повесится... А пуще
того в таком положении уже и ревновать мертвого вздумаешь.
Что ж ты, мил человек, разве не видел, что секунда в секун-
ду погибель наступала? За что ты, сын мой, меня, отца своего
родного, не пожалел? Любил, что ли? Так не видно вроде бы-
ло. Она-то — да, а ты-то причем? Вот и ворочаешь стариков-
скими мозгами, маешься, мыслишки перекидываешь с места
на место и никак не поймешь, что твоему сыну на свете важнее
— почесть к старшему или любовь легкокрылая? Одно к за-
кату клонится, другое зарей восстает... Вот и подумай, парень,
чего выбирать? Ты рассуди по справедливости: первую лю-
бовь обидеть — что плюнуть в вешнюю зарю: красоту не за-
мутишь, а сам обсуслишься. От трусости. Этой девчонке, мо-
жет, только того за всю жизнь и надо было, чтобы ее люби-
мый спас, — потому она и на смерть кинулась. Вот в ней ка-
кова жила любовь... Конечно, долгу КоСтюхи по совести перед
другою имелся — семьей обзаводиться собрался, но вызво-
лить от смерти ту, что полюбила, был он обязан — не то ка-
кой же он тогда человек?

Так вот и сгинул Костюха вместе с конем, и осталась там
ему, значит, вековечная память. И место назвали — Костюхин
провал. Туман там всегда по зорям клубится. Тогда-то и
пришла ко мне вдруг догадка: «А не осталось ли после Костю-
хи чего? Быть может, душа его живая в невесте теперь дер-
жится?» Прибег я с этой догадкой к старухе своей, как поме-
шанный. «Мать, — говорю, — мать, а что ежели вдруг у нас
от Костюхи внук или внучка объявится».

Глянула она на меня и отвечает: «Эх, старый, в больницу
тебе надо...». А потом подумала, помолчала. «Эх, как бы так-
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то..,». Вздохнула и слезой залилась. Хлюпает потихоньку: «Ты
бы душу-то не бередил ни мне, ни себе... Ну куда ты, пень
усохший, с таким вопросом да к женщине молодой... Господи,
себя бы хоть осмотрел... Бритье позабыл... И почернелый-то
весь, как чугунок столетний... Помирать нам, старый, пора...
Нету больше моей моченьки...».

А я и жить и н а ч е уже не могу. Втемяшилось мне это в го-
лову, и сердцем чую — надежда какая-то есть... Перерыл я
Костюхины книжки и адрес его невесты нашел. Собрался, все,
что поновее, на себя надел — ну там пиджак новый, штаны
непротертые. В канун в бане пропарился, чтобы духом мало-
мало освежиться да силенку хоть какую в себе наскрести, что-
бы по дороге от печали, от тоски не рассыпаться. Посидел на
путь добрый, определился мыслями. «Молись тут, — говорю,
— за меня, старая. Бог-то, — кто его знает, может, и на са-
мом деле его сроду не бывало, а вот добрые думы о человеке
вдалеке ему помогают...».

Поехал я в город. Тянуло меня туда, а что — я до сих пор
разобраться не могу. Есть в человеке какая-то струна, кото-
рая дорогу торит ему впереди. Ведет по-разному, кому в ка-
ком деле. И пока каждый не заметит в себе этот просвет в
пути, мечется без толку, ищет в потемках самого себя. А чего
искать-то? Вот он я. Ты найди, чего сделать можешь, тогда и
теряться негде будет. Для каждого есть что-то одно на белом
свете. И стало мне жутко терять последнее, что осталось в
душе. Чую, время минует. Да что время? Только в нем ли
суть? В минуту можно состариться, в минуту — помолодеть.
Вон — вернулся я с фронта и вижу: жена-то у меня совсем
зачахла, а прошел невеликий срок — отозвалась у меня она,
да такая молодая, что косы сыплются, бровь дугой, с лица, с
птеи^ как бархатом, углаженная. Вот так-то она мне Костюху
и зачала. А тут, брат, все я это потерял, а тому не верю, надо
же иметь какую-то дорогу для души. Вот по той дорожке и
потянулся я в город.

Добрался. Ехал ночь, а утром прибыл. День такой выдал-
ся ясный, накануне дождичком промытый, а у меня на сердце,
как во мшарище осеннем. Народ на стоянках в навал притис-
нутый, — вон сколько, и все чужие, потому «то я сам теперь
людей не нахожу. Разучился видеть людей добрых. А кому ты
нужен, когда сам тусклый и сумрак тебя мучает? С таким че-
ловеком кому хочешь зябко, как в слынь осеннюю. Лучше сле-
за, да горячая, чем тоска, да холодная. Хуже нет в свою гибель
вдаваться, тогда из петли такой тебе и деться некуда — разве
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что сунуться башкой покрепче, чтобы отмучиться "в один раз.
Вот таковский я и пришел в общежитие. Отыскал его по но-
меру. Будь что будет — назвался отцом. Мол, приехал такой-
то погостевать-проведать, что-де за фасоны у молодежи пош-
ли, и прочую всякую околесицу несу. А зачем? Все оттого, что
слабым я себя почувствовал. Ходют там по общежитию парни,
девчонки молодые, что краше некуда, а я-то чего пришел сю-
да добиваться? Ну скажи мне, разве не дурак? Говорю я, а
меня вроде как шатает — только душа во мне кипит, рвется,
мечется. Сорвался я с разговора и раза три номер комнаты
переспрашивал — запомнить никак не моту. Легло мне, по-
нимаешь, все на сердце, а голова-то ничуть не варит.

И вот мне повезло — в точку, минута в минуту. Видно,
старуха за меня молилась. Невестушке слух только что донес-
ли, что погиб Костюха, жених ее пресветлый. Осталась она с
утра-то одна, потому что во вторую смену по той неделе рабо-
тала на радиотехнике. Только вошел: «Здравствуй, — гово-
рю, — доченька родимая». И вот смотрим глаза в глаза, мол-
чим, а слезы у обоих навернулись: признала она во мне Ко-
стюхина отца. И шагу я еще не шагнул, не сел к столу и шап-
ку не снял, невежа этакий, и сразу вот прямо спрашиваю:
«Доченька, уж ты прости меня, дурака старого... Пришел к
тебе с поклоном, с верой моей и надеждой последней... Скажи
ты мне: может, есть еще на земле Костюхина жизнь?»

Порозовела слегка, а смотрит . прямо... Да, такая верной
ему была. И рассказал я ей все, как что произошло. Нахлыну-
ло на меня, захотелось печаль выплеснуть. Ничего не утаил —
даже про тропочку, где Костюха с -Аниськой в последний раз
встретился. А соврал бы или сына постарался выгородить, так
не видать бы мне радости. Только за слово честное и делом
честным платится. Вижу — слушает и не плачет, а грустит —
да так грустит, что грусть такую н дождями всеми не зальешь,
не вымоешь. Выслушала меня, а потом и говорит: «Хорошо
он сделал... Хорошо поступил... Спас за то, что любила.:. Бу-
дет у тебя, батя, внук... Будет... Недолго тебе осталось ждать
—: всего полгода». Так и назвала — батя, как Костюха меня
звал.

Ну так вот: ждали внука, а получилась — внучка... Так мы
со старухой •— чуть стала возможность — загребли ее к себе
и пискнуть ей не дали... Трудно, конечно, в ту пору Нюшень-
ке-то пришлось. Там ей сколько добрых-то советов надавали:
«Куда ты останешься с ребенком? Дура...» А вот она не послу-
шала — сдержала слово свое. Оставила Костюхину крупицу
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на земле, •— а гляди-ко — жизнь целая получилась, и нас,
стариков, от погибели спасла. Перебрались мы от того омута-
провала вот сюда. Место тут схожее, зато светлей. И главное
что? В тоске дитя не воспитаешь. Удачи тому человеку никог-
да потом в жизни не будет. Испокон веку по-крестьянски это
давно известно. Ну и Нюшенька тоже бедной не осталась:
п о п а л с я ей хороший парень — добрый, видный. Двоих сыно-
вей ему уж принесла... К нам вот всей семьей отдыхать ездют...
Вот как раз по такому случаю ты мне, парень, нынче и помог.

— Ну, теперь она вам совсем родная...
— А как же не родная-то? — удивился Гурьяныч. — Я же

кто ей? Отец. И росла она только с матерью. 'И сваха, ее зна-
чит мать, тоже гостюет у нас, когда грибы да ягоды. Ты на-
бегай-ка ко мне, как по времени, — я тебе такие места с гри-
бами покажу, каких сам бог не видывал.

Гурьяныч вдруг вскочил.
— Геть ты, черт такая! — гаркнул он и будто выстрелил,

хлестнув в прогалину кнутом. — Видал ты что! Ну и коро-
венка! В лесу упряталась! На дойку не пошла! Ну, корявая!
— и Гурьяныч прытко кинулся бегом через луга...



Ота ва
На широком ровном взгорье, посреди ельника и растворен-

ной в небе синевы, деревня разбросала дома крепкие и — ко-
му где как удобнее, но лицевые окна каждого двора смотрели
вдаль, на вольную волюшку, что распахнулась по увалам л
лесам, пролескам и полянам, по болотам, по небу, где нет
конца потонувшему в лучах раздолью и нет пределов для по-
мыслов и для души.

Жила здесь Таська весело — всегда, в любое время, вне
всяких обстоятельств и тревог, и задалась ее натура для жиз-
ни неуемная и своенравная в любви. Она вдруг вышла замуж
за парня, которого и видеть-то мало кто видел, переехала а
заглавный поселок совхоза, с делами управлялась, как ей хо-

телось самой, и возвращалась, бывало, с собрания сельпо
слегка расслабленной походкой, хвативши чуточку за успехи
поквартального товарооборота. В иной раз пробалагурит с
молодыми шоферами во дворе, не к случаю задержится —
распалит, разрушит вялый дух холостяцкого спокойствия, —
смело, дерзко потешит самолюбие свое п явится домой с едва
приметной затухающей улыбкой.

— Ну, девка, — сетовала мать, — и как это ты всякий раз
у мужа в глазах извернешься-вывернешься? Ну гляди: это по-
ка молодой он смотрит, а войдет в пору — все тебе припомнит.
Тогда уж не скули, не хлюпай, ко мне не бегай да не жалуйся.

И вот сегодня Иван не то чтоб лишку переждал, — но,
видно, уж не часом, а с мелочи на мелочь, стиснулась его ду-
ша в ком черный, н а к и п ь ю дымящий, готовый выхлестнуть
наружу всю злобу подозрения.

Приход жены он стерег у своей калитки. Вошел за нею
вслед в ажурно писанные сени, зачерпнул ковшиком воды,
чтобы напиться, и вдруг как сорванный спросил: .

— Ну, что смотришь? Ты — совесть козлиная... — И плес-
нул воды быстро, враз —- прямо в белесые Таськины глаза.

И Таська поняла: час горечи ее настал. Скребущим холод-
ком замозжило под сердцем, но чутьем вертким, бабьим Тась-
ка в мгновение определила, что в эту именно минуту ей ни в
какую и никак нельзя сдавать позиций, завоеванных и утвер-
дившихся за две пятилетки житья с мужем. И Таська взви-
лась, взвизгнула, опрокинула на мужа кадку с водою и уже
вскочила на дыбки, чтоб отполосовать ему вывеску, но отле-
тела от хорошего шлепка, мелькнув кверху вспахнутым подо-
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лом. «Ой, матушки, — сквозь испуг отметила она, — здоров-
то как! Ну и паразит!».

Она еще намеревалась полезть в драку, избоченилась и
подступилась, но увидела в серой окалине глаз такое мужское
озлобление, что распусти она хоть каплю своего привычного
нахальства — и тогда Иван перемешает ее всю, как тот са-
мый фарш, которым Таська торговала в совхозном магазин-
чике полуфабрикатов, тиская в продукт побольше сала.

И когда муж ушел и не вернулся на второй, третий и чет-
вертый день, когда не появился на четвертую и пятую неде-
лю, Таська в зябком одиночестве своем уразумела, наконец-
то, что все эти десять лет Иван берег и жалел ее, н очень зря
не устроил ей вздрючку в самом начале их совместного пути,
чтоб дать такой вот дуре неуемной возможность разобраться
вовремя и в людях, и в себе.

Еще недавно она не помышляла знать, где, как, чего сра-
ботал трактором Иван, а теперь окольными путями вызнава-
ла все: куда ходил, где ночевал, с кем выпил и сколько на
таком-то поле намотал гектаров. Она напористо судачила о
порядках, о конторе, о директоре, который лишил Ивана пре-
миальных за дневной прогул.

— Ну и совхоз, — рассуждала за прилавком Таська, — а
еще спрашивают, почему люди на селе не задерживаются.

Про ссору с мужем она помалкивала, но соседки невзна-
чай спрашивали Таську:

— Мужик-то у тебя везде такой хороший, а с тобой вот
вроде не живет?

— И ночует где-то, — вторила другая.
— А скоро девки молодые приедут из городу картошку

убирать, — уведомляла третья.
— Ну, что стали! — орала Таська. — Покупать пришли —

так покупай! А нет — вываливай отсюда! Натоптали, нахлю-
стали, нашмыгали тут! Притирай все за вами!

Она не решалась свалить вину на Ивана: что-то мешало
ей возвести на него клевету, какая-то теплая боль исходила
от сердца и пробивалась сквозь румяные щеки вишневой не-
прошенной краской.

Дома по вечерам Таська вспоминала, как в пору девичью,
возбужденная и притомленная, она шла домой от танцпло-
щадки, и всякий раз лукавое довольство снимало в ней уста-
лость: она знала, что за лукерьиным двором ее упорно дожи-
дается Иван. Он приезжал с работы затемно. От шума трак-
тора, от перегрузки ему хотелось покоя, ласки, тишины. По-
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тому и не тянуло к танцплощадке. Она знала, что Иван наки-
нет ей сейчас пиджак на плечи, оберегая от предутреннего
холодка, и ей станет тепло и уютно в этом большущем пиджа-
ке, в который, вероятно, навсегда вжились з а п а х вызревшего
хлеба, легкая гарь трактора и еле п р и м е т н а я влага свежепро-
мытого мужского тела.

Досаднее всего, что на нее, отныне одинокую, смотрели все
больше м у ж и к и . Они цеплялись бесстыжими глазами по но-
гам, бедрам и по всей фигуре, и то, что льстило ей когда-то,,
вызывало теперь протестующую злость. Она видела, что Иван
уже ие по времени бывает у продмага, где табунятся бог весть
какие-то з а ч у х а н н ы е м у ж и к и , что идет потом к с т а р и к а м Ка-
линкиным и спит на веранде, пока позволяют холода.

В конце лета дневная я р к а я прохлада застыла в ровной
освежающей прозрачности, как и в тот п а м я т н ы й год, когда
Таська выходила замуж. Ей вспомнилось, что все рассиялось
свежо и зелено, а вот ромашки, кажется, так долго не цвели
н рано осыпались. В то время Таська не все это приметила, а
теперь узнала острее, сильнее, будто заново прозрев.

Она познакомилась с Иваном за селом. Автолавка остано-
вилась с края поля, на котором поднимали пары. По полю на-
пористо бежал трактор. Кто-то, выстилая многорядную бороз-
ду, шел со взгорка прямо к фургону, и пашня получалась у
него без проплешек, без зажоринки — строка в строку. Близ-
ко, почти рядом парень застопорил «Беларусь» и выпрыгнул
из синей кабины, плечистый и ловкий.

— А ну, говори, что тут у вас есть?! — крикнул он с ходу,
и, подчиняясь его настойчивости, Таська заспешила перечис-
лять наличие в торговой точке, отчего-то радуясь и.почему-то
очень уж стыдясь.

Вскочив на подножку к прилавку, Иван опахнул Таську
тем особенным настоем крепкой мужской силы, которая так
легко понимается женщиной. Он похватал то, другое — без
разбору, бросил на прилавок скомканные трешки и спрыгнул
вниз. .

— Эй, сдачу! — окликнула Таська, и было непонятно, за-
чем она задержала молодца: для денег ли — или от нежнос-
ти, что всколыхнулась в ней. И когда Иван замялся н опешил,
Таська, в тайне торжествуя, вручила ему всю сдачу — копе-
ечка в копеечку.

Теперь воспоминания приходили к ней легко — без обиды
и без жалости к себе, как тот исчезнувший, но вечно ясный
день. Отныне вялость, истома гнали Таську хоть чуть, хоть
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краешком глаза посмотреть на веранду, где обитал Иван,
вдохнуть з н а к о м ы й з а п а х его щек, и но дороге домой-она свер-
нула в переулок и уже прошла половину, но вспомнила взгляд
Ивана в последний их час под одною крышей и с тихой го-
речью поняла, что не найти ей в сердце Ивана искупления.
Таська оглянулась: все показалось ей поблекшим и холодным
— и лес, и подворья большого села; да и сама она, неприкаян-
ная и никому ненужная, торчала посреди проулка бог весть
зачем. И полбеды, когда бы просто ненужная. Нет, к ней го-
тов был всякий прилепиться, присосаться, как клещ, чтобы
тянуть, чего доброго, с продавщицы бутылки да скалиться с
такими же погаными дружками над одинокой, опороченной
тоскою, незадачливой бабенкой.

Однако Таську ждало еще и не такое: сегодня узнала она,
что Иван переночевал у Тороповой Зойки. Был у нее всю-то
ноченьку, — у разведенки, у поштанницы, что прошмыгнула
замуж раза два, а то и три. Попервоначалу Таська и не разо-
брала: боль ударила ее или явилось удивление. Зойка рабо-
тала подсменной на молочно-товарной ферме, носила брюч-
ный костюм и обеспечила себя тремя разными париками. Она
умела приукрасить себя и любила изводить ревнивых жен
впечатляющей свежей молодостью.

Новость встревожила Таську не самой достоверностью, а
тем, что ей пришлось поневоле сравнивать с Зойкой и себя. И
хотя очевидные преимущества — возраст, фигура — ложились
явно в положительный баланс для Таськи, но именно сам факт
Иванова греха ставил ее в унизительное положение. По пути
на работу Таська встретилась с приблудницей,. и Зойка гля-
нула на Таську уж таким-то с лихвою довольнехоньким и пре-
небрежительным взглядом, что Таська обессилела и еле доб-
рела к прилавку. Уж чего-чего, но Таська точно поняла, что
«это» у них было... Она помнила, что Иван, незадачливый и
скромный с виду, человек горячий, отзывчивый на ласку, что
женщинам он не может врать, к тому не приучен, а они-то
как раз особенно и ценят эту невольную преданность пусть да-
же на час. У Таськи не нашлось для Зойки ни ярости, ни ско-
рой брани — только сердце сдавило, и блеклая стынь охвати-
ла лоб, лицо и руки.

В этот день она наторговала себе в убыток — и не огорчи-
лась даже, а только сказала: «Ну и пусть, ну и черт бы с ней...
Так и надо...», — словно мстя самой себе.

Перед уходом с работы они вместе с техничкой Марьей
Тимофеевной и кладовщицей погоревали, посплетничали, пе-
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рёмыли по совхозу косточки, а на другой день — как раз в
воскресенье — Таська поехала рейсовым автобусом в рай-
центр, купила себе самый дорогой, рыжее ржавчины, парик и
вечером пришла на танцы.

, На танцплощадке изводила обувь уже не та публика, что
десять лет назад. Здесь никто уже не .«пялил» «скальп» за
семь червонцев на макушку, и Таська в своем рыжайшем па-
рике почувствовала себя очень неуютно. Таких, как она, ока-
залось на танцплощадке раз-два и обчелся. Какой-то команди-
рованный, приятный мужчина, явно не оттаявший от суп-
ружеской опеки, пригласил Таську на танго. С лица команди-
рованного, чистого, почти неприметно обрякшего, еще не ус-
пела сойти домашняя сытость, не лег задубелый налет мно-
годневного мужского одиночества. Он. был учтив, но от него
не веяло трудом, заветренной силой, простором и волей. Веж-
ливый и даже нежный, он водил Таську по танцплощадке без
упругой и потому желанной неловкости, которой мучился
Иван, редко посещавший танцы.Таська вдруг подумала, а что
бы с таким получилось, когда по ревности да с глазу на глаз с
ним «побеседовал» бы Иван? Ей стало весело от этой мысли,
а чуткий кавалер такую перемену принял на свой счет и за-
двигал ногами быстрее.

В этот вечер Таське понадобилось, чтобы приезжий непре-
менно проводил ее, и чтобы все это видели, и, дай-то бог, что-
бы в тот момент им повстречался Иван.

Ивана они не встретили, зато совсем некстати на пугн ко
двору увидели Зойку — одну и чем-то недовольную.

У провожавшего было красивое имя — Владислав. Он уве-
ренно вошел во двор, ступил на крылечко и, вполне сообразу-
ясь с дальнейшим, потрогал запертую дверь. Не слишком вни-
кая в сущность дела, Таська хотела было возразить, но все
те слова, которые она знала, звучали бы глупо и неотесанно
соотносительно с вежливым навыком гостя: «А позвольте, Та-
сенька... Будьте добры... А не могли бы вы, Тасенька...». Ей
было невозможно объявиться несуразной и сказать, как в мо-
лодые годы «Чеши отсюда!» или же — «Проваливай!». Жар-
гон прилавка застревал в зубах и не ложился в тон их встре-
чи еще с той минуты, когда Владислав галантно пригласил
ее к танцу. Она понимала, что человек он неплохой, и, воз-
можно, где-нибудь не здесь его учтивость стала бы предметом
особой домашней красоты, которую бы приняли и оценили, но
Таська разумом и сердцем была способна отозваться лишь
.ясному, как вызревший хлеб, чувству, когда вот они — отяже-
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левшие колосья — готовы без прикрас отдать свою могу-
честь: И вместе с тем ей было очень совестно за свою серость
— даже стыднее, чем среди ночи открыть приезжему дверь.

А между тем Владислав все так же вежливо отыскал в ее
неспокойных р у к а х ключик, сам отпер дверь и первый шагнул
в темные сени. В потемках он беспомощно пошарил руками и,
коснувшись Таськи, п р и ж а л к себе, целуя где-то сбоку у при-
пудренного нос;!. Таська ощутила духоту чистейших щек, опо-
лоснутого з у б н ы м элексиром рта и легкую потливость не по
возрасту полнеющего м у ж ч и н ы . На нее нахлынула не та бы-
лая крепкая воля, от которой мягко кружилась голова, а со-
вершенно иной налет сытой потребности, для которой хватит
разрядки, но не жаркого спроса души, совсем не то волнение,
когда м у ж ч и н а вот так — в темноте, близко с женщиной —
не помнит сам себя. И Таська снова вспомнила осатанелый
взгляд Ивана и нашла ему простое объяснение: Иван казнил-
ся так лишь потому, что не помнил сам себя, когда в ночи бы-
вал с женою рядом. «Мамочка родная, а что подумает теперь
он про меня?!» — всполохнулась Таська, и ей стало не по се-
бе от мысли, что сейчас она и есть как раз такая скверная,
какою он ее считал. А в какие пересуды она поставила себя!
Еще до свету бабье разнесет новость от двора ко двору, и
разговору будет только о том, что Таська привела в дом ка-
валера.

Таська выскользнула вон из сеней, остановилась посреди
двора, и, если бы не сумеречь ночная, Владислав заметил бы,
какая ненави&ть горела в прозрачных Таськиных глазах.

— Вы уж поосторожней, Владислав Владимирович, —
Тлська, наконец-то, нашла учтивые слова. — Этак-то и всякий
больно шустрый будет.

На ночь Таська заперлась на все крючки, свет не включа-
ла и обошла все комнаты дома с фонариком: поглядела за две-
рями, под кроватью — не таится ли кто. Сквозь окошко она
видела, как Владислав в предутренней пробелесой испарине
поспешил на ту сторону улицы, и потом не уснула до солныш-
ка.

К восьми часам, кяк идти на работу, она убедилась, что
сама убила возможность заново сойтись с Иваном, что ника-
кого торжества, н и к а к о г о злорадства, никакой мести не прои-
зошло. Остались стыд и неуютность одиночества, когда всякая
бабенка может х и х и к н у т ь ей в лицо, а мужики проявят еще
больше плоского в н и м а н и я . И в это свежее утро ей стало жут-
ко снова идти за прилавок и, встречая каждого сельчанина в
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лицо, испытывать его глазами: «А знает ли он что?». И како-
во-то будет Ивану? Его начнут жалеть. Без этого бабье серд-
це не может. И самой Таське всего жальчее стало Ивана. Ка-
кую же муку она привнесла ему! И рубашки на нем позасти-
раняые. 'И ест чего? Не далее как позавчера видела: приткнув-
шись за магазином,'жевал у ящиков ржаной хлеб с килькой,
и по темным, плохо промытым скулам, как стерня, ходила хо-
дуном небритая щетина. Все Таськины запасы — соленья, ва-
ренья, копченое сало и банки-закрутки с мясом — сами того
ждали, чтобы перевести их начисто в мужскую крутую силу,
но кормить вот уже которую неделю Таське было некого, а к
самой аппетит не шел.

Как видно, вовремя Таська вспомнила, что недавно к ним
приехала новая фельдшерица. Эта наверняка ничего не знает
про ночные события, и Таське хоть на день, на два захотелось
сказаться больной. Она и в самом деле выглядела нездоро-
вой, и молодая фельдшерица, еще весьма обстоятельная, не
только поверила в Таськину хворь, но и нашла у нее арит-
мию сердца от переутомления, не предполагая более осно-
вательных причин.

Больничку для Таськи написали на три дня, и Таська, что-
бы ии с кем не повстречаться, задворками вернулась домой,
собралась наспех и через огороды вышла в поле к дороге,
которая вела в родную деревню, к матери.

Мать допытливым женским взглядом заметила в Таське
перемену, но не сказала, в чем подозревала дочь, и затеяла
разговор издалека:

— Клюква-то нынче, что горох, червем побитый. Силы
от нее никакой — и голову не лечит, и сердце не отходит.
Рябину и то уж лучше брать: хоть и горька, а все при ней —
даже зернушко. Л пустой-то ягодке чего уж в красный цвет
рядиться?..

— Ты к чему это, мать? — ловя хитросплетения дотошной
МЬИУШ, опасливо спросила Таська.

— Да все к слову, к слову пришлось, доченька, •— певуче
отвечала мать. — Все, говорю, к тому, что две души ни в ком
не припасено. Дай-то бог одну иметь,..

«Ну, бабы, кошачье племя! Донесли, успели, разнести бы
вас всех в клочья», — в тайне обругала Таська баб, а вслух
спросила:

— Ты это про меня, что ли?
— А за глаза, доченька, все больше царя ругали. И ты,

свет, не боярыня, чтоб мне пред тобой молчать.
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; — А что ты мне-то? Ты вон ему скажи! По разведенкам
лазает, трепло собачье! — ухватилась за слова Таська. —•
Тоже называешься — мать! Нет, чтоб дочь свою родную по-
жалеть... — И Таське до того стало -жалко самою себя, что
она тут же скуксилась и всхлипнула.

— Жалеют мертвых, а живому жалость, что хворь. Живо-
му опора нужна.

— Опора? — медленно "взъярясь, переспросила Таська.—
Вон оно что! А я —• не надолба, не свая бетонная, чтоб на
меня опираться! Много их таких нынче развелось, что с под-
порками жить хотят! Вот только пусть явится — как дам
порожним ящиком по башке — ни с какой подпоркой не удер-
жится!

— Ну-ну, действуй, — втихомолку усмехнулась мать. —
Только помни, — грустно заметила она, — в постель пустить
проще, а принять в душу сложнее..

— А чем я его, долдона, дубаря такого, чем я его этак
больно задела? — затараторила Таська. — Сам пошел вон
— шляется, грязный весь, намазученный! — И жалость к се-
бе снова так и захлестнула ее всю.

Она хлюпала носом, кричала, ругалась и все же примени-
тельно к себе чувствовала, что за все десять лет жизни с
Иваном им обоим недоставало, быть может, даже не столь-
ко взаимной остроты ощущений, сколько отдачи насовсем,
до предела, что все это время Таська будто бы приберегала
про запас главное желание души — на авось, на всякий слу-
чай.

— Ну-ну, реви, — тихонько говорила мать. — Вот так-то
закопытилась овца перед бараном, ан, глядь, рядом-то -
волк. Не первый день замужем — и все ты знаешь. Любит
человек -- и ты цветешь, а разлюбит — хоть в золото н а р я -
дись — все равно зачахнешь. И поглупеешь, голубушка,
кстати. Как душа источится, так и красота пойдет прахом.
Это с ним ты была вся развернутая, оттого и нравилась всем.
Вот ты и привыкла к тому, вот человек твой близкий и стал
для тебя не в зачет. А ты поскребись-ка по жизни одна •—
узнаешь, кто в какой цене. Мы-это поняли, когда мужей на
фронт проводили... Не дай-то бог такой беды. А вам сегодня,
налегке-то, надо бы умишком пораскинуть да побольше по-
нять... Для чужих хорошей быть легко.

У матери Таська заночевала и по возвращении в село
от первовстречной бабки Макарьихи узнала, что Иван на-
колобродил, и ему дадут отсидку на неделю, а то и на две.
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, — А все вино, все водка, будь они проклята, — рассужда-
ла бабка. — И што за такой народ пошел? Жормя-жором
так и лопают. Ни дать ни взять, как мой черт старый! Уж
я ли его не уговаривала! Чтоб ты сдох, говорю, идол! Мозоль
портошная. И когда, говорю ему, ты свою глотку ейной от-
равой досыта понапичкаешь? Али, говорю, тебе, дураку ста-
рому, ничего больше в твою поганую утробу нейдет? А? Так
он нет, чтоб доброго совету слушать, — аж ишшо пуще за
этой рвотиной потянулся. Вот и гляди! Любуйся! А? Каково?
Тфу! Хоть бы потроха им всем насквозь прожгло! Чугунным
вальком по им бы прокатиться! —• лютовала бабка. — Да
всех чохом трутуар мести! А носом ихним, рожей сопливой
в энту вон пылищу тыкать, чтоб нюхались вдосталь, как те
коты, что под кроватью гадют...

Иван не получил всех бабкиных посулов. Он ничего не
сделал по цене в пятнадцать суток, а только наподдал у
магазина типу, который, приставал ко всем, хрипя прогорклой
утробой, и обещал, что вечером зайдет к Ивановой незанятой
жене.

И в тот день, к вечеру, Таська с а м а п р и ш л а к Ивану.
Уже по первым приметам, по тому, как нехорошо, злобно и
усмешливо глянули его глаза, она поняла, что Ивану изве-
стно про нее вес п что только равнодушие от изболевшей-
ся души п р и т у п и л о его желание вытолкать Таську вон, что
перед нею человек, перегоревший в лучших своих желани-
ях, в которые он теперь ни на волос не верит, и в грош их
не ставит.

— А я к тебе зашла посидеть, Вань, — заботливо сказа-
ла Таська. присев на скамеечку у стены напротив. — Может,
и прибрать что-либо, постирать нужно?.. — Она скованно ог-
ляделась по сторонам.

— А я и сам все это могу, — устало ответил Иван. —
Жена, стирка... В том ли дело? К чему все это теперь, Та-
сень-ка, голубушка?.. — растянул он слова. — И сама ты
видишь, что я не в командировке, как иные, скажем, при-
езжие... Вот обитаю пока тут. — Он окинул взглядом чи-
сто оклеенную шпалерами веранду, — Пока! Понимаешь?..
— и не договорил.

Таська видела, что он не врет, не куражится, да и раньше
за ним манер таких не замечалось, и слово «пока» звучало
у него не угрожающе, а попросту измученно, но твердо,

— Ну, я тогда пойду, стало быть, Вань, — нервно и спеш-
но вымолвила Таська и встала у двери.
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— Иди... Кто тебя держит... — не глядя, посоветовал Иван.
Таська выбежала вон с затененной веранды и, на мгно-

вение ослепнув от склоненного к закату солнца, вцепилась
в перила резного крылечка.

А бабье лето в ту осень затянулось, ненасытное, яркое. Все
сверкало и млело от прозрачного тепла: и лес, будто солн-
цем умытый, и скирды, прямые, как свечки, и отава, вновь
зазеленевшая на лугу после покоса. Свежезеленая и ровная,
она тянулась к солнцу новыми ростками, которые были неж-
ней и чище буйной поросли запыленного средь лета разно-
травья. И было глазам любо, как бывает не каждой вес-
ной, и к сердцу набегала хорошая мягкая печаль. Думалось,
скоро вот хлынет ненастье и ничего-то не оставит ото всей
этой красоты, которая, может, и явится на другой год, но та-

кой вот, как первая ласка, никогда уже не будет. Таська по-
тупилась, замерла, ослепленная светом, и медленно вошла к
Ивану. Она встала у двери, и глаза ее не просили, не му-
чились — только звали к жизни, которая вот сейчас — пусть
хоть слегка -*- затронет ее руки, — и ничего не надо будет
объяснять, решать, придумывать...

* * * '

Под утро, приклонив тихую голову к Ивану на грудь,
Таська вдруг поняла, что за десять лет супружеской жиз-
ни Иван впервые поверил в нее.



I
Огневица

Когда нахлынула первая стынь, Матерый Лис вышел к
подворьям: в округе, опыленной сельхозхпмикатамн, вымерли
мыши-полевки и, предчувствуя зимний голод, Матерый Лис
спешил заранее принюхаться к деревне. Здесь в ложок кида-
ли остатки осеннего сбоя, а иногда гулял в кустах самоуве-
ренный заблудившийся цыпленок.

Поутру от крайней избы сквозь влажную дымку тумана
наносило теплым запахом жилья, сенным разнотравпем ов-
чарни н острой, душной талостью старого курятника. Споза-
ранку небо выстлали длинные розовые облака, предвещав-
шие дневной ветер, и мир еще нежился в утренней дремоте,
н'е ведая тревог предстоящего дня.

Быстро и бесшумно Лис метнулся в одну-другую сторо-
ну, п р и п а д а я в л а ж н ы м носом к траве. Посеребренная первым
осенним морозцем трава сохранила след полуночного зайца,
но почти не оставила з а п а х а . Лис з н а л : от такого следа мало
проку. Знал он и другое: в деревнях не осталось былых охотни-
ков, и те выстрелы, что прогремели где-то в сентябре, пальну-
ли два приезжих горожанина — от скуки, видно. Охотники те
ушли, а на деревню в спокойные ясные дни стал налетать яс-
треб-тетеревятник. Выпростав тощие когтистые лапы, ястреб
с лета хватал молодку, а то и курицу, — низко, н а т у ж н о нес
добычу к закрайку поля неподалеку от деревни.

По осени во всякий день Лис подстерегал такой случай.
Притаившись на старой меже в густом бурьяннпке, Лис ждал,
чтобы ястреб притащил на поле добытую птицу. Пискляво
тявкнув н слегка визжа, Лис бросался на ястреба: хищная
птица в з м ы в а л а вверх, а Лис хватал готовую добычу.

Вскоре ястреб, прежде чем лететь к деревне, стал облетать
поле вокруг, взлетал к вершинам елей и, скосив серповидные
крылья, п л а в н о проносился над межою. Лис с т а р а т е л ь н о вжи-
мался в бурьян, но всякий раз его в ы д а в а л а хитро сощурен-
ная морда н темные кончики ушей. Заметив Лиса, ястреб са-
дился с края поля на сучок и не летел в деревню. Окаемчато-
желтым глазом он следил за зверем. Лис еще с полчаса тор-
чал на меже, как дохлый, но вот будто бы нехотя он трусил
прочь, искоса оглядывая птицу. Однако, сорвавшись с места,
ястреб летел на другую сторону поля, садился на сучок там и
ждал, когда Лис уйдет совсем. Стрекот сорок доносил, что Лис
далеко, и ястреб снова налетал на деревню.

Но вот однажды хозяин курятника над з а г о п ч и к о м - для
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кур навесил сеть, и ястреб, стремительно промчавшись над
деревней, всякий раз возвращался ни с чем. И Лис теперь не
прятался от ястреба, и ястреб не боялся зверя.

Однажды утром, в середине ноября, Лис за-слыщал в дерев-
не что-то неладное: шум, кудахтанье и окрик с крайнего дво-
ра. А вслед за тем оттуда быстро и бесшумно промчался бу-
ровато-красный пышный зверь. Зверь нес в зубах большую
пеструю курицу.

Привычный отнимать добычу, Лис бросился наперерез. От
опушки он выскочил к старой полузаросшей просеке, по ко-
торой убегать от деревни было легче всего. Здесь Лис встал
поперек узенькой, намятой лапами тропинки — как вдруг за-
мер, удивленный и чем-то озабоченный: прямо на него — лег-
кая и красновато-медная — бежала пышная лиса. На узень-
кой темной мордочке лисицы прописались две яркие дуги;
хвост, невесомый, великолепный, воздушный, стелился над
землею, а по широкой Лисицыной спине тянулась буровато-
красная сверкающая полоса, нисходящая по бокам пламене-
ющим заревом. В довершение к тому у лисицы от горлышка
опускался на грудь белый фартучек и соскальзывал дальше —
к нежному брюшку.

Лисица остановилась, положила добычу к ногам, склони-
ла голову чуть-чуть набок, навострилась, глядючи на Лиса.
Матерый Лис показался ей взлохмаченным и нерасторопным,
как щенок на первом выползе из конуры. По обычаю звери-
ному, пренебречь почтением к старшим лисица не могла. А
между тем она заметила расположенность к себе: Матерый
Лис, с широкими, седыми зализами по морде, смотрел на нее
восхищенно. Чувствуя безопасность, лисица сощурилась, при-
кусила куриную тушку зубами, свернула в ельничек неподале-
ку. Там она повыдрала немного перьев, рванула острыми зу-
бами еще теплую мякоть и сладостно забылась в радении
своем.

Матерый Лис, обогнул ельничек сторонкой, остановился
шагах в десяти. Его взгляд, нацеленный, привычно хищный и
злой, теперь вот отмяк и был очень похож на взгляд умной и
доброй собаки. Тем временем воровка, отторгнув перышко по
перышку, посхрустала все до косточки, чихнула капризно и
смешно, когда пушинка угодила в нос. Лис сделал шаг, другой,
вдохнул сладостный запах остатков курятины, навострил ми-
ролюбиво уши. Лисица, кажется, совсем не замечала его.
Природное кокетство предвосхищало каждый шаг ее и каж-
дое движение: она пробежала сквозь кусточки, отвернулась,
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но не спряталась, — выбрала местечко в сухом бурьяннике,
зевнула, прилегла полукольцом, роскошным и ярким, в по-
жухлой траве. Ухом, чутким, дрогнувшим, лисица слышала,
как шорохтит лапами Матерый Лис, пробираясь к ней.

Матерый Лис встал почти рядом, и, как бы ни был увле-
чён, он сознавал свое достоинство. Теперь, по обычаю лесов,
он ждал почтения — ритуала, которым слабейший обязан вы-
казать,свою покорность. У волков, собак, лисиц поджатый
хвост, чуть сгорбленный хребет, прижатые уши — всеобщий
знак признания силы. Но главное приятие власти передается
напряжением глаз и скрытым нервным чувством, которое по-
ясняет и вежливость, и желания встречного. Язык зверей, ог-
раниченный в звуках, велик в тонах импульсивных,' и там, где
человек тратит множество слов, не достигая цели, зверь
мгновенным чувством понимает встречного. Лисица медлила.
Матерый Лис вдруг понял, что перед ним — царица, но, по-
стояв минуту выжидательно и строго, он ощутил, как напряг-
лись его сильные мускулы, как в сердце вливается гнев. И ли-
сица не рискнула больше: самолюбие ее утешилось, а крепкие
зубы Матерого могли и на ней попортить огнедышащий мех.
Она сгорбилась, прижала ушки, мелким бисером просеменила
к властителю. Матерый потянул носом воздух — принял за-
пах незнакомки, отдал свой. И тут, скакнув, лисица прянула,
вильнула, игриво обежала полукруг. Матерый Лис метнулся
вслед за нею — забавно и легко. Теперь они стали парой, при-
знавшей друг друга. А спустя некоторое время приняли усло-
вия быть вместе в этой лесной округе, широкой и глухой.

Тем годом до середины ноября земля то твердела под лег-
кой стыныо, то, вновь.отмякнув, парила под низкими лучами
осеннего солнца. По заросшим, давно нетронутым колеям Ог-
невица и Лис выходили к деревне. Напористей, хитрее, изво-
ротливее Лиса, Огневица помнила, где сделала первый под-
кол. Однако на лисий лаз в курятник старик-хозяин накрошил
стекла, наложил камней сверху, притоптал землю сапогами.
В ночь, когда темень густо осела на землю, Огневица окружи-
ла деревню в шесть дворов, влажным носиком проверила за-
пахи и ничего нового, подозрительного не нашла: пять дворов
пахли прелой ветошью и нежильем, а с последнего наносило
овчарней и курятником. Задрав мордочку и навострив ушки,
Огневица похватала и запахи налетные, какие могли объя-
виться вокруг. Здесь тоже все было хорошо: не настилалось
ни кислоты тулупной, ни подпаленной горчинки валяных са-

,гюг, ни далеко идущей и тягучей наволоки табака. Табак
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особенно выдавал человека. Его липкая ядовитость пролази-
ла сквозь кусты, сквозь туман, сквозь дождь и расстояния и
заставляла Огневицу тревожиться или опрометью бежать.

Ночь нависла глухая, темная, когда они подобрались к сру-
бовой стене. В тишине, сонной и оцепенелой, дремали избы,
подворья, оголенные стужей сады. Воровать в подворьях Ма-
терый Лис не приноровился — он жил мудро, без лишнего
риска, но, встретив Огневицу, он как-то нечаянно на лесной
тропе уступил ей дорогу — сначала раз, потом другой, а там,
совсем и незаметно для себя, привык идти за нею. Теперь ли-
сица всегда шла впереди. Ее гибкая спинка переливалась на
ходу золотисто-коричневой пушистой волной, хвост воздуш-
но плыл вослед, а бисерная поступь, беззвучная и легкая, не
встряхивала тела. Взматерелый, грубоватый Лис поспешал
рысцой за нею, и чувство осторожности, давно ему привыч-
ное, постепенно притуплялось в нем. Вот и на этот раз, добе-
жав до курятника в пяту за Огневицей, Лис потолкался вдоль
срубовой стены, наследил, перемешал повсюду запахи, не за-
метив запаха железа и кислой прелости старых рукавиц. Не
слишком уверенно он нашел-таки старый подкоп, заваленный
камнями. Тут, несколько поодаль, зияла небольшая прощель
под нижним срубовым венцом. Из прощели под срубом нано-
сило курятником и стойкой смазью бараньего сала. Лис пош-
мыгал носом и сквозь посаженную баранью промазку уловил
запах рукавиц и полушубка: хозяин боялся второго подкопа и
что-то натворил именно здесь. Лис подался чуть в сторону и
заработал лапами, подбираясь под бревно.

Огневица пошныряла вдоль стены, котшулась в одном, в
другом месте, раскровила о стекляшку лапку. Отскочила и,
зализывая ранку, наблюдала работу Матерого. Вскококнул пе-
тух, заслышав во тьме царапанье и шорох, и тут же вразно-
бой, суматошно и крикливо закудахтали куры. В сенях заскри-
пели половицы, шаркнула дверь, и на крылечко выбежал хо-
зяин. Огневица первая кинулась прочь, и Лис догнал ее дале-
ко за деревней.

В ту ночь они не добыли ничего. Не поймали и за день ни
заерька, ни птицы. И еще двое суток, как на грех, выдались
голодные, и под утро третьих суток Огневица снова направи-
лась к деревне. Бежала смело, потому что двух деревенских
гончих давно задрали волки, и последняя мелкая шавка при-
билась к дальней ферме на сытное житье. Покорно и понуро
трусил Матерый Лис за Огневицей в пяту. На галантное же-
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лание поиграть Огневица скалила острые, как шило, зубки: она
хотела есть, что было важнее кокетства.

Возле курятника Огневица остановилась. Ночь, смутная, бе-
спокойная, ветренная, черными тучами всклубила небо. Гудел
в застрехах сиверко-ветер, предвещая ненастье и снег. Под
глухое поголосье непогоды крепко опал хозяин, не слышал шо-
рохов петух. Лис подошел к тому месту, где в первый раз про-
бовал сделать подкоп. Тут рядом опять-таки пахло бараньим
салом, рукавицами и немного железом. Теперь эти запахи по-
рядком повыветрились, и Матерый Лис рьяно принялся за де-
ло. Он заработал сильными лапами и минут через сорок уже
подсунулся под бревно. В нос посыпалась труха, пылища. Лис
попятился назад, сфыркнув с морды пыль и мусор. Огневица
тут же нырнула в готовый подкоп. Азартно поработав лапами,
она быстро расширила лаз и, досадливо чихая, забралась в
курятник.

Матерый Лис еще ворочался в узковатом для него прола-
зе, когда Огневица взялась творить разбой. Она хватала кря-
ду, душила и хватала вновь. Поднялся шум. С низкого насес-
та посыпались куры. Едва Лис выставил голову, как одна из
куриц рухнула к нему на переносье. Куриный коготь царапнул
по носу, и Лис попятился назад. Грохнула дверь хозяйской
избы, а по крыльцу послышался топот. Огневица пулей рвану-
лась в подкоп, вышибла Лиса на .сторону. Скувыркнувшись
кренделем, Лис оступился под бревно с прощелиной, и тут-то
щелчок, острый и жестокий, намертво цапнул его. Лис смо-
лоду знал, что такое капкан. Он находил капканы по запаху
железа, человеческих рук, рукавиц и сала, которым для обма-
на натирали железо; он помнил раскаленные глаза зверей,
прихваченных железной силой. Теперь капкан прищемил ему
два пальца на задней лапе. С рывка Лис надорвал тонкие су-
хожилия, извернулся и сквозь бешенство и боль огрыз зажа-
тые нити.

Он нашел Огневицу почти засветло — далеко от деревни,
в тальниковой чащобе, рядом с замерзшим болотцем. Она
только что съела курицу, которую и в суматохе сумела ута-
щить. Сытенькая, круглая, довольная собой, она легла пере-
дохнуть, и Лис, на трех лапах прискакавший за лею, похоже,
мешал ее радушному настроению. Голодный и всклокоченный,
он долго зализывал лапу, на которой теперь не хватало двух
пальцев, и тем остался на сегодня сыт.
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* * А

Хозяин сколько ни ставил потом к а п к а н о в — ни Огнёвпца,
ни Лис не подходили близко к постройке. Беду зверь запоми-
нает сразу и дважды в одно и то же место не нарвется. Огне-
вица порезала лапку, Лис остался хромым, а страху натерпе-
лись вместе. По первому снегу Лис уже не печатал следы обыч-
ной лисьей строчкой, а неловко треножил, едва касаясь земли
искалеченной лапой.

Однажды, высмотрев следы неподалеку от деревни, ста-
рик-хозяин понял, что это и есть те самые воры, кото-
рые передушили больше половины кур. Велика была досада
старика,: из одиннадцати кур осталось лишь пять без петуха.
Куры не куры и курятник не курятник —! даже голосу пету-
шиного нет. Без петуха и яйцо у куриц — баловство одно, —
вода водой. От такой обиды старина снарядил картечь, с м а з л л
замок одностволки автолом, выдул прошлогоднюю пыль из
ружейного дула, опоясался патронташем поверх полушубка,-
надвинул валенки, треух и в этаком грозном виде по свежему
снежку отправился в лес.

Морозец был еще невелик, снег, пухлый и неглубокий, не
шибко мешал на ходу, У самой деревни старик на0рел на
свежую стежку лисьих следов. Потропив немного, старик по-
нял, что это совсем не то, чего он ищет: следы напечатал мо-
лодняк из весенних щенков, что путаются без толку и к воров-
ству в деревне пока не приладились. Двух разбойников искал
старик — разорителей курятника.

Два следа — один прямой и стройный, второй строенный и
неровный •— старик отыскал в версте от деревни. «Ага, вот и
вы!» — сказал он вслух и, поразмыслив, «е пошел по следу, а
направился к низинному полю. Там осенью завяз комбайн и ос-
тался неубранным ячмень, гектара полтора. Ячмень низень-
кий, а для мышей — привада. А где мыши — там лиса. К это-
му году племя мышиное шибко убавилось. По округе единст-
венным местом кормежки остался для лис этот угол.

Для начала старик зашел в чащобу, прикинул на глаз, ку-
да ведет след, пожалел, что нет гончей, что тех гончих вообще
теперь нет. Есть зайчатницы, а за лисой идет не каждая. Тут
нужен сильный, вязкий пес, по красному зверю натасканный.
Гонный круг лиса дает верст в семь, а то и больше. Юлит по
валежинам, в чащобе, выходит на собачий след, на след охот-
ника, на санный след — сбивает, водит пса. Бывает и так:
войдут гончие в азарт, особенно когда их две иль три. Звенят
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Сначала — душа Поет, потом тише да тише, а там, гляДь, за-
таскаются, попрут в пяту вместо правильного гона. А как ист-
ратят дух, усядутся на мокрые хвосты да перевоем-скулежом
заголосят вразнобой, будто и совсем околевать взялись. Пово-
ют-повоют, свернутся в клубок, залягут в снегу — лежат да по-
малкивают. Охотник — гогочет, айкает, палит из ружья —
ищет псов, а все попусту. Придет домой за полночь, еле ноги
волоча, и без собак. А чуть рассвет — так в обратную правит-
ся своих псов из лесу выгонять.

Все те превратности старый охотник давно пережил. Огля-
дев следы, он направился к неубранному полю. Прямиком не
шел, сделал крюк к стороне наветренной. Тихо-тихо, едва шур-
ша валенками, потопал через поле к той низине, где топорщил-
ся неубранный ячмень. Еще издали он ощупывал взглядом
валки брошенной соломы, узкую полоску, что осталась от ко-
швицы, а там, дальше •— щетину полулеглого ячменя. Было
тихо, слегка смутно. Над грядой ельничка, набежавшего в по-
ле, легким облачком серебрилась изморозь. Белесое небо за-
муровало солнышко, редкие снежинки сыпались на землю. В
такую погоду лиса не мышкует. Для того лучше ясный, сол-
нечный день. В солнечный день, обманувшись легким пригре-
вом, затевают мыши под копнами возню, иные выскочат на
снег, другие пробьют продольную нору. На такое развеселье
лиса уж тут как тут: и под котшу подроется, и схватит на ходу,
и норки все прошарит носом.

Матерый Лис узнал издали шаги человека. Скрип и шо-
рох, не похожий на звериный, Лис понимал в любое время
года. Человек зашел за еловую гряду, наполовину разделяв-
шую поле, а Лис потянул носом воздух и чуть слышно прос-
кулил.Огневица насторожилась. Она копалась под соломен-
ным валком, добралась уже до норки, когда Лис предупредил
ее. Сквозь реденький ельничек она увидела ноги человека, мед-
ленно и нелепо переступавшие.

У лисиц повадка—залечь, затаиться, пропустить опасность,
выскочить за спиною. Применяют такое и зайцы, однако у
зайца дух слабей: где лиса переждет, там косой не выдержит
— вырвется во взлет и всадит сам себя на выстрел. Убедив-
шись, что ее не заметили, Огневица прилегла за валком. Рас-
пластался в ячменнике Лис. Матерый понимал меру выстре-
ла и, выверяя расстояние, сторожко следил за охотником
сквозь невысокую щетку ячменя. Охотник скоро приметил в
невысоком ячмене желтоватое пятно. Опытный и знающий, он
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шел будто бы мимо, в ту сторону не глядя. Старик издавна при-
метил, что зверь поднимает и настроение человека, и человече-
ский взгляд, что в добром настроении людям попадаются и
зверь, и птица, а в злобе, в напряжении человек — всему жи-
вому потычка, пугало, и летит от него, вздутая со страху, вся-
кая ворона.

Медленно, неторопливо шел старик-охотник сторонкой, при-
пустив книзу ружейное дуло. Теперь ему особенно з а п а л а
мысль — добыть лису для внучки на шапку. Внучка навещала
старика, приезжала из города и в отпуск, и в дни выходные.
Баранок привозила, табачку нюхательного. Любил табачку
понюхать старина — табачку тертого, с мятой. Забава та, счи-
тай, повывелась сегодня, а старик к тому уж так-то был при-
лежен. Глазам помощь — так издавна приметили люди. Взгляд
у старика и в самом деле был ясным и острым. Шагая мимо,
он только и ждал, когда зверь подпустит на выстрел. •

Лис кинулся прочь, едва поджало расстояние. Старик по-
дернулся. Пальнул, однако, наугад. Не успел смахнуться дым,
как от валка метнулась и лисица. Буровато-золотистое, живое,
пышное веретено, настилаясь над стернею, будто плыло по
воздуху. Век не видывал старый такой красоты и уж так-то
пожалел, что ,в руках не двустволка. Морозным золотом вски-
нулась жар-птица, уплыла — и нет ее.

Одолев досаду, оторопь и суетность свою никчемную, ста-
рик понюхал табачку, чихнул, сшибая иней с бороды, и с
просветленной памятью вспомнил, что о таких лисах идет
средь охотников всякая-разная быль-небылица. Одни говори-
ли, что такие лисы встречаются один раз и на счастье; другие,
наоборот, страшились зверя, потому что обморочит, обведет,
что немало охотников померзло из-за такого зверя. Загорится
душа — и силушку не соразмерит человек: повыкипит, при-
ткнется с устатка к елочке всего минутой вроде бы, а там ему
— придремлется слегка. Нахлынет стынь, окрутит тело, . а
будто бы тепло. А как прокоченеет вполовину — вздрогнет
весь, да только боль по телу резанет такая, что пересилиться
невмочь, и снова согреться позахочется — вот так, ужавшись
в плотненький комок. Потом сон глухой-глухой навалится, и
уж не волен себе человек — найдут окоченелым.

Все это знал и помнил старик. Помнил и то, что один уче-
ный охотовед объяснял эту редчайшую лисью породу — буд-
то есть такая помесь рыжей лисы с чернобурою, а может
быть, и особый подвид. Встречаются такие из редкого в .ред-
ко. Говорил, что возможно и то — уцелел реликтовый зверь,
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который еще изредка попадается на просторах России, а боль-
ше — нигде. Все это может быть так, а может быть и не так.
А вот как внучку обрядить в такую шапку... Переживал за
внучку старик: двадцать второй год пошел, а все не замужем.
Выдалась внучка — уж стать, так стать, л добра, п лицом хо-
роша, да одна беда — на голову выше деда. Что ни день, то
размышлял над тем старик: то ли погода нынче стала другая,
то ли напасть на бабий род какую нарекло — а вот прут в

рост нынешние девки. А внучка выше еще и тех. Да жених
здешний мелковат пошел. А какому мужичонке, скажи-ка на
милость, охота быть росточком мельче, неказистее жены? Тут,
брат, принцип: мужская, так сказать, теряется власть. А в
шалке из Огневицы — сияние на голове. На такое диво каж-

дый издали потянется. АН, глядь, и заприметит кто и стать, и
красоту.

Возвратившись домой, старик достал из кладовки капка-
ны, соскреб с них ржавчину, поймал курицу из тех, что поле-
дащее, разделил на части, натер к а п к а н ы куриным салом и

в тот же день к вечеру обошел подходы, выходы к дерев-
не — расставил западни с привадою.

* * *
Старик вышел проверить к а п к а н ы в предрассветной сту-

деной мгле. Подоспело начало декабря, морозец набирал си-
лу, с неба, сплошь затянутого пеленою, медленно сыпал не-
густой снежок. Пухло укрытые ели, кусты под белым пологом
смотрелись причудливо и смутно. Порой нельзя было понять,
что впереди — кочка или зверь. У первых двух капканов ста-
рик не нашел ничего — ни привады, ни следов. У третьего кап-
кана заметил что-то живое. Угребаясь валенками, старик зат-
русил к тому месту: от привады взлетели сороки. Капкан был •
захлопнут, а в нем торчал сорочий хвост. «Тьфу ты, блудная
птица», — вслух осерчал старик. Он понял, что еще вчера со-
роки и вороны растащили всю приваду, и пошел собирать кап-
каны, чтобы по заснеженыо не потерялись зря. Он отрешил,
приметные места, завернул обратно и уж совсем у деревни
замешкался, стал вспоминать: сколько он заделывал с прива-
дой мест? Капканов собрал семь, а ставил вроде как восемь.
Позашибло память. А все из-за той огневой лисы с души по-
кой, как ветром, сдуло. Накануне, как идти, старик всю ночь
проворочался на деч'и, — потому поутру и сила была не та, и
в голове никакой не осталось памяти. Оно, ко'нечно, дело из-
вестное: двух одинаковых случаев на охоте никогда не быза-
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ет, — ни во второй, ни в какой другой раз зверь тебе вот так не
попадется, а все равно тянет тебя тот случай, еще пуще раз-
жигает неудача, и бежит охотник снова в лес — одной надеж-
дой кормиться, и нет той силы, чтобы хоть маленько вразуми-
ла бы его, остепенила бы немного.

Десятый год старик жил в деревне один и, если бы не су-
етилась вокруг разная живность, он не усидел бы тут. Сюда в
деревню только на лето возвращались колхозники — день в
день с того срока, когда в дощатую пристройку возле широ-
чайшего загона пригоняли коров и гулевой скот. По первым
холодам скот переводили зимовать на фермы, уезжали кол-
хозники, и потом всю осень, зиму и весною жизнь здесь шла
своя: налетали вороны, сороки, дрозды, птахи всякие-разные,
как в свою обжитую вотчину. Суетились, копошились воробьи,
набегали лисы и зайцы, а к стогам приходили лоси. Вся эта
живность знала старика — порхала и возилась рядом, чири-
кала, трещала и дралась, а одна, видно, старая, ворона, обя-
зательно в полдень, садилась на тын и долго, укоряюще кар-
кала, упрекая в чем-то старика. И все-таки ничто так не огор-
чало старого, как потеря петуха. С петухом жил дом, был
гордо обозначен среди других домов, брошенных и сирых.
Петух с полуночи оглашал себя миру, и было ясно, что здесь
есть жилье и хозяйство — какое ни на есть, а все же: курицы
и две овцы; что не все и не совсем оставили люди, не все забы-
ли; что и над ними есть в природе власть.

В обед к старику прикатила на лыжах девчушечка-почтар-
ка: принесла ему письмо. Старик прочел, поскреб под шапкою
затылок, еще прочел и всколыхнулся от радости: писала внуч-
ка, что вышла замуж, что к Новому году вместе с мужем на
день-другой приедут к нему. «Эх, как бы подарок кстати! —
вспомнил лисицу старик. — А теперь — чего ж — хотя бы
зайчика добыть. Молодые, они поесть любят. У них сила на

то. А взять где-что? На усадьбу колхозную навезли пакетов:
«Жиры, белки, углеводы» — все позатарено, живого духу ни
капельки нет».

Так — не так, а через пару дней, передохнув по времени,
старик снарядился в путь опять. Собрался на день: взял хле-
бушка, луковицу, пару каленых яиц, уложил в мешок, повязал
тот мешок по углам веревкою, прихватил вверху гузырь пет-
лей — получилась котомка. Встал на лыжи, накинул на пле-
чо ружьишко и снова наладился в лес.

Погода выдалась на загляденье: снег, пухлый, нетронутый,
расстилался вокруг, иней на елях сверкал и серебрился, и низ-
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кое северное солнышко улыбчиво смотрело на эту красоту.
Весь день ходил старик — торил следы, высматривал: не

затаился ли где на лежке заяц. АН вот беда: косой либо на-
плодился, стервец нынешний, верткий да хитрый, либо прыть
У старика была уже не та — не давался заяц, хоть разбейся!
Чуть заслышит лыжный скрип — из-под снега шварк! — взо-
вьется, словно порох. Попробуй уп-реди. Смолоду когда-то ус-
певалось и птицу сбить на взлете, и зайца на-выскочку взять, а
теперь и ухватка не та и сноровка уже не такая. Стволом су-
ляешься туда-сюда, а бес косой — он ведь не ждет! Чешет во
всю прыть. В другой раз и не то еще сообразит: издалече при-
встанет на задних лапах, зевками полупает, а потом водит це-
лый день этак с увальцем: ни далеко — ни близко, чтобы ду-
шу из тебя выматывать.

Двух зайцев старик вспугнул и потерял, а третий попался
совсем невозможный. Плотный, башкастый, штаны белые —
нахальный черт. Шел — вот он — прямо на виду, а на выстрел
ни в какую. Хоть бы спрятался. Так нет: плетется впереди ша-
гов на полтораста. Тут сердце выскочить хочет, а он ковыляет
себе этак нехотя. Измаялся старик, приклонился к березке,
оперся, как на посох, еле-еле дух перевел. Осмотрелся, видит:
сделал круг до знакомой березовой грядки. Отсюда недалече
ячменные поля. Силы нет, а заглянуть бы надо: «Авось сидит
в ячменнике какой другой косой».

Обходить поле ради зайца с наветренной стороны нужды
не было, и старик пошел напрямую. Едва ступил на бровку с
края, как с другой стороны поля вдали жар-птицею метнулся
краснобокий, пышный зверь. Чуть поодаль вслед за Огневи-
цей бежал Матерый Лис. Старик зашаркал лыжами, и, пока
выбирался на ровное место, оба зверя скрылись из глаз. На-
конец он миновал пролесок и вдруг увидел: у березовой грив-
ки челночит и мечется Лис. Старик направился туда. Лис
скрылся в березнячке и тут же объявился вновь. Он то являл-
ся, то прятался, затем стал отходить чуточку в сторону. Ста-
рик засуетился, кинулся наперерез и уж готов был прицелить-
ся, но Лис стремительно метнулся 'прочь. Старик пальнул... —
и снова попусту. Кое-как отдышавшись, он вошел в окраечек
березняка, — и тут его сердце дрогнуло, гулко забарабанило
в груди: как вскинутый факел, взметнулась, упала, дернулась
и снова упала в березовом подлеске Огневица. Ошалелый, су-
етный старик ткнулся к месту шагов до десяти. Вгрызаясь в
цепь, в капкан и в лапу, Огневица рвалась, крутилась и рыча-
ла. «Уйдет!» — то было первое, что пало в разум. Старик под-
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нял ружье, прицелился. Лисица рванулась так и сяк, но, чуя
смерть свою, вся вжалась в снег, оскалилась, заверещала.
Чтобы не попортить мех, старик навел ствол в расписные
дужки надбровья, но как-то неловко, и вдруг зашевелил ру-
кою. Даже сквозь прорезь прицела радужный зверь был так
то хорош. Желтым, горящим, ненавидящим взглядом лисица
жгла человека, а золотой, сверкающий мех дрожал на ней, пе-
реливался. Старик понимал: выстрел сомнет эти надбровья, из
черепа выхлестнет кровь, и зверь раскинется — безвольный н
бессильный. Потом после выстрела с минуту будет вокруг но-
юще мертво и пусто. «Эге, а не взять ли тебя, голубушка, как
есть», — сказал сам для себя старик и вдруг повеселел от та-
кого решения. Он убедился, что капкан держит лисицу накреп-
ко, снял мешок со спины и долго пытался набросить лисице
на морду. Огневица грызлась, рвалась. Старик срубил палку,
дал лисьим зубам вцепиться в конец, нахлобучил мешок. Ли-
сица завизжала по-щенячьи, но старик встряхнул добычу на
весу, задержал поверх мешка заднюю лапу с капканом, отжал,
рассвободил. Одна косточка была перебита, а вторая цела:
видно, пружины ослабли — не то пересекло бы прочь.

В мешке пленница всунулась носом в заплату и от страха
замерла. Старик завязал котомку, вздернул на плечи, встал
н а , л ы ж и и отправился до дому. Дома он зарешетил толстыми
палками окошечко в подклети, вытряхнул туда_ лису. Под-
клеть, как и курятник, располагалась под одного крышею с
избой, и окошечко выходило во внутренний дворик для скота,
на котором зимой гуляли куры. В срубовой подклети полы бы-
ли настланы деревянные, и потому лисица не могла процара-
пать подкоп.

Первые два дня лисица забивалась в угол, а по ночам ме-
талась в подклети. Ни косточек, ни хлеба не брала. Н'а третьи
сутки взялась сторожить мышиные прогрызи в полу. Еще че-
рез двое суток съела хлеб, посхрустала косточки. На пятые
сутки стала совать мордочку сквозь наколоченный в окошке
обрешетник. У подклети гуляли куры — возле и рядом. Уце-
левшие молодки суетились, мельтешили неприкаянно без пе-
туха^-ШУ средь них была одна, четвертая, очень важная курица.
Пышная, белая, она и во'вдовстве своем умела сыскать лиш-
нее; зернышко н вволю наклеваться при случае. Степенная ку-
рица, заметив в обрешетнике лисичью морду, остановилась,
глянула глазом, другим, прицелилась, соображая: «А не клю-
нуть ли лису в чернявый нос?» Лисица фыркнула, подскочила,
заметалась в подклети.
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Но вот, как раз на седьмые сутки, к вечеру старик заслы-
шал снаружи лыжный скрип и завидел в окошечко красавицу-
внучку, а с нею рядом — здоровенного парня в лохматой шап-
ке, в короткой дохе, с ружьем.

— Здорово, дед! — ввалился в избу парень, облапив стари-
ка сильными руками. — Ну, принимай! Денек-другой пробу-
дем! Ох, и стосковался я по лесу! Всю осень, понимаешь ли, в
цеху проторчал. Поток нарушался производственный. Вот. А
патронов у меня штук двести нерасстрелянных.

Старик уж так-то был доволен, что для внучки сыскался
этакий детина: здоровый, добрый, простой, а главное — охот-
ник! От радости душа у старинушки ну прямо вознеслась. «Их
ты, —- разошелся старый, — а вот сейчас я вам курицу заре-
жу!»

— Да погоди ты, дед! — остановил детина. — У нас рюк-
зак битком набитый, полный!

Старик и двинулся было в курятник, но замялся, застопо-
рил, словно виноватый.

—• Ну, коль полон... И то... Что ж, будь по-вашему...
Он вспомнил про лису и теперь думал, как ему в таком

случае быть? Слава богу, близился вечер, молодые грелись на
печке, возились и над чем-то смеялись.

А ближе к рассвету, когда молодые спали крепким, чистым
сном, старик накинул полушубок, надел рукавицы, шапку, ва-
ленки, взял мешок, фонарь, направился к подклети. В сенном
углу выдернул трехперые деревянные вилы, приоткрыл в под-
клети дверь, поставил фонарь. Ослепленная светом, лисица по-
пятилась к стенке. Старик просунул деревянные вилы -и трой-
чаткой зажал лисицу в угол. Ухватив Огневицу, он тиснул ее

в пребольшущий мешок. Лисица ненавидела мешок, и оттого
внутри возилась и рычала.

— Не верещи, не верещи, — осаждал ее дед. — Не в ку-
рятник же тебя сажать, окаянную...

Он дошел до крайнего дома деревни, открыл старую баню,
вытряхнул туда лису. На обратном пути старик заметил, как
в предрассветной мгле, неподалеку от задворья, метнулся
зверь, сгорбленный, всклокоченный, похожий на волка. Лис ос-
тановился, посмотрел на старика. Человек был без ружья, и
зверь не страшился его. Матерый Лис блуждал все эти ночи
около да рядом, хватая запах от подклети. «Ага, и ты тут», —
проворчал старик, хлопнул рукавицами, и Лис пустился нау-
тек.

Через день спозаранку зять собрался на охоту. Еще не за-
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Дымила печь, как с подворья бухнул выстрел, а минуты Через
две распаленный и громоздкий зять ввалился в избу.

— Машуха! Дед! — забасил он. — Тут во! Звери сами на
дуло лезут!

Он держал Большого Лиса за задние ноги, и старик успел
заметить, что на задней лапе у зверя не хватает пальцев.

Весь день старик суетился или стоял где-нибудь не к мес-
ту, ссутулясь, сиротливо и зашибленно.

— Ты что такой кислый нынче, дед? — вопрошал зять ве-
село.

— И ничего, ничего, сынок, — успокаивал старик. — На
душе смутно что-то... Должно быть, к непогоде...

Молодые, веселые и довольные, укатили в город через
день. Прихватив мешок, старик снова направился к бане. Кор-
мить лису на той стороне деревни было куда как несподручно.
И подклеть пустовала зря. На этот раз переселенье вышло
трудное. Завидев мешок, лисица взъярилась и вовсе. Она ме-
талась и грызлась, цапнула старика сквозь рукавицу за но-
готь и норовила вцепиться еще. За такую прыть дед зажал ее
в мешке, задрал ей хвост через пестрядицу и постегал малень-
ко хворостинкой. «Вот так-то те! Вот так-то те! •— в сердцах
выговаривал он. — Ишь ты, барыня!»

А в конце февраля старик открыл дверь в подклети на-
стежь. Огневица не сразу кинулась наружу. Постояла, свер-
кая глазами, и только потом юркнула через порог. Выскочив
в просвет сенного сарая, она отбежала и снова встала тут.
Ясное солнышко только что взошло над горизонтом и рассия-
ло вовсю ее звериную красу. Будто золотом напудренная, с
буроватым шелком по спине стояла Огневица и смотрела в
глаза старику.

— Ну-ну, иди! — махнул старик ей рукавицей.
И лисица отскочила. Оглянулась и остановилась опять. И

так — много-много раз, пока не добежала до леса.
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Следы
РАССКАЗ ОХОТНИКА

В осеннюю сумятицу, прошагав верст этак двадцать п о л е -
су, ух как славно попасть в теплую избу, тем более что у Евсея
можио перебыть в любую непогоду. В избе есть две лавки, бо-
льшой стол, табуретка, громадная печь с полатями, а рядом,
вдоль бревенчатой стены — широченная, устланная досками
лежанка.

В те дни погода выдалась смурная, слякотная. Тетерева
попрятались, а вот кряквы шли стаями, суетно, кичливо. В та-
ком случае не грех лодживиться селезнем. Одного такого, раз-
лапистого, общипанного и опаленного, мы сунули в чугун, по-
ставили в печь, а люка что свернули ушко у бутылки под краю-
ху хлеба и овеж'его засола огурцы.

Отвергнутый женою из-за скудного заработка, Евсей живет
один и обзавестись очередной супругой не собирается: что-то
подточило в нем устойчивый характер и будто слегка оплавило
сухие, жесткие черты лица.
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Ввсей изредка .и по приличие потирал себе колени я, заме-
тив мой взгляд, пояснил: «Вот, мозжит еще иной раз под непо-
году... — и, поразмыслив, заметил: — Хромота еще кого куда
заведет...». ,

Он ие то чтоб лишку вылил, но отмяк и подобрел, и оттого
разговорился:

— Не повезло мне в тот год, вернее в ту осень: посунулся в
болотину, — так, по-глупому, за утками. Задал, что соваться не-
льзя — топь, а полез. Поперся с кочки на кочку. Подкрякивали
они там. Дразнили, что ли... А я рюкзак у закрайка скинуть
забыл. В нем — пуда полтора. Чаги нарубил, чтоб в зиму на
заварку. Качнулся на скаку — с кочки и сорвался. Мотнуло
так, что нога левая на кочке, а правая по самый карман —как
в пасть: ямок, и держит, втягивает, аж жуть душу свела. Дава-
нул со страху в кочку •— вырвался, а нота-то и хряк: гнула, —
связки в колене надорвал.

Охромел начисто. Разболталась нога, и (боль в колене
страшная. Портянкой умотал да волоком до дому ногу так
вот и тянул. Потом ночами ие спал. Думал, обойдется. Через
две недели только и приглохло. Доковылял до дороги, и с
попуткой — до больницы. Там — рентген. Связки, значит,
надорваны и трещина в кости. Гипс, говорят, класть надо бы
раньше, а теперь уж поздно. Ну, я и рад. А то куда бы с но-
гой-то загипсованной? А так, думаю, полегонечку пяток верст
одолею.'.В аптеке мазь взял, в хозмаге — скипидару. Стал,
хромой, снова по лесу ходить. Осень. Сам понимаешь, как
охотнику дома усидеть.

Сезон такой мне выдался — все время невезуха. То с но-
гой, то бьешь не туда. Знаешь, я тетерок 'и глухарок не стре-
ляю. Не потому, что запрет или инструкция какая: глаза у
них больно жалостливые. Такие приголубленные. Я втихую
из скрадка на них смотрел. Природа сама нам путь в жизни
указывает. Ну чтобы, думаю, бабам такими вот быть, поухо-
женными да ласковыми. Так нет — она тебе всю жизнь воро-
на: долбит да каркает.

Было видно: Евсей крепко восстал против женского рода,
и, видимо, потому его речь постоянно ^возвращалась к вопро-
сам личным.

— На иную — и сам не поймешь, — на какую нарвешь-
ся, — продолжал он.— Я как-то, до хромоты еще, в район
мотнулся — спичек там, хлеба, соли, водки купить. В пивнухе
побыл, подзадержался. Уже позатемнело. Дело летом было.
Тепло. Куда торопиться. Вышел и а тракт, чтобы с попуткой
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до деревни. Гляжу — стоит краля «а обочине, тоже, 'видно,
гюпутку ждет. А место выбрала неловкое — от развилки вда-
леке. Редко здесь машины тормозят. Подошел. Избоченилась.
Смотрит из-под лобчика. «Чего, —говорю, — здесь стоишь.
Тут не уедешь. Пойдем, — советую, — туда, на выход. Здесь
рядом, с километр всего». Пошевелила плечиком п будто от-
ворачивается. «Да ты ще бойся, — уговариваю, — я ведь на-
силовать-то не умею». А она вдруг фыркнула, точь-в-точь как
кошка перед псом. «А «а черта, — отвечает, —• ты мне нужен
такой!».

Остался, как пень, на обочине, а она прочь пошла. Заклял-
ся я с тех лор на дорогах к бабам приставать. Дьявол их
знает, что у них на уме и с какого боку подход к ним нужен.
Она меня, дурака, быть может, и подтравливала, да я вов-
ремя ничего не сообразил. Вон у меня дружок, егерь, тихо-
хонькую взял... А как замужем побыла, — ох, едрена мать,
— откуда только что и вылезло: шипит, грызется л готова
мужу глаза повыдрать. И прогнать бы, да пацан народился.
Ради сына чего мужик не стерпит. И ко мне уж после жены
прилипла было одна едрена-феня. Сначала тю-тю да рас-
тю-тю, а потом лаялись мы с ней аж до бычьих рож. Ну, ду-
маю, жизнь тебя еще в дерьмо не макала. Наподдал ей разок
— она сразу за милицию. Слава богу, трезвый был, а то бы
загребли. Так она потом с меня пять сотен стребовала за
свой уход. А то, говорит, напишу, что ты принудил меня к
сожительству и ружьем своим грозился. Так и отдал !все, что
было, все, что за десять лет накопил. Да я и не жалею: пусть
уж кто-нибудь ей хвост узлом заворачивает.

А в ту осень с хромотой с этой чертовой смурной я какой-
то был. Тоже ведь: это пока ты здоров — гоголем ходишь, а
прихватит болячка -— сразу подумаешь, зачем один. Вот и
решил: добреду-ка с ночевой до болота. Дикое то место, в са-
мой-самой глухомани. По к р а я м болото мшарное и не топкое,
с водицей в середине. На воду там ничто не садится — ни
гусь пролетный, ни утка. Говорили, _что щука т а м . саможор-
ная: молодь плодит и сама ее жрет. И еще другая примета:
ходили туда еще старики костные болезни лечить. В теплую
пору, конечно. Раздерут наплавник, чтобы вода показалась,
залягут и мокнут. С любой поножной люди поднимались.
А время — осень, конец сентября, — не с руки в водице по-
лоскаться. Я и надумал: захвачу полуведерочко в рюкзак,
ямку вырою, буду воду на коетерочке греть да колено свое
примачивать.

Собрался с вечера: хлебушка, маслица постного пузырек,
лучку, соли, чаю — уж это обязательно.

Встал затемно. Пока первые километры ковылял, «вполне
засветало. И что за ерунда такая: вспорхнет птица в стороне,
а на меня на взлет опять тетерка. Руки наметаны и глаз бе-
рет, ан нет, думаю, стоп, — не то чего-то. Одна так совсем
под выстрел пристроилась. Уж такая-то хорошулистая —
перышко к перышку серебристое с желтизной, тлаза добрые,
•лапки мохнатенькие. С минуту так стоял. Она смотрит с су-
ховины сверху, и я смотрю. Потом фырк — и нету. Не знаю,
с того ли, но веселей мне стало, будто (и боль в ноге куда-то
отошла. Бреду себе (веселый, на еловые вершинки поглядываю:
не взгромоздился ли где глухарь. С такой-то птицы силенка
выправляется. А потом — последние дни сентября. С октября
— охота на зайца. День позже — день раньше: попадется,
так хлопну.

День с утра был тихий, теплый, с мороеинкой. Самый-
самый день. Под ногами лист влажный — шороха нет. В та-
кие дни то'лыко и быть в лесу. При солнце — разгульно и
весело, да шуму много. В ветреный день — сам ты глухой,
а в такой вот влажный — идешь мягко и видишь, и слышишь
все. И что на меня такое накатило: чем дальше иду, тем мне
беспокойнее. И погода начала вдруг портиться: дождичком
посеяло и уж изморозь лошла. И словно мне кто-то в уши
дует: «Куда тащишься? Назад не придешь!». Сонный я ка-
кой-то стал. И сейчас не помню, как и когда побрел не в ту
сторону. Иду сам не свой и боли в ноге не замечаю. А как
встрепенулся, то 'вижу: верст на десять -в сторону ушел и на
болото нужное мне теперь уж не попасть. И начал я тут спо-
тыкаться. И все больной ногой за каждую палку, за каждый
тычок задеваю. Ну, мать честная, что со мной происходит —
н сам не пойму.

Вот говорят — д у х и ! Мистика-ерундистика. Невежество,
мол. Дураки на этот счет давно умничают. А чукчи, удэгей-
цы, коми в них верят. Верят те люди, которые в лесу, которые
из охотников. Справедливости ради замечу: в этом деле чук-
ча как раз и умнее иного ученого дурака, потому что все,
что вокруг него, о« натурой понимает, — понимает то, что
расчетом не понять.

Кому-то, быть может, и смешно: идешь, бывало, по лесу
и то оступишься, то спотыкнешься, а то и упадешь. В серд-
цах ругнешься, гаркнешь: «Да отвяжись ты от меня, окаян-
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ный!». А и вправду, дорога стала ровней. Версты меряешь,
а кругом ели да елочки, березы да сосны, опушки, полянки,
трава да стлань хвойная. Ляжешь под елью на хвойник, —
снизу тепло, а сверху еловый пастой кровь тебе чистит, силен-
ка про запас в тело набегает. Так вот, заметь: если ты пада-
ешь да спотыкаешься в лесу, так это у тебя под ногами Вар-
на вк а путается. Озорник он, мохнатый этакий — круглыш
глазастый, росточком с ребеночка. Его на перезаревом пере-
ломе в тумане виддю. В лесу еще ие потемки, но1 и не свет.
В тот момент Варнавку и бывает видно. А еще Шамашухоло
есть — это здор.овый и дурной. С ним лучше не связываться:
зависшее дерево' на тебя обрушить может. Скажешь ему:
«Уйди, а то брюхо заноет», — он и отвяжется. А про кикимор
всяких треплют — так эго сказки. Не кикиморы, а шепотухи
болотные. Дурманность любят напускать, особенно на охот-
ника. Так те совсем малы — с зайца. То кочкой объявятся,
.то елочкой малой впотьмах.

Долго я тогда спотыкался, пока не сообразил, о чем дело.
Гаркнул на Варнавку и ровнее пошел. Сколько ж, думаю,
отмерял? Взглянул на часы. Шел четыре часа. По пять верст
за час — и то выходит верст двадцать. Вокруг глухомань,
какой раньше и не видывал. И тут непогоду будто отрубило.
Мокретьсыпала с изморосью, а здесь сухо, тепло, однако пас-
мурно. Вижу, ручей тянется, да такой чистый-пречистый, —
отходить от него не хочется. Постоял я тут, огляделся: по
обе стороны ручья — ельник невысокий, разлапистый, густой,
а дальше в гору, по увалам — дебри. Люблю я такие места:
и машин не слышно, и бумажки, окурки да банки не валя-
ются.

И вижу тропу: сапогами .не натоптано, каблуков не печата-
но, «опыт не вдавлено, а умята тропа, умята мягко, плотно.
Трава по ней люроми'м желобком в настил тянется и под нога-
ми скользит. Что за штука? Пригляделся. Медведь такой
тропы не сделает, да и задирав на деревьях нет. Иному зверю
такой тропы тоже не намять. В одну сторону пошел — тропа в
лесу теряется, с другой стороны в болотный разлив угодил.
Откуда что — никак не пойму. И такая тревога на сердце, ка-
кой я отроду не знал. К славу сказать, перед тем душа у меня
всю неделю томилась.Я уж вроде от баб и отвык, а как-никак
мужик, и время мое не ушло.Полсотни разменял, аоилы-то —
ого!

Походил я до той тропе туда-сюда — шагов пятьдесят в одну
сторону, шагов пятьдесят в другую — и за ельничком у самого
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бережка большую валежину приметил. Посидеть у ручейка,
костерок запалить... Благодать. Ручеек с недавних дождей
приподнялся, а вода уже высветилась, бежит, витым стеклом
переливается... Смотрю, поперек ручья бревнышко накинуто.
Бревнышко свежее, с концов поломанное, а посередине выг-
нутое и яадтреонутое. «Какую же, — подумалось, — тяжесть
надо иметь, чтобы такое бревнышко прогнуть?» А как сел на
валежину, так и думать про то подзабыл: уж больно хорошо
вокруг. По угору напротив сосновый бор возвышается, ельни-
чек за спиною, ручей и тишь разливанная, а главное — сам се-
бе волен и никто мне ни про что не указ. Снял я рюкзак, поста-
вил ружьишко рядам да так разнежился, что глаза мм-е заст-

лало — придремнул, сидючи. Сквозь полудрему -истома на меня
настилается: вот бы рядышком голубушку сюда да с туес-оч-
кам, а ватник я и сам бы раскинул.

И мнится мне, что не один я, а кто-то рядом. И ласки мо-
ей ждет. Спиной даже чую, как подступают ко мне сквозь
ельничек тепло, оклубило всего и покорным делает. За всю
жизнь со мной ничего такого не было. Сердце бухает. Жар
охватил меня. Душа замкнулась на одном дыхании, и почуди-
лось мне, будто я от земли слегка оторвался. И как раз в ту
самую минуту мне на плечо ладонь легла — мягкая, широ-
кая, ласковая. Чудо иль не чудо, а вдруг я искрами осы-
пался и весь свежий и легкий стал. Из той ладони ко мне в
голову ласковый'туман идет, а сердце так и хлещется от
радости. Смежил я крепче веки: живу иль не живу, сон иль
не сон — и сам не знаю, — весь в одном желании: вот обер-
нусь, обниму ту, не глядючи, а там какая разница — наяву
то иль во' сне. И вот ведь что-то торкнуло меня: раскрыл гла-
за, а в ручье вижу: за спиной у меня она стоит — в водяных
струях шевелится. Скосил глаза, — а на плече — ладонь, ши-
рокая и мелким желтоватым волоском покрытая. Мать ты моя
мачеха! За ружье схватиться — чудище мне шею сдавит и
башку свернет, в ручей кинуться — лапа на плече!

И, понимаешь, я не то, чтобы храбрец какой, а как всякий
давний охотник, тоже маленечко зверь. Кто в лесах много лет
бродил, тот во всякую секунду вспыхнуть может, и все само
робой у него получается — по навыку: ружье вскинул — бац,
крутнулся — нож всадил. И во мне тут уголек вспыхнул: ру-
кой — за голенище, нож выдернул, волчком крутнулся, и в
один мах того зверя ножом под грудь.

И тут ты должен знать: как я не сдох в эти минуты — и
сам не пойму. Нет —- не со страху, не от ярости. С жалости
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сердце мое чуть не лопнуло. (Один бог мне теперь судья. Как
видно, он меня и помиловал, что хватанул ножам не прямо, а
вскользь: лезвие по ребру вверх пошло и грудь такую круг-
лую слегка задело. Опешил я и руки опустил: стоит передо
мною баба, нежной пушковатой шерстью покрытая, и грудь
левую ладонью жмет. По скулам у нее тоже пушок. И две
слезинки там, как бусинки. Губы немного с вывертом, носиш-
ко коротенький, как у китаянки, а из-под ладони кровь сквозь
пальцы выбивается. И то бы пусть, когда бы страхолюдина
какая, а тут, знаешь, — глаза! Э, брат, глаза! Серые, окаем-
чатые, — и такие в них попрек и боль слезная, что я ножик
свой повыронил и шагнуть к ней готов, и рану закрыть, и ее
в собственное сердце поместить .— бабу эту диковинную. Да
какую там ба;бу — девицу. Я же вижу: грудь — что яблоко, и
ноги от кошен без прорех. В плечах будто и широковатая, и
весомей меня, да ростом такая же. И одежки на ней — ничего.

Подался я к ней, а она попятилась. Рукой за грудь дер-
жится, а из-под ладони все кровь да кровь, уже струйкой це-
дится. Так она вдоль ельничка пятилась и все мне в глаза
бездонным попреком глядела. Скрылась в чаще, а я, очуме-
лый, стоять остался: помочь, перевязать, обласкать, выходить!
Неотложку, хирурга, вертолет! Кинулся в ту сторону — на
тропе еще капли крови приметил, а дальше — пусто.

И что за притча: опять хмарь откуда-то взялась. Было
только что тихо, тепло — день был такой покойный, а тут
вдруг с неба ветер пахнул, закачал деревья рывками, дож-
дем хлестануло, и теменью раньше -времени лес насупился. И
пошел я домой, чтобы снова сюда же поутру добраться.

Приходил потом и не раз. Харчей оставлял, да все без
толку. Правда, следы нашел — старые следы. Интересные: в
лапе широкие, а пятка узкая, будто от модной туфли со
сплошным каблуком. Размер, пожалуй, на мой — на сорок
пятый. Вот так оно и вышло. Я о том — никому ни слова. Еще
скалиться начнут. Иль попрут туда интереса ради. А иной ду-
рак и собак по следу пустит, и пулю всадит запросто. Я же
так полагаю: по какому-то случаю осиротела она. Куда ж тут
податься? =К -человеку. А человек-то — он вон как ее...

И вот ты знаешь: тоска, меня мучает по тем глазам. В та-
ких глазах только и правда. Ни лукавства там, ни изворот-
ливости, ни ехидства, ни греховности потаенной — вот в чем
дело. Душа дикая — без порчи. Она меня этой душой и пома-
нила, а я-то чем ответил ей? Вот тебе и человек — хуже зве-
ря всякого. Зверь, он убивает, чтобы насытиться, а человек гу-
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бит направо-налево и сам не знает, зачем. Если пристальней
подумать, так все мы нынче загубленные: перестали душе сво-
ей доверять, — оттого все вокруг и калечим.

Всю прошлую зиму жил я, как шальной. Выйду ночью на
крылечко в одной рубахе на морозище: сердце так в лес и
рвется, так вот и зовет. И все думаю, как же теперь холодно
там ей. Да и живали? Один раз в самую крещенскую стынь
вскочил на лыжи и попер туда, в ту сторону. Махом отмерил
двадцать верст. Пришел, распалил костер преболыпущий: не
придет ли, думаю, обогреться? Утром место вокруг обошел.
Попалась будто вмятина от старого следочка, а больше ниче-
го, И нынешней весной, и осенью в ту сторону ходил и хожу.
Зачем хожу — и сам не знаю. Тянет меня туда что-то, зовет.
Да и тяжесть с сердца снять бы надо. — Евсей отер ладонью
заросшее щетиной лицо. — Ну да ладно... Как вижу, растре-
пался я. Ишь, как духом из печи потянуло. Ужарился селезень-
то. Надо выдернуть — не усох бы стервец...

91



Бочкарев Борис Иванович

МИНУТЫ ОТКРОВЕНИЙ

Рассказы разных лет

С О Д Е Р Ж А Н И Е

Доктор Добрынин . 3

Катанки . . . . . . . . . . . . . 2 0

Не убян 31
Непутевая 43
Уж как пал туман 47

Отава 60
Огневица 70'
Следы 84

1994 г. Областная типография им. М. Горького управления по делам
печати и массовой информации администрации Костромской области.

Заказ 4009, тар. 2000


