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От автора

В жизни каждого человека непременно бывает самое ин-
тересное и прекрасное лето — такое не забывается...

Иногда рядом с большой рукописью, над которой работаю
уже несколко лет, появляются страницы, написанные в дру-
гой тональности, с другим настроением — они о тайнах, дос-
тупных только мальчишкам и девчонкам. Мне понятно: пишу
потому, что душа возвращается к прошлому за подкреплени-
ем, за светлыми чувствами, без которых можно быстро уто-
миться среди людей, обижающих лицемерием и коварством.

Повесть-быль «Чудеса в решете» сочинялась как бы сама
по себе. Работал над ней в ожидании какого-то чуда; устрем-
ляясь за искренним и доверчивым Ваней Летуновым, пробегал
сокровенными тропинками. И радовался, что еще верю в чу-
деса среди жестокостей нашего времени, что способе-: отчет-
ливо вспоминать свое детство и каждый день волнуюсь за
сыновей, могу устраивать забавы для внуков.

Не утратилась способность оставаться самим собой даже
среди завистливых и жестоких, под коварным наблюдением
подлецов. Доверяю своему сердцу, своим восприятиям, пото-
му что у меня есть возможность проходить единственной до-
рогой к последнему чистому роднику, о котором другие уже
не з н а ю т . Может быть, эта книга даст юным ч и т а т е л я м ори-
ентиры в-поисках чудес на самых близких_лолянах.

ПОВЕСТЬ-БЫЛЬ Быль расскажу, но она такова,
что покажется сказкой.

Овидий

При нас читано, да не при нас писано.
Поживи на свете, погляди чудес.

Пословицы

Интересное было лето, такое не забудется. А началось
оно для обыкновенного мальчика Вани Летунова в тот день,
когда ребята из старших классов заговорили про какую-то
-особую команду.

— Теперь, Ваня, главный вопрос: Скажи, ты готов к даль-
нему полету или в своей Березовке останешься? — Виталий



Груздев много задавал вопросов, но последний оказался са-
мым трудным.

— Когда мы вернемся?—хотелось спросить, а вслух ска-
зал так: — Дайте подумать до завтра. Я папу с мамой
спрошу.

— Отец, знаю, не будет против. Матери лучше не докла-
дываться. Мужчины сами решают.—Груздев говорил на-
пористо, уверенно, будто уже советовался с отцом Вани Ле-
тунова.

—• А домашние обязанности?

— Вообще-то родители и без тебя обойдутся.

— Ой, нет. -Мне поручили... за братиком надо смотреть.

Что верно, то верно: немало поручений. Разумеет Ваня в
д о м а ш н и х делах. Скотину с пастбища встретит, огурцы в

.парнике польет, куриц накормит, дров наносит, в магазин за
хлебом сбегает. Много всего знает и умеет этот деревенский
мальчик, книг, правда, прочитал меньше, чем городской Се-
нечка, который у бабушки Степаниды гостит. Зато Ваня ле-
тательный аппарат придумал и держит свою идею в тайне.

Однажды он прочитал в толстенной книге о том, что сно-
видения помогают ученым делать открытия, музыкантам
писать музыку, художникам—картины, писателям — книги,
вот и приснилась подсказка. Осталось раздобыть материалы,
детали разные и можно монтировать конструкцию, чтобы
получилось всем на удивление. Конечно, и другие ребята
чего-то придумывают, изобретают, „Женька Белов, напри-
мер, и Коля Заботин, наверно, даже Славик Фиолетов чего-
то скрывает.

Ни папа, ни мама ничего не узнают до тех пор, пока не
взлетит Ваня Летунов, как запланировано у него. Трудно
все держать в тайне, а что поделаешь. Отцу бы признать-
ся, помощи попросить... Рановато еще, самому надо хоро-
шенько постараться. Отец не, раз в разговоре с м а м о й на-
стаивал:
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— Пусть Иван к самостоятельности привыкает, ему нуж-
на свобода.

— О какой свободе ты говоришь? — возмущалась мама.

— Однажды он блудился в лесу после твоих россказней, а
теперь чего ждать?

— Хорошей погоды, по утрам—синевы туманной...

— Вечно ты отшучиваешься да фантазируешь. Чудес-
ные поляны, чудесные птицы, летательные аппараты, раз-
бойники да пираты, космонавты да эндонавты... Там таин-
ственный зверь живет, а там—что-то ворочается да вздыха-
ет. Чудеса в решете. Птицы-небылицы...

— Ну чего ты завелась? Детство свое вспомни. Куда тебе
больше, всего хотелось? Не только в кино. И в лес, и на
реку, и на озеро, и на дальние поляны. Помнишь, «там чу-
деса, там леший бродит...» А помнишь, как песню хотела
сочинить про розовую птицу?

Ваня уже знал, что отец напомнил маме о птице фла-
минго, про которую очень давно, еще в школе, мама нача-
ла сочинять песню: «Пролетели розовые птицы в синеве ту-
манной. Мы с тобой остались на своей поляне...». Вот бы
продолжить эту песню. Говорят, что у розовых птиц есть ка-
кая-то тайна. Весной прилетают они из далекой Африки на
северный и восточный берега Каспийского моря, да к боль-
шим озерам Казахстана. Большими стаями прилетают чуд-
ные птицы с длинной шеей, с длинными ногами, оперенье у
них нежно-розовое, крылья яркого красно-пурпурного цвета,
черная оторочка на крыльях. Стая в полете похожа на под-
вижное пламя, потому и называют фламинго пылающей пти-
цей. Редкая птица по таинственным причинам иногда зале-
тает до самых малых северных притоков Волги, будто ищет
в наших местах то, чего нигде больше найти нельзя. Фла-
минго пугливы и очень дружны, они строят свои гнезда
колониями. А когда забредают в воду, издали кажутся уди-
вительными розовыми цветами. Все это папа рассказывал
Ване Летунову.



1. ДОБРОЕ УТРО!

Для хороших снов ночи не хватает, они обрываются на
самом интересном и трудные вопросы остаются без ответов.

...Арта не виновата—она, вызывая Ваню, лаяла под ок-
ном, когда уже поняла, что он не спит.

Ваня слышал, как мама доила корову, провожала ее до
ворот и спросила пастуха Ефима бородатого, где сегодня
будут пасти стадо. Слышал он и хныканье брата Василечка,
не желающего умываться. Но умывальником Вася все-таки
побренчал, а потом пил парное молоко, даже добавки про-
сил да мама отказала—в детском саду не будет завтракать.
Она помогла ему застегнуть ремешки на сандалях. Возле
калитки что-то наказывала, целуя в обе щеки. Заботливо
смотрела вслед пока не перешел через дорогу, не скрылся
за высокими георгинами в детсадовском сквере. И только
тогда вернулась к крыльцу, взяла ведра, чтобы принести во-
ды. Возле общего деревенского колодца, переговаривалась
с соседкой Татьяной, потому что та всегда открывает окно
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как только мама Нина идет по воду и спрашивает: «Куда
сегодня собираться?».

Мама Нина за все в ответе, она третий год бригадирит
в березовской бригаде, с председателем Егором Егоровичем
Прохоровым часто советуется и даже спорит иногда до хри-
поты.

Отец перекладывал железяки в гараже, видно, никак
не мог найти, которая требуется. По стуку можно опреде-
лить: он сердится. Он всегда сердится, если спешит куда-
нибудь. Теперь каждое утро спешит на работу, потому
что получил новый бензовоз. И сыну велит раньше на ча-
сик вставать. Вот сейчас придет будить. Точно, по ступень-
кам топает.

— У тебя много дел впереди! — отец придавил пальцем
кончик Ванькиного носа, бибикнул.—Вставай. Хозяйничать
будешь. А я поехал. На новом-то бензовозе можно за день
два рейса сделать. Так что и я, видно, на ступенечку повы-
ше встал, будто в другой класс перешел.

Приятно слышать такое. Хорошо .отец советовал: «Гони
ты эту ленивую качку—раскачку. Как проснулся, так и
чувствуй себя бодрым человеком!»

И ушел отец. Ваня—сразу к окну, чтобы проводить его.

Арта припала к земле, виляя рыжеватым хвостом, не-
громко тявкнула. В глазах у нее—радость и нетерпенье.
Вот сейчас выпрыгни Ваня из окна—начнет обхватывать ла-
пами ноги. Она такая, только дай волю. С ней надо пост-
роже, чтобы не разбаловалась. Пока она послушная, вер-
ная, целый день может под окном просидеть в ожидании
хозяина. Вишь, терпеливо поджидает. Сейчас, сейчас.

— Пошли! Вперед!—приказал мальчик, выйдя н-а крыль-
цо.

Собака выбежала на улицу, вернулась, словно проверяет
затворена ли дверь в сени, на месте ли висячий замок.

— Да все в порядке. Не беспокойся. Вперед!

Арта, конечно, знает куда надо, бежит старательно, да-
же не обратила внимания на грозную соседскую кошку Ва-
силису.

Ничто вроде бы не интересует, не пугает, не останавли-
вает ее. Даже вопрос «Ты куда?» не остановил. Это Се-
нечка городской кричал.



Редко он спрашивает, а сегодня поинтересовался поче-
му-то. Наверно, надоело одному рыбачить.

Так и бегут они под гору к реке, Арта впереди проверяет
дорогу. Ваня по ее следу, нисколько не отставая, шлепает
босыми ногами. Добрый хозяин. На нем все те же белесые
джинсы, та же голубая майка—видно, опять будет тепло.

За деревней, в ржаном поле, тропинка торная, тут каж-
дый день ребятишки снуют. Но Арта сворачивает к ферме,
потому что там три трактора тарахтят—значит, Ваня тоже
должен посмотреть, кто приехал, кто траву для коров при-
вез. Точно, на малых оборотах лопочет оранжевый «гусенич-
ник» из третьей бригады. В колхозе одинаково покрашенных
тракторов много, но у каждого есть своя приметана. У это-
го щиток перед радиатором—в полосочку, как у «Зила»,
второму гусеничнику достался щиток в горошек (много, мно-
го дырок насверлено) — это Алексея Левашова, который на
пахоте работал. Третий трактор с прицепом, его недавно
Егор Сидоров с ремзавода пригнал, плоховато трактор отре-
монтировали, а топливный бак заменили, зеленый постав-
лен. Арта наверно, различает который гусеничник кому при-
надлежит. Она и лошадей узнает: свои или чужие—по-раз-
ному лает.

— С добрым утром!—кричит Ваня издали.

— Здорово, Ванек-летунок! Куда навострился? — спра-
шивает Виталий Груздев, хотя сам знать обязан. Он для
березовских мальчишек—главный командир. Ему хорошо:
семь классов окончил, через год может поступать в любое
училище. И сейчас доверяют, в кузнице молотобойцем ино-
гда зовут. Конюшит вместе с дедом, четыре коня в его рас-
поряжении. Бинокль настоящий есть и книга амбарная для
записей.

На всякий случай Ваня схитрил:
— По землянику.
— Рано еще, не поспела. Зеленцы да цветочки.
— А я найду на припеках,—продолжает он придумы-

вать.
— Тебя бы не пришлось искать. У матери спрашивался?
— Дома не было. Не знаешь разве, где она. На работу

тебя, кто назначал? Кто конюшить разрешил?
— Сами с усами. От дела не бежим. Помогай нам, весе-

лей будет, — зазывает Виталий, проверяя настойчивость Ва-
ни.

— Некогда. Говорю тебе! — очень громко кричит Лету-
нов. •— Некогда мне! Очень важное дело есть.

— Не ходи-ка лучше, а то заблудишься,—тоже громко
посоветовал Витаха, чтобы задеть мальчишеское самолюбие.

Значит, еще маленьким считают, думает Ваня. Куда ни
пойдешь, обязательно кто-нибудь да,увидит и начнет отгова-
ривать. То бабушка Степанида из крайнего дома углядит, то
пастух Ефим Созинов, то механизаторы к себе зовут, то дев-
чонки старших классов приглашают в сводный отряд. Прав-
да, не зря люди за него беспокоятся: прошлым летом пошел
Ваня узнавать, что там голубеет вдали за рекой Светляп-
кой, да и заплутал в густых зарослях ольховника, закру-
жился и давай реветь, чтобы в деревне было слышно. Лад-
но, бабка Степанида поблизости оказалась, она коровий
раст—цветочки такие нежные голубенькие собирала, вот и.
выручила, спасла, а то уж от страха жутко стало. Вывела
бабушка да еще и крапивой хотела настегать этакого воль-
пика, только крапивы-то под руку не попалось—не выросла
она, едва первые листочки зазеленели, так те и не жгутся.
«Настегаю крапивой, — говорила строгая бабушка,—тогда
и впрямь заголубеет у тебя сзади-то, так заголубеет, что и
сесть будет нельзя. Ну-ка, я его, чтобы не самовольничал».

«Прости, больше так делать не буду,—поспешно обещал
тогда.—Прости, бабушка, я ненарочно». Теперь Ваня выше,
теперь ему можно и за реку, только не в ольховники, а к
ближним озерам, там тоже березовая роща есть. Неболь-
шая, правда, рощица, но за ней луговины, похожие на по-
ляны, очень даже ровные. Теперь он знает, как дорогу за-
поминать. Да и не один, верная собака при нем всегда.

Медленно, чтобы походка важная получалась, Ваня спус-
кался к реке. (Знал, механизаторы на него смотрят, вот и
важничал). Арта суетилась впереди: то петляла по мягкой
песчаной дороге, то зачем-то ныряла в кусты, мелькала в
просветах между ними. Когда дорога повернула за ржище,
Ваня тоже начал подпрыгивать, а потом быстро бежал к
деревянному мосту, под которым загадочно бурлюкает на
камешках торопливая Светлянка. На мосту хорошо. Пере-
гнешься через перила—видно: шмыгнул—промелькнул по
песчаному дну пескарик, за ним плывет еще один, покруп-
нее, а чуть ниже по течению—целая стая крупнущих песка-
рей на одном месте колышется, так и глядят, так и ждут
гостинца.



Он перебежал на другую сторону, швырнул оттуда слад-
кие крошки печенья — пускай к самому носу пескарям подне-
сет. И сам— обратно, на прежнее место, говорит ласково,

рыбки его понимают: .

— Проголодались, пескарики?!

А они взблескивают серебристыми боками, теснят друг
друга. Все дальше и дальше сносит их течением. Ничего,
когда все крошки подберут, обратно вернутся. Точно, снова
медленно возвращаются, будто бы еще просят еды.

Ваня отвязывает подвешенный к брючному ремню узелок
с запасом провизии, разламывает пирожок пополам. Арта
тут как тут. Облизывается, специально дышит часто, словно
сильно устала.

— Получай свою долю да больше не лезь. И не топай,
бестолковая, всех распугаешь.

Зная, что вслед за пескарями могут подплыть черноспин-
ные голавлики, Саня экономит подкормку, .но пирожок все-
таки убывает. Кидать приходится все дальше. Только после
третьей порции в отдалении плавным полукругом наплыла
над ровным песчаным дном едва видимая тень — это прихо-
дил на разведку вожак голавлиной стаи. Значит, где-то сбо-
ку, на глубине, лениво пошевеливая хвостами, подкрадыва-
ются крупные рыбы, целый косяк. Если стоять на противо-
положном берегу, можно увидеть и пересчитать голавлей.
Вчера было восемь, а недавно Женька-технарь будто бы
двадцать пять насчитал. Он, Женька-то Белов, не только в
технике хорошо разбирается, рыбу удачливее других ловит.
Нынче, правда, у него другие интересы. Еще бы, испыта-
тельные работы вот-вот начнутся. Виталий Груздев какой-
то испытательный полет задумал и место старта уже опре-
делено — на дальней сенокосной поляне, куда на колхозной
технике не проедешь.

Ваня, на цыпочках прошел по мосту, спустился с насыпи
на плотную береговую тропку. Арта кинулась за ним, пер-
вая подбежала к самой воде, начала тявкать.

— Ах ты, такая-сякая! Опять голавлей пугаешь! — .Ваня
даже замахнулся, чтобы собака замолчала. Но Арта все
равно лает, правда, глядит она вверх, так и дергает мор-
дочкой, будто указывает: смотри туда, смотри-ка!

Ваня пригляделся:, вот это да-а! Сразу три белки! Ры-
жие-прерыжие, только под брюшками да на хвостиках дым-
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чатость шелковистая. В о т - к р а с а в и ц ы ! И сидят, смирно, буд-
то орешки грызут, хоть фотографируй. Вспомнилось: «А
орешки не простые, все скорлупки золотые». В зеленой лист-
ве рыжие белки отчетливо видны. Ваня и рад поглядеть:
любуется, ждет, что они дальше делать будут. «Доброе утро,
белочки!» Они на другое дерево перепрыгнули, будто ис-
чезли совсем—и собака не лает. Затаенки получились. Вдруг
зашурготело поверху. Теперь уже на ольшине. И снова —
на елке. А с нее на березу переметнулись. Помелькали там,
повертелись, словно приглашая за собой, и еще дальше уп-
рыгали. Собака увязалась за ними. Шумаркает в густой
траве, взлаивает тоненьким голосочком, все дальше заби-
вается в чернолесье. И вот ведь какая: даже на крик хозя-
ина не реагирует. Глупая. Разве догонишь белок.

Ваня выбрался из зарослей, пошел вдоль берега. Гряда
чернолесья тянулась прямо на взгорье к лесу, который со-
стоит из хвойных деревьев—елки, пихты, сосны. В красно-,
лесье нечего искать взлетную поляну, решает он. Значит,
надо перебираться через овраг и брать левее к Теплому озе-
ру, там и дубы, и клены, и березы, и липы, и шумливые
осины грядами стоят. Между этими грядами—гривами .мно-
жество больших и маленьких полян—умаешься, пока обсле-
дуешь.

Арта подала голос—видно, отступилась от белок. Как
всегда, ненадолго ее хватило. Выскочила из зарослей, встря-
хнулась всем телом, чтобы обсушиться, чтобы не такой ху-
денькой да жалкой выглядеть, и рассеяла водяную пыль.
Готовая выслушать упреки, виновато приклоняясь к земле
и виляя хвостом, подошла к хозяину.

— Вперед! •— опять командует Ваня.

Собака смотрит на него вопросительно: чего, мол, еще
искать? белок нашла, так тебе не интересно, теперь рябчи-
ков вспугнуть или зорянок? Она вроде бы отрицательно
качала головой: нельзя сейчас птиц тревожить, ведь на гнез-
дах сидят—так понял хозяин. И взял Арту на поводок:

— Пробежалась—хватит. Теперь вместе пойдем. Надеж-
нее, — говорит. Ва^кно, как настоящий охотник шагает,
пристально поглядывая по сторонам. Арта, довольная и сча-
стливая, бежит чуть впереди, не натягивая поводка.

В ближнем осиннике, на самой верхушке высоченной су-
хостоины ворохнулась птичка. Это малиновка. Точно, с ро-
зовой грудкой, нарядная очень. Птичка вроде бы окликает
короткими посвистами. Ваня уже не раз слыхал такую пес-
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то. Весной от зари до зари поют малиновки, потому и на-
зывают их зорянками. Мама говорила, что эти помощники
соловья самые способные певцы. Зорянкам помогает жаворо-
нок. Он всегда поет высоко в небе, а гнездо у него на зем-
ле, в траве гнездышко спрятано, рядом пройдешь—не заме-
тишь, но жаворонок и сверху его хорошо видит.

В роще возле озера не умолкает птичий гам, хотя кон-
чается уже пора веселья, начались заботы о птенцах. Ино-
гда на озеро прилетают гуси, даже лебеди иногда прилета-
ют. Вон, между березами, виднеется озеро, оно словно зер-
кало, отражает солнечный свет. Там вдруг кто-то удивился:

— Вот это. да-а!

Что бы это значило? Почему кто-то удивленно ахнул
опять? И все вокруг будто бы замерло, даже птицы умолк-
ли. На деревьях листва не колыхнется. Осока в низине и то
не шумит.

— Я тоже видел, — совсем близко кому-то сказал за
кустами С л а в и к Фиолетов и, убегая к озеру, зашуршал в
осоке. Следом за ним- —слышно ведь—побежали еще двое
или трое. Куда они так спешат? Неужели чего-нибудь нео-
бычное увидали? Только верить-то этому Фиолетову нельзя,
он и нарочно всех взбаламутит, мастак придумывать, все-
му удивляется, гнездо воронье увидит и то глаза выпучит,
рот раскроет, так же кричит: «Вот это да-а! Вы не видали,
а я видел! Побольше этого видел! У орла, наверно, и то
меньше!»

Ваня спешил к озеру. Добежал до старицы, остановил-
ся, чтобы еще'раз прислушаться. Почувствовал ногами: тро-
пинка горячая уже, нагрелась, значит, купаться можно, во-
да как раз. А, была не была. Быстрее ведь надо, пока раз-
деваешься...

— Быстрее, быстрее! — он подтолкнул Арту в воду. Она
словно бы обрадовалась, весело булькает передними лапами.

Арта впереди плывет. Ваня, держась одной рукой за по-
водок, кое-как следом бултыхается. Только бы переплыть.
Правда, не широко тут. И вода теплая.. Хорошо, что ноги
иногда ощущают дно. Неужели не успеть? Неужели спугнут
ребята то самое необыкновенное? А сил все меньше и мень-
ше. Ноги до дна не дотягиваются. Крикнуть бы: на помощь!
Как кричать-то? Захлебнуться можно. И поводок из руки
выскользнул—держаться теперь не за что... Ап-ап! — на-
пряженно и панически он хватает воздух,
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— То-о-ну! — очень слабо, пожалуй, только для себя
выкрикнул, но 'Арта поняла,, видно, вернулась к нему на
помощь. — Вот к а к а я умная! — с трудом выговорил ом,
когда схватился -за ошейник. И тут почувствовал под нога-
ми твердое дно.

— Ну, ты даешь! — крикнул технарь Женька Белов.—
Недурно устроился. На буксире сидишь. Арта пузыри пус-
кает, гляди, обессилела.

Откуда он кричит, этот всевидящий технарь? Наверно,
высоко забрался.

И тут Ваня, чтобы доказать самостоятельность в плава-
ньи, отцепился с «буксира», ловко вымахнул сначала пра-
вую, потом левую руку. И —• вот чудо!—ведь получилось у
него, саженками плылГ Пошло, пошло! Гребанет под себя,
переваливаясь на бок, выкинет руку вперед, чтобы подаль-
ше захватить упругую воду, и в этот миг вздыхает. Раз, раз!
Правой, левой! Правой, левой! Ура! Саженками получилось!
Он опять касался дна—мелко тут, а все равно махал и ма-
хал руками!

— Ботало! Всю озерину взмутил! — упрекает Женька.—
Вообще-то молодец ты, Летунок! Теперь и тебя в команду
можно.

Женька на черемухе, ему оттуда все видно. Вот ловкий
технарь легко переметнулся с одной черемухи на другую,
что пониже, взявшись за сучок, раскачнулся словно на тур-
нике, да и спрыгнул.

— Давай, помогу, а то скользко ведь,—говорит Женька.
Он подал руку, помог выбраться на берег. И нисколечко не
важничал. Говорил просто, не командирским голосом, как
обычно младшими командует, а по-товарищески. Вообще
строгости разводит, напускает на себя, когда командовать
надо, а так добрый, заступчивый, никого поменьше себя не
обидит и в обиду не даст. Он' почти на два года старше
Лётунова, и в шестом классе будет всех выше ростом. С
ним интересно всегда.

— Только тихо, не шуми больше,—объясняет Женька.—
Я один с этой стороны пришел. За своими посмотреть хочу,
как они без меня готовятся. Тут Фиолетов кричал или мне
послышалось?

— Конечно, Фиолетов,—подтвердил Ваня.

— Прой-дохи! — Женька воровато оглянулся. — Опять,
наверно, лебедей пугают.
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— Разве лебеди прилетели?
— Давно уже, по никто кроме пас не знает.
— Мне бы хоть разочек увидать.
— Посчастливится — увидишь. Только осторожней надо,

утречком пораньше как-нито. До рассвета. Затаимся до рас-
света, вот и...

— Правда, меня возьмете?
— Ладно. Когда-нибудь соберемся. Сейчас некогда. По-

рученья всякие. Строго у нас. Виталий много требует. Коман-
ду надо готовить. Знаешь, сколько хлопот. Испытанья пора
начинать, а дисциплины нет в команде. Могу я на них на-
деяться, на таких вислоухих? Нет пока уверенности. — Это
Женька подражает своему отцу Ивану Яковлевичу, заведую-
щему мастерскими. Весной, на посевную приехали два прак-
тиканта из училища механизации, вот Иван Яковлевич так
же и говорил про новичков, а Женька перенял у него, те-
перь отцовские слова повторяет.

— Жень, для чего команду готовите?
— Здрасьте, он не знает еще, — отвечает технарь, за-

катывая повыше рукава клетчатой рубахи с погончиками.
Нашелся бестолковый помощничек. Возится только._ Коллек-
тив -хороший нужен. Мы будем самые организованные, дис-
циплинированные, — опять он повторил слова отца — Ваня
это чувствовал; не трудно было догадаться; даже подбоче-
нился Белов точно так, как его отец подбоченивается. —
Кто ты есть? Кустарь, одиночка. Почему в сводный отряд
не ходишь? Тебе в коллектив надо, намного интереснее бу-
дет. Может, в свою команду возьмем. Фамилия хорошая,
нам такая летательная фамилия нужна.

— У меня свой план, — Ваня спохватился, что не поду-
мав ляпнул: вдруг технарь догадается, на смех поднимет
всем расскажет.

— А у кого его нет? Каждый по-своему должен приду-
мывать. Но все равно лучше объединиться, тогда такое мож-
но сотворить. Давай рассказывай, а мы посмотрим хорошо
ли напланировал.

— Чего рассказывать-то?
К счастью на другой стороне озера ребята в несколько

голосов закричали:
— Вот это машина! Вот это техника!
Белов понял в чем дело и помчался туда. Арта, до это-

го дремавшая в траве, с лаем бросилась вдогонку. Ну и
Ваня, конечно,—за ними...
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2. БАТИСКАФ

— Отставить, отставить! — технарь подпрыгивает, взма-
хами скрещивает руки над головой, чтобы мальчишки уви-
дели. ...Виталий Груздев в это время таился неподалеку. Он
только что навел порядок в конюшне, почистил кормушки и
вывел коней на пастбище. Теперь можно было проследить,
чем занимаются «подопечные», как они ладят между со-
бой — в звене происходит притирка характеров.

Театральный бинокль уже не первый раз пригодился.
Старый дедовский бинокль, а все еще служит добрую служ-
бу, потому что обращаются с ним бережно. Семейная релик-
вия. В молодости дед Степан купил этот бинокль для моло-
дюсенькой жены, когда пошли в столичный театр смотреть
оперу «Иван Сусанин». Варя все удивлялась: «Ой как близ-
ко! Ой, как страшно в лесу-то!» А теперь приближение ка-
жется слишком слабым, нельзя разглядеть, что выражают
лица ребят. А видеть и понимать хочется каждого. Виталий
тщательно настраивает бинокль, чувствуя, что от него пах-
нет старинными духами. Конечно, запах этот лишь в вооб-
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ражении, но дед Степан утверждает, что в футляре сохра-
нился аромат каких-то райских роз, которые теперь никогда
и нигде уже не растут. Золотистые ободки окуляров нагре-
лись под солнцем—глазам от них тепло.

Виталий снова смотрит напряженно.
Над озером вибрирует испарение, оно и мешает сильно.

Теплынь. Марево рябится. Будто на волнах тягучего воз-
духа качается синяя синичка. Шмель, похожий на тяжелый
вертолет, летает над травой.

Ну, чего они там медлят? Женька-то .Белов чего, ведь
инструктаж получил по всей форме, забыл, что ли, с чего
начинать? Может, ребята ему не подчиняются? Может, с но-
вичком не знает как поступить?

«После этих испытаний надо что-то придумать еще, —
планирует Виталий. — А если сейчас не оправдаются расче-
ты? Ничего, ничего. Каких-то три метра надо преодолеть под
водой, а потом — всплытие».

...У ребят началось действие, они скрылись за кустами.
Арта, радостно виляя хвостом, приближается к редким

ивовым кустикам, за которыми краснеет что-то огромное.
Оказалось, это обыкновенная бочка на колесах — такую

недавно красил возле пожарки дедушка технаря. Вот ' так
чудеса, вот так удивили. Эка невидаль — бочка на колесах
стоит в воде. Замачивать, наверно, привезли бочку-то. Толь-
ко и всего. Но когда Ваня обошел вокруг нее—удивился:
бочка старая, испорчена, в переднем днище окошечко, в
него вставлена трехлитровая банка, словно бы огромный
выпуклый глаз торчит. И сбоку—такой же. Его протирает
мокрой тряпкой только что кричавший Славик Фиолетов.

"— Вылезайте! — приказал технарь.

Из той бочки гнусаво отозвался Коля Заботин:
— А мы сиденье делаем. Настоящее. От косилки подо-

шло как раз. Сена подложили — мягко получилось. — Он,
видимо, ворохнулся там и бочка качнулась на колесах. При-
поднялась крышка, похожая на маленькую дверцу в подпо-
лье.

— Нельзя разве? — спросил он.—Зато я длинный шланг
притащил. Значит, мне можно.

—И я поливальный-то принесу, таких у нас два.—Хваста-
ет Фиолетов.
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Заботин удивленно высунулся—он, как всегда, в беско-
зырке, в той самой, которую подарил ему старший брат,
приезжавший в отпуск:

— Правда, принесем!
— Вот это порядок! — обрадовался технарь. — Хорошо,

будут два шланга. Тащи быстрее!
— Недалеко бежать-то? Я с тобой? — Славка прямо с

бочки прыгнул в мелководье, но не устоял, ткнулся на ру-
ки—насмешил всех.

Белов на этот раз не обозвал его размазней, даже похва-
лил:

— Смелый прыжок!
Тогда и Коля Заботин выбрался на колесо, не раздумы-

вая прыгнул.

Ребята сунулись в кусты, некоторое время пыхтели там,
спорили, упрекая друг друга в неловкости, и выкатили два
резиновых колеса к ногам Белова. Шланги — черный и
оранжевый—были смотаны в «баранки» одинаково плотно,
поэтому «колеса» катились рядышком и упали одновремен-
но.

— Вот теперь полный порядок. Можно посовещаться да
и за дело. Все есть, пора начинать. — Женька опять подбо-
ченился, важно отставил правую ногу. — Садись, братва.
Слушать меня внимательно.

Мальчишки уселись рядком на валежину. Никто не
спросил, почему Летунов тут. Правда, Коля Заботин посма-
тривал косо: это, мол, еще кто такой, а собака здесь и со-
всем пи к чему, она только мешает. Раньше-то он говорил,
что Арта глупенькая, н а и в н а я , как сам Летунок. От них, от
Коли да С л а в и к а , всего ожидай, все время выхитривают.

Славик только на словах очень храбрый, но за себя по-
стоять не может, когда про него девчонки поют: «Рыжий,
рыжий, конопатый...». А еще зовут его рябенький, потому
что зимой и летом все тело веснушками обсыпано. Он тоже
в шестой перешел, а на голову выше Летунова. Заботин —
тот коренастый, плотный и настырный, очень настырный. В
отца. Так-то они оба хорошие, думает Ваня, только с зади-
ринками.

Белов достал из кармана записную книжечку в красных
помятых корочках, раскрыл ее посередине и начал читать:

— Батискаф — глубоководный корабль, предназначен-
ный для наблюдения жизни в морях и океанах. Один уче-
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ный в таком корабле спускался на дно Марианской, впади-
ны. Это в Тихом океане.

— Ясно все. Давно известно. — Ребята в а ж н и ч а л и , гор-
дились, что больше Ванькиного знают.

— Теперь напоминаю обязанности. Капитан Белов руко-
водит погружением, он действует по инструкции Генераль-
ного конструктора. Помощник Заботин отвечает за бортовые
системы снаружи. Матрос Фиолетов присутствует как сиг-
нальщик и делает отмашку по команде к а п и т а н а . Матрос
Летунов. — наступила тягостная пауза. ;— Место расположе-
ния — спасательный плот.

Женька все время поглядывал на противоположный бе-
рег, словно оттуда кто-то ему подсказывал, давал условные
знаки. Именно туда должен перебраться батискаф по дну
озера. Но как он туда поплывет?

— А отчего он будет двигаться, ведь мотора-то нет? —
спросил Ваня и снова пожалел, что высунулся: назовут не-
дотепой, отстранят от испытаний.

— Передвижение осуществляется мотором в одну лоша-
диную силу, точно так, как в прошлый раз. Должно полу-
читься: балласта достаточно..

Но что такое балласт—Ваня Летунов не знал:

— Это горючее такое для мотора? А где мотор? — ни-,
как он не представлял, что дальше-то, как это придумано.

— Чудак бестолковый. Без балласта не будет погруже-
ния. Камни это. Вон их сколько на телегу нагружено. —
Теперь Фиолетов своими знаниями хвастался. Ему хорошо,
он не первый раз на испытаниях.

Ребята, видно, давно готовились. Все у них было при-
пасено. Оказалось, что под корнями старой ветлы, возле ко-
торой Саня иногда рыбачит, з а м а с к и р о в а н потайной вход.
Там — кладовая. Из нес к а п и т а н достал длинную веревку,
топорик, охотничий бинокль, ласты, керосиновый фонарь
«Летучая мышь» — это уж совсем непонятно для чего, обы-
кновенный багор, к а к и м и работают сплавщики, будильник,
спортивный секундомер, волейбольный мяч, две алюминие-
вые лыжные палки без кружков. Все надо, все требовалось,
только фонарь обратно спрятали—он для ночных испытаний.
Капитан пояснил, что берет мяч для чрезвычайных сигналов:
если он не всплывает, держится на глубине — значит, все
в порядке. А всплыл — надо всем бросаться па помощь, но
в первую очередь пусть пыряет лучший ныряльщик Забо-
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тин. Так что мяч привязали к бочке не зря. А из двух лыж-
ных палок получились обыкновенные духовые ружья, точно
как у индейцев; при каждом четыре стрелы с пенопласти-
ковыми пробочками вместо оперения.

— Это для защиты. Например, к батискафу крадется
спрут. Со стороны его видно, а капитан изнутри не видит,
— азартно объясняет Фиолетов. — Берешь этого спрута на
прицел и шарах! Как фукнешь—так и нет его.

— Летуиок и стрелять-то не умеет. Чего ты ему объяс-
няешь, — хорохорится Заботин, форсисто сдвинув набекрень
бескозырку. — Давай лучше мне одно ружье, а другое сам
бери.

— Не самовольничать! — потребовал Белов.—Как рань-
ше наметили, так и будем действовать.

Закончив приготовления, некоторое время сидели на бе-
регу — есть такой обычай: перед дорогой надо посидеть
молча. Ваня украдчиво гладил прижавшуюся к ноге Арту,
чтобы она тоже вела себя тихо. А ребята вроде бы смотре-
ли на озеро. Но нет, взгляды их устремлены дальше, туда
на противоположный берег, на поляну, еще дальше — к
перелеску, возле которого вольно пасется добрая и послуш-
ная лощадь. Она всегда гуляет по лугам, ей все можно, все
разрешается, потому что она Красотка—мать жеребенка Со-
кола.

Было жарко и тихо. Штилевая погода. Лебеди в этот
день на озеро ае прилетали. Утки тоже кормятся где-нибудь
в другом месте. Так что пугать некого, можно начинать ис-
пытания. На том берегу в перелеске вроде бы кто-то ти-
хонько свистнул подряд три раза: фго-ить, фюить, фю-ить.
Может быть, это Ване послышалось. Но капитан поднялся,
всем велел оставаться на месте, а сам решил еще раз ос-
мотреть корабль.

— Без балласта нет батискафа, — опять многозначи-
тельно сказал Белов. Он чего-то потрогал под бочкой и,
встряхнув руки, поднял их над головой, а потом разом обеи-
ми махнул.

Глазастая бочка с откинутой крышкой люка, с отходя-
щими в стороны шлангами казалась похожей на космиче-

ский корабль, наполовину погруженный в таинственную жид-
кость. Большие колеса, окованные железными полосами, да
ящики с балластом едва выставлялись. С берега можно ту-
да пройти только по тесине, положенной между плотиком и
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колесом. Конечно, каждому из мальчишек, даже Ване Лету-
нову хотелось туда, но кроме капитана никто не имел пра-
ва.

— По местам!

— Может, не надо? Может, только у берега? А вдруг.,.
Вылезать-то как ты будешь? — спрашивает Фиолетов.

— Отставить разговоры! — Капитан строго посмотрел на
членов команды и почему-то подмигнул Ване: мол, не робей,
не слушай нытиков, все продумано. — Фарватер проверен.
Вы хоть знаете, что это такое?

— Знаем, знаем, — дружно ответили мальчишки. Только
Ваня промолчал: слово такое слышать — слышал, а вот объ-
яснить, если бы его спросили, не мог.

Капитан, наверно, догадался — объясняет:
— Та часть русла, которая пригодна для судоходства.

Нам генеральный конструктор давно рассказывал.
— Проверено все, — подтвердил Заботин и, вроде бы

подражая Женьке Белову, тоже подбоченился, ногу отста-
вил в сторону. — Дрейфить тут нечего. — Он всегда так
говорит, потому что самоуверенный очень.

— Женька еще в первом классе эту заливину перены-
ривал, — подпел Славик Фиолетов.

— А мне все равно страшно, — признался Ваня. — Мо-
жет, там потайной омут, как затянет туда.

• — Отстрани его, отстрани! — советует вредный Заботин.

— Видишь, только паника от такого малыша. И собака —
лишняя, не было собаки по плану. — Шумит, а сам ждет,
что теперь будет делать, что скажет новичок, есть ли у него
характер, проявит ли его, как положено испытателю.

Но Летунов молчит — он не знает, что в этой команде
надо проявлять свой характер.

— Ну, чего маешься? — торопит Заботин.

— Отставить разговоры! Это приказ! — Белов держится
строго, говорит грубоватым голосом, посматривает сурово.
— Ничего, на плоте, матрос Летунок, не утонешь. Только
слушай, чего я сообщать буду. Дам команду «всплытие!» —
ты дел.ай отмашку, вот так! — он сверху вниз резанул ру-
кой.

— Я понял, все понял! — и гордость, и восторг, и тре-
вогу, -и зависть испытывает Ваня, Арта, его понимая, тоже
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не знала куда себя деть: то ляжет у ног, то вдруг встанет
и мелко перебирает лапами сыпучий песок, вроде бы метит
перепрыгнуть на причаленный к берегу плот, но к самой
воде не лезет.

— Ждите команду! — капитан неторопливо опустился,
потянул за собой крышку. И она словно бы придавила его.

Арта жалобно заскулила, метнулась в одну, потом в
другую сторону, выбирая кратчайший путь до батискафа,
и прыгнула, но... плюхнулась в воду.

— Уберите! Немедленно уберите собаку!—приказывает
капитан переменившимся голосом. В бочках всегда голос у
человека меняется, думает Ваня.

Собака жалобно скуля, царапает когтями скользкие сте-
ны: она решила, что Белов тонет и хотела спасти.

— Ванька, отзови ее! — звенело в двух местах, потому
что шланги связи были закреплены с разных сторон плота.
— Она все оборвет, Ваня! Ну, что вы стоите, ротозеи?! —
это уже своим помощникам кричал капитан.

Заботин схватил палку, переломил ее с треском, Арта
напугалась, поспешно отплыла в сторону. Ваня позвал:

— Арта! Иди ко мне, иди!

Собака обрадовалась, что увидала своего хозяина, и на-
правилась к плоту. Теперь можно было начинать испытание.

По условному сигналу Белова «пошел!» 3_аботин схватил
топорик, с одного взмаха перерубил канат, которым был
привязан батискаф, чтобы не скатился раньше времени на
глубину. Трехжильная мочальная веревка, названная кана-
том, с треском разлетелась в разные стороны. Некоторое
время батискаф качался на месте, словно ему не хватало
смелости, а потом плавно пошел к противоположному бере-
гу, все сильнее погружаясь. И вдруг исчез; над ним сомкну-
лись волны, только две вертикально торчащие трубки/ как
перископы подводной лодки, показывали место нахождения.

— Зачем так резко! Сбросить обороты двигателя! — кри-
чит испытатель для того, кто должен был принимать его
команды. — Так, теперь нормально! Все в порядке. При-
ступаю к настройке бортовых систем. Голос его стал твер-
же. По шлангам доносилось даже пыхтенье, тоже не обыч-
ное, ,с позваниванием. — В одном месте каплет. Сейчас под-
тяну винт, чтобы прокладку сильнее зажать... Так. Вот те-
перь вроде хорошо. Чудеса!
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— Чегоч там? Рассказывай, чего видишь, — просит мат-
рос Фиолетов.

Заботин повторяет просьбу. Разве утерпишь, не ведая
что там происходит под водой?

Эти двое подплыли на камере к месту погружения и,
перегнувшись через круглый «борт», вглядываются.

— Пузырьки от тебя идут! — кричит Славик Фиолетов.

— Т о ч н о ! — подтвердил Заботин. — Значит, есть утеч-
ка воздуха.

— Ну и что. Зато подача законная! — Заботин говорит
со знаньем дела. — Смотри, протекает, Жень! — сообщает
он через трубку.

— Ерунда! — успокаивает капитан, хотя сам по пояс в
воде, а увидеть ничего интересного не успел: донца стек-
лянных банок все-таки просвечивали плохо.

— Рассказывай, Женя, чего видишь, — осмелился по-
просить Ваня Летунов, страстно желая тоже быть там, вну-
три батискафа.

Капитан молчал, очень долго молчал. Слышалось через
шланги его сопение. Матросы в наблюдательной лодке тоже
молчали. Ваня встал на четвереньки, приклонялся ухом то к
одному, то к другому шлангу. И Арта тянулась, улавливая
знакомый запах.

И вдруг оба матроса разом сорвались с наблюдательной
лодки — камеры, исчезли под водой: наверно, они поспеши-
ли сбрасывать,балласт. В то же время батискаф быстро по-
плыл к противоположному берегу. Случайно Ваня заметил,
как лошадь, гулявшая невдалеке, будто бы испугалась че-
го, побежала к перелеску. Что-то щелкнуло, затем чвакну-
ло. Плот дернулся и тоже поплыл, словно подхватило его
быстрым течением. Арта металась от одного края к друго-
му—она не понимала, что происходит, к а к а я сила и куда
тащит плот.

— Ура! Как здорово! Я будто лечу! — кричит капитан.

Еще не понимая, чему он так радуется, Ваня спросил:

— А можно мне посмотреть?

В ответ раздался хохот мальчишек. Они уже стояли во-
зле берега.

Батискаф двигался все быстрее, он был весь на виду.
Колеса крутились, как заводные, — батискаф будто бы при-
подымался.
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Он стал похожим на автомобиль, скорость его тут же
увеличилась — через мгновение, легко взмыл на высокий
берег. Что-то треснуло. Люк автоматически открылся.

Тем временем и плотик набрал скорость. Ваня думал:
возможно кораблекрушение, потому что плот превратился в
большой парусный корабль, под шквальным ветром летящий
на скалы.

Чудеса... 'Казалось, плот-корабль вот-вот поднимется в
небо, проплывет между высокими клубистыми облаками, то-
же похожими на парусные корабли, подравняется с ними, и
трудно будет различить из деревни, где тот самый плотик,
на котором сидит, затаив дыхание, начинающий мореплава-
тель Ваня Летунов, а рядом с ним — верная собака Арта

— Стой! Витаха, останавливай! Стой, хватит! — орали
матросы.

— Стоп, стоп!! — это уже кричит капитан. — Тррр,
тппррры! — вроде бы лошадь он останавливает. — Держи
ее, Виталий.

Но при чем тут лошадь? Почему они кричат? Неужели
поблизости Виталий Груздев?

Точно, так оно и есть. Испытание, оказывается, проводи-
лось по замыслу Виталия Груздева. Как он здесь оказался,
ведь возле фермы недавно видел его Ваня?

С самого начала, с первой минуты капитан Белов дейст-
вовал по разработанному плану. Он уже не раз делал про-
бные погружения. И теперь цель достигнута: хорошо подго-
товленный батискаф прокатил по илистому дну через всю
заливину. Этого оказалось достаточно. «Цель достигнута, —
сказал Белов, — первый этап взят». Нет, конечно, не своим
ходом батискаф прошел под водой, а с помощью той лоша-
денки, которая будто бы паслась на берегу. Появилась она
тут не по своей воле, ее' привели тоже по плану. Она, зна-
чит, была двигателем в одну лошадиную силу.

Только почему-то поторопилась, в галоп побежала.
Виталий Груздев выскочил навстречу, остановил Красот-

ку и тревожно спрашивает:
— Все целы?!
— Нормально! — Женька Белов глядит, словно пилот

из кабины самолета. — Законно прошло. Вода чуть-чуть по-
капала и перестала. Жаль, слишком быстро проехали, ниче-
го не разглядел. Двух'окуньков, правда, видел. Стекла ка-
кие-то мутные. А трава, знаете, лианами извивается. Краси-
во.

1 — Э-э, ничего почти не видал,а расписывает. Что ты за
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пятьдесят восемь секунд узнать успел? То-то. — Коля Забо-
тин присмотрелся к циферблату спортивного секундомера,
который был в руках у Виталия Груздева.

— За минуту можно много увидать, если все нормально.
Я ведь не торопился, хоть бы час просидел, — хорохорится
Белов. — Сами тут прохлопали. Давайте снова!..

— Отставить! — потребовал Груздев. — Это я могу це-
лый час. А несовершеннолетним нельзя. Вылезай, капитан.
Осмотрю технику. — Он помог Женьке спуститься на зем-
лю.

И тут крышка люка вдруг автоматически захлопнулась,
батискаф рванул с места и, подпрыгивая на ухабах, поле-
тел к перелеску. Плот сходу ткнулся в берег — зазевав-
шийся Ваня Летунов, вскрикнув, взмахнул руками и плюх-
нулся в воду.

Арта тут же кинулась его спасать, хотя у берега очень
мелко — курице по колено.

Когда Ваня выбрался на берег, впереди, за перелеском,
бухнуло и зазвенело.

— Почему она рванула с места, почему понеслась, буд-
то сумасшедшая? — недоумевает сам Виталий Груздев. —
Что-то напугало Красотку.

Все пошли через примятые мелкие кустики к месту ава-
рии. Арта семенила рядом, иногда забегала вперед. Вдруг
она взвизгнула и, жалобно заскулив, словно бы ввинтилась
в траву.

— Осы! Тут осы! — догадался Виталий. — Вот в чем
дело.

Теперь стало ясно, почему взбесилась Красотка, почему
бросилась в перелесок и на узенькие дощечки разнесла толь-
ко что испытанный батискаф.

— Ротозеи мы, ротозеи, — сокрушался капитан Белов.—
Испытания идут успешно. Обрадовались с дуру. Что те-
перь?

— Да-а, — раздумчиво произнес Виталий Груздев. —
Вот задача.

— Да-а, — подражал ему технарь. — Обрадовались с
дуру. Ладно, что-нибудь придумаем.

— Может быть, может быть. Думайте сами, решайте са-
ми мне пока некогда. Вот съезжу, запчастей привезу, на-
чнем кумекать возле кузницы.

— А чего кумекать? — спрашивает нетерпеливый Славик
Фиолетов. Теперь он чувствует себя уверенно, ноги для ус-
тойчивости широко расставил, руки на бедрах — глядите
важный какой, будто он капитаном был.
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— Чем-нибудь серьезным займемся. И—только на суше,
С водой, смотрю, шутки плохи. Нам пока на земле надо.
Понятно? Теперь" будете сухопутными. Без меня никаких
водных испытаний не затевать, — приказывает Груздев ба-
систым голосом.

— Согласны! — дружно ответили мальчишки.
— Только чтобы интересно было и шумно, — высказал

пожелание Славик Фиолетов, видно, ему не понравилось,
надоело ничего не делать при испытаниях. — А то все смо-
три да смотри...

— Учтем!—«конструктор» продолжал серьезным голосом:
— Белов остается за главного, подчиняться ему беспрекос-
ловно, только и он пусть не все на себя берет. Другим на-
до больше доверять, чтобы каждый при деле был.

— Понятно, — вяло отозвался Женька. — Летунов то-
же с нами?

— Конечно. Как же иначе. Доверие оправдал, в трудную
минуту до последнего был на посту.

— Пускай тогда доски складывает.
— Где они, товарищ главный? — Ваня решил, что имен-

но так надо спрашивать. — Какие доски-то и для чего?
,— Обыкновенные, из которых бочка была сделана. Де-

душка Степан хоть бы что снова бочку соберет. Он раньше
бондарем работал. Сам и клепку тесал, ну, дощечки-то эти.
Сам и обручи выковывал. Дощечки по кругу подгонит, обру-
чи наколотит — вот и все. Ты собирай, раз велят, да по-
меньше спрашивай, — недовольствует Женька.

— Сам все могу собрать, только показывайте, что куда
складывать! — Ваня побежал вдоль берега по примятым
кустикам, зорко высматривая по сторонам, чтобы ничего не
пропустить, не оставить. Но его старание не понравилось
Заботину — тут же явился и, наклоняясь, украдчиво шипит:

— Звали тебя. Больно-то нужен. Ты— летунок-болтунок.
Тебе нельзя доверять—разболтаешь. Убери отсюда свою со-
баку, только путается под ногами!—он тихонько ругнул Ар-
ту глупенькой и бросил в нее чем-то. Собака решила, что с
ней играют, игриво завиляла хвостом, убегая вперед. Схва-
тила зубами оранжевый шланг, приподняла: глядите, мол,
вот где лежит. •

— Молодец, Арта! Умница — похвалил Виталий Груз-
дев, — знает, что эта похвала и для Вани Летунова прият-
на.

Тогда и Заботин притих, небось, прикусил язычок, чтобы
не ляпнуть чего-нибудь зловредное.
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3. ПОДВЕСНОЙ МОСТИК

Что-то будет через два дня? Какое-то новое дело начнется
возле кузницы. Сухопутное дело... Дожить бы скорее и узнать,
что придумал Виталий Груздев для своей команды. Так дол-
го ждать: вечер, ночь, утро, целый день и опять вечер, ночь,
утро, целый день, и еще вечер, ночь, утро. Саня пригибает
пальцы и думает, чем бы таким интересным заняться, чтобы
время быстрее промелькнуло.

Виталий Груздев в это время тоже размышлял вполне
серьезно.

Он сидел в тени возле конюшни в ожидании деда Сте-
пана, а мысли у него были примерно такае. Родители не зна-
ют своих детей. Они могут спросить сына: где был? что де-
лал? куда ходил? И никогда не спрашивают: о чем дума-
ешь? Мать заботится, чтобы накормить, чисто одеть. Отец
иногда может поиграть-побарахтаться, прокатить на мото-
цикле или на велосипеде. Вся забота сводится к контролю и
ограничению. Если послушен—хорошо. Если не подчиняется
— получит наказание.
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«Папа, почему ты сердишься? — могут спрашивать дети.
— Я опять делаю не так, как ты .хочешь?» А разве родите-
ли так не должны спрашивать своих детей? Учитель дал
з а д а н и е , — конечно, надо выполнить. Никаких «но» не мо-
жет быть. Ты—ученик, тебя учат и будь любезен выполнять
все, что тебе велят.

Разве родители не могут спросить сына: почему ты ни-
когда не поешь? есть ли у тебя любимая песня? А какой
пейзаж сегодня удивил тебя, сынок? Что ты почувствовал,
глядя на облака?

...Надо придумать новую песню. Свою, необычную, с
переменным ритмом. О дружбе. О родной деревне, о пти-
цах. О родной реке, чтобы тайна была тоже. И мечта...

А загадку никто из них не отгадал. Белов сказал, что не
любит зоологические загадки. Фиолетов решил, что это са-
мовар, находя у него два брюшка, четыре ушка. Бабушка
знает много старинных загадок, надо у нее еще поспраши-
вать. Конечно, не думают они о покое и потому не догада-
лись, что это подушка с двумя брюшками и четырьмя ушка-
ми. Сообразительность .нужна всегда. Начнем потихоньку
развивать. Каким образом? Надо думать.

Вчера Леночк-а спросила: «Почему назвался груздем, а в
клуб не ходишь?» Ее бы тоже посадить в батискаф... Нет,
девчонкам такое поручать нельзя, даже тем, которые счита-
ют себя всезнайками. Она хорошо отвечала на уроках, а на
пляже в молчанку играет, даже загадку не стала отгады-
вать, хотя повторил для нее пять раз: «Два брюшка, четы-
ре ушка. Что это?» Только губки скривила и все. Зазналась,
сводным отрядом руководит. А новый березовский отряд ис-
пытателей во сто раз лучше. Таинственный он, непоказной.
Только надо сделать так, чтобы однажды получилось доброе
дело, чтобы всем видно стало: березовские ребята не лобо-
трясы, даже самые маленькие, как Ваня Летунов, могут ра-
ботать, даже приезжий Сенечка' не остался в стороне. Тогда
и станет понятно, кто лучше руководит.

Виталий кусал травинку, глядя на лошадей, пасущихся
в логу, выстраивал свои планы. Красотке он уже придумал
применение, отменно участвовала в испытаниях батискафа.
Теперь Цыгана и Битюка надо бы чем-то занять. Кони без
дела тоже скучают. Зачем же их купили тогда, в колхоз
привели. Дед Степан говорит, раньше на лошадях-то и па-
хали,, и боронили, и сеяли. Сенокос подойдет—косьба, гребь
без коня не обойдется. Косилку, конные грабли надо тас-
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кать. ,На жатве в жнейку впрягают. Сено из-за реки, при-
везти, дрова из лесу. Да мало ли в деревне работы изо дня
в день надо переделать. Ну и по п р а з д н и к а м без коней
плохо. Без тройки под бубенцами. Или свадьба опять же.
Так и слышался голос деда Степана: «Пролетит тройка, про-
звенит бубенцами, рассыплет веселье по всей округе!» Вер-
но, кони не только для труда нужны. И для радости—тоже.
Для души. Умные они, красивые!

Вспомнилась картина «Три богатыря». И себя представил
на главном коне, даже синяя футболка показалась кольчу-
гой.

Он взглянул на часы. «Пожалуй, коней-то поить пора».
Раздумчиво шел низинным лугом, под шелестом берез через
перелесок. Пахло смолой, березовым соком, вербным медом.
Слева от деревни по косогору спускался к старой кузнице
дед Степан. Рубаха его тоже была похожа на кольчугу.
Седая борода серебрилась, из-под шляпы свисали на уши
желтоватые волосы. Надо с дедом посоветоваться, решил
Виталий, может, чего придумает...

Ваня Летунов скучает на домашнем низком крыльце, ря-
дом Арта вроде бы дремлет, а сама тоже, наверно, думает,
как дальше жить, чем заниматься. Солнце еще высоко,
сильно греет. В отдалении, на шоссе, гудит машина—понят-
но, она мчится мимо деревни. Нет, еще не едет п а п и н бен-
зовоз...

За лето надо навозить в три цистерны дизельное топли-
во—солярку, а в одну — бензин, мысленно повторяет Ваня
объяснение отца. Тракторов-то в колхозе много, гусеничные
и колесные, даже два мощных бульдозера есть, поэтому сна-
чала надо запасти дизтопливо.

Потом придется делать техуход: промывать бочку и шлан-
ги, подтягивать гайки, обколачивать грязь с колес. Все, все
прочистить, промыть — бензовоз новенький заблестит.

Ваня подсчитывает, когда примерно настанет тот день.
К сожалению, ни завтра, ни послезавтра машину на техни-
ческий уход ставить нельзя, потому что рано, и первая ци-
стерна еще неполная. Значит, надо придумывать какое-то
свое занятие. Что_.бы такое придумать-то, Арта? — он смот-
рит на верную собачонку; она дремлет, чуть-чуть склонив
голову к хозяину, одно ухо вздрагивает, другое приподня-
лось..Спит глазок, спит другой, а уши все-таки не спят. За
оградой шумнуло сухое сено—бабушка Степанида начала
его сгребать, но Арта даже глаза не открыла: знает, кто
там и что делает.
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Бабушка Степанида раньше всех начинает сенокос, ей не
терпится. Другие и косы еще не приготовили, не поклепали,
не замочили в кадках, чтобы разбухли клинья, а она уже
первую копешку высушила, сегодня на сарай будет отметы-
вать. Помочь ей, что ли? Но Ване вроде бы лень вставать,
пригрело его на крыльце разморило. Ничего делать не
охота и думается плохо. Он жмурится от солнца, клонит го-
лову все ниже. Приятно шуршит под граблями сухая трава,
от нее земляникой пахнет, иногда сушеной малиной.

— Ванятка, за хлебом пора! Вань, тебе мать чего нака-
зывала, али забыл? — кричит бабушка Степанида. — Поди
скорее. Может, мне буханочку ржаного принесешь?

— Принесу, — вяло отзывается Летунок, вспомнив как
однажды бабушка выручила его, из леса вывела. —, Тебе,
бауш, нашего или забайкальского.

— Ржаного, ржаного.
Ничего не поделаешь. Надо идти. Рюкзак в чулане,

деньги в мамином кошельке на комоде. Все под рукой, зна-
ешь где взять — не первый раз. Схватил да и побежал:

— Я мигом слетаю, бабушка!
— Вот и ладно, выручишь старую работницу. Копешеч-

ку-то пока и поставлю, по вечеру еще подкошу маленько.
Ступай, ангел. Послушному только скажи. Правильно, очень
даже справедливо Миколай хвалил тебя. Не похулишь пар-
ня, — бабушка хвалит во след, а сама и не взглянула на
убегающего мальчика, некогда ей по сторонам погляды-
вать.

• • •Ваня идет вдоль проулка узенькой тропочкой в бурьяни-
стой траве. По обе стороны голубеют разлапистые головки
репейника и хотя они не цветут еще, пчелы жужжат, вроде
прилетели отдыхать под широкими листьями. Вспомнилось:
на Красотку напали осы, вот и помчалась по лесу. Она не
виновата, что бочку разбила, растрясла оборудование. Жаль,
конечно, очень жаль. Можно бы и самому испытание про-
вести тайком от ребят. Вечером и ночью никого не бывает
возле озера. Вот не знал для чего там бочка стояла. Вот не
догадался.

Арта взлаяла на порхающую синицу-трясогуску, погна-
лась за ней. Аи, глупая. Разве догонишь синицу. Зря соба-
ка прыгает вдоль тына, а может и не зря: нравится и пры-
гает, веселее так-то. И синице весело, вон как игриво пере-
пархивает с одной тычины на другую. Чик-чирик—и дальше
перепорхнула. Чик-чирик—и еще дальше! Лови-хватай! Буд-
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то дразнит: чуть-чуть да еще чуть-чуть, догони, попробуй,
догони. Чик-чирик, поиграем в догонялки. Будто бы хохочет
синица, заливисто хохочет, сама, наверно, от своего гнезда
подальше собаку уводит. Чик-чирик! Бойкая какая! Ваня
тоже начал подпрыгивать, присвистывать. Весело с подпры-
гиваньем бежал, рюкзак по спине хлоп да хлоп! Шумно
хлопает рюкзак, обдает холодком, дергает ремни, а те буд-
то бы ладошками дружески шлепают по плечам.

Интересно в магазин за хлебом сгонять, потому что там
обязательно кого-нибудь из одноклассников увидишь. А еще
потому, что возле пекарни всегда пахнет- поджаристыми ко-
рочками, еще потому, что там старухи всякие разговоры го-
ворят про прежнюю жизнь, про бога и про войну, про ша-
ловливых внуков и непослушную скотину, которая теперь
сама домой не ходит, все за куском хлеба надо водить... А
еще потому, что продавщица тетя Поля всегда приветливо
встречает, называет долгожданным, глаза у тети Поли голу-
бые-голубые, очень добрые, всегда ласковые, даже если она
ничего не скажет, только посмотрит с улыбкой — и душе
Ванькиной радостно. Надо бы сначала к пекарне бежать,
но ведь и на реку хочется: там, наверно, опять тощий горо-
жанчик Сенечка рыбачит.

Заядлый рыбак этот Сенечка, того гляди, всю рыбу в
Светлянке переловит. Сказать бы: не каждый день лови, а
то ничего в реке не останется, да больно уж важный, стро-
гий городской-то рыбак — не подступись, только издали по-
смотреть можно.

Ваня взмахивает снятым было рюкзаком,- оглядывается
на девчонок возле хлебного окна — соображает, что есть
еще время, и бежит под гору, к подвесному мосту. Мост
этот над Светлянкой вешают каждый год заново, когда от-
шумит ледоход и осядет, войдет в берега отбушевавшая
полой водой река. Перевозчик Ефим Созинов, добродуш-
ный мужик, однажды дает сам себе команду — «суши вес-
ла», причаливает к мосткам лодку-завозню, кидает на стол-
бик чалку, некоторое время стоит, пуская .папиросный дым,
словно разговаривает прощально со Светлянкой: вот и при-
шло время расставаться до следующей весны, будет пока-
тался, поплавал от берега до берега. Он всю водополь пе-
ревозил работных людей по широкому разливу, тешил шут-
ками-прибаутками своих пассажиров, теперь другое время
настало, отдыхай, река, люди по мосту будут ходить.

Нынешней весной Летунов сам видел все и теперь от-
четливо представляет. Вот Ефим медленно поднимается на
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берег, тянет-выбирает мокрую веревку, а к той веревке при-
вязана проволока, к проволоке — тяжелый трос. Ефим ма-
шет рукой, подзывая тракториста: подгоняй, дескать на-
сколько позволяет. Алексей Левашов привязывает к прице-
пу подтянутую проволоку и едет в гору, перетаскивая трос.
Потом второй трос так же перетаскивают. При помощи бло-
ков трактором натягивают эти тросы, укрепляют на корот-
ких столбах. Мальчишки издали смотрят как это делается.
Некоторые даже воображают себя канатоходцами, говорят,
что если бы разрешили, можно на другой берег, словно по
канату перейти. Случалось, и пробовали, но еще никто ни
разу не делал больше трех-четырех шагов..Может быть,
смелости не хватало, может быть, ловкости. Ваня верит: ко-
гда-нибудь именно он окажется самым смелым и ловким.
Нынче весной даже тренироваться н а ч а л : по жердочке воз-
ле крыльца ходил..

Теперь на тросах тесовый настил. Качается над рекой
зыбкий прогнутый мостик. Бывает, мальчишки специально
его раскачивают, если никого из взрослых нет поблизости.
Ух, как страшно! Очень страшно на такой вышине.

— Сеня! Сенечка, клюет у тебя? — издали спрашивает
Ваня. Но рыболов будто не слышит. Тогда Ваня кричит еще
громче:

— Сколько поймал?
Сеня сосредоточенно смотрит на яркий желтенький по-

плавок, все сильнее вытягивает руку, потому что поплавок
быстро несет течением. Вот рыбак уже перегнулся через пе-
рила, того гляди, сорвется, а поклевки все нет и нет.

— Иди-ка сюда, подкачнешь маленько, — просит Сеня.

Летунов только этого и ждал. Он вбегает на мостик, ши-
роко расставив ноги, начинает раскачивать. Подоспела Ар-
та, шумно топоча, побежала на другой берег и там, на вы-
ходе, как бы сбилась, зашаталась, даже от страха взвизгну-
ла.

— Сильней качай!—требует рыбак, — дотянуться не мо-
гу.

Видно, решил, что уклейки клюют ниже по течению на
середине реки, но леска чуть-чуть коротковата. У Сенечки
плечи от загара недавно были красные, теперь шелушатся и
потому—Ваня знает — бабка Степанида каждый вечер ма-
жет сметаной. А Он все равно не одевается, в одних плав-
ках рыбачит. Говорят, закаленный этот Сенечка, потому
что все дни на реке.
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— Ты вправо сильней подталкивай! — требует рыбак.
Ваня старается изо всех сил. Интересно, клюнет или нет
теперь с его помощью. Рраз—и поплавок исчез! Рыболов
дернул да видно опоздал с подсечкой.

— Ты не зевай только, — советует Ваня.
— Не знают без тебя. Качай сильнее, говорят!
— Я и так стараюсь. А если трос порвется? Ведь оба

упадем. Кто кого спасать будет? Наверно, ты меня.
— Ну и что. Качай, говорят!

Летунов по честному качает, аж ноги устали. Дергается
он из стороны в сторону, словно в индейском танце. Рюк-
зак по спине хлоп да хлоп, но прохлады не хватает, спина-
то вспотела уже.

— Скоро ли поймаешь?

—• Не знают без тебя, — повторяет Сенечка, опять силь-
но вытягивается, рисково перегибаясь через перила.

— Улькнешь ведь.

— Ну иг что. Я с вышки нырял. Какчай, какчай! — сби-
вчиво просит рыбак. — Оппа!—он выхватывает трепещущую
рыбешку, бросает удилище на дощатый настил, а леску вы-
бирает широкими размахами. — Тормози, дурень. Тормози,
говорят.

— Как тормозить-то? — Ваня действительно не знает ка-
ким способом можно остановить качку. Теперь он сильнее
упирается влево при том же ритме — напрасно: по-прежне-
му хлябает и скрипит разволнованный мосток. Сенечка теря-
ет равновесие, не успевает схватить блестящую рыбешку.
Она срывается и, серебрясь, летит вниз; как Ване показа-
лось, с веселым плиньканьем исчезла.

Он обрадовался:
— Ушла! Ушла!
Сенечка подбежал, толкнул Ваню:

у— Вали отсюда, малявка!
Ваня даже не обиделся, не захныкал, начал дразнить,

перекоряться:
— Вали, вали. Сам ты... Уклеешник. У нас такой рыбы

нет в реке. Верхотыки это, а не уклейки. Чего они уклеи-
вают?

— Верхотыки, верхотыки. Деревня необразованная.

— Верхоплавки тогда. Верхоплавки они, поверху плава-
ют, а клюют тык-тык-тык, значит верхотыки!' — крищм
объясняет Ваня на безопасном расстоянии.
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Но форсистый Сенечка вроде бы и не слышит, он тороп-
ливо нанизывает на махонький крючок свежего червя.

— Не поймать, ничего не поймать.
Летунов сейчас очень хотел стать волшебником, чтобы по

его хотенью, по щучьему веленью вся рыба дальше вниз уш-
ла, чтобы заядлый рыбак не дотянулся.

— Ты Иванушка-дурачок разве?
— Ну и что, ну и что. — Ваня повторил Сенечки-ны сло-

ва. — Вали отсюда, а то Женьке скажу.
— Ох, напугал. Он мне родня. Женька-то, двоюродный

брат.
— Родня какая. С половина дня. Подумаешь. Он мой

командир, понял? Наша команда сильная, наша команда
дружная. А у тебя команды нет, одиночка ты.

Арта тоже начала лаять—дразнить рыболова, мешать
ему: «Гав, гав! Рыболов костляв. Гав, гав! Он не прав!»

— Чем бы бросить в собаку твою?! — грозится Сенечка.

— Фигоньки. Не получится. Не получится. Чем ты ее от-
шугнешь? Удильником своим коленчатым? Не ври хоть. Те-
бе жаль его. Пожалеешь ломать да бросать.

— Найду чем, вот подожди.
— А ты кепочкой, чкепочкой своей желтенькой! — Ваня

тоже в азарт вошел, надрывно хохочет, озорничая, припля-
сывает, чертика из себя строит, чтобы хоть как-то досадить
рыболову. Глядя на хозяина, Арта тоже суетилась, бегала
возле самой воды с пронзительным лаем. Дружный шум по-
лучился. Но Сенечка под этот шум выудил одну махонькую
рыбку, такую в садок не посадишь. Вот и побежал с этой
рыбкой на противоположный берег — там, в заливинке, он
устраивает озерцо для мальков, говорит, для аквариума са-
мые-то красивые уклеечки. Вот какой, ведь знает, что реч-
ная рыба не будет жить в аквариуме, а все равно мучает—
это, говорит, научное испытание, лосей даже одомашнивают,
значит, и речных обитателей можно одомашнивать. А зачем?

—- Отпусти, мучитель! — просит Ваня. — Отпусти, Се-
нечка. Я тебе теплого хлеба принесу, на хлеб они лучше
ловятся уклейки-то, большую поймаешь. Правду говорю.

— Когда принесешь, когда большую поймаю, тогда и ма-
леньких отпущу. Давай пошустрее.

— Ссчас, я мигом! — Ваня во весь дух устремляется к
хлебному магазину и как раз вовремя поспевает.
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— Чего стороной пробег? — тетя Поля улыбается ласко-
во. — Три буханочки приготовила, ж д у — поджидаю давно.
Твоя-то очередь промелькнула, Колюня Заботим на тебя за-
нимал. Вот две забайкальского — это - ваши, буханочка
ржаного — Стенаниде. Унесешь?

Ваня получил сдачу. Тетя Поля помогла ему рюкзак
увязать:

— Сильно-то не тряси — прихлопаешь весь, теплый хле-
бушко.

— Ладно, знаю ведь. — Он пошел вроде бы осторожно,
маленькими шажками, а едва скрылся за углом, припустил
опять во весь дух. Девчонки с визгом шарахнулись в сторо-
ны, но тут же, узнав его, начали кричать:

— Летунок, летунок! Пташечка, канареечка! Посиди на
скамеечке, поклюй семечек.

Погрозить бы им кулаком, подразнить бы их, обозвать
пискухами, да некогда...

Неизвестно почему, Сенечки уже не было. Может, боль-
шая рыба клюкнула, удалось ее вытащить — на радостях

- убежал перед бабушкой Степанидой хвастать, может, пере-
шел рыбачить на перекат или где-нибудь землянику ищет.
Ваня вбегает на самое высокое место под березами, смотрит
через луговину на склоны оврага, потом — на дальний пе-
рекат, где Сенечка иногда пескарей ловил, если другая ры-
ба не клевала. И там его нет. Исчез куда-то, спрятался и
Арту- с собой сманил. На уступчике возле омута тоже нет.
Никого не видно и на запеске. А как повернулся, глянул
вниз по течению — сразу все понял Ваня Летунов: повезло
Сенечке! С верховьев, наверно, приплыл плотик! Так часто

бывает на Светлянке, потому что спинингисты уходят к рыб-
ным местам, кошмят плотики, чтобы спускаться вниз и бле-
снить щуку. Целый день плывут, бросая блесны то к одно-
му, то к другому берегу, когда солнышко сядет, причалива-
ют где-нибудь в закоске, оставляют плоты, второпях не на-
дежно закрепляя, вот течением и сносит эти плоты к Бере-
зовке, до Барановицы, а то и дальше. Не всегда ребятиш-
кам удается поймать такой ничейный плот, завладеть им и
распоряжаться по своему усмотрению. Сенечка, видно, везу-
чий.
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— Се-ня-я-аа, подожди меня-ааа! Се-не-чка-аа, по-
дождии!

Но отозвалась Арта, она услыхала голос хозяина и ре-
шила, что ее зовут, вот и лаяла:

•— Гав, гав! Тут я тут! :— она прыгнула с плота в воду,
шлепая лапами, высоко приподымая мордочку, грабастается
против течения. Издали было видно: подается у нее медлен-

но. Вот непутевая, подумал Ваня, к берегу бы сначала плы-
ла. Собака и сама поняла: повернула к берегу, скрылась за
грядой обвислых ивовых кустов. Вскоре она встретила Ва-
ню, встряхиваясь, виновато суетилась перед ним и просила
прощения...

— Как не стыдно, кто поманит, к тому и липнешь, ла-
паухая. Вишь, на плотик забралась.

Арта высунула розовый тоненький язычок, прищурила
глаза и проскулила, отбегая в сторону:

«Интересно ведь, охота ведь...».

— Мало ли что охота. На всякое хотенье бывает и тер-
пенье. Мне на вертолете хочется полетать, а где он, верто-
лет?

— Гав, гав, рррр! — собака знает, как урчит вертолет,
понимает, что его надо высматривать в небе.

— Ваня, слушай внимательно! — издали кричит Сенеч-
ка, четко, по слогам обращается с просьбой: — Ку-пи-ржа-
ного хле-ба, ба-буш-ка ве-ле-ла. Вань, купи. Очень прошу!

. Мне некогда, а потом закроют магазин. Я до Барановицы
поплыву, там, на перекате буду причаливать. Понял?

— По-о-о-нял! — Летунов решил, что надо исполнить
просьбу, хотя ведь Сенечке Киселеву тоже было велено хле-
ба-то для бабушки покупать. Постоял на берегу, завистливо
глядя на уплывающего вдаль капитана, и пошел обратно к
магазину.

Но ржаного хлеба; брлыпе не осталось. Он купил бу-
ханку белого: раз были две просьбы, значит, две буханки и
требуются бабушке Степаниде.
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4. ПЛОТ, ВОДОВОРОТ, БИДОНЧИК С МОЛОКОМ
И ЧУДЕСНЫЕ ПТИЦЫ

Бабушка Степанида сидела на крыльце — наверно, под-
жидала внука. Копешечка свежего сена была аккуратно оче-
сана граблями, накрыта сверху половичком, а с боков об-
ставлена узенькими досками — словно, шатер или шалашик
хороший получился. Глядит на эту копешку старая Степа-
нида и хорошо ей от того, что дело сделано, прибрана .тра-
ва первого укоса, до росы укладена в копешку. Рядом, мур-
лыкая, дремлет дымчатая Василиса, иногда она шевелит
ушами — прислушивается, наверно, чтобы знать, где игра-
ет котенок; он только на время затаился под крыльцом, ко-
гда подошел Ваня.

— Не видал там нашего греховодника-рыболова?
— У моста он, бабушка. Опять у моста. Хлеба велел ку-

пить, только ржаного больше не было. — Ваня достает из
рюкзака две буханки.

— Или обе нам принес? — удивляется Степанида.

— Ты, баушк, велела и он, Сенечка-то, просил.

— Ой, греховодник. Самого не докличешься. Хорош по-
мощничек приехал... Ладно. Спасибо тебе, голубок. Спаси-
бо. — Она взяла грабли, опираясь на них, распрямилась и
взошла на ступеньку повыше, чтобы дальше было видно, из-
под руки посмотрела вдоль тропиночки. — Не видать, не
идет. И силы-то поди не осталось на обратную дорогу. Ты
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сбегал бы, встретил. Поесть унеси, заголодал ведь он там
день-деньской. Молочка с творожком в бидоне унесешь.

Ваня даже обрадовался такому поручению: теперь к
Барэиовице бежать, может, Сенечка на плот пустит! Поспе-
шил домой, оставил рюкзак с хлебом в чулане, схватил ку-
сок пирога—ай-да на улицу. Степанида как раз вынесла
маленький эмалированный бидончик—с ним иногда Киселев
ходил на реку.

— Молочка ленула, творожку положила да вот хлебца
белого отрезала. Неси, пускай подкрепится, а то ведь опять
обессилеет.

•— Унесу. Мне туда надо, ребята звали.
— Беги тогда. Не расплескай только. Беги живо. Ко-

ровы придут, Зорьку вашу сама застану.
— Теленка только, баушк, не выпусти. Шаловливый

больно: дверь откроешь, норовит убежать.
— Тоже дитятко. Порезвится охота. Детки все так.
Степанида только теперь вспомнила, для чего держит в

руке зеленую штормовку:

— Одежку нашему-то унеси, комары ведь заедят.

— Не, он закаленный, — отмахивается Летунов — воз-
вращаться ему неохота, некогда просто. И снова раздается
в переулке, который бабушка проулком называет, очень звон-
кий торопливый топот. Ровная, плотная тропинка возле ты-
на, с другой стороны—тесовый забор, всегда всякие звуки
толкаются в этом коридоре, потому и кажутся громче. Эхом
перекатывается Ванькин ответ: «не он каленый-закаленый-
перекаленый!» Должна бы Арта слышать его. топот, его го-
лос, но не выскочила из полисадника.

Постой-ка, думает Вайя, так ведь и не было ее возле
крыльца, значит, не возвращалась домой, отстала где-то,
может, возле хлебного магазина? Может, к детсаду побежа-
ла. Вот и ладно, Ваську домой приведет. Так и надо ска-
зать, в случае чего: Арту за братом послал, пускай не бра-
нит мама Нина.

От Березовки до Барановицы недалеко. Через школьный
двор прямушкой срезать на дорогу, которая ведет к нефте-
базе, а от нефтебазы только под гору спустись, тут и начи-
нается другая деревня. За ней—река.

Ваня оглянулся на кузницу, да против низкого солца пло-
хо разглядел ее: стены фиолетово-темные, крыша покатая
блестит — недавно свежим тесом покрыли; неподалеку два
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старых комбайна горбатятся, колесный трактор без кабины
притаился за черемухой. Вот и все, больше ничего не ви-
дать, ничего особенного. Что же придумал «генеральный кон-
структор?» Ладно, на обратном пути надо привернуть, хо-
рошенько осмотреть, нет ли чего нового возле кузницы, ре-
шает мальчишка.

В чужой деревне лучше поторапливаться, чтобы никто не
приставал. Да и приставать-то некому: ни души на улице,
и девчонок не видать и малышей детсадовских, небось, муль-
тики по телевизору показывают, вот и затаились ребятиш-
ки. В некоторых окнах свет голубеет. И музыку слышно.
Вроде бы сказка идет, точно, Кощей слуг своих сзывает:
«Слуги мои верные...» Подумалось Летунозу, что и сам он
теперь на слугу похож, а Сенечка на Кощея. «Действуй-
те, злодействуйте! — доносится из многих окон приказ. —
Действуйте, злодействуйте! — словно бы эхо перекатывается
по деревне. — Действуйте, злодействуйте, слуги мои вер-
ные!» Нет уж, фигоньки, Ваня Летунов не по чьей указке
злодействовать никогда не будет, приказ действовать —• зло-
действовать, конечно, не для него. Вот сейчас принесет мо-
локо, скажет этому Сенечке, что бабушка Степанида немед-
ля домой велела б'ежать и сам—быстрее к кузнице. Может,
к тому времени и папа Коля из рейса вернется. А тут и.
ночь наступит. На один день меньше останется до того во-
скресенья, когда надо приходить к кузнице.

Еще и на берег не выбежал, только миновал крайний
дом да свернул, чтобы прямо к перекату угадать, позвал
невидимого Сенечку:

— Где ты-ыы, Сеня?
Над яркими гривами кустов на противоположном берегу,

над оранжевым сосняком и низким синим ельником, над бе-
лесой водой, отражающей небо, перелетал его звонкий голос.
Вроде бы остановилась река, замерли па деревьях птицы,
даже ласточки не мечутся над ближними березами. Все ос-
тановилось и замерло. Только чего-то шепчет молоко в бидо-
не.

— Сенечка-ааа?! — еще раз, уже печальнее, тревожнее
позвал Ваня. — Аау-у! Сеня Ки-се-лев!

Теперь в ответ донеслось воркованье воды на перекате.
Где-то плеснулась крупная рыба. Возле куста над обрывом
комары толкутся, а писка не слыхать, словно они играют в
молчанку, гоняясь друг за другом. Ваня подбежал к обры-

ву, рассек рукой комариную толкучку, напряженно смотрит
влево, против течения. .Там, от самого моста до Барапови-
цы, протянулась над водой тонкая слоника т у м а н а .

— Се-не-чкаа-а!
— Семечки... Семечки, семечки, — кто-то повторяет в ту-

мане.
Опять плеснулась крупная рыба. Пошли по воде там и

тут круги—наверно, голавли мошек ловят.

Нет, не видно плота. Он ведь не соломинка, можно бы
3 прямом-то плесе увидать. Неужели вниз, к омуту поплыл
Сенечка? Неужели за поворотом скрылся, за той густозеле-
ной гривой ольховника? Вот бессовестный, не подумает, не
вспомнит, что бабушка ждет, волнуется. Как же теперь
быть? Уйти бы, пускай останется, если так, пускай голодный
плавает, быстрей одумается. И нельзя уходить: что тогда ба-
бка Степанида подумает? Она в панике позовет людей: ис-
кать надо парня, чуть свет ушел и до сих пор нет.

— Се-ня-яа! — Летунов по уступчикам спустился на за-
песок, рядом с водой бежит во всю прыть, иногда, не оста-
навливаясь, зовет:—А-уу, Се-э-няа! Это я. Не плавай даль-
ше. Там в омуте водоворот!

— Ну и что! — совсем близко нехотя отзывается Кисе-
лев. — Подумаешь, водоворот. Видал, как интересно? Дре-
млю себе, а меня крутит на самой середине. Чего кричал-
то? Молока, что ли, принес? Давай сюда.

Лежит этот беспечный Сенечка на куче веток, удобно
устроился, руки под головой, ноги по-богатырски раскину-
ты. А плот кругами ходит осередь омута—тут всегда крутит,
если не грести ни чем, целый день, целую ночь и еще день,
до воскресного вечера, а то и дольше может прокрутить,
разве потянет ветерок или дождь разойдется, вода прибу-
дет, тогда снесет сначала к левому берегу, потом подхватит
струей — выплывешь на другой перекат, только успевай за
кусты хвататься.

— Сеня, ты греби чем-нибудь.
— Нечем. Да и не надо. Пускай так.
— На ночь, разве, останешься?
— Ну и что. Ты как-нибудь молоко переправь сюда.
— Не знаю как. Да и комары ведь заедят, Сеня.

—• Боюсь твоих комаров. У меня эмульсионная защита,
немного, правда, осталось. Ладно тебе, кончай зубы загова-
ривать. Молока охота.
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— Сейчас чего-нибудь придумаю.
— Придумаешь. Может,- еще к своему генеральному

конструктору побежишь?
Летунов поставил, слегка вдавил бидончик в песок, мет-

нулся туда-сюда по берегу. Быстро отыскал три подходящих
чурбачка, обломок доски. Неподалеку попался ивовый куст
с хорошими гибкими прутиками. С этих прутиков можно сор-
вать кору — вот и все, хватит связать-то чурбачки. Получи-
лось ведь задуманное: малюсенький плотик получился. Те-
перь белый эмалированный бидон отправился на плоте вниз
по течению.

Сенечке, видно, понравилось изобретение, встал, руки
потирает, вроде бы улыбается даже. А у самого тонкие но-
ги в коленках дрожат. От холода или от голода? Может, от
страха, может, он потому и лежал, что шевельнуться один-
то боялся. Омут большой, вода в нем жутко темная, вече-
ром еще страшнее на такой воде.

— Лови, Сеня! — Летунов с нетерпеньем топчется на
песчаной кромке. Когда совсем близко поднесло маленький
плотик к большому плоту, он даже по колена в воду забрел,
напрягся — переживает.

Сенечка вытянул вперед руки, а.достать, дотянуться до
бидончика еще не может—далеко.

— Воду подгребай, воду! Потянет тогда! — советует Ле-
тунов.

— Без тебя знаю. — Киселев начинает булькать, загре-
бать волны к себе.

— Потихонечку, Сень. Не надо так, не делай бурю.
— Эх ты, буря!.. Маленький шторм нужен, балла три-че-

тыре.
— А ты спустись с плота-то, спустись да проплыви ма-

ленько, только не саженками, а по-собачьи.'
— По-собачьи ты сам плавай, понял.
— А есть охота тебе? От голода ведь дрожишь.
— Больно-то мне надо дрожать, я и не столько терпел,

не в таких бывал переплетах! — Сенечка бодрится, хорохо-
рится. Он такой, пожалуй, зафорсит, молоко выплеснет.
Лучше уж ничего не говорить капризайчику. Вон как заха-
зил, бурю какую поднял. Теперь ногами булькает.

— Не плескай шибко-то. Вишь, плотик разъезжается.
— Плохо сделано, вот и расползлось. Сперва надо было

семь раз примерять, а потом связывать.
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— Торопился ведь я.
— А кто тебе велел. Поспешишь — людей насмешишь.

— Сенечка манерно выгнулся, хотел похохотать да печально
у него получилось: ах, ах, вместо -ха-ха .

— Не кривляйся, а то упадешь. Глубоко тут.
— Не знают без тебя. Глубиной напугал. Да я, если хо-

чешь знать, с десятиметровой вышки прыгаю. Понял, нет?

Пока переговаривались, пока бахвалился, разогревался
заносчивый Сенечка, бидончик кругами медленно прибли-
жался и 'снова отплывал, словно дразнил голодного море-
плавателя. Теперь Ване казалось, что Сенечка -уже не на
плоте, а на необитаемом острове.

— Удочку-то где свою оставил? — спрашивает Ваня.
— Так я и сказал. Спрятано как следует, надежно спря-

тано, никто не сопрет.
— Ну и зря. С собой надо было взять.

— Обойдусь как-нибудь! — Сенечка начинает гибким
прутиком, словно удилищем, тянуться к маленькому плоту.
Какой-то петелькой удачно цепляет за сучочек или защепи-
ну и тихонечко подтягивает к себе.

— Уррра! — от чистого сердца радуется Летунов, хлопа-
ет в ладоши, весело прыгает на запеске. Теперь и ему хо-
чется туда, на воображаемый остров. — Ой, хлебца тебе не
послал, — спохватился он. — Как ты будешь без хлеба-то
пить молоко?

— Без хлеба, зато с творогом. — Сенечка уже открыл
бидончик.

Он сидит себе посреди омута, как на острове, с наслаж-
дением, неторопливо ест молоко с творогом, будто, и не хо-
лодно и не страшно ему, и комары будто бы не донимают.
Почти голый, в одних пятнистых шортиках да в желтенькой
кепочке. Смелым и сильным кажется издали.

— Сеня, давай поскорей. Мне домой надо.
— А кто держит? Беги без оглядки.
— Не-ет, не пойду один. Как,тебя оставляю? Нет, не

пойду, ждать буду.
— Выберусь —" по шее за это получишь. Не обидишься?
— Когда-нибудь расчитаемся, если так, — Ваня чувству-

ет бодрую Сенечкину шутку.
— Считарь нашелся. Смотри, у меня мускулатура не

твоей чета. В секции бокса полгода занимался, между про-
чим. — Точно, в шутку ведь он бахвалится, никогда раньше
силой не хвастал.
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— Подумаешь. У меня третье место по бегу. — Ваня то-
же переходит на шутливое бахвальство. — Я на машине ез-
дить умею, видел погружение батискафа, когда его'испыты-
вали, и еще чего-то увижу, может быть, даже сам приду-
маю, может, это самоо, батискаф-вертолет получится.

...Не придумаешь чего не было или не может быть —
Ваня в этом уверен, ведь вот писатели-фантасты придумали
всякое такое необыкновенное, подводные корабли, например,
или могущественные аппараты для полетов на многие мил-
лионы километров, а потом все это люди на самом деле
изобрели, потребовалось не так уж много времени. Наш
ученый Циолковский предсказывал полеты в космос и, по-
жалуйста. Можно бы и про это Сенечке сказать, так ведь
он еще больше и лучше знает, все-таки в музее Космонав-
тики четыре раза побывал, пятый раз туда собирается.

— А еще, если хочешь знать, — продолжает придумы-
вать Летунов, потому что Сенечка пренебрежительно мах-
пул в его сторону резкой рукой, — мы такое придумаем,
такое, что закачаешься.

— Ты уж нопридумывал, хоть пруд пруди твоими изо-
бретениями. Свалку, значит, пора устраивать. Не ф а н т а з и -
руй, надоело.

Ваня сламывает веточку, чтобы отмахиваться от назой-
ливых комаров, топчется на берегу, но мысль не теряет:

— Правду говорю. Я всегда правду говорю о том, что
было и будет. Батискаф у нас был? Был! И батискаф —
вертолет будет!

— Ври больше. — Сенечка запрокидывает голову, допи-
вая молоко из бидона.

— Давай на необитаемом острове останемся,—вдруг пред-
лагает Ваня, обрадовавшись этой мысли, — уж так на пло-
те хотелось по омуту покружить, вдвоем-то не страшно, на-
верно, будет, один-то Ваня не посмел бы, да и как до пло-
та доберешься, Сенечка, если захочет, может приплыть, чем-
нубудь подгребая.

— Сеня-а, ты веник из прутьев-то свяжи, вот и получит-
ся весло, подгребать будешь, тогда и вырвешься.

— Будто без тебя не знаю. Давно сам придумал. — Но
видно было, что Сенечка обрадовался подсказке, поспешно
начал собирать ветки и прутья, на которых недавно лежал.

Правильно, получился веник, похожий чуточку на весло.
Можно грести-то, упористо получается. Двинулся плот —
определил Киселев, что не пропадет теперь. Для форсу опять
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уселся, важничает, запрокинув голову, зачем-то в небо смо-
трит. Ваня завидует, ему:

— Как трудно ждать-то, Сенечка. ^
— Подождешь, не барин.

Тихо. Дымится-курится полосами туман по-над омутом.
Возле поворота под обрывистым берегом сгустилась синева.
Прохладно стало. Комары угомонились, не так сильно дони-
мают. Со свистом крыльев пронеслись утки, штук девять
или десять — Ваня сосчитать не успел, они за высокой бе-
резовой грядой скрылись и будто бы упали в мрачный
ельник.

— Как хочешь тогда, я пошел.
— Ну и что, сам потом пожалеешь.

— Так ведь трудно ждать. Мне к кузнице охота привер-
нуть.

— Железяку какую-нибудь слямзить?
— Чего-чего?
— Слямзить чего-нибудь хочешь. Или не понятно? Сво-

ровать, значит. — И тут Сенечка вроде бы испуганно по-
вернулся, замер, напряженно смотрит в удивлеиьи.

— Лебеди!!! — теряя дыхание, Ваня проговорил беззвуч-
но и тоже замерена месте, даже не опустил приподнятую
руку — только что хотел помахать на прощание этому за-
знаистому Сенечке и спрятаться за кустом. — Лебеди! Пра-
вда, лебеди!

Откуда-то явились вдруг важные птицы. И тут же про-
бился закатный розовый свет, словно, бы полоска зари упа-
ла на омут. Три лебедя!!! Три розовых лебедя! Вот один из
них, приподымает и расправляет крылья. Розовеет гладь
реки. И берег, и даже березы на противоположном берегу
розовеют...

Птицы плыли друг за другом, иногда поворачивались,
высоко поднимали головы с толстыми клювами, которые по-
чему-то виделись как бы надломленными. Розовые лебеди,
может быть, всегда жили возле этого Черного омута? Может
быть, не каждому дано их увидать? Ведь говорил Женька
Белов, что надо осторожней, пораньше утречком, до рас-
света затаиваться, если повезет—-увидишь. Почему только
утречком? Вот они, лебеди чудесные! Самые-пресамые чу-
десные, какие только в сказках бывают! Плывут, плывут у
самого берега, наверно, к Ване плывут, чтобы он, раз по-
счастливилось, мог получше разглядеть, навсегда их запом-
нить. Только нельзя шевелиться, даже дышать нельзя.
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Радостный лай бегущей по запеску Арты вспугнул птиц.
Лебеди взлетели один за другим, словно жар-птицы озари-
ли все вокруг, отражаясь в зеркальной глади, медленно
скружили над лесом и вскоре растворились в синеве туман-
ной...

Арта поняла свою оплошность и спряталась в осоке,
долго копошилась там, боясь показываться.

— Это лебеди, Сеня? — тихо спрашивает Летунов.
— Фламинго это. Фла-мин-го! Я ведь знаю. Около Аст-

рахани видел. С папкой на пароходе плавали туристами,
вот и видел, целые стаи. Взлетят—словно, облако розовое,
вечерней зарей бывает покажется эта стая... Пламенные гу-
си, понял? Фла-мин-го.

— Знаю. Виталий рассказывал. — Ваня и тут начинает
гордится. Пускай Сенечка завидует. Смелый, спортивный
Груздев такое может рассказать, что другим-то и не сни-
лось.

Сенечка быстро подгреб к берегу, пригласил Ваню по-
стоять немного на капитанском мостике, вглядываясь из-под
руки в ту сторону, куда улетели фламинго.

Даже позволил суетиться, когда закрепляли палками плот
возле отмели. Даже подал руку, когда поднимались на вы-
сокий берег. Даже обещал взять с собой следующий раз ъ
плаванье по омуту, если его плот не уведут рыбаки. Даже
не бранил Арту, когда она путалась под ногами. Даже при-
знался, что он давно мечтал и здесь, на папиной родине,
увидеть розовую птицу фламинго. Давно ждал этого часа,
потому что папа рассказывал, как мальчишкой ходил по
утрам на озеро, затаивался в ожидании и считал себя са-
мым счастливым в Березовке, когда прилетали фламинго.

В туманной тишине по белесой накатанной дороге мимо
Барановицы, окольным путем, неторопливо возвращаются
домой — это казалось со стороны—запоздалые мальчишки-
рыболовы, которых давно уже поджидают в Березовке; и,
наверное, тревожатся родные, не зная где искать.

Мальчишкам казалось, что где-то там, в самой дальней
небесной дали, вот точно так тепло и тихо, есть такая же
мягкая песчаная дорога.

• • •После того, как покорный Ваня Летунов получил все,
что причиталось ему от матери, в доме опять стало уютно,
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и тихо, даже было слышно удовлетворенное посапывание
Василечка, довольного тем, что в этот вечер не одного его
бранили.

Мама Нина достала из печи чугунок с теплой водой
велела вымыть ноги, а потом, не спрашивая согласия, нама-
зала сметаной искусанные комарьем места. Ваня молча под-
чинялся. Василек хныкал, будто ему бцло больно, прикры-
вая глаза ладошками, подглядывал, чтобы понять мамино
настроение, не сердится ли она еще, не подшлепнет ли сей-
час, отправляя в постель. Видно, определил, что мама ус-
покоилась, и говорит:

— Все равно папу пойду встречать.

— Поговори у меня. Ночь глубокая. Сейчас рассветать
начнет.

— А почему бабка Степанида не спит?

— Давно бы спала. Да покоя нет с хорошим внуком.
Тоже самовольный, не слушает нисколь. Вишь, перекоряется
со старой.

Правильно, очень даже хорошо слышно — в обоих до-
мах по одному противоположному окну раскрыто, одинако-
вые сеточки вставлены— не только разговоры, а каждое
движение понятно. Вот Сенечка тоже брякает ковшом, нали-
вая воду в таз, вот булькается, обмывая шершавые колен-
ки, а потом—локти. Сам вынес на улицу и выплеснул во-
ду, зачем-то стоит на крыльце.

Он, наверно, хорошо видит Ваню возле окна и нарочно
рассуждает погромче, чтобы всем было слышно:

— На Луне комаров не бывает. На Луне комары не ку-
сают, потому что там комаров не бывает. И река по Луне
ни одна не бежит. И фламинго туда не летит. Эй, кто там
не спит на Луне? Откликнись, пожалуйста, мне.

И тут что-то произошло, что-то подтолкнуло Ваню — он
впервые заговорил так же, как Сенечка, необычно, почти
стихами:

• — Ночью нам светит Луна. У нас на Земле тишина. Тра-
вы уснули в. лугах, птицы уснули в лесах. Только фламинго
не спит, все куда-то летит и летит.
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5. Б Е С Ш У М Н Ы Й БАТИСКАФ - ВЕРТОЛЕТ

Родители Вани Летунова всегда заняты, о сыновьях вро-
де бы и не заботятся, потому что по-соседству живет ба-
бушка Степанида: чуть что—доглядит-досмотрит", окажет
внимание.

Конечно, Степанида — самый мудрый в Березовке чело-
век: она никогда не следит за внуком Сенечкой, но точно
может сказать, где сейчас он, что с ним. Если все хорошо,
она спокойна. «Пускай занимается своими делами». Если
беда какая—сердцем это чувствует. «Люди добрые, взгляни-
те там, чтобы не набедокурил чего...».

А что он может набедокурить там, где нравится? Случай-
ности, конечно, всякие бывают...

Хорошо прокатиться на плоте. Самостоятельно. Вот твой
корабль. И ты — капитан на этом корабле. Никакие штор-
мы тебе не страшны. Плыви, корабль. И ветер — в твои па-
руса. «Белеет парус одинокий...». Когда ты один, река мо-
жет превратиться в бескрайнее море. Вот так же бывает но-
чью в поле, если оно распахано. Трактор высвечивает светом
фар пенистые гребешки волн. Но дальше, дальше во тьме—
бесконечность. Земля и небо сливаются. Темно и тихо, буд-
то в космосе...
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— Ну, Сенечка, ну, греховодник! — шумит бабушка Сте-
панида, чем-то деревянным выстукивает о подоконник угро-
зу. — Придется родителям писать: пускай приезжают.

— Чего случилось, ну, чего, бабуля, случилось-то? Ну,
чего я такого сделал? — жалобно канючит Сенечка, нехотя
возвращаясь в избу.

— Нельзя старым людям досаждать, — говорит мама
Нина ласковым голосом. Но Ваня тоже канючит:

— Ну, чего он такого сделал? Просто так сочиняет все-
гда...

— А то, что старому человеку отдыхать пора, бабушка.
Степанида с рассветом встает. Бабушке Степаниде покой
нужен. Внук, будто маленький, как наш Василек, ничего не
смыслит. Бегайте за ним, ищите его. Объявился - — опять
докучает.

— Они в городе поздно ложатся спать, даже в двенад-
цать часов.

— Мало ли что в городе бывает. У нас в деревне другой
распорядок. Пора бы ему понимать, не первое лето гостит.

— Все равно он хороший. Все равно он смелый, силь-
ный, ловкий, точь-в-точь как Женька Белов.

•—• Ты у меня тоже хороший растешь. Иди спать. Ну,
спокойной ночи, сынок. Проводить?

•— Я сам! — понравилась Ване мамина доброта; послуш-
но отправился в полог.

Лег сначала калачиком, сложенные ладони под щеку
подпихнул, но так неудобно было. Перевернулся на спину,
вытянулся, раскинул руки в стороны... и понесло его баюка-
ющим течением. Теперь он уже не знал, во сне или наяву
слышит осторожные мамины шаги в сенях, ласковый шопот
Васи, спрашивающего почему папы так долго нет, скрип сту-
пенек на крыльце, шорох прикрываемой двери, вслед за
этим — возню Арты в конуре, а потом облегченный шум-
ный вздох Зорьки во дворе, ворохтанье кур на насесте и
какой-то стукоток на крыше, будто бы маленький камушек
сверху скатился. Тягучий ветер обгладил стены, раскрутил
до этого молчавший пропеллер деревянного самолетика-флю-
гера, залепетал в листве черемух и берез. В лугах кого-то
укладывала перепелка: спать пора, спать пора. Невнятно,
едва слышно с печальным сожалением Ваня сказал: «А па-
па не приехал, папы что-то долго нет».

Мама Нина щелкнула выключателем и в темноте, бес-
шумно ступая босыми ногами по прохладному полу, подо,-,
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шла к раскрытому окну, отодвинула занавеску, чтобы смот-
реть. Иногда ветер доносил урчанье машины, свет над ле-
сом то качался, то подпрыгивал все ярче, все ближе.

Через некоторое время папа Коля подойдет к кровати,
зажимая в большущей ладони свет маленького аккумулятор-
ного фонарика, глянет в полог, едва прикоснется к волосам
спящего сына и спросит:

— Как они тут?
— Убегались, — тихо отзовется мама. — Маленький-то

сам пришел и собаку на поводке привел. А большого весь
вечер искали, с ног прямо сбилась. Ладно, Степанида успо-
коила: придут, говорит, никуда не денутся.

— Мы редко видим наших детей,—сказал папа.

Вот и все. Благополучно все кончилось в этот длинный-
предлинный день. Теперь началась ночь.

В детстве ночи всегда кажутся короче, даже зимние, это
уже потом, когда вырастет человек, будет казаться, что ночь
бесконечно длинна.

В тот самый миг, когда папа с фонариком, спрятанным
в просвеченной руке, заглянул в полог, повторилось виденье
туманного вечера. И снова, полоской зари отражаясь в зер-
кальной воде, бесшумно взлетали розовые фламинго...

Высветилась едва заметная тропка. А там, на дальнем
бугре, за редкими сиреневыми стволами на ровной поляне
будто бы мерцает, искрится перо жар-птицы. Ваня и Се-
нечка, понимая друг друга, едва касаясь земли, бегут по
этой солнечной роще, потому что надо спешить, надо не
прозевать счастливый миг, когда перо жар-птицы превратит-
ся в особенный летательный аппарат, тот самый, случайно
упомянутый тогда вечером возле омута, названный, изобре-
тенный вдруг Ваней Летуновым не наяву, а только в мыс-
лях еще, в мечте.

Ноги вязнут в мокром песке, жесткая осока режет коле-
ни. А сзади кто-то улюлюкает угрожающе. Сзади — погоня!
Будто бы стрелы тычутся в спину. Сенечка фукает из бле-
стящего флакончика защитной эмульсией. Хорошо действует
эта эмульсия: она превращает стрелы в слабеньких пискли-
вых комаров, только махни рукой — и ни единого на спине.
Ваня с благодарностью кричит Сенечке: «Спасибо, друг!
Молодец, Се-не-чка!» И понимает, что отстал, слабея с каж-
дым шагом. Оглянулся — видит, что тянет за собой толстый
канат; как-то сумел заарканить его коварный Коля Заботин.
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Топориком бы канат перерубить, а топорика-то и нету. Ба-
бушка Степанида будто бы говорит: «Разве без топора хо-
дят в чащу...».

«— Пусти, Забота! Пусти, немедленно!» — требует Ва-
ня.

«— Погоди, Летунок. Отвечай сначала: ты с этим Сенеч-
кой приезжим или с нами? Мы ведь можем из команды те-
бя вычеркнуть».

«—Как это?»
«—А вот так! — Заботин Коля форсисто цвиркает слю-

ной сквозь зубы — у Женьки Белова перенял. — Кому мост
да плот, кому — батискаф да вертолет».

«— Не ссорьтесь из-за пустяков, ребята! — откуда-то го-
ворит Виталий Груздев. Он высвободил Ваню и пальцем по-
грозил Заботе. — Ишь, ты какой, Николаха, хочешь, чтобы
только по-твоему было. Каждому дается, чего достоин, чего
добьется. Беги, Летунов. Может, успеешь».

Во спе все как-то одновременно и быстро происходит,
это уже потом, когда будешь рассказывать виденное, выст-
раивается последовательное движение действия, приходят
придумываются объяснения.

Ване Летунову снился в эту ночь такой сон. По высо-
кой мокрой от росы траве, сквозь мерцающие сеточки пау-
тины, криуляя между колючих кустов цветущего шиповника,
порывисто и угловато, словно Чарли Чаплин в кино, Ваня
подбежал к поляне.

А там стоит готовый к полету никем невиданный еще,
новейший из особо прочных материалов батискаф-вертолет
с бесшумным двигателем, без выхлопной трубы, послушный
не рычагам и кнопочкам, не педалям и штурвалу, хотя все
это есть в кабине, а мысли сидящего в кресле человека.
Только в аварийных случаях может нарушиться мысленное
управление, откажет чувствительная автоматика. Но у доб-
рых людей— так написано на щитке—аварийных случаев
не бывает. Злым и нечестным наша система не подчиняется.
Под водой управление механическое, над землей — мысли-
тельно-чувственное.

«— Какие это аварийные случаи?» — спросил Ваня.
«— Поясняем, — отвечает машинно-загадочный голос:—

Зазнайство, чванство, бахвальство, желание прославиться,
повелевать другими, злоупотребление возможностями, отсут-
ствие чувства меры...».
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«— Мне вроде бы не понятно», — признался Летунов.
«— Наша система действует соответственно возрасту.

Каждому — свое. Ты, мальчик, не зазнавайся. Помни, дру-
гим тоже хочется полетать, другие тоже достойны такого
полета».

«— Теперь понятно».
«— Счастливого пути».
Значит, можно потихонечку трогать, подумал Ваня. Вспо-

мнилась песня: «Заправлены в планшеты космические кар-
ты...». Батискаф-вертолет вздрогнул, словно очнулся, шевель-
нулись сдвоенные лопасти винта, похожие на стрекозиные
крылья и, вдруг ярко-розовые кусты шиповника словно бы
упали вниз, деревья тоже очутились внизу. Но тут с упре-
ком залаяла Арта: «Гав, гав, хозяин не прав, любимую со-
баку на земле оставил!» Надо и Арту взять в полет, поду-
мал Ваня, и снова спустился на землю.

Автоматически открылся круглый люк, точь-в-точь такой
по размеру, как иллюминатор, выдвинулась удобной сту-
пенькой гладко-струганая досочка. Арта впрыгнула на эту
ступеньку, радостно вильнула хвостом и — шмыг в другой
отсек, на специальное собачье сиденьице, будто, бы случайно
хлопнула передней лапкой по оранжевой клавише. И, — о
чудо! разноцветные переливы света зазвучали нежно-элек-
тронной музыкой. «Пропала собака, пропала собака, пропа-
ла собака по кличке Дружок...». Неужели потерялся Дружок
у Коли Заботина? — так подумал Ваня и тут же батискаф-
вертолет, накрениваясь, проплыл над крышами поселка, в
котором живут Заботины, бесшумно притормозил над пали-
садником и, медленно спускаясь, трепетал, словно стрекоза,
над цветком кипрея, над маленькой березой, возле той бе-
резки сидел на цепи толстолапый ленивый Дружок. Значит,
песня просто кому-то напоминала, чтобы всегда берегли сво-
их верных друзей, не теряли собак беспечные хозяева. Мо-
жет быть, Арта хотела напомнить Ване об этом; мысли ее
сразу почувствовал аппарат...

Как просторно и тихо вокруг. Никого здесь не видно, ни
одного человека на улице. А где же мальчишки? И снова
накрениваясь, скруживает батискаф-вертолет, плавно наби-
рает высоту, чтобы дальше было видно. Вон там, в Березов-
ке, виднеется дом под шиферной крышей с белыми налични-
ками, от дома ведут тропинки в разные стороны: одна к по-
селку, другая — в Барановицу, по той тропиночке каждое
утро ходит мама Нина, чтобы приглашать людей на работу,
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а по третьей тропинке ходит в детский сад Василек Лету-
нов, четвертая, что ведет к гаражу и кузнице, — папина,
самая заметная эта тропинка, потому что и Ваня по ней ча-
ще всего бегает. Каждый камушек, каждая вмятинка, ямин-
ка, даже каждая травинка видна с высоты. Но где же
мальчишки, где они затаились, почему прячутся от Вани?
Разве он в чем-нибудь провинился перед ними?

Ваня оказался над кузницей и понял, что в ней тоже ни-
кого нет. А вот в отдалении на лугу пасется стадо, пастух
Ефим Сидоров сидит в тени — сверху только соломенную
шляпу видно, едва выставляющуюся курительную трубку да
руки, лежащие на коленях, большие коричневые руки с за-
скорузлыми пальцами, на которых даже белесость по краям
видна. Этими руками, говорят, в молодости Ефим гнул под-
ковы, но после ранения на войне правую руку перекосило,
а левая начала сохнуть и плохо слушается. Опять Ваня по-
жалел Ефима, потому что недавно у него умерла жена По-
линарья. Словно бы понял Ефим сочувствующие думы па-
рящего в небе мальчика, приложил руку козырьком над
глазами, сощурившись смотрит в вышину и, наверно, не ви-
дит этот бесшумный прозрачный вертолет против солнца.
Снижаться Ваня не решился — вроде как бахвальство по-
лучится: смотри, мол, старик, завидуй тому, у кого обе ру-
ки хорошо слушаются, у кого и мама и папа еще молодые,
братик есть и бабушка Степанида рядом живет, и друг но-
вый — Сенечка, и в особенную команду приняли этого вер-
толетчика.

Вертолет послушно и незаметно отдалился, Ваня едва ус-
пел разглядеть кошку Василису на разостланном Ефимовом
пиджаке. Задремала Василиса. Отдохнет и опять, наверно,
пойдет к перекатной протоке, чтобы ловить рыбу для
своего котенка. Вот посмотреть бы сверху, как она ловит.
Дедушка рассказывал, но ведь лучше увидать. Вон, рябит-
ся та самая протока. И, кажется, крупная рыба там плес-
нулась, в разные стороны прыснули мальки, шмыгнули пес-
кари на глубину, в тени затаились уклейки. Чья-то удочка
лежит в траве, чуть дальше — желтая кепочка. «Се-ня-а!
—опять кричит Летунов.—Где ты—ы?» Тревожно лает Ар-
та: «Гав, гав! Киселев в беду попав!»

На берегу толпятся люди с баграми, веревками. Даже
кто-то в водолазном костюме. Мальчишки ныряют с обрыва,
чаще других ныряет Женька Белов и, всякий раз выныри-
вая, качает головой: *<Нет, не видал. Ничего не видал».
Бурлит и пенится вода в омуте. Кружит водоворот, похожий
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на кратер потухшего вулкана. Такой кратер с вертолета
снимали, чтобы показать кинопутешественникам по телевизо-
ру. Неужели закружился плот, на котором Сенечка плыл?
Быстрее туда, быстрее на помощь!

Бесшумный вертолет опустился на воду под кустами у
самого берега так, что его никто не замечает. Вертолет цре-
вращается в батискаф, вот уже началось погружение. Слов-
но чудовищные космы качаются в желтой мути зеленоватые
водоросли. Проплывают верхоплавки, голавлики, краснопер-
ки... Еще глубже появились окуни, в стороне за корягой при-
таилась щука, похожая на акулу, в жутко темной канаве
ворочаются выпуклые глаза огромного сома, только глаза и
видно, да по глазам-то можно предположить какое страши-
лище прячется па дне. Вроде бы русалка проплыла. Нет,
это кто-то из ныряющих мальчишек. Как быстро они граба-
стаются из глубины на поверхность, потому что холодно. Ва-
ня погружается все глубже, продвигаясь по течению. На
илистом дне заметны восемь полосок, прочерченных брев-
нами плота. Теперь можно искать по следу. «Сеня! — обра-
довался Летунов. -— Я вижу тебя!» Плот стремительно та-
щит по дну, постепенно приподымается левый край, на кото-
ром лежит беспечный Сенечка, вздумавший ночевать посре-
ди омута, вот его сонного и унесло на глубину.

Ваня, напряженно разглядывая подводное пространство,
склонился влево и батискаф послушно описал плавную кри-
вую, пришвартовался к плоту так, что через потайной люк
мощным насосом втянуло Сенечку в камеру экстренной по-
мощи. Как только батискаф взмыл на поверхность, завер-
телся винт, серебристыми брызгами вылетела из камеры во-
да. Хлынул чистый боровой воздух. Сенечка глубоко вздох-
нул, раскрыл глаза:

«— Ваня, это ты меня спас?»

Летунов слышал вопрос, но ничего не ответил: пусть
Сенечке покажется, что все только приснилось. Вертолет
спускается в ложбинку за черемухами. Распахнулись полу-
круглые створки. Сенечка вывалился на теплую траву род-
ного берега. Протер глаза кулаками, встал и пошел к лю-
дям:

«— Я здесь, бабушка. Ничего со мной не случилось».

Теперь можно возвращаться в Березовку, чтобы всех опе-
редить. Вертолет поднимается высоко-высоко. Вокруг только
малиновое небо. Вдали, над горизонтом, над синим разливом
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лесов, словно розовые фламинго, плывут . три облачка. От
высоты, простора и радости захватывает дух.

Мечтательные, наверно, вседада застенчивы. Тихий, но
взволнованный Ваня Летунов рассказывал свой сон. Ему не
хотелось, чтобы все это слышал насмешник Заботин, но Забо-
тину было бы полезно. Вот Сеня Киселев способен слушать с
пониманием, всерьез. Он даже порадовался: «Неожиданное
решение! Это здорово ты придумал, Вань. Почему конструк-
торы до сих пор не додумались. Батискаф-вертолет очень удо-
бен для различных исследований. Надо бы ученым подска-
зать. Как приеду домой, обязательно позвоню. Есть у меня зна-
комый доктор, который другим специалистам раздаривает
идеи, а они создают новые аппараты. Сам он всегда в тени,
особенно не выставляется. Главное для него — заинтересо-
вать других, расшевелить, чтобы думали все».

Если бы передалось хотя бы немного фантазии от Се-
нечки Женьке Белову, от Вани—Коле Заботину. Если бы
решительность и настойчивость Белова частично перешла к
Ване и Славке Фиолетову.

В каких условиях развиваются лучшие качества челове-
ка? Можно ли повсюду и каждый день создавать подходя-
щие условия? И надо ли? А кто этим должен заниматься?
Все создают друг для друга лучшие условия. Чуткость и вни-
мание. Доверие и вера. Искренность и простота. Правда и
добродушие. Во всем. В игре. В работе. Каждый день,
каждый час. Общий труд, общая радость. Общая песня. Иг-
ра и работа, работа и фантазия. Жажда поэзии. Ощущение
чуда. Идеал. Это—мечта.

Жесткая реальность и нежная мечтательность. О чем
ты думаешь сейчас? Что тебя волнует, милый человек?
Ты прекраснее всех. Скажем друг другу: «Кто ты — тебя
я не знаю, но верю в твою доброту».

В каждом человеке необыкновенная птица. Одноклассни-
ца Леночка говорит, что в детстве она казалась сама себе
ласточкой. Рассказала об этом девчонкам. Они наперебой
начали хвалиться: «Я тоже во сне бываю птицей». «Я то-
же ласточкой была». «А я — чайкой». Самая самолюбивая
назвала себя голубкой, но другие считают, что она — сова.

Хорошо ли быть орлом? Или ястребом? Пусть каждый
определит в себе птицу- А потом поговорим.
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Помогать друг другу. Просто так. И не торопитесь
уйти, приходить торопитесь. Верно, ребята? Из этого дня
уйдешь — его уже больше не будет. Все лучшее из него
возьмем с собой. Об этом говорил Виталий Груздев с
членами своей команды.

Поклонись старику, еще раз поклонись. Пробегая мимо,
хотя бы улыбайся ему. Ты знаешь деда Степана? Хорошо
ли ты знаешь нашего старого кузнеца? Правильно, сказ*
ки рассказывает иногда. И про войну под настроение мо-
жет рассказать. В Гражданскую был кавалеристом. Шест-
надцать ему исполнилось в год Революции. Из бедняков,
из батраков. Два ордена имеет: один боевой, другой —
трудовой. Шесть сыновей было у него да четыре дочери.
Два сына погибли на фронтах Великой Отечественной
войны. Защитники Ленинграда помнят, наверно, и третье-
го сына Ивана Степановича Лебедева. По ледовой дороге
пробивался он с хлебом на старенькой полуторке.

Скажи, Ваня Летунов, ты вспоминаешь иногда своего
прадеда, никогда не вспоминаешь? Ты его не видел? Но
ведь есть фотографии. В школьном музее на третьей стра-
нице альбома приклеена заметка из фронтовой газеты
«Пулеметчик Шмель». И никто не 'показал тебе этот ста-
рый пожелтевший альбом? Беги сейчас же в школу, сту-
чись к директору и кричи: «Открывайте комнату боевой
Славы! Почему она закрыта на все лето?!» Не побежишь?
Стесняешься? Как, ты не знаешь, что у твоего прадеда
была партизанская кличка Шмель? И отец твой тебе об
этом не говорил?

А ты, Коля Заботин, что можешь сказать про своего
деда? В каких морях он плавал? Какие награды получил?
В каком морском бою отличился? Сколько лет он пахал
да сеял на этой земле?

Что ты можешь сказать про своих родных? Я на тебя
гляжу, Слава Фиолетов? Ну, ребята... Стыдно, право, за
вас. Учитесь у своего друга Сенечки. Он гордится своей
родословной».

54

6. НЕ ТОРОПИСЬ, БЕЗ ТЕБЯ НЕ НАЧНУТ...

За горизонтом в с т а в а л и горы. За встающими горами,
п о к р ы т ы м и снежной белизной, начиналась знойная Афри-
ка, в которую летал знаменитый доктор Ай-болит, чтобы
лечить зверей. А зачем он в первую очередь откликнулся
на просьбу африканских бегемотов? — с этой мыслью
Ваня Летунов оглянулся на родную Березовку...

Некоторое время он сидел, прислушиваясь к тишине
родного дома, пытался определить который теперь час.
Над крышей глухо проворчал гром, словно раскатилась
по полу рассыпанная картошка. Показалось, стая сорок
прилетела на черемухи. Стрекочут — балаболят- белобокие
сплетницы. Вдоль деревни лошадь простучала копытами,
пробренчала телегой. В отдалении на окольной дороге про-
шумела машина, не папина, ч ь я - т о чужая, следом за ней,
словно волна хлынула к лесу, покатился еще какой-то-шум.

— Выйди, Ваня, — зовет Киселев.
— Сенечка, я сейчас! Подожди меня!
А Сенечка весь мокрый, словно купаный прямо в одеж-

де, сидит на самой верхней ступеньке в печальной позе —
локтями уперся в колени, кулачками острый подбородок
подпирает. Усталым, синевато-бледным показался он Ване:
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— Ты чего такой?
— Какой такой?
— Ну, это самое, печальный?
-— Да просто устал. Через все поле под страшной

тучей бежать пришлось. Думал, хлесткая гроза будет, а
сверкнуло всего три раза. И гром неуверенный больно.

— Это к ненастью, — с сожалением думая о планах
на завтрашний воскресный день, сказал Ваня. — Вон, ку-
рицы под навесом траву щиплют. И ласточки низко летают.

— Чудак. Только что ливень прошумел, вот-вот солнце
выглянет. Не придумывай-ка лучше, а то накаркаешь.

— Ой, поздороваться забыл. С добрым утром, Сеня!
— Ха! — Киселев скривил губы. — Чучело гороховое,

протри глаза-то по-настоящему. Скоро вечереть начнет-
Дрыхни дольше, как барсук. Все на свете проспишь.

— Я такое видел, Сень! Такое... Правда, настоящее,
как на самом деле видел. Батискаф-вертолет. Не веришь?
Всю ночь летал.

— Летаешь во сне — значит, растешь. А я вот расту,
когда плаваю. Бабушка говорит, у каждого свой рост,
свои болезни. Которые во время болезни только и растут,
поэтому нечего их лекарствами пичкать. Организм сам
свое возьмет. Главное, закаляться надо. Я вот закаляюсь,
только пятки почему-то потрескались и кожа на плечах об-
лезла, теперь без рубашки нельзя.

— Ты утром на плоте плавал? С тобой ничего не слу-
чилось?

— Нет плота. Рыбаки увели. Бидончик стоит на бере-
гу, а плота как не бывало, будто приснился он мне.

— Плот был. Может, унесло его?
— Проверял, до самого Завражпого омута дошел за-

зря. У меня удочку спрятали, найти не могу.
— Украли, может. Заботин хоть бы что украдет, ему за

это уже попадало. Отец два раза лупанку давал.
-г Вообще-то бамбуковое удилище Женька Белов на

флагшток просил. Точно, ведь я сам ему подал, встрети-
лись, на реке и подал. А потом забыл с этим плотом да
под дождиком. Надоело рыбалить.

— Тебя тоже тогда в команду примут! — говорит Ваня.

— Подумаешь. Может, я еще и не хочу. Посмотреть
надо сначала, Беги, тебя давно звали. Мне телят в заго-
родке пасти, пока бабушка на почту ходит. — Сенечка
выплеснул воду из кроссовок. — Будь здоров, Летунок.
Чао! Арту не ищи, она около штаба на цепи сидит.
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Какой штаб?. Где он? Почему там Арта на цепи сидит?
Кто ее нацепил и зачем? Ваня ничего понять не может,
только предполагает, что и как было в этот день без него.
Что же, Виталий Груздев уже приехал? Может, бригада в
полном сборе и к а к и е - т о важные дела делает? Быстрей,
быстрее надо туда. А куда туда-то? К кузнице, наверно.
Или к подвесному мосту на взгорок, на котором собирались
ставить шалаш. Тут же под берегом хотели нырялку устраи-
вать, чтобы с разной высоты можно было нырять.

Прибежал в избу, чтобы одеться: без джинсовой кур-
точки, пожалуй, холодно. Резиновые сапоги надо надеть —
приготовлены. Мамина записочка, как обычно, на полотенце,
которым завтрак прикрыт, положена. «Сыночек, не торо-
пись. Яишницу не оставляй, надо всю съесть, она сегодня с
колбаской. Стакан молока выпей, только с хлебом, не го-
лью. Осередь дня накормишь куриц. Зачерпни ковшичек
овса из ларя. Хлеб сегодня дают на два дня — не забудь.
Деньги в ящике кухонного стола. Приведешь Васю из
детского сада. Не обижай братика. Папа привезет тебе
сюрприз, только будь умницей. Далеко никуда не бегай».

Опять все то же: не торопись, накорми куриц, не оби-
жай братика, никуда не бегай. Одни указания, даже в
субботу. Ваня думает о том, что у мамы никогда теперь
не будет выходных и папа каждый день в рейсах, остав-
ляют детей на произвол судьбы, как бабушка Степанида
говорит, без догляда и вниманья, делай, что хочешь, расти,
как знаешь. Но ведь и выхода нет: лето — припасиха, ле-
том работают не по часикам, а по погоде глядя. Вот-вот
сенокос. А пока семенную рожь надо отсортировать. Дело
важное, без бригадира да агронома нельзя. А горючее кто
будет на зиму запасать? Колхоз большой, техники много.
В каждой бригаде по две цистерны. Поспешай, Николай
Летунов. До Мантурова далеко. Не каждый день два
рейса получаются. Дождик прошел — не быстро поедешь,
того гляди, и буксовать придется; до дальней бригады
дорога волоком, там такие колеи набиты, смотреть жутко,
Ваня вспоминает рассказы отца. И верится ему, что ког-
да-нибудь горючее будут доставлять в такие места на бес-
шумных вертолетах. Даже про себя подумал, будто бы ве-
дет свой вертолет вслед за папиным. Будто бы огромная
цистерна задевает вершины старых елок и берез. В глухо-
манъе всегда деревья старые и очень высокие...

Пока управлялся за столом, выполняя мамины наказы,
мысленно побывал два раза, на станции, чтобы зацепить

17



цистерну с горючим, и два раза, чтобы точно два рейса
получилось, в далеком Завражье, вернулся в Березовку
усталый, но довольный. А в Березовке в честь его поднят
возле конторы красный флажок, точно такой, как в честь
папы когда-то поднимали.

Флажок... Бамбуковый флагшток. Флажок над штабом.
И возле штаба Арта на цепи. Да разве можно усидеть
за столом, доесть все, что оставлено? Быстрей, быстрей ту-
да, где ждут давно. Надо спешить. «Получайте, курицы,
ковш овса. Получайте еще полковшичка, чтобы немало,
было, чтобы не жаловались». Теперь по воду скорей. Ве-
дерочко свежей водицы для питья надо в дом принести.
Ваня бежит с эмалированным ведром к колодцу, шумно
опускает бадейку, плечом притормаживая гладкое дере-
вянное колесо, слушает, когда бадья чохнется в воду, ма-
слянисто покачается там и зачерпнет ровно столь, сколь-
ко требуется. Крути-верти веселей! Вот тебе и зарядка!
Сгибаясь, взмахивая вытянутой в сторону рукой, несет он
почти полное ведро без единой остановки до самого
крыльца, ставит ведро на рундучок, чтобы передохнуть и
снова, теперь уже взяв обеими руками, несет вверх по
крутой лестнице так осторожно, так аккуратно, как ни-
когда не носил.

Рюкзачок — на плечи, новые деньги — в карман. .Ждут
ребята встречи — поспешай мальчуган! Так и хочется
крикнуть: «Женя, , подождите, я сейчас!» Но в которую
сторону кричать? Куда метнуться, чтобы не обмануться?
Ах, голова бедовая, совсем заспался! Ведь там, возле
кузницы, недавно избушка появилась. Настоящая избу-
шечка с двухскатной крышей, двумя окошками! Ее из
лесу привезли! Ту самую, в которой зимой на лесозаготов-
ке механизаторы обогревались. Собрались они по зада-
нию председателя . лес рубить да хлысты вытреллевывать
из-за реки, когда лед хороший наморозило. На неделю по-
ехали в заречный бор, потому что всегда в том бору
строительный лес заготовляли. Сергей Федорович Груз-
дев и говорит, мол, усталым людям негде будет отдох-
нуть, обогреться, надо о них позаботиться, Егорыч.

А Егор Егорович Прохоров и говорит — это Ваня
своими ушами слышал: «Вот и придумай что-нибудь». Дя-
дя Сережа, конечно, быстро придумал: сам позаботился
— из бросовых горбылей соорудил избушку на тракторных
санях, в ней поставил печечку, из бочки сварщик печку-то
сделал. Хорошая получилась обогревалка. Хвалили потом
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мужики, даже Ванин отец дома хвалил: «У нас там дом
передвижной, — рассказывал он сыновьям. — Чайку мож-
но попить, рукавицы посушим, курим в тепле-добре».

Точно ведь, на прошлой неделе дядя Сережа ездил на
тракторе, избушку притащил обратно к кузнице, чтобы
грибники да ягодники залетные не сожгли понарошке или
ненароком- Вот и стоит теперь передвижная избушечка
возле кузницы. На дверях замок большущий повешен, а
ключ от того замка у Виталия Груздева хранится. Как
раньше-то об этом не вспомнилось?

Выбежал Ваня за деревню — видит: над той синей
избушкой — доски под дождями посинели теперь — на
тоненьком бамбуковом флагштоке развевается детский
первомайский флажок! И Арта возле дверей на цепи, штаб
сторожит. Вон, как высоко подпрыгнула от радости, взлаи-
вает — узнала хозяина. Так и надо тебе, — думает Ваня,
кто позовет — за тем и бежишь, доверчива больно, вот
н сиди теперь, голодная, небось. «Не браню, не браню, не
бойся, — успокаивает он собаку. — Правильно, молодец!
Выручаешь. Вижу, ради меня старалась, чтобы не вычерк-
нули из команды. Правда ведь? Дай, лапу пожму». Собака
подает правую — Ваня встряхивает, сжимает слегка, хотя
лапа эта мокрая, грязная.

— Артушка, ты не завтракала, наверно?

Она облизывается, умными коричневыми глазами смот-
рит понимающе и честно признается:

— Рррав, рррав, трры-ра-рав! — и зевает, показывая
яркорозовый узенький язык. — Было маленько. В траве
запасец был, вот и скушала.

Ваня хлопает по карманам, снимает рюкзак и на дне
его набирает немного хлебных крошек. Арта слизывает
их с ладони. Мальчик вспомнил, как помогала собака ле-
тать на бесшумном вертолете, с особой нежностью приго-
варивает:

— Умница ты у меня. Умница. — Он готов поцело-
вать мордочку, прижимается щекой.

И вдруг что-то стукнуло в дощатую стену. Арта на-
вострилась, залаяла на ближние кусты — видно там таил-
ся зверь или человек. Конечно, человек. Зверь не стал
бы бросать камушком, вон, камушек-то на дорогу отско-
чил- Маленький, такими кругляшами Заботин из рогатки
стреляет.
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— Выходи, Колюня. Нечего. Видим, видим ведь! —
кричит Вапя, хотя никого не видел, а только предполагал,
что там Заботин.

Дзиньк! — в стену воткнулась стрела. Ловко кто-то
стреляет из лука, не хуже любого индейца. Это, наверно,
Славик Фиолетов? А может, кто-нибудь другой, но Славка
тоже хорошо стреляет. Лук у него можжевеловый. Или
Женька Белов? Вишь, как сильно гвоздь всадился. Точно в
крут! Теперь Ваня заметил, что на стене-то мелом круг
нарисован, а в центре большого круга — маленький, с яб-
локо, кружочек, в нем — десятка, вот в эту десятку, чуть
пониже, середины — бывает же так! — воткнулась тонкая,
умело выточенная дубовая стрела. Верно, дубовая, отпо-
лированная стеклышком и нождачной бумагой. Ваня при-
клонился, вроде бы не видно его, и ждет что дальше-то
будет. Теперь ясно, из лука стрелял Женька. Ему дедуш-
ка Степан помогал настоящий лук делать, только из тако-
го метко попадается.

Оказалось, когда стрелок объявился сам, когда он ти-
хо подкрался сзади и ладонями зажал Ваньке глаза, стре-
ляли не из кустов, а из кузницы, не мальчишки стреляли,
а сам дедушка Степан. Именно он — Ваня по рукам оп"
ределил, от них землей и кузницей пахнет.

— Дедушка! Это ты дедушка! — выкрикнул догадку.
— О н ' с а м о й , — кашлянув, по-сказочному басовито при-

знался дедушка Степан. — Ты, Ванятка, больно хитер да
догадлив. Не лапаух, видать, растешь.

Арта хлопала передними лапами по дедушкиным кер-
зач'ам—ластилась. Ко всем она ластится, такая уж добрая.

— Вот тебе ключ от штаба, — говорит дедушка. —
Велено передать. Ты сегодня дежурным назначен. Понятно?

— А кто назначал?
— Мое дело, передать, что велено. Вот и передаю те-

бе ключ, штабной лук и три стрелы. Будешь часовым пока
не сменят. — Дед Степан обе тяжелые руки положил Вань-
ке на плечи, показалось, что даже спине стало тепло, буд-
то буханками свежего хлеба греет. — Пойду, пообедаю.
Да в столярке дела, у меня... А ты тут гляди.

Никогда не бывало такого поручения. Никогда вот
так неожиданно не доверяли ответственное дело. Надо
же, сам дедушка Степан велит охранять штаб! А зачем
охранять? И что в этом штабе? Когда сменят? И кто при-
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дет на смену? Уйма вопросов. Но ведь не будешь после
приказания выспрашивать снова. Сочтут наивным, ма-
леньким, недогадливым. Могут даже отстранить от важ-
ного дела.

— А где мне стоять-то? — все-таки спросил Ваня.

—'Нет, нет. Стоять не надо. Ты затаись вот, как я,
когда нужно, объявишься, примешь меры. — Дедушка
крякнул опять да и пошел степенно. Ваня смотрит ему
вслед, сожалея, что ничего не расспросил. Вот это да!
Один, на посту, надо затаиваться, какие-то меры надо при-
нимать, а потом сменят, когда же будет смена? Сколько
нужно быть на тайном посту? С какой стороны ждать опас-
ности? Для чего оставлен ключ от штаба? И что там за
этой узенькой дверью из трех тесинок, за этим большущим
замком? И - где должна "быть Арта? У Двери? Ей тоже надо
затаиваться? Как много переменилось вокруг, как много
произошло без него. Может быть, не суббота уже, а воск-
ресенье наступило и потому все неожиданно, необычно? И
сердце так никогда не билось.

Где же затаиваться? Возле кузницы всегда технику
ставят. Вместо гаража — навес да высокий старый сарай.
За низким ольховным перелесочком .— заправка: две цис-
терны приметно белеют. Чтобы увидеть отсюда Барановицу
и поселок, надо залезать на кузницу или даже на крышу
сарая. Надо бы залезть, посмотреть, не идет ли кто по
тропинке, не бегают ли на берегу мальчишки, вздумавшие
приспосабливать иырялку над обрывом.

Арта почему-то озирается. А, это она за ласточками
следит. Ласточки мечутся над сараем, иногда ныряют под
задний карниз — там у них прилеплены гнезда. Спокойно,
без крика летают — значит, никого нет поблизости, никто
их не беспокоит. Ваня еще раз вглядывается в ближние
кусты. Да и кто полезет в них, в такие мокрые — сообра"
жает он. Нет, и сам он не будет прятаться, потому что
плохой обзор, всю видимость избушка закрывает, надо в
отдалении, чтобы подходы были видны. Точно! Кузница
ведь не заперта, двери настежь распахнуты, в горне уголь-
ки дотлевают! Тепло, удобно. За наковальней или за боч-
кой можно спрятаться. Через дверь и через окно наблю-
дай зорко- Дед Степан стрелял из кузницы. Ваня вспоми-
нает про лук, лежащий на траве: «Ой, ведь размокнет,,
ослабнет. И стрелы отсыреют».

Пробежал метров двадцать, пригнулся, перепрыгнул
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через плотный, прйплесканный, словно курицами исклеван-
ный песок, чтобы следов не оставлять. Сапоги-то сеточку
мелкую отпечатывают. Мальчишки знают: только у него
такие девчоночьи сапожки — сразу определят, кто тут
остался. Он шмыгнул за угол и снова пристально осматри-

вается.
Сидит мальчик на удобном стуле, через распахнутую

дверь кузницы все ему видно, а сам в джинсовой-то кур-
точке при пасмурной погоде неприметен- Хорошо замас-
кировался. И тепло тут, уютно. Иногда тихонько встрески-
вают угли, пускают слабенькие искорки, тонко, по кома"
риному пищат- Слышно шуршанье крыльев проносящихся
ласточек и стрижей. Хорошо вот так одному: думай, чего
хочется. Мечтать даже можно. Вот когда-нибудь настанет
день... И удивится — скажет учительница Елена Александ-
ровна: «Не знала, не знала, что он настолько силен в ма-
тематике. Выходит, не дооценила способности этого маль-
чика, ошибочно вывела тройку за год, а не пятерку».
Если честно, даже из'за русского языка, наверно, пожалеет,
что поставила тоже троечку, хотя можно бы и четверку
поставить, если дополнительно позаниматься, четверка с
плюсом вышла бы. Елена Александровна, ну прямо за
голову схватится, взъерошит свою шестимесячную завив-
ку: «Такой тихий, такой нелюдимый, замкнутый, а какие
способности проявляет! Большое будущее у этого челове-
ка. Очень большое будущее. Он прославит Березовку. Оши-
бались мы, Лев Константинович, — скажет она директо-
ру школы. — В тихом, неуверенном ребенке очень трудно
разглядеть талант. Помните, такой необщительный был в
школьные годы Иван-то Николаевич, бывало и обижали
его в классе, потому что не давал отпора, хотя натурой
посильнее других оказался». Конечно, к разговору под'
станет учитель физкультуры Евгений Иванович, он важный
такой, говорит мало, только командовать умеет: раз, два,
три, четырь, но тут слово свое непременно вставит: «Я всег-
да замечал на уроках физкультуры, что Иван Николаевич
меньше всего помышляет отличиться, занять первое место,
тогда уже понимал и догадывался: не какие-то пустячки,
не скоки-подскоки были у него на уме. У Летунова были
посредственные внешние данные, но он всегда отличался
выдержкой, силой воли, умственной углубленностью».

Разомкнулись облака, проглянуло солнышко- Ласточка
в белой сорочке с красным воротником уселась на бамбу-
ковый флагшток, разглядывает рисунок на флажке — серп
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и молот там, земной шар изображен, Первое Мая написа-
но. Разглядела она, веселым ласковым щебетаньем чтсгто
проговорила солнцу, небу, реке и лесу. Будто бы она до-
вольна всем на свете, все у нее получается, как хочет,
будто самая счастливая. Отдохнет немного и снова щебе-
чет. Не высоко уселась, а песня, наверно, звенит над всей
землей. Пока поет ласточка, пока сидит она тут, нечего
бояться.

Но' вот быстрые тени пробежали по крыше сарая, по
кустам, по земле. Спряталось испуганное солнце. Снова
пасмурно стало- Нарастающий гул тяжелого самолета
будто бы разрывал за облаками голубой небосвод. Вспорх-
нула, взметнулась ласточка...

Легкий топот послышался с левой стороны, как раз ог
туда, где нет окна. Следом — другой, редкий тяжелый
топот. Ваня схватил лук и стрелу, решительно шагнул через
высокий порог кузницы готовый принять неравный бой на
подступах к штабу.

Кто там скачет на коне?- Какой завоеватель прибли-
жается? Воин Чингис-Хана, шведского или турецкого коро-
ля, Наполеона или Гитлера? Кто там угрожает копьем и
мечом? А что черное у него за спиной? Может, бомбу ве-
зет самую, страшную?

— Стой! Стрелять буду! Останови коня! Останови коня!

Всадник осаживает разъяренного скакуна:

— Слезай! Оружие — на землю! А руки, руки за го-
лову! Стой на расстоянии десяти шагов! Отвечай, кто .тебя
послал?

— Перестань хоть придуряться- Думаешь, испугался,
— говорит Коля Заботин, до этого выполнивший все, как
было велено, как приказывал Женька Белов- — Вообще-
то правильно. Молодец. Кто научил? Ведь ты не был на
инструктаже.

— Никто. Я сам.

— А Кисель чего-нибудь говорил? — выведывает Коля.

— Ничего.

— Кто тебе вахту передал? — новый вопрос.

— Военная тайна-
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— Дед Степан, я ведь знаю, как должно быть, чего
запираешься?

— Военная тайна.
— Ври т'ольвсо не мне. Кто сменить должен?

— Военная тайна.
— Что хранится в штабе?

— Военная тайнй.
— Проверка окончена, давай ключ.

— Ваши полномочия? Документ показывай, — требует
Ваня.

— Вот мой полномочия, — Коля разводит руки, вдруг
делает резкий присед, подныривает как бы и кубарем ка-
тится п'од ноги к Ване, хватает его и ловко сваливает на
землю. Лук со стрелой летят в сторону.

Ближний бой, схватка. Рукопашная! Ах, так! Не на
того напал. Есть, есть у Вани скрытые возможности! Он
не струсит, он не отступит! Насмерть будет стоять- Только
противник больно силен, только противник больно коварен
и хорошо подготовлен. Оказывается, он владеет приема-
ми самбо и каратэ, еще какими-то приемами.

Мальчишки борются, мальчишки верят в себя. Маль-
чишки хотят побеждать. Особенно трудно Ване Ле-
тунову. Он меньше ростом, он моложе, он легче
весом. Но ловок и увертлив. Два раза выныривал,
ловко ухватывал противника сзади, пригибал к земле,
даже казалось, что вот-вот положит на лопатки.

— Сдаюсь. Сдаюсь! — взмолился Заботин. — Сдаюсь
— положено по правилам.

— Так я тебе и поверил! — Ваня сопит, стиснув зубы,
снова гнет противника к земле и чувствует, что Заботин
слабо сопротивляется, только вроде бы обхлопывает кар-
маны, угадывает в котором из них ключ. — А-а, тебе ну-
жен ключ от штаба. Да? Говори, говори!

— Отставить! Проверка окончена. — Над ними появ-
ляется Женька Белов. Уверенность в себе, старшинство
в возрасте придают ему силу и право командовать. — Оче-
редное испытание убеждает: в выборе часовых мы не
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ошиблись. Ключ — мне! Коня навязать поблизости. Спец-
запас — в хранилище! Мое решение такое — Летунов
остается в команде на полных правах, без продолжения
испытательного срока. Так и будем докладывать старшему.

— А я не знал, что сегодня приходить.

— Разговорчики! Словесных оправданий не принимаю.

Вину, если ее чувствуешь за собой, надо искупать не сло-

вом, а делом.

— Женя, за хлебом ведь мне, вдруг опоздаю, сегодня

на два дня дают. Можно, а?

Белов не стал требовать повторного обращения по
форме, взглянул на свои старенькие часы с желтым цифер-
блатом — отец подарил часьгто за успешное окончание
пятого класса:

— Давай, быстрее! Шмелем! — говорит он, а сам

улыбается.

— Жень, а что такое спецзапас?

— Военная тайна, — Заботин опередил.

•— Не тебя спрашивают. Поясняю, Летунов: запасные

части к тем агрегатам, которые будем модернизировать.

А теперь, марш бегом!

— Есть бегом! — Ваня радостно козырнул. И побежал
было, забыв рюкзак, не проверив тут ли, не обронил ли
из кармана приготовленные деньги... Белов догадался, лов-

ко бросил ему рюкзак — Ваня поймал и рад своей ловкос-

ти. Хлопнул по нагрудному карману.

— Но помни, Летунов, в нашей особой команде будет

очень трудно. Впереди еще много испытаний.

Ваня не знает, о чем речь, но чувствует в себе уверен-

ность; ничего не побоится, на все готов.
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7. ВСЕ ХОРОШО В СВОЙ ЧАС

На закатной стороне прояснилось небо, оторвались от
леса, бегут, бегут облака, освобождая путь для солнца.
Вот-вот выглянет оно, уже просвечивает кое-где. Теперь не
трудно определить, что нет еще трех часов, до вечера да-
леко.

Смогут ли ребята вечером сказать: «Интересный был
день? Жаль, что прошел»?, Для всех ли он интересен? Ви-
талий Груздев разные вопросы задает себе...

Он был сегодня на полянах. Земляничные поляны. Хо-
рошо назвали. Отрадновский хутор. Тоже хорошо. Соло~-
вьиная роща. Дарьина кулига. А как же называется поле
возле кузницы? Всегда говорят: «Поедешь пахать возле
кузницы». «Пойдешь Настасьиной тропой на Раменский
бор». Найти свою тропу, свое поле, чтобы навсегда сохра-
нились. Надо рассказать об этом. Добро помнится.

Одноклассница Леночка упрекает его за эти игры, буд-
то бы ничего другого придумать нельзя. «Чего ты нянь-
чишься с ними?»
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Все говорят детям: «Подожди, потерпи, придет твой
час». Говорят: еще успеешь, наработаешься. Говорят: утро
вечера мудренее, подожди — все твое придет.

Они должны идти сами, идти навстречу к тому, чего
ждут. Чтобы увидеть белого медведя,, поезжай на Север
или иди в зоопарк, или включай телевизор и смотри пере'
дачу «В мире животных». Ты увидишь белого медведя. В
крайнем случае, на картинке. Тебя это устраивает? Чтобы
преодолеть отвесную скалу, надо сначала подойти к ней, к
настоящей. На картинке она другая. Если нет настоящей

.отвесной скалы, встань перед стеной и задери голову вверх.
Только стоять надо как можно ближе. Кажется, что стена
падает на тебя — она клонится к тебе навстречу, она зо"
вет: преодолей! Преодоление может начаться в игре. Ска-
ла условная, но усилия твои — настоящие. Серьезная
игра требует усилий, иногда полной самоотдачи. Начи-
най действовать, время уходит. Все хорошо в свой час.
День начинается росой и туманом, соловьиной песней, гу
деньем трактора, мычаньем теленка.

Каждый день долог. И каждый день случаются непред-
виденные события. Это взрослым кажется, что дети прос-
то играют, беспечно отдыхают в летние каникулы. Это
только взрослые думают, что -безделье, баловство, какие-
то особенные игры нужны маленькому человеку, больше
ему ничего не требуется, обойдется без внимания старших,
без папы и мамы, пробегает все лето, лишь бы накормили
вовремя. Хотя бы иногда, хотя бы в воскресенье отец или
мать оказались рядом, просто так побежали за сыном,
куда его глаза глядят, куда ему хочется, так же задавали
вопросы, придумывали чего-нибудь, изобретали. Но папа
сам сказал, что не знает своих детей, некогда вместе по-
быть. Конечно, хорошо бы вместе. Как было бы здорово.
А то одни поручения, одни поручения: за хлебом, за ко-
ровой, за теленком, за братиком! Только вечером и спро-
сит мать:, «Где был, что делал, не болит ли чего, не нако"
лол ли ногу, не «гуси» ли на руках?» Только вечером,
даже ночью появляется отец, подойдет, заглянет в полог:
«Как он тут, ничего не натворил, слушается ли, за хле-
бом-то ходит, корову пригнал? Теленка пасти не хочет?
А. куриц не забыл накормить? Тебе не кажется, что исху-
дал он? Наверно, ничего не ест, собаку свою раскармли-
вает, чтобы сильнее была?» Бывает, вздохнет виновато отец,



пожалуется на какие-то беспорядки при нефтебазе, мол,
под загрузкой долго задерживают, или на то, что в бри-
гадах никак не удосужатся сделать подъезды к цистер-
нам, да и свою работу иногда ругает: венные эти рейсы
бросать надо, хватит, наколотился по бездорожью, погло*
тал пыли, потаскал грязи на сапогах, пусть другие теперь
узнают по чем фунт лиха, есть ли чему завидовать. «Ра-
боту надо менять, чтобы к дому ближе. Все-таки два сына,
им догляд нужен. Верно говорю, Нинуль?» Мама тоже
вздыхает: «Летом у всех так. Зимой больше вниманья
уделяй, папаша. Когда учатся они, не только в дневник
должны заглядывать родители. А ты и дневника-то по ме-
сяцу не видишь». «Да причем тут дневник?! — папа всплес-
кивает руками, возмущенно повышает голос и начинает
крутить то левый, то правый ус — он всегда так крутит,
если волнуется. — Придумали, дневник — зеркало ученика.
Да не дневник, а душа его — зеркало, настроение парня

— зеркало, отношение к делу, живой интерес в глазах —
вот какое зеркало нужно!» «Говорить-то ты мастер, только
без трибуны. А в самом деле на сына взглянуть тебе не-
когда, — горячится мама. — То на охоту по осени, то
на рыбалку зимой, то пивка попить с мужиками. Детей
как и нет у тебя; Ладно, бабка Степанида помогает.
Эта завсегда приглядит». «Свалила на соседку, думаешь,
и все проблемы решены, — шумит папа, переходя в нас-
тупление. — Днем ты в поле, вечером на ферму бежишь
проверять, или на заседанье правленья, или на митинг.
Деловая ты у меня, общественница». «Третьего надо ро-
жать, нечего. Тогда и посижу с ними, займусь воспита-
нием, пето отобьются от рук, поздно будет. Василек, вон
какой своенравный...»

А ведь было когда-то очень хорошо: утречком, нежась
в постели, во сне или наяву слышал Ваня осторожные
шаги в доме, неторопливые тихие разговоры то на кухне
за завтраком, то в палисаднике вс*зле огуречной грядки, то
во дворе у Зорьки, когда мама доила ее — папа всегда
был рядом, всегда можно было слышать его шаги, его го-
лос. Он даже угадывал, когда проснется Ваня, брал на
руки сыночка, нес умываться к умывальнику, который на
улице. Не появилась новая машина, старая стояла на
ремонте, вот и не спешил папа. Иногда он брал старшего
сына с собой на работу. Шли они по узенькой Тропке до
поселКа, а там, среди необычных продолговатых домов,
встречали много незнакомых людей — папа Коля здоро-
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вался с теми людьми, а Ваня их видел, впервые. Один
усатый старый дяденька даже приподнял Ваню за локот-
ки: «Ух, какой воробьишка!» А другой — широкоплечий,
в синем пиджаке и при галстуке уговарил папу перейти к
ним в гараж, мол, не хуже, смотри, заработок вдвое боль-
ше и стажевые — надбавка к зарплате — за каждый год
потекут, дополнительно трехгодичный отпуск, да и техники
на лесопункте побольше, чуть забарахлила машина, сразу
в капиталку на.ремонтный завод погнали, взамен другую
получай.

Теперь Ваня самостоятельно бегает в этот поселок за
хлебом. Каждый день бегает. И никто уже не приподымет
его за локотки, не зовет воробьишкой; а папу не сманива-
ют к себе на работу, никто больше не зовет, потому что
тогда папа наотрез отказался. Он говорил, отказываясь:
«Не всем-рай, кому и похуже, если по условиям да по зар-
плате судить. Главное не в заработке, а в том, чего лю-
бишь да ценишь, к чему с детства привлекает.»

Конечно, хочется и Ване жить не хуже других, чтобы
отец всегда находился неподалеку, чтобы в любой миг
можно было подбежать, просто быть рядом и спросить о
чем. Мама тоже, наверно, об этом давно мечтает. Васи-
лек равнодушный какой-то, ему наплевать, где папа, куда
ездит, скоро ли придет, ему только бы мама была. Мама
не обидит, мама приласкает, у мамы хоть чего можно
выпросить, если притвориться печальным, очень усталым
или даже больным, поклохтать и припугнуть, что в садик
нельзя идти, голова болит и ноги чего-то ослабли. Мама
поверит, приласкает, приголубит, чем-нибудь да подправит
настроение. Но Ваня уже большой, он не умеет, как Ва-
силек, хитрить — выпрашивать ничего не умеет. Давно
хочется новенький велосипед «Орленок», точь-в-точь такой,
как у тети Полиной Светки, а ни разу не попросил. Эх,
какой шикарный велосипедик! Ободья никелированные,
сиденьеце мягкое с белыми полосками, динамка есть и фа-
ра большущая. С такой фарой, наверно, и ночью светло.
Девчонки боятся по ночам ездить. Ваня не побоялся бы.
Может, вдвоем-то и Светка согласилась бы в темноте по-
кататься. Здорово! Ваня впереди, а одноклассница Света
Скороспелова — за ним! Но папа и не знает об этой меч-
те. И мама не знает. Она говорит, сюрприз будет. Какой
такой сюрлриз? Да разве до сюрпризов отцу в трудной до-
роге после дождя? Со вторым рейсом опять запоздает.
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Измотанный придет, с вопросами к нему не лезь, это один
Васечка когда угодно надоедливо почемучкает.

За несколько минут на крылечке хлебного магазина
мальчик успел о многом подумать, даже в какой-то миг
оказался в прозрачной кабине вертолета и сверху оглядел
поселок: нет ли где тети Поли, может, она возле другого
магазина, возле аптеки или возле клуба с кем-нибудь бе-
седует. А вдруг она совсем не придет? Что же на два
дня без хлеба оставаться? Надо еще чуть-чуть подождать,
а потом — будь, что будет — домой вместе с Василечком,

Прошлым летом, когда не было места в детском саду,
все заботы о младшем брате свалились на Ваню: а с та-
ким несмышленышем далеко ли убежишь, что придумать
можно, о чем пофантазируешь? Но мать и отец были до-
вольны: оба сыночка около дома, песчаные крепости стро-
ят, в прятки играют. Тогда, помнится, родители не жало-
вались на занятость и не собирались отказываться от сво-
ей любимой работы. Правда, отец беспокоился, что Ваня
оторван от ребячьего коллектива, от товарищей, а потому
потеряет уверенность среди ровесников. Так ведь и полу-
чилось: ребята меньше доверяют, в любое дело — с испы-
тательным сроком.

Арта, тяжело дыша, легла возле ног. Она высунула
язык — значит устала, нелегко ей было найти хозяина.
Отпустили ее или сам^а с цели сорвалась? Молодец, в труд-
ную минуту оказалась рядом. Одна беда на двоих — пол-
беды.

Легкий ветерок наносит запах земляники, а от реки
морем напахнуло, тем самым, Каспийским морем, по кото-
рому плавал Сенечка Киселев. Бывает же, на привычном
крылечке можно почувствовать себя там, где не прихо-
дилось бывать и, может быть, никогда не придется. Ваня
будто бы сидит у самого моря в хорошую погоду; слышен
шелест мелких волн на прибрежных камешках, видна в
отдалении огромная стая розовых птиц. И какой-то страх
ожидания охватывает его.

Собака насторожилась — увидала тетю Полю и ее
дочь Свету Скороспелову. Ой, какая нарядная Светка-то!
В новом красном плаще, только что, видно, купили в пром-
товарном. Вот это да-а! Дорогой, наверно, многие тысячи
стоит.
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— Ванюша! Ваня! — кричит тетя Поля. — Зазря ведь
сидишь. Куплено вам хлеба. Сенечка городской два раза
прибегал. Поди скорей в садик, пораньше сегодня детей-то
берут.

Светка почему-то спряталась и выглядывает из-за ма-
тери — так она выглядывала из-за косяка в последний
школьный день, заигрывая с Ваней, чтобы он догонял. Мо-
жет, собаки боится теперь?

— Арта, ко мне! — требует Ваня. Собака не обраща-
ет внимания на строгость в голосе, припадает перед Скоро-
спеловыми, вертит хвостом, будто выпрашивает чего. Вот
бессовестная... Опозорит совсем. И так, и этак крутится,
лает еще. Однажды Светка за это и назвала пустолайкой.

' Справедливо, значит, назвала, если Арта не понимает, что
на хороших людей лаять нельзя.

— Слышь, чего говорю? Куплено хлеба-то.

— Понятно. Спасибо, тетя Поля.

Заботливая Светкина мама, всегда рядом, всегда около
лома, хлеб сама покупает и доченьку за руку водит, если
дорога скользкая.

Он тут же представил себя в таком же плаще рядом
со своей матерью, будто держится за руку. Нет, нет! Так
не пойдет. Давно за ручку его не водят. Ээх, лучше одно-
му! Лучше сам по себе. Лучше самому о других забо-
титься, других за ручку водить!..

За низенькой зеленой оградой на игровой площадке
суетятся очень занятые детсадники: копают песок, грузят
на деревянный лесовоз какие-то разноцветные палочки, иг-
рушечными бульдозерами выглаживают извилистые доро-
ги. Две девочки, не участвующие в общей кутерьме, нето-
ропливо примеривают на белые столбики свои панамы.
Вредный Василек, пробегая мимо, подтолкнул одну, дру-
гую, сбил с одного столба голубую панамку так что она
взметнулась вверх, словно бабочка.

— Не приставай! Не мешай! — девочки дружно кри-
чат, и снова примеривают панамы, но уже на другие стол-
бики.

— Уррааа! — кричит Василек. — Ванька за мной
пришел. Мы в войну будем играть! Ведь правда, будем?!
— а сам пробегает мимо.
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Пришлось подтвердить, чтобы домой поторопился, то
и не заманишь его: такой проныра, обязательно ушмыгнет
куда-нибудь. И тут Ваня подумал: завтра воскресенье, этот
Василек на весь день увяжется. Может, папа поставит
свой новый бензовоз на техуход? Может, мама не поедет
в другую бригаду, на покос и младшего сына возьмет?
Пусть он поблизости на лужайке забавляется.

Василек скрылся за цветными клумбами, а потом слыш-
но было, как он топает по лестнице, вызывает воспита-
тельницу Майю Сергеевну:

— За мной пришли, за мной Ванька пришел! Где наш
хлеб?!

Воспитательница выглянула в окошко — вроде обра-
довалась, что сегодня пораньше за детьми приходят, У нее
ведь тоже дома дела, надо матери помочь. И на реку хо-
чется, потому что любит по высокому берегу под березами
гулять. От шума-гама отдохнуть, а то на танцах в клубе
опять шум-гам. По субботам всегда бывают танцы, музы-
ку всякую очень далеко слышно. Другой раз эта дерга-
ная музыка даже в Березовке мешает людям спать.

Вышла Майя Сергеевна на площадку без халата и
белой косыночки, в красной кофте, коричневой юбке и
в красных туфельках. За то, что она самая красивая, де-
ти и любят ее. Самая красивая, добрая и веселая.

— Иван! Ваня, ты слышишь меня! — окликает она,
Ваня даже и не подумал сначала, что это его. —

— Гляди! Отец ваш приехал. Машина с той стороны.

Вот обрадовала! Молодец, Майя Сергеевна! От нее
всем добро, всем хорошо, думал он, стрелой пролетая меж-.
лу кустами. А вынырнул к крыльцу — там, где главный
вход, сразу резко остановился, потому что чуть на огром-
ную машину не налетел.1

— Папа!

Но его нет в кабине. Он стоит на крыльце. В
руке оранжевая сетка с хлебом, большая, раздутая сетка-то,
все-таки в ней шесть буханок — Сенечка такую тяжелую
принес. Василек уже прилип к отцу, ластится, обнимает.
Ваня не маленький, он липнуть не будет.

— Ну, братва, поехали! — отец шагает по ступенькам
осторожна, не обступиться бы. Майя Сергеевна прощаль-
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Но Шевелит тоненькими пальчиками — нежная у нее рука.
И Василек ответно машет кепочкой'

—- Я завтра не приду, Майя Сергеевна. Отдыхайте
без меня.

— До скорой встречи, Василек. Маме привет передай,
— воспитательница тоже подходит к машине, улыбчиво
смотрит снизу: — Насмешил он сегодня всех. Такие воп-
росы задает — не знаешь, как ответить. Откуда в нем
столько?! Веселый, весь в отца. Да и мать ведь тоже ве-
селая.

— Маме некогда, она бригадирит. — Василек притря-
хивается на новом сиденье, показывает, как пружинит Оно.
— Видали!

Отец хлопает дверцей. Взревел мотор — огромный
трехосный бензовоз выехал из проулка на песчаную доро-
гу, набирает скорость. И кажется Ване Летунову, что вот-
вот машина превратится в вертолет. Трепещет радость в
груди — не унять. Радость за отца, радость за себя и
за братика. Хорошо втроем! Василек посередине, нарочно
подпрыгивает, потому что хочется ему неровной дороги,
потому что хочется преодолевать ухабы и колеи, по каким
ездит папа в Зареченском волоке, вон, грязь на капоте,
даже на стеклах грязь.

:— Пап, твоя машина прожорливая?

— Нормально работает, лишнего горючего ей не надо.
— Дядя Сережа говорил, старый трактор больно много

жрет горючего. Значит, прожорливый очень. А почему?
— Потому что старый, подработалось все.
— А почему курица умеет на одной ноге спать, а корова

не умеет. Почему кошка лапой умывается и лицо не царапа-
ет. У нее ведь когти? Правда, когда нырнешь, вода через ноз-
дри, заходит, а через уши выходит? — строчит вопросы надо-
едливый Василек, потому строчит, что воспитательница по-
хвалила, вот и показывает себя: и свои вопросы задает и чу-
жие—это уж точно. Но Ване и самому хочется спрашивать:

— Папа, отвесные скалы только в горах бывают? У нас
нет отвесных скал?

— Конечно... Или сам-то не знаешь.
— А ты папа когда-нибудь большую розовую птицу ви-

дел?
— Давно, в детстве. Недавно приснилась. Но почему ты

об этом спрашиваешь?
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8. БАННАЯ КАМПАНИЯ, ЧАЙ С ЗАМ-МАНИКОЙ
ТЕЛЕВИЗОР В ОТПУСКЕ, ЗОЛОТОЙ КЛЮЧИК,

ПЕРЕКРЕСТНЫЕ ПОЦЕЛУИ В СУМЕРКАХ И
ПЕСНЯ ДРУГА

— Так, братва, сегодня надо провести банную кампанию
— говорит отец, когда возвратились домой, погоняли возле
крыльца синий резиновый мяч, забивая голы в воротца ка-
литки. — Никто никуда не исчезает. Все! Сегодня — баня.
С утра истоплена. Слышите, по радио говорят: за период
сенокосной кампании надо привести в действие все резервы
заготовки кормов... Вот ведь как. Значит — впереди не сено-
кос, а кампания, даже период сенокосной кампании. Значит,
и у нас сегодня не просто баня, а банная кампания, период
банной кампании и надо привести в действие все резервы хо-
рошего настроения! — странно как-то, необычно говорит се-
годня отец. .

— А мне в баню нельзя, — захныкал Василек. ,

— Снова, что ли, голова кружится? — Ваня знает эти
уловки.

— Майя Сергеевна говорит, не надо загар смывать, —
быстро придумывает Василек новую причину. — Я потом ин-
дейцем на утреннике буду.
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Отец будто не слышит, старательно бренчит умывальни-
ком, отмывая грязь с голубеньких сандалей, которые Василек
еще вчера спрятал под крыльцом:

— Ты в новых-то сандальках, видно, глину на кирпичном
заводе месил?

— Они вчера такие были.

— Сегодня, ребята, всей мужской компанией пойдем, бан-
ную кампанию, как положено проведем, — отец не шумит, не
возмущается, угадывая хитрые капризы Василька. — Матери
нет, ждать ее долго, в бане совсем выстынет. Надо идти.
Иван, ты приготовил белье?

Вот и опять обращение к старшему сыну. А что сдела-
ешь?

— Сейчас папа. Тебе тельняшку или футболку? — Ваня
спрашивает на всякий случай, хотя знает: после бани отец
любит одевать старенькую тельняшку, белые полотняные
джинсы, которые мама сама кроила по бумажным выкрой-
кам и сама шила, а полотна выпросила у бабушки Степани-
ды в обмен на ситец; ситцу как раз хватило бабке на кофту
и сарафан — наряжается теперь.

Ваня бежит в избу. В каком ящике взять — давно из-
вестно. Носочки, трусики, маечка и полотенце с петухом —
для Василька. Носки серые, трусики цветастые, маечку голу-
бую, полотенце с ласточкой — себе. Теперь для папы самое
привычное.

— Вперед! Ах, да! Веник? — Там, в тазу мокнет. Мочалку
погрубее надо взять, папа такую любит, остальные — в ба-
не. Все готово! Три минуты—и все готово.

Ваня выбегает опять на крыльцо. И — пошли. Отец ведет
младшего сына за руку — так надежнее: не убежит, не
спрячется. Старший дорогу знает. По тропиночке возле тына
втроем хорошо идти. Только мама не глядит из окна, только
мама не увидит сегодня, как дружно они пошли... Солнце
светит, несколько ласточек — пять или шесть проносятся над
папиной головой и снова взмывают в небо, к белорозовому
облаку, похожему на фламинго.

— Папа, отремонтируй велосипед, — просит Василек.

— Ладно. Скоро новенький будет. Заказал. Может купит

дядя Костя в Ленинграде, «Орленок» подойдет уже тебе,
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(Называется, Фиолетовы — дядя Костя и его сын Славик
— сегодня утром еХали с папой до станции. Они родных на-
вестить собрались, потому что у дяди Кости отпуск. На лесо-
пункте отпуск почти всегда летом дают, а в колхозе в это
время самая горячая пора. Так, значит, будет новенький ве-
лик! Пока Василек в детском саду, можно покататься, думает
Ваня. И тут он не стал завидовать, не пустился в расспросы,
чтобы узнать, еще чего папа заказал и какой сюрприз приго-
товлен.

-— Раз, два! Раз, два! Веселей братва! — командует па-
па. Хорошее у него настроение. Волосы всклочены, перепута-
лись, скатались кудряшки на затылке, шея коричневая от
загара и руки до локтей, словно закопченые. Плечи у папы
широкие, только лопатки под рубахой что-то сильно выпира-
ют, сутулится папа немножечко, а Ване всегда говорит: «Не
сутулься».

В предбаннике пахнет распаренным березовым веником.
А как растворили дверь да шагнули в баню-то через высокий
пброг—будто в кузницу вошли, сумеречно тут, раскаленными
камнями и железом напахнуло и еще хлебным духом, как в
пекарне.

—- ОЙ, душно, ой горячо, — пищит Василек,—Пошли ско-
рее отсюда. — Он тянется к одежде, хочет одеться да убе-
жать.

Отец приоткрывает дверь, чтобы прохладного воздуха
пустить, и это успокаивает малыша. А как увидал Вася свою
цинковую ванну, полную воды, убедился, что она, вода-то не
горячая, только тепленькая, сразу полез купаться. Пускай
расплескивает — дли него и приготовлено! Лишь бы не хны-
кал.

Ваня знает, что и как. Самостоятельно наливает в таз
воду, сначала два ковшичка холодной, потом—два ковша го-
рячей. И еще один ковш горячей.

— Ванюша, не торопись. Распариться надо, разогреться.
Посидйм, друг на друга поглядим. Может, на полок слазаем,
попаримс'я чуток? Самую малость попаримся, — отец подми-
гивает, кивая на младшего сына, играющего пластмассовым
водолазом, который с утра был принесен в баню, опять же
на всякий случай; если бы Василек начал упираться, отказы-
ваться от бани, ему было бы сказано, что его любимый во-
долаз давно моется.
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Папа зачерпывает горячей воды из котла, плещет на ка-
менку. Сердитое шипенье выфукнуло оттуда, клубы пара
ударились в потолок и ласковым теплом начали оседать на
голову, плечи, постепенно обволокли все тело. Приятно, будто
в жаркий день на песочке. Теперь и уши не палит. Василек
тоже доволен, движения у него ленивые. Млеет парнишка.

— Лужайка — это там, где лужа? А на лугу — лугайрса?
— вяло спрашивает он, приподнимая из воды водолазика.

— Лужайка, Василий, — это ровный лужочек,—поясняет
отец. — Посреди нашей деревни есть лужайка.

— Да знаю ведь, я так спросил... Зойка говорит, снару-
жи я похож на нутрию. А я ей сказал, что. она изнутрии по-
хожа на снаружию. Правильно пап? А Витька Левашов ме-
ня спрашивает: знаешь, есть рыба путасу? А я говорю, не
знаю. А Витька говорит: не знаешь, так сейчас поймаешь. А
я говорю, как поймаю-то? А он мне и пообещал злым голо-
сом: такую, говорит, большую путасовку задам, на три варева
хватит, как следует три раза реветь будешь — вот чего это
значит.

Отец хохочет, склоняется к сыну, трогает его нежные ма-
тово-розовые плечики, пальцем проверяет мускулатуру на
руках.

— Ты у нас крепкий, никакой потасовки не испугаешься,
правда? Витька, просто шутит. И ты в ответ шути.

— Хороши эти шуточки. Я ведь вижу куда клонится, к
драке ведет, давно Витька-то к драке дело клонит. Можно,
я ему дам по зубам.

— Первый не начинай. Но и не трусь.

— А чего трусить? Ты ведь сильнее Вигькиного отца,
сильнее и моложе. И ростом выше. У тебя вон какие кашники
кулаки-то! За меня и Ванька заступится. А у Ваньки друзей
много. Женька Белов, знаешь, какой ловкий! Коля Заботин
настырный, настырнее всех. И Сенечка Степанидин поможет.
Он на гитаре умеет играть, у него руки развитые.

Отец украдчиво улыбается, но поддерживает разговор,
поддакивает. Даже задает вопросы:

— Значит, не струсишь?
— Не струшу, нет.

Вроде и хитренький Василек да наивный все равно, дума-
ет, больно приятно отцу пустяковые разговоры вести, С оДно-
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го на другое, с одного на другое: то пищит, то спрашивает,
то хнычет, то от щекотки хохочет—заливается. С таким в
баню ходить одна морока, ну, разве это мытье? Вот Ваня без
лишних разговоров, без лишних вопросов забрался на по-
лок, хлещет себя распаренным веником, со всего маху дуба-
сит, только крякает да краснеет. Еще бы разок на каменку
плеснуть. Еще бы парку маленько! Но из-за этого малыша

нельзя.
— Кто эскаватором копает — э-скаваторщик? А кто ло-

патой—лопатник, да? А кто вилами—вилыцик? — Снова сып-
лет вопросы надоедливый Василек. — Почему собаки не но-
сят лапти, у них ведь лапы? Почему куриц много, а петух
один? Почему поют «бура—бурый Буратино», он ведь жел-
тый, из дерева?

— Мужчины, вы тут?—это спрашивает мама с улицы и
хлопает дверью предбанника. — Со всех ног бегу, думаю,
успеть бы.

— Зря торопилась, у нас полный порядок. Банная кампа-
ния в разгаре. А у вас как? — спрашивает папа.

— По-прежнему. Хлопот полно. Работы да заботы не убы-
вает, а лодырей полно развелось.—Мама бренчит эмалиро-
ванным ведром. — Не выстыло в бане-то. Коль?

— Как раз. Одного вымыл, другой самостоятельно.

— Я к маме хочу, я с мамой буду мыться, — ноет Васи-

лек.
— Мамошник мой, — ласково говорит мать, приоткрывая

дверь.—Давайте его сюда, давайте его мне скорее. Ох ты,
груздочек какой! Ой, ты пирожочек розовый. Мой хороший,—
она протягивает руки, входит в баню.

Ваня еще сильнее хлопает веником, показывая свое умение.
Он будто и не смотрит на маму Нину, но знает, как она вы-
глядит: румяная, волосы выбились из-под косынки, две пряд-
ки прилипли кольчиками на лбу. И руки у мамы загорелые
до плеч, потому что в безрукавной кофточке ходит. Юбка на
ней коротенькая со складочками спереди. Ване нравится эта
зеленая—защитного цвета—юбочка, в ней мама выглядит еще
моложе, чем в синей.

Теперь все внимание Василечку. Его окатывают, тетешка-
ют, хвалят за то, что упитанный, плотненький мальчик, и
цвет кожи у него хороший, забурелый, и ссадины на коле.
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нках подживают. А как оДели возле дверей да приготовили
его распаренного, чтобы на руки взять, Василек и глаза
зажмурил, притворился спящим: несите, пожалуйста.

Вот хорошо! Остались вдвоем! Теперь настоящая мужская
компания! — радуется Ваня. — Можно на всю катушку, как
отец говорит, полный жар и полный пар!

— Папа, плесни ковшичек! — просит он.

Ээ, как заплясала вода на горячих камнях! Ох, как заши-
пело в печи, как зафырчало, зафыркало паром! Расфорси-
лась каменка, заклубила, затуманила в бане! А всего-то два
неполных ковшичка в самую даль плеснул папа Коля. Ловко,
плеснул, с хитрецой — воду веером сумел разбрызнуть. Зна-
ет, как надо: сбоку встанет, словно спрячется от кого-то, пла-
вно замахнется да как шуранет с вывертом! И оттуда, из пе-
чи, из-за дверцы маленькой, вроде как змей-горыныч фукнет
сначала, а потом шипит. Так-то, значит, два раза сердится
каменка. Некоторое время кажется, что там, за кирпичами
закипает самовар, а потом, будто бы осенние листья под вет-
ром шумят. Засветилась электрическая лампочка — ма-
ма, видно, пришла домой, щелкнула выключателем, который
на кухне специально для бани поставлен, свет в баню подала.

Отец крякает от удовольствия, шумно вдыхает жаркий
воздух. Он теребит в руках распаренный веник — орошает
себя и сына. Ваня лежит вниз лицом, положив голову на ру-
ки. Сейчас — он точно знает — начнется самое приятное.
Отец легонько хлестнул себя по груди и тут же точно так
хлестнул Ваню по спине. И пошло! Веник играет, приплясы-
вает, взвихряя пар, шумит маслянистой листвой. Сначала пах-
ло земляникой, потом — малиной, а потом—свежим медком,
будто бы вот раскрыли в жаркий день хорошо работающий
улей: пчелы гудят на рамках, пчелы вентилируют между
рамками, чтобы мед от жары не разжиж и не вытекал из
ячеек. «В жару-то плечам работно, — однажды говорила ба-
бушка Степанида. — Меду наноси да не расплескай пока
соты не закрыты. Вот и продувают. Слышь, как они крылыш-
ками гонят прохладу».

— Тебе, сынок, хватит. Детям нельзя долго! — сказал
отец.

— Вот так долго. Я ведь закаленный, пап.
—• Хватит, хватит, — настаивает отец. Ничего не подела-

ешь: значит, надо слезать с полка. Ваня ногами нащупывает
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ступеньки, потому что зажмурился от жары, ничего не видит.
Вот так же, наверно, трудно смотреть, если спускаешься по
отвесной скале, думает он и решается спросить:

— А скалолазы обратно тоже по отвесной скале спускают-
ся? Им ведь в тумане плохо видно?

— Скалолазы? — отец медлит с ответом, размышляя, по-
чему-то с удивленьем посмотрел на сына. — Они специально
для этого подготовлены. Друг друга выручают. У них под-
страховка. В случае чего и вертолет на помощь прилетит.
Сейчас у них надежно организовано.

— Я знаю. Только все равно непонятно: почему они по
отвесной скале на гору лезут, можно бы обойти.

— Интересно им. Себя испытывают. Каждый человек хо-
чет знать на что он способен, — отец все-таки подумал, что
упарился сынок, надо заканчивать банную кампанию. — Фу,
жара-то какая! Руки прямо не терпят.—Он приоткрыл дверь,
чтобы пустить свежего воздуха.—В голове-то не тункает, Ва-
нюша? Сказывай, если угорел.

—• Ой, да еще сколько угодно могу, — храбрится Ваня.
— Скалолазы, водолазы, летчики, вертолетчики, подводники
всегда самые крепкие, самые закаленные. Но самые, самые,
самые — это космонавты, правда?

Николай окатывает сына тепленькой водой, но тот просит
воду похолоднее. Что ж, можно добавить в таз еще ковшичек
холодненькой.

— Ну-ка, руки по швам! Солдатиком стой. Вот хорошо.
Молодец, не дрогнул. Значит, привыкаешь. Мы с тобой не
первый раз так-то. Нравится, ли?

Конечно, очень нравится. Ваня доволен: хорошо в баньке!
Ох, как хорошо. Он хочет стать таким же крепким, уверен-
ным. Даже в движеньях старается подражать отцу. Одевался

так же неторопливо. И так же пыхтел, крякал от удовольствия.
И так же огляделся вокруг, когда вышли из бани.

Небо на закатной стороне малиновое, лишь кое-где шеве-
лятся пленочки последних облаков. Далеко-далеко кукует
кукушка. Возле кузницы звякают железки — небось, Грузде-
вы разгружают запчасти. Вот сейчас сбегать бы туда.

Но сегодня банный день. Никто никуда не может убегать.
Сегодня семья в сборе. И будет какой-то сюрприз.

«О

Возле крыльца Ваню окликнул Сенечка Киселев:
— Постой, Ваня! Ва-а-нь, постой, чего-то скажу.
Отец не остановился, взмахнув полотенцем, прыжками

вбегает на крыльцо — отличное, значит, у него настроение.
— Слушай, — шепотом говорит Сенечка.—Четыре ящика

чего-то привезли. Не знаешь, чего?

— Не-ет, не знаю. Запчасти какие-то,

— Ребята говорят, стрекоталки-брекоталки будут констру-
ировать. Это что такое?

— Военная тайна, — на всякий случай сказал Ваня, хотя
и сам не знал о чем речь.

— А я щуку поймал, во-о-от такую! — Сенечка размахнул
руки. — Хорошая щука взяла, на полтора кило будет. Сей-
час бабка уху варит. Ну, покедова. — Сенечка хлопнул Ва-
ню по плечу. — Завтра встретимся. Ой, совсем забыл. Я се-
годня тебе собственную песню подарю. На день рождения.

— Разве у меня день рождения? Урр-а-аа!
...Когда мама пришла из бани, распустила волнистые чер-

ные волосы по плечам да как улыбнулась папе, в комнате
сразу светлее, теплее, уютнее стало. Пыхтит на столе само-
вар. Чайный сервиз золотыми листиками сверкает. А на та-
релке приманчиво пахнет земляника с медом. Аромат стоит!
Вкуснятина!

Василек на главный стул забрался — у него по субботам
самое любимое место этот стул с высокой зеленой спинкой.
Сидит Василек, будто Царевич, и принимает нежности роди-
телей с двух сторон, чмокает, прикасаясь пальчиком к земля-
нике, и нетерпеливо повторяет:

—Чайку хочу, чайку с замманичкой,—так он землянику на-
зывает, потому что она его больше всего манит, ни печенье, ни
пряники, иги конфета шоколадная—ничего не нравится, ког-
да мама приготовила такое лакомство.

— Всем надо попробовать, — говорит мать. — Но самому
маленькому в первую очередь.

Вот так всегда. Ваня привык к этому первенству младше-
го брата за столом. Пускай себе наслаждается, раньше Ва-
ня тоже был самым первым, единственным даже. Он мог бы
и не пробовать эти ягоды, прямо с веток не хуже еще. Ко-
нечно, те, которые мама нашла, ароматнее, слаще, вкуснее.
Мамина ягода самая сладкая! Но ведь Ваня и сам умеет зем-
лянику на пригорках искать. Если на то пошло, завтра он*
может целый литровый бидончик принести.
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— Пап, а когда всю замманику скушаем, чего будем де-
лать? — запасает для себя обещания хитроватый Василек.—
А телик, то есть телевизор, — исправляется он,—Сегодня че-
го показывает?

— Телевизор у нас в отпуске, ребята!—конкретно говорит
отец и опять взглядывает на маму. — Сегодня семейный про-
смотр сказки «Золотой ключик». Вот попьем чайку...

Но теперь Василек начинает спешить — не терпится. И
земляника не так сильно заманивает—быстрей бы ее уплести
и ладно. Вытер пальчики салфеткой, с растопыренными руками
слезает со стула:

— Где теперь садится-то?, :

Родители опять потакают его желаниям — торопятся, что-
бы не квилить перед сном, Чаепитие свернули, не долго пона-
слаждались. Вышли из-за стола, поставили стулья в~рядок.
Три стула — для Василечка, для папы, для мамы. А для Ва-
ни и стула нет.

— Киномехаником будешь у нас! — отец выносит из-за
переборки небольшую коробочку. Неужели киноаппарат —
тогда это настоящий сюрприз?! Увы, только фильмоскоп. По-
думаешь. Разве это сюрприз. Давно, года три назад у него
был такой, разобрать- пришлось: линзы подарил Женьке Бе-
лову да Коле Заботину, чтобы от дружбы не отказались.

Долго ли подготовить фильмоскоп? Ваня раскрыл короб-
ку, размотал рябенький шнур. Рамочку взял, пленку зарядил.
Штепсель в розетку. И — можно начинать. Вместо экрана —
белая переборка. Вместо зрительного зала комната суббот-
них чаепитий. А вход свободный. Располагайтесь, уважаемые
зрители. Перед сеансом лекцию послушать не хотите ли?
Лекцию о воспитании детей? Может, лучше про детские
капризы? Может, чего-нибудь из цикла «Родителям о де-
тях?» Или из цикла «Детям о родителях»? Или из цикла «Для
пап и мам»?

— Внимание: начинаем! — Ваня, как заправский киноме-
ханик, важно сидит на маленьком детском стулике, — в этот
раз не пожалел его жадный Василек. — «Золотой ключик
или приключения Буратино». — И от себя демонстратор до-
бавляет: — Эту сказку написал Алексей Толстой, потому что
в детстве он читал книжку про похождения деревянной кук-
лы, но потом эта книжка потерялась и вот теперь необычай-
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ная история написана вновь, по ней сняты фильмы, диа-
фильмы и мультфильмы.

Тишина наступила. Отдаленный писк комара слышно.
«Столяру Джузеппе попалось под руку полено, которое

пищало человеческим голосом...» — читает Ваня.

Чуть-чуть крутнет колесико, передвинет кадр и снова чи-
тает, обязательно что-нибудь добавляя от себя. Наверно, по-
лучалось интересно — зрители сидели очень тихо.

«Ох, ох, на горе себе я сделал деревянного мальчишку!»
А Буратино поднял нос, огляделся и побежал домой...

Пошло, пошло стремительно одно действие за другим. В
диафильме все кратко, но Ваня дополняет. Он многое помнит
и дополнять умеет. Родители это ценят, а Василек не догады-
вается: ему хоть чего рассказывай — поверит. Он даже верит,
что есть где-то на самом деле Страна Дураков, лиса Алиса,
кот Базилио, есть такие разбойники, девочка с голубыми во-
лосами, благородный Артемон...

— «Вытащите из-под себя ногу и опустите ее под стол. Не
ешьте руками, для этого есть ложки и вилки».

«От возмущения она хлопала ресницами,—по памяти до-
бавляет Ваня и продолжает читать:

«— Кто вас воспитывает, скажите, пожалуйста?»
«— Когда папа Карло воспитывает, а когда никто», — от-

вечает Буратино, а девочка с голубыми волосами и говорит:
«— Теперь я займусь вашим воспитанием, будьте покой-

ны».
«Вот так влип!» — подумал Буратино.
Мама Нина рассмеялась. Папа Коля улыбнулся. А наив-

ный Василек тут же похвастал: «Меня воспитательница вос-
питывает».

Когда же дело дошло до Карабаса Барабаса и Мальвина
трясла руками: «Боюсь, боюсь!», Василек опять признался,
что он тоже боится. Ваня нарочно сгущал голос и придумы-
вал всяческие страшные слова.

—Перед сном страшное нельзя рассказывать,—сказала ма-
ма.

— Будто первый раз,—сказал папа.
— Мне страшно интересно, —- примирил их Василек.
Диафильм досмотрели до конца. Всем было радостно: Ка-

рабас Барабас «так и остался сидеть в луже под дождем», а
куклы сумели удрать от него.
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замманички хочу, — вяло, уже засыпая, говорит

Мама поцеловала маленького сыночка. Папа тоже его по-
целовал, а потом потянулся к маме и ее чмокнул в щеку. Им
было приятно от того, что все хорошо кончилось. Сказки все-
гда хорошо кончаются—Ваня об этом знает давно. Ваня ве-
рит: добрые мальчики сильнее злых волшебников, но добрым
мальчикам всегда трудно, у них чаще появляются на пути
отвесные скалы. Он упаковывает фильмоскоп обратно в ко-
робку и ждет, когда папа скажет что-нибудь доброе. Доброе
слово и кошке приятно.

— Видишь, мать, какой сын деловой. Тут же и прибрал
все. А ты упрекаешь: никогда ничего за собой не приберут
эти мужчины.

Мама берет Василечка на руки и несет в кровать. Целует,
конечно, в обе щечки. А отец с благодарностью пожимает Ва-
не руку и тоже целует его в лоб:

— Молодец, умница. Иди спать. Спокойной ночи, сынок.

Ване хочется, чтобы и его проводили до полога. Он мед-
лит и потому передвигает стулья, словно решил навести поря-
док в комнате.

— Еще
Василек.

— Завтра. Завтра пособираю. Спи теперь, мой хороший.
Ване кажется, что эти слова и к нему относятся.

Раньше всегда его так укладывали. Он убегает в сени и там,
словно в туман, ныряет в полог. Но эта торопливость обеспо-
коила отца. Может, отец почувствовал, чего хочется Ване. И
тоже вышел. Заглянул в полог.

— Папа, почему человек летает во сне? — спросил Ваня.
— Я тоже в детстве летал.
— А на чем, папа? У тебя тоже был батискаф-вертолет?
— У меня были крылья.
— А теперь они у тебя бывают?
— Конечно, бывают. Иногда мне такие хорошие сны снят-

ся, будто бы всюду на земле отличные дороги, а машина
моя летит легко и бесшумно, как птица...

На улице, возле дома Степаниды, брякнула гитара. Это
Сенечка тронул струны. Он хотел подарить песню. Хорошо
умеет играть Сенечка.

— Ты мне купишь когда-нибудь гитару? — спрашивает
Ваня.
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— Конечно, куплю, если нравится, если хочешь играть. Я
вот на гармошке учился да терпенья не хватило, — признает-'
ся папа. |

— У меня хватит. Я—терпеливый. Это точно, проверено.
И транзистор купишь? И кассетный магнитофон? И кроссов-
ки «адидас»? И штаны «бананы?».

— Ой, как много всего враз хочется. Спи.—Отец уходит,
чтобы долго разговаривать с мамой про колхозные дела.

...Сенечка играет совсем близко, кажется, он пришел на
крыльцо к Летуновым. Немного медлит, помурлыкал, подби-
рая ноты:

Гордо и смело плыву на плоте
По бурной реке в темноте
На поиски розовой птицы фламинго.
Пой, гитара моя, веселей,
Приглашая надежных друзей
На поиски розовой птицы фламинго.

Он повторял эту песенку несколько раз. Все тише, задум-
чивее пел Сенечка. Может, и не пел уже, а только играл най-
денную мелодию. Так долго играл, что Ваня успел заснуть.

И показалось ему во сне: в этот раз он быстро нашел по-
ляну, с которой только что поднялись дружной стаей розовые
птицы. И рассвело. Ваня хотел тоже взлететь вслед за ними.
Но вместо бесшумного батискафа-вертолета высветился дру-
гой летательный аппарат, похожий на сдвоенные тарелки, буд-
то три пары сдвоенных тарелок—трехэтажный аппарат. Не-
видимая стена преградила путь. Требовался золотой ключик,
чтобы открыть потайные ворота. Будто бы Света Скороспело-
ва, похожая на Мальвину — волосы у нее тоже стали голу-
быми, идет по березовой роще, а рядом- с ней катится новень-
кий велосипед, надежный подростковый велосипед марки
«Сюрприз», с седлом из коричневой кожи, на четырех пружи-
нах, с тремя звездочками на втулке и переключателем пере-
дач А на руле того велосипеда махонькая зеленая подушеч-
ка, на подушечке — слепящий блеском золотой ключик...

Но.:, за кустами лаяла Арта... протрубил пастущий ро-
жок. На близкой дороге, набирая скорость, гудела папина
машина... Виталий Груздев проскакал на коне..
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9. А СТАРЫЙ КУЗНЕЦ ПО-ПРЕЖНЕМУ КУЕТ,
КОГДА У ПРАВНУКОВ ИСПЫТАНИЯ...

—В одну шеренгу становись!—командует Виталий Груздев
лучше учителя физкультурЪ!. Жестом указывает место пост-
роения и сам стоит четко, по-солдатски. Потертые джинсы с
кожаными нашивками на коленях, закатаны рукава зеленой
рубашки, погончики на плечах, рябая соломенная шляпа «Со-
мбреро» сдвинута на затылок.

Дедушка Степан стукнул молоточком по наковальне.

— Суетливый пусть потерпит, младший пусть поучится.

— Скала условная. Стена сарая вместо скалы, — поясня-
ет руководитель. — Надо представить, что там, за ней, кто-то
нуждается в помощи. Иного пути нет и ты должен преодолеть
эту скалу. Итак, операция «Скалолазы».

— Смогу! — с готовностью выполнить приказание Белов
делает шаг вперед, растопырив руки, втягивает живот, чтобы
поплотнее завязать монтерский пояс. Коля Заботин проявил
расторопность, словно по команде, занял место у подстрахов-
ки — на углу, тут, оказывается, прикреплен второй блок —
валик с шестеренкой, изогнутой ручкой и стопорным рычаж-
ком-трещеткой. Механизация! Тоже изобретение руководите-
ля—сразу видать, по тем чертежам, которые он в школьной
мастерской разрабатывал, сделано. К°гДа же ребята успели

Все это приспособить? Им, наверно, дед Степан помогал. Вот
жалость-то, думает Ваня, как раз вчера банная кампания бы-
ла, а Сенечка ни словом, ни полсловом ни обмолвился, песен-
ки сочинял, развлекался, нет бы поделиться такой новостью.

Виталий засекает время:
— Восхождение началось!

Женька подбегает к стене. Сверху летит белый мешочек с
песком—груз, который притянул веревку. Одного уверенного
движения было достаточно, чтобы со щелчком зацепить кара-
бинчик и проверить прочность:

— Готово!
— Пошел! — раздается команда.
Какое-то мгновение Женька был похож на суетливого

растерявшегося пожарника. Но вот, подпрыгнул, уцепился
обеими руками за нижнюю скобу, рывком вынес ноги в сто-
рону, качнулся и взлетел, дотянулся ногами до штыря. Пови-
сел так мгновение, цепляясь левой рукой за щель, вышел в
упор на правую руку, обеими ногами — на прочную металли-
ческую ступеньку, с нее, подавшись чуть вправо, перешел вы-
ше, а там снова — влево и чуть выше, так зигзагами, уверен-
но, в темпе добрался до самого конька.

— Минута и сорок! — объявляет Виталий Груздев.—Луч-
ше вчерашнего 'на десять секунд. Заметный рывок! Как там,
далеко видишь?

— Далеко, очень далеко. За перелеском косари косят за-
край возле ржи. Дядя Ефим на берегу. Наверно, смотрит,
как Василиса ловит рыбу своему котенку. А на барановском
поле трактор картошку окучивает. Какая-то машина за ре-
кой пылит...

— Разрешаю спуск!
Сенечка прикасается к Ванькиной спине и шепчет:
— Сейчас ты пойдешь на скалу. Начинай с правой сторо-

ны, там ступеньки почаще.

Летунов встал точно так, как стоял перед стартом Женька
Белов. Он тоже приподнял руки, выдохнул шумно и сильно
втянул живот.

— Хе, какой комарик! — хихикнул Заботин. — Да он пе-
рервется сейчас.

— Я еще тоньше, да ни разу не перервался.—Сенечка, за-
щищая соседа, одернул Колю. — Тебя не спрашивали. Помол-
чал бы. _1_
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Ваня остался один Перед отвесной «скалой». Думает: сте-
на похожа на обрывистый берег, потом сравнил ее с пожарной
вышкой. И вдруг вслед за петушиным криком прислышался
ему зов на помощь: «По-моги-те-е!» Он вспомнил, как прош-
лым летом на заречном болоте, когда ходили за брусникой,
отстала Света Скороспелова, она провалилась в трясину воз-
ле пенька, не сильно провалилась-то, не глубоко, но ужасно
испугалась и так сильно кричала, что вмиг со всех сторон под-
бежали к ней на помощь мальчишки.

— Можно, я буду Светку спасать? — спрашивает он так
тихо, чтобы слышал только Виталий, проверявший надеж-
ность крепления веревки к поясу.

— Можно. Представь, что Света в большой опасности, ты,
только ты можешь, спасти, а путь у тебя один, самый крат-
чайший, но самый трудный. Пошел!—ободряюще, подтолкнул
он Летунова. — На взлет, то-есть на штурм! Ну, как тебе
нравится. Наверно, лучше на взлет, правда?

Ваня уже не знает, что лучше: взбираться или взлетать.
Может, в словах был намек, что в случае чего, мол, подтяну
—пташкой взлетишь до самого верха, не бойся!

Отдаленно поет петух, а слышится: «Помоги-тее!» Первую
часть пути Ваня преодолел вроде бы легко и быстро, потому
что взял вправо, где скобы размещены поближе друг к другу.
Удобно подвернулось под ногу узенькое окошечко, пропилен-
ное в стене сарая. Тут можно задержаться, чтобы собрать си-
лы и посмотреть вокруг. Он глянул вниз и понял, что взле-
тел невысоко, на уровень собственного роста. А впереди —
как вверхгто посмотришь — огромная синяя скала, вроде бы
накренилась она, вроде бы падать начала. Это показалось,
просто показалось, потому что в небе плывут легкие быстрые
облака... Страшно.

— Смелей! Вперед! В честь своего дня рождения!

Ваня раскачнулся, как это делал Белов, и сумел зацепить-
ся сразу обеими ногами за другую скобу, но теперь надо все
тело вынести снизу вверх, чтобы принять удобное устойчивое
положение, а не висеть, словно в гамаке? Быстрее надо, си-
лы-то убывают. Мальчик напрягается и чувствует легкость в
теле, вроде пояс теперь помогает ему, тянет вверх. Можно бы
за веревку схватиться и тогда взбирайся по ней, как По кана-
ту. Но это будет не по правилам. Возле скал веревки никто
не подвешивает заранее.
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Теперь ему кажется, что он действительно лезет по камен-
ной скале, отыскивая щели, уступчики. Надо спешить. Там,
наверху, все слабее зовут на помощь. До карниза — верхне-
го выступа не так уж далеко, три Ваниных роста. Глянуть бы
вниз, далеко ли до земли. Потным виском Ваня прижимается
к теплому бугорку — так ему кажется, именно на бугорок
похоже бревно, ведь не все бревно видит он, а только часть
его, ту часть, что перед самым носом. Выше, еще выше! Ну,
подтянись, подтянись чуть-чуть и достанешь правой рукой до
предпоследней ступеньки! Но тело ослабло, не повинуется.
От усталости, от страха? Руки цепко ухватились за прохлад-
ную скобу, все силы уходят на то, чтобы держаться, а на под-
тягивание не остается. К лицу лезут надоедливые мухи, глаза
щиплет от пота. Ваня теряет волю, не знает, что делать даль-
ше и висит так, словно распятый, выпустив из-под ног опору,
не пытаясь ее поймать. Внизу жалобно скулит Арта.

И снова его кто-то подталкивает. И снова сам себе он ка-
жется легче. Приходит второе дыхание, пусть не само по се-
бе, а с помощью Виталия Груздева. Он ведь только чуть-чуть
помог, самую малость, так помог, что никто внизу ничего не
заметил, даже Коля Заботин молчит, он-то сразу бы захихи-
кал.

— Садись на слегу и держись за нее.

Вдруг исчезают и слега, и крыша, и блок, и веревка. В
бесшумном прозрачном вертолете парит Ваня над лугом, над
кузницей, над картофельным полем, над дорогой, по которой
каждый день проезжает отец. Вот бы видел он своего сына
сейчас.

— Рассказывай, что видишь, — просит Виталий Груздев,
а сам, беспокоясь за младшего члена команды, стоит насто-
роже.

— Вижу, все вижу! — говорит Ваня и еще сильнее дер-
жится за слегу. — Как просторно, ребята. Красиво-то как!

А река вся блестит чешуйками, только на омуте гладко.
Ой, там фламинго! Правда, фламинго. Взлетели. Опять взле-
тели... Может, кто-то спугнул. Он и сам не знает, точно ли
увидел этих птиц или просто привиделось, потому что мель-
кнули они и тут же исчезли, словно растаяли.

— Еще чего видишь, Ваня? Плота не видать там?

— Нет, не видно. Дядя Леша через реку переезжает.
Точно, он—у трактора щиток в горошинку. Чего-то на санях
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везет. А за ним—Сергей Федорович на новеньком тракторе.
Вот повернули, за кустами скрылись. Через Барановицу, ви-
дать поедут... А там бабушка Степанида теленка навязывать
повела. Брыкается теленок-то. Бинокль бы сейчас. Отсюда все
разглядеть можно, и деревню, и поселок, и дальнюю дорогу.

— Повторяю: объявлен спуск. Восхождение засчитывает-
ся. Спускайся, Ваня! — уже третий раз просит руководитель.
Но не хочется расставаться с простором и высотой. Теперь не
страшно. Ничуть не страшно. Ваня не боится, он любит высо-
ту!

— За рекой два лесовоза под разгрузку пришли. Коля,
вроде бы отец твой там приехал.

— Пускай, — отмахивается Заботин.—Подумаешь. Он че-
тыре раза в день приезжает. Четыре рейса —две нормы. За-
всегда две.

— Мама! Я маму вижу. Она отдыхает. И Василек рядом.
Опять его мама земляникой кормит.

Летунов нарушает правила игры «Скалолаз», но на него
не сильно обижаются. На него почему-то терпеливо смотрят
снизу.

— Я не умею, — признается мальчик. — Я так не умею.
Можно, я полечу. — Сначала он боязливо держится за слегу,
потом за верхнюю скобу, хочет ногами нащупать опору и ни-
как не получается обратного бега по отвесной скале. Жутко
теснит в груди. Сердце сжимается, ощущая падение. Надеж-
ный пояс возвращает уверенность. Но Ваня планирует, рас-
кинув ноги в стороны и растопырив руки, выдающие желание
побыстрее приземлиться.

— Хе-хи-ха! — напоминает о себе Коля Заботин. — Ля-
гушка-путешественница.

— Разговорчики, — обрывает руководитель. — Хорошо,
что он не смотрел вниз, а все время вверх. Вот и выдержал
испытание.

Ваня торопится встать, но земля почему-то выскальзывает
из-под ног и качается.

— Его теперь и на стрекоталку-грохоталку можно пускать?
— спрашивает Заботин, будто ему хочется, чтобы Летунова
не зачислили в особую сенокосную бригаду.

Вот и Киселев на скалу пошел.
Сенечка — ловкий черт, потому что тонкий, гибкий, ему

себя поднимать не трудно. Как червячок-шагомер пошел, по-
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шел вверх по стене вроде и не цепляясь за скобы, мигом вы-
нырнул над крышей, ловко вкарабкался и, встав уверенно
во весь рост, развел руки. На икара он был похож.

— Я сейчас выше всех. И дальше всех вижу! — похвастал
Сенечка. Сделал несколько шагов по коньку. — Покачивает
будто на подвесном мостике. Ребята, вы такие маленькие вни-
зу-то... А меня, наверно, видят эндонавты, которые вон за тем
облаком спрятались. Видите, там ихняя летающая тарелка,
над лесом, видите, зависла?

Такой разговор Киселева никого не удивляет: любит этот
Сенечка фантазировать, он много читал книг, знает всякую
всячину про другие цивилизации, очень загадочно может рас-
сказывать.

А Сенечка продолжает:
— Прямо по воздуху идет ко мне. Точно ведь, ко мне идет

маленький эндонавт. Вот протягивает руку. Я первый из лю-
дей поздороваюсь с ним! Чур, я первый! — и закачался, за-
махал руками, того гляди, сорвется фантазер.

— Верхом садись! — тревожно шероховатым голосом .про-
сит Виталий Груздев. Но Сенечка будто не слышит.

— Да не упаду! — хорохорится еще.

— Балансируй руками! Шире руки-то разведи! — совету-
ет Виталий.

Дед Степан советует:
— Только не наклоняйся, не гляди под ноги!

Страшно всем стало. За Сенечку страшно. Каждый из
мальчишек представлял себя на его месте: один на такой высо-
те, а тут еще про эндонавтов подумалось.

Виталий Груздев ловким акробатическим размахом вымет-
нул ноги вверх, зацепился ступнями за скобу, рывком подтя-
нулся, встал — и уже возле верхней слеги, рядом с Сенечкой.
Почему-то не доверяет подстраховке. Почему-то кинулся вы-
ручать? Может, ему показалось: мальчик в опасности. Может,
поверил, что эндонавт по воздуху идет, что с этим эндонав-
том вздумается мальчику полететь намного быстрее звука? В
каком-то романе написано: можно летать даже со скоростью
мысли. Да-да, так и написано. Фантазия? Может и не фан-
тазия когда-нибудь получится. Подумает человек: надо там-то
побывать, нажмет кнопочку и — пожалуйста, уже на другой
планете, и на землю смотрит оттуда, маленькая земля-то, та-
кая маленькая, что жаль ее, как маму, когда далеко уезжа-
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ешь. И не так страшен космос, если есть куда возвращаться.
Сидят на крыше двое, а снизу на них завистливо смотрят

еще пять человек. Вот бы всем в один корабль, вот бы всем
вместе.

— Красота! Сверху всегда красивее кажется, потому что
больше видишь! — восхищается Виталий Груздев, прижимая
к себе Киселева Сенечку. Теперь можно и на дальние поляны
ехать. Будем осваивать забытую технику. С нее начнем.—Он
посмотрел.на деда. — Третий день кузнец кует для нас, ре-
бята. Вообще-то он всегда для других работает, но в эти дни
столько сделано. Давайте дружно скажем «Спасибо!»

Мальчишки еще и не знали, что именно ковал кузнец для
них, но все равно крикнули отчетливо по слогам:

— Спа-си-бо! Спа-си-бо! Спа-си-бо!
Дечдушка Степан только прищурился, будто не слышал

благодарности, но жестом пригласил ребят.

Он пошурудил в горне маленькой кочережкой и подает
ее Женьке:

— Шуруй легонько, нагартывай уголь на огонь.

Нагартывай — значит, подправляй, накатывай, потому
что сейчас уркнет включенный электромоторчик, погонит
воздух и снова станет в кузнице жарко. Женька старается,
важность в себе чувствует. Ребята стоят тут же, возле опечка,
возле низкого старого горна, в котором гудит, искрится, по
краям синеет кузнечный жар, способный калить металл до
бело-желтой вязкости. Два прута, уткнутые в этот жар, быст-
ро подготовит для поковки. Они распланированы, вымеряны,
размечены легкими метками по местам сгибов. Но что будет
выковано из этих заготовок — ребятам пока неведомо, знают
одно: сейчас кузнец опять будет ковать для них точно по раз-
мерам, не зря же Виталий складным метром обмеривал у
каждого длину бедра, голени и стопы. «Кузнец кует для нас».
А как он делает это, как орудует молоточком — всегда любо
глядеть. Интересно. И в кузнице интересно. Всегда дед Сте-
пан работает возле этого горна, возле этой наковальни. И
сам он стар и кузница состарилась, осела. Собирались было
ее разломать да новую поставить, только дедушка не дал сог-
ласия: «На мой век хватит, — сказал, — придет другой мас-
тер, по его заказу будете строить». Это он председателю го-
ворил, Ваня слышал.— Крыша есть, ветром не дует, мехи не
качай. Чего еще надо. — Тоже дедушкины слова, — Тиски да
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наковальни тут, уголечку напасем. Знай, стучи, не ленись».
По утрам часто слышится, как работает дедушка Степан

в кузнице, вызванивая словно бы на весь белый свет успока-
ивающее, доброе:, дон-дон-дилинь. И вот теперь он согласился
ковать для ребят, конечно, по заказу Виталия Груздева. Не
просто так, не на глаз, а по чертежам, на которых размеры
указаны стрелочками и обозначены миллиметрами, точь-в-
точь, как на чертежах для урока труда.

Коля Заботин не вытерпел и давай похваляться, что знает:
— Стрекоталки-брекоталки будем налаживать. Думаешь,

Виталий просто так твои ноги мерял? — шепчет он Летунову.
Фигоньки, просто так не бывает. Надо подогнать педали, что-
бы вокурат было.

Какие стрекоталки-брекоталки с педалями, для чего раз-
мер бедра, голени, стопы потребовался? Не терпится узнать,
а не спросишь заранее, нельзя спешить — поторапливать,
свое незнание выказывать. Он стоит возле горна и вообра-
жает, что находится в каком-то огромном цехе, где разраба-
тывают и собирают новейшие летательные аппараты.

Белов легонько нагартывает уголь на огонь— ему довере-
но, он может, а другим, значит, еще рано доверять. Коля За-
ботин из проволоки выгнул кочережечку, тоже тянется неза-
метно, чтобы понагартывать, а Женька его отпихивает локтем:
«Не лезь, не мешай!» Сенечка нашел обломок рессоры:

— Может, на педаль подойдет? Или сиденье укреплять?
— Прибери, пригодится, — сказал Виталий.
И опять Ване пока не ясно: какая педаль, какое сиденье?

Вот как плохо, когда не знаешь что к чему. Проронишь, про-
пустишь хотя бы час один, и уже отстал, меньше других
знаешь, не понятно ничего.

Примагничивает к себе кузнечный огонь. Красно озари-
лись ребячьи лица и от этого они кажутся чересчур серьез-
ными. Даже Коля Заботин не хихикает, не подталкивает Ва-
ню и не оттесняет его. Не раз бывал Ваня в кузнице, и всег-
да чудное волнение, какой-то особенный азарт охватывает
его так, что забывается зачем пришел, чего непременно хоте-
лось.

— Не пережги, — буркнул дед Степан, взмелькнув взгля-
дом на гневно ревущий огонь. — Притрави, притрави заслон-
ку-то.

Но кому он сказал? Виталию? Женьке? Может, Коле За-
ботину? Наверно тому, кто ближе всех стоит к продувной тру-
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бе? Значит, Сенечке, Значит, ему повезло. И точно ведь, Се-
нечка торопливо приплюнул на ладони, и, взявшись за рычаг,
напыжился, словно в самом деле было очень тяжело. И Коля
Заботин рядом, тоже пыжится, раздувает щеки, закусив ниж-
нюю губу, пристально смотрит, будто ему доверено притра-
вить, то есть призакрыть заслонкой отверстие воздуховода.
Но вот гуденье ослабло, пламя присело. Теперь меньше ис-
крится в горне. Получилось, значит, точно так, как дедушка
велел.

— Будет. Около дела, — кузнец длинными клещами ткнул
в наковальню, наверно, для плотности в руке, ловко раздвоил
их (будто огромная птица раскрыла клюв) и наклонил к огню.
Вот выхватил раскаленный прут, положил на наковальню, об-
стукал слегка молоточком. Вместо молоточка оказалось у не-
го в руке кузнечное зубило, похожее вроде бы на тамагавк.

Виталий приподнял приготовленную кувалду-молот и не
ударил, а только опустил. Вязко, как в масле, прошло зубило.
Вместо одного прута стало два кусочка. Ваня подумал, что
мама точно так разрезает накатыш из теста, когда печет ба-
раночки. Дедушка тут же из одного куска-обрубка скрутил
желто-красное кольцо, обстукивая на заостренном конце на-
ковальни, соединил, как спаял. А потом второе так же.

— Этими шайбы прижмём, чтобы на осях люфта не было,
чтобы не шатались колеса.

— Точно. Понятно, — отвечает Виталий. — А из двух рес-
сорных обломков сделаем планки прорезные, чтобы высоту
сиденья можно было регулировать.

— Когда это седло для кучера регулятор имело? Никогда
не делалось. Ты чего? — дедушка вроде бы возмутился, но
ковать не передумал. Только покачал головой. И жесткая бо-
рода его, упираясь в нагрудник заскорузлого фартука, шум-
ливо шаркнула из стороны в сторону. — Ох, ребята нонче до-
гадливые... Только бы улучшать, только бы переделывать.
Ладно. Привлекательно, значит быть. Пускай по-вашему. Для
вас куем сегодня—так бригадирка велела, команду дала —
исполняем. Нет возражений. Ну, по какому размеру сначала?

Дед поправляет очки, привязанные бечевкой, чтобы хоро-
шо держались, когда на лоб сдвинуты:

— Ты говори, как следует. Чего меня носом тычешь, все
равно не увижу. А со слов пойму. Вон гармонист наслух му-
зыку берет, __ .
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— Две планки тут нужны. Пластинчатая пружина болтом
должна крепиться. Прорезь посередине — сто пятьдесят на
четырнадцать.

— Так и говори,—дед повышает голос просто для важнос-
ти, он ведь мастер, ему заказывают, он исполнять берется.

— Может, повторить?

— Чай, не на уроке повторять-то. Я не шибко вертелся
при твоих задачах, все слышал. — Дед Степан сунул заготов-
ку в горн, велит прибавить жару. Коля Заботин опять закусил
нижнюю губу, показывая старательность, напыжился и от-
тесняет Сенечку от рычага. Теперь глядя на огонь, осторожно
передвигает рычажок, чтобы веселей раздувалось, нарастало
пляшущее пламя. г

— Сперва пробойничком пройдем, а потом — гладилкой.
Бери-ка, Виталий, средний молот. За один нагрев пластину-то
изладим, тут — и вторую по готовому пути. Всего-то сколь
надо?

— Четыре. Ка к Раз четыре. На двои грабли.
— Рессорную сталь не жалко для этого?—вопрос к Вита-

лию. '
•— Запас имеется. Из мастерской обломков-то привезли.
— Обдумчиво, значит, ведешь дело, Виталий. По-отцовски.

Отец у тебя тоже неспешный, обдумчивый. Не обидься, прими
совет. Может, вместо прорези-то четыре отверстия пробьем.
Вот и вставляй болты, на какой размер вздумаешь.

— Правильно. Согласен. — Виталий благодарно смотрит
на деда. — Еще два рычага надо оттягивать, у обоих — про-
гиб, так вот, — он согнул пальцы чуть-чуть,—градусов на
пятнадцать.

— Сделаем. Все сделаем, как надо. Для вас куем сегод-
ня, ребята, — добродушно настроен дедушка.

— Мне бы попробовать кувалдой, — говорит Женька Бе-
лов, желая хоть разочек ударить по команде кузнеца в то ме-
сто, куда он молоточком укажет.

— И мне! — выкрикивает Коля Заботин.
—• Я тоже могу! — Сенечка про себя заявил.
— А я пробовал уже, с папой начинали один раз,—вспо-

мнил Ваня Летунов. — Мы в бане кочережку сгибали.

— Гляди-ка, все разом мастера — ковали. — Дед качает
головой, и опять шумаркает по переднику желтоватая борода.
На щеках у него веселые румяные «зайчата» притаились, в
глазах искорки отсвечивают, усы приподнимаются.
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Кузнец взял из ящика третий — самый меньший молоток.
И самый гладенький, аккуратный, блестящий. По работникам
инструмент нужен — любит дедушка повторять и теперь пов-
торил:

— Вот этот подходяв, по работникам. Бери, Ваня, ты пер-
вый. Вот, вот. Так надо, как топор-то берут.

Ваня ухватился за черенок, от натуги у него стиснулись
зубы. Еще и не приподнял кувалду над плечом, а тяжесть ее
чувствует.

— Ну-ка, замахнись. Да не шибко! Вот, вот. А ноги поши-
ре. Отступи на шаг. Так. — Дед приклоняет Ваню к себе,
утверждая его на месте молотобойца.

Летунов видывал, как молотобойцы орудуют кувалдой,
как метко бьют они в то самое место, которое укажет лег-
кий разговорчивый молоточек кузнеца.

Дед стукнул по холодной железке — и Ваня в то место
опустил кувалду. Бухнуло так, что в ушах звенит.

•— Еще разок,—дед вызванивает молоточком динь-дилинь.
— Да-а уж, по холодному'не интересно, — признался мо-

лотобоец.
И тогда кузнец выхватил клещами раскаленный прут:
— Давай, парень. Гранить будем!

Неуверенно, а все-таки точно Ваня ударяет кувалдой три
раза подряд. И трижды фырскнул искрами раскаленный прут.

— Молодец! Хватит с тебя! Пусть другой подходит, — де-
душка Степан охаживает заготовку своим послушным моло-
точком. , . -!'

Женька Белов дело молотобойца знает — видно ведь по
замаху. И бьет сильнее.

— Другой теперя, — требует Степан.

Поочереди пробовали ребятишки кузнечить. Конечно, не
настоящая работа получалась, чего и говорить. Но ведь все
равно здорово. Надо когда-то начинать. Здорово, Настоящий
молот в руках! Возле настоящей наковальни стоишь. Для те-
бя раскален в горне металл. И старый кузнец просит разго-
ворчивым добрым молоточком, просит тебя ударить в указан-
ное место. Начни серьезное дело—смотришь, получается ма-
ленько.

—Все попробовали? Будет пока. Теперь отстранись, ребя-
та. Подале, подале. Пускай Виталий размахнется.

Молотобойцем стал — любо поглядеть, вон, у него какая
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Мускулатура на руках, •гак и перекатывается. А ударит кувал-
дой — сильно, точно, словно припечатает. Дед Степан доволен
напарником, крякает от удовольствия, довольная улыбка из
бороды проглянула. Он держит раскаленный металл клеща-
ми: то приподнимет рессорную пластину, то на ребро поста-
вит, торопко тюкнет молоточком и словно бы уронит его —
второй удар пускает вхолостую по наковальне, поэтому полу-
чается перезвончатое «динь-дилинь». В это время успевает
кузнец осмотреть, оценить поковку, определяет надо ли еще
оттягивать, утончать ее, вроде прицеливается сам, где нужен
сильный удар кувалды. Когда вот так настоящий кузнец ра-
ботает, все вокруг замирают и не могут вблизи заниматься
каким-нибудь другим делом. Только смотрят и слушают. При-
магничивает перезвон и свет металла, запах жара и окалины.
А уж если выкованное для закалки окунают в ушат с водой —
совсем чудно: шипит, клубится пар, слоинками тянется в дым-

Теперь все реже и реже кует дедушка Степан в этой куз-
нице, потому что есть в мастерской станки — строгальный,
токарный, сверлильный, даже кузнечный механический мо-
лот устанавливают, но мелкие заказы в колхозе никто другой,
кроме деда Степана, не берется исполнять. Старый мастер
никогда не будет без дела.

— Так что заказывайте, братва. Если будут заказы ваши
серьезные, всегда буду ковать все, что по силам, — говорит
дедушка, заталкивая в угли еще одну заготовку. — От рабо-
ты вся радость.

И снова гудит огонь, летит угольная крошка. Снова ка-
лится краснеет металл. Дед Степан округло оглаживает бо-
роду и зачем-то шуршит жесткими ладонями над огнем...

Когда вспотевшие кузнецы дед Степан и Виталий Груздев
сели отдохнуть на порожек, а огонь утих и задремал в горне,
стало понято, что все эти кольца, рычаги, крючки, полукру-
жья нужны для ремонта и оборудования старых конных граб-
лей, тех самых, которые давно стоят под навесом, как непри-
годные. Они, эти грабли, нынче оказались нужны, потому что
Виталий Груздев пообещал председателю поставить их на ход
силами ученической бригады и пустить в работу на малых по-
лянах, где с большими тракторными граблями трудно разво-
рачиваться.
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Дедушка выхоДит из куЗнйцы, усаживается на низенькую
скамеечку, чтобы солнышком пригревало. Вспотел, а на припек
садится. Зачем? Чтобы не сразу остыть, а постепенно.

Задымил дед трубочку. Жмурится, разглаживает бороду,
хорошо ему.

10, ПОЛУЧИЛОСЬ!

Коренастый Коля Заботин торопкими мелкими шажками
ходит вокруг терпеливой лошади Красотки, грубовато покри-
кивает, чтобы не клонила голову, стояла бодрее. Он строг ли-
цом, нетороплив в движеньях. Лошадей запрягать Колюня на-
учился еще в третьем классе, точнее, летом после третьего
класса—значит, у него приличный стаж запрягалыцика. Те-
перь Заботин в шестой перешел, вместе с командиром особой
бригады Беловым учится, даже целый год на одной парте си-
дел. Это чего-нибудь да стоит, конечно. По запряганью лоша-
дей он, может, командира ловчее. Самый ловкий. Ваня зави-
дует Колюне. Еще бы не завидовать: не приходилось запря-
гать без помощи взрослых, верхом-то два раза катался да и
то рысцой только, а рысцой—одна тряска, никакого удоволь-
ствия, вот галопом бы, чтобы ветер свистел в ушах,
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Заботин, упираясь коленом, засупонил хомут, тронул дугу
— прочно ли сидит, продел в колечко, привязал повод, под-
тянул чересседельник и расправил ременные вожжи. Готово!

— Ухх! Жарко! — он рукавом вытер пот со лба.—Фиоле-
тик там в городе, наверно, пломбирчик кушает, лимонадчик
попивает.

Не зря вспомнил Славку Фиолетова, все-таки дружок-под-
певала, иногда и поможет, не все самому делать, за сбруей,
например, можно было и Фиолетика в конюшню послать, сбе-
гал бы, не отказался. А сегодня все сам—употел Колюня.

— Ладно запрягаешь. Оглобли не сильно выставил и под-
тянул вокурат, — похвалил дед Степан. — А другие так-то
смогут?

— Сможем! — за всех сказал Женька.
— А я погляжу. Ну-ко, вот ты, Сеня, распряги, — просит

дед. — Распрягать тоже надо порядочком.

Лошадь удивленно глядит на Сенечку, сторожко вострит
уши. Но когда упали оглобли на землю, она почувствовала
облегчение, замахала хвостом, отгоняя мух, мелких мошек и
слепней. Довольна.

— Не надо, не снимай хомут. Закладывай теперь сызнова.
Тут-то Сенечка и удивил: ловко у него пошло. Ловко и пра-
вильно. Приподнял оглоблю, положил на колено, а снизу пе-
рекинул гуж кверху раздвоенной петлей, в которую вставил
конец дуги. Правильно вставил-то, кольцо на ней сперва на-
зад гласило, а как перекинул ее на другую сторону — спереди
оказалось. С другой стороны гуж закладывал уже сверху на
низ, чтобы натянуть на выступающий кончик дуги, чтобы ог-
лобля как раз в вырезной канавке была. Вот он подтолкнул
плечом хомут, начал стягивать супонью. В два приема сумел
стянуть, правильно — перкидным узлом с петелькой завязал.
Самое главное — засупонить, а чересседельник-то хоть кто
прдтянуть может, если высоко, не достанешь, потому что рос-
том мал,—встань на ящик или остулок, чтоб ловчее было ог-
лобли с покачиванием приподымать.- -

— Взнуздать сумеешь? — спрашивает Виталий.
— А чего это? А как?—Сенечка не понял, о чем речь.
Коля Заботин—его послал руководитель на подмогу —

ловко вставил удила, показывая, объясняя при этом Сенечке:
— Видал, как надо!

— Тебе бы железяку в рот пихали. Зачем взнуздывать-то?
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— А затем, — важничает Коля и опять мелкошажно топ-
чется возле упряжки, проверяет все ли ладно. — Затем, что
заартачится, заупрямится конь и не управишь. Не взнуздан-
ный попрет куда-либо, хоть реви—не удержать. Вишь, как
она забрякала удилами-то. Не по'нраву, небось. Хитрая,
смотри, Красотка. Она только с виду умная да покорная, а
взбредет чего в голову—только держись.

— Да уж хитрая, — говорит Ваня Летунов. — Не нагова-
ривай на Красотку. Я все повадки знаю. Она у того хитрит,
кто к ней плохо относится) вот. Давно замечено.

Ване пришлось распрягать Красотку в том же порядке,
как это делал Сенечка. Распрягать не трудно, только развя-
зывай. А вот оглобли поднять, дугу вставить сумел бы? Поче-
му не дают попробовать? Надо быстрее самому, без команды.
Не успели оглобли брякнуться на землю, Ваня тут же под-
хватил и норовит дугу в гуж вставить, а не получается, одной
рукой такую тяжелую разве впихнешь.

— Подмоги, Коль, — просит он.
Вместе, вдвоем-то они все по правилам сделали.

'— Чуток подмужаешь и сам управишься, —- говорит- деду-
шка Степан. — Дело не хитрое, ежели с охоткой. Было бы-
желанье, навык придет в свой час.

Понятливая Красотка прикоснулась прохладной губой к
Ваниной щеке и насмешливо фыркнула. И тут подбегает Ар-
та, наверно, думала, что обижают хозяина, грозно тявкает:
смотри, не больно ершись, Красотка, а то худо будет! Но ло-
шадь стот себе спокойно, не обращает на собаку вниманья..

.̂эг
— Ну-ка, Иван Николаевич, примеривай теперь сиденье,

по твоему размеру установлено.
иайзг

Опираясь руками, Ваня впрыгнул на грабельную раму,
уселся в низенькое, похожее на кресло,. сиденьеце. Инте-
ресно его оборудовали: вокруг перильца, обмотанные мешко-
виной; если спереди застежку ременную застегнуть, не выва-
лишься при любой тряске. Удобное кресло-сиденье. С поду-
шечкой соломенной. И ноги как раз упираются. Под правой
ногой — педаль, она с удлиненным рычагом, чтобы легче
было нажимать.

— Прокатись, да не торопись только, •— разрешает стар-
ший, — Грабли-то сможешь отпустить? Толкни левой рукой
рычаг — и сами упадут.
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Ваня огляделся, потрогал длинный рычаг и показалось
ему, что сидит высоко-высоко, удобно, словно в прозрачной
кабине батискафа-вертолета. Вон только тронь этот рычаг и
грохнутся пружинные зубья-царапки вниз, а сиденье, навер-
но, катапультирует кучера так сильно вверх, что подлетит он
до облаков. Но ничего такого не случилось. Вздрогнул ры-
чаг, наискосок отклонился вперед, а скопище пружинных зу-
бьев с грохотаньем уткнулось в землю. Красотка сама поня-
ла, что теперь надо идти.

— На соломку, на соломку наворачивай! — кричат маль-
чишки, суетясь около; они наберебой подсказывают, куда
сворачивать, как держать вожжи, почему надо поставить но-
гу на педаль и когда включать подъем. На дорожном закрай-
ке понакрошено кучками прошлогодней ржаной соломы — на
телятник везли в тракторной тележке, вот и накрошили, по-
тому что воз велик был. Правильно, потерянное сгрести надо,
в кучу сложить, чтобы не пропадала хорошая солома.

Красотка бредет себе тихонько, вроде ленится даже —
знает она, не надо спешить, раз не понукают. Ваня все рав-
но держит вожжи внатяг, потому что побаивается: канавки
тут, слегка накренило грабли в одну, потом в другую сторону,
того гляди, равновесие потеряешь и упадешь. Думается так,
на самом-то деле невозможно выпасть из этого кресла, да и
грабли широкие, устойчивые, любой телеги устойчивее. Ло-
шадь оглянулась— может, решила, что на луга уже поехали,
а жеребеночек Соколик в конюшне остался. Точно, вроде бы
тоненькое ржание донеслось от конюшни. Или так пружин-
ные грабли повизгивают?

— Нажми на педаль-то, нажми, — азартно командует сбо-
ку торопливый Коля Заботин.

— Рано еще, мало набралось, — отвечает Ваня, но и на
педаль нажать хочется побыстрее. Он смотрит на Виталия
Груздева и на деда Степана — они дадут сигнал,, когда на-
до.

Зеленой травы нацарапали грабли, накрутили вместе с
соломой в валок, вот и кажется валок переливчатым.

— Нажимай! Пора уже.

Ваня торопливо топнул по педали — не сработало. Нет,
не пинком надо, а плавным нажимом включать. Вот педаль
поддалась, уклонилась вперед, по обе стороны в колесах щел-
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кнуло — зубья с бренчаньем поднялись, мгновение продер-
жались в воздухе и тут же падают, оставляя соломенный ва-
лок.

— Получилось! Получилось! — кричит Ваня и подпрыги-
вает на зыбком сиденье. Радость охватила его, словно под-
нялся в летательном аппарате к облакам, словно бы увидал
стаю розовых фламинго.

— Так. У этого тоже пойдет, кажись, дело. — Дедушка
Степан доволен, смотрит с прищуром, ласково. Он помогает
Ване высвободиться из кресла. — Самый малый сумел. Знать,
другие и подавно смогут. Теперь в бригаде целый отряд греб-
щиков. Радуйся Нина Васильевна. Нынче, значит, прибавится,
работников на лугу..,—о чем-то подумал еще, почесывая боро-
ду. — После войны только ребятишки на конных граблях ра-
ботали. А тут почему-то отпихивать стали, мол, не случилось
бы чего, все-таки несовершеннолетние. Да-а... Было, было ето
у нас. И взяли моду трактористов по лугам гонять. А луга-то
не везде широкие... Ты, Виталий Сергеевич, нынче под свой
контроль это дело бери. Грести подладитесь, и копны можно
свозить. Тоже ведь не хитро. Бригаду сколотили, технику
конную изладили, начинать пора. Так Васильевне и скажу:
не сомневайся, мол, получится у ребят. На клеверищах опять
пускай пресс-подборщиками гребут, а на полянах все равно
стоговать надо, без конных граблей как же. Тут и нужна осо-
бая бригада. Верно говорю?

— Мы знаем.. Мы согласны. Мы давно дридумали.—Белов
за всех отвечает. — Я сам прошлый год еще пробовал—полуг
чалось.

Дед тоже не спешил сегодня домой. Он сидел в штабе на
передней скамейке, задумчиво оглаживал бороду, чему-то едва
заметно улыбался. Хорошо ему было. Может, свое детство
вспоминал.

— Даю три слова: работа, кукушка, петух. Надо эти слова
применить так, чтобы получилось складно. Главная мысль —
работа. Вот каждому листок бумаги, карандаш. Десять ми-
нут на размышления, — озадачил всех Виталий.

— А прошлый раз было пятнадцать. И то ведь не хвати-
ло мне.—Коля Заботин не очень-то любит сочинять, у него
по школьным сочинениям два да три, потому и просит време-
ни побольше, чтобы затянулось все, чтобы не успели прове-
рить. '...»..ч,.

№

— Можно кроме кукушки, петуха и работы еще фламинго
упомянуть? — Сенечка уже соображает, ему легко, он быстро
сочинит. — И записывать не буду, у меня почерк плохой, я
лучше на память.

— Основные слова даны, а дополнительные — какие угод-
но, пожалуйста.

— Ну, Виталий, ты подходчив, — хвалит руководителя де-
душка Степан. — Мастак на любое дело ребят увлекать. На-
до тебе в учителя.

— Можно начинать? Замечаю время, — предупреждает
Груздев.

А дед, еще продолжая свою мысль, говорит:
— Хорошо бы на учителя выучился Виталий Сергеевич.
— Начали! — повторяет Виталий. — Время замечено.

Он растегнул ремешок и положил часы на стол. Слышно, ти-
кают торопливо.

— А я все. У меня готово!—объявляет Белов.

— Не мешай другим. — Виталий берет у Женьки лис-
ток и, повернув его чистой стороной кверху, кладет на стол
— прячет сочиненное. Не подглядишь. Ваня отворачивает-
ся к окну, задумчиво кусает кончик карандаша и смотрит,
смотрит вдаль, на тот самый луг, закрайки которого между
кустами обкашивает мама. И вдруг представилось, почуди'
лось ему туманное утро, солнце едва показало макушку над
дальней березовой рощей и осторожно глянуло на деревню
Березовку, скользнуло первыми лучами по крышам, черему-
хам и тополям. Как-то отдаленно и осторожно пропел петух,
за реченькой Светлянкой отозвалась ему кукушка. Соседка
Татьяна распахнула "окно и спрашивает маму Нину, при-
шедшую по колодезную воду; «Куда сегодня? Наверно, на
гребь надо?» Тут-то и сочинилось само собой, побежали
строки по бумаге:

Утром рано, на заре,
Когда туманно на дворе,
Поет петух кукареку,
Кричит кукушечка куку:
Хватит спать,
Пора вставать,
Пора работу начинать!

Ваня торопливо записывал свое сочинение. Но и другие
не отстали от него, тоже управились. Вот легли один за
другим тетрадные листочки на стол. Виталий по почерку,

103



конечно, определит кому они принадлежат, а пока перета-
совал листы:-то, вкладывает их в тетрадку и, приподняв
ее, чтобы не подглядывали сочинители, начинает читать с
чувством, с толком, расстановкой: «Не кричит петух кука-
реку. Меня баюкает куку. Мне бы надо на работу — про-
сыпаться не охота». Ребята переглядываются, определяя
автора.

— Слушайте дальше, — говорит Виталий и читает со
второго листа: «Думал, думал — не придумал про работу
ничего. Не кричит петух чего - то. И кукушечка молчит.
Очень я люблю того - то, кто писать стихи учит».

Виталий словно бы поперхнулся, кривит губы, сдержи-
вая улыбку, прикладывает руку к губам. Он, конечно, зна-
ет, чье это сочинение. А вот Ваня Летунов не может опре-
делить, кто написал первое и второе. (Он ждет, когда
будет прочитано его собственное.) И не заметил недостат-
ков, даже не почувствовал, что так мог написать Коля
Заботин.

«— Ну какая тут работа? — продолжает читать Вита-
лий. — У меня свои заботы. Не уснуть опять до двух. Ку-
ка_рекает петух. И кукущечка — ку-ку: приходи-ка на реку».

Это, наверно, Сенечка сочинял: у него всегда на уме
река да рыбалка. Тут никто не ошибется. Все так и поду-
мали. Другое, не Ванино, сочинение читает Виталий Груз-
дев. Без листа, по памяти читает, протяжно, нараспев,
как поэт:

Много дней по утрам тарлрам —
Петухи поднимают гам,
Зазывая людей на работу.
Быстро время течет, как вода.
Кукушка считает мне дни и года.
Гудят тяжело в небесах самолеты.
Мне в десантники завтра охота,
Но поляны зовут на работу...

Хорошо, торжественно прочитал Виталий.

Ваня сжал трепетно вздрагивающие ладошки, чтобы
хлопок не вырвался. Арта и на расстоянии поняла его
волненье, скребется в дверь, словно сказать чего-то хочет.

«— Не кукуй, кукушка, — слушать тебя не охота. Пе-
тух давно позвал меня на работу».

— Вот и все, — говорит Виталий. — Вы довольны?
Узнали, догадались кто и что сказал?
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— Ой, не все, — подсказывает Белов. — Там еще
один листочек должен быть. Там, наверно, самое интерес-
ное. Читайте, читайте сочинение Летунова, — просит он,
будто на уроке.

Напрасно Коля Заботин чего-то шептал Сенечке и
сдавленно хихикал, предполагая, что на последнем листоч-
ке^наивщина какая - нибудь написана, нескладенушка, хуже
той, которую он с неправильным ударением придумал. Мед-
ленно, с выражением читал Виталий Груздев, как он сам
сказал, незатейливые, простые, но очень верные, точные по
содержанию строки. И Ваня уже не верил, что именно
сам он такое придумал...

11. ПРОЛЕТЕЛИ РОЗОВЫЕ ПТИЦЫ...

ОТ АВТОРА

Манили к себе дальние сенокосные луга, украшенные
веточками нежных колокольчиков да краснеющими голов-
ками клевера. Кто из деревенских ребятишек не бродил
по закрайкам таких лугов, отыскивая на холмиках земля-
нику, а в грибную пору — подберезовики, белики, волнущ-
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ки? Кто не бегал по тем лугам впереди конной или трак-
торной косилки, чтобы, похлестывая по траве прутиком и
улюлюкая, вышугивать трусливых зайчат - настовичков
(рожденных весной при снежной корочке, называемой нас-
том), да глупеньких, прижимающихся к земле в затаен-
ности, перепелят и коростелят? Кого не приводил в вос-
торг распахнутый выкошенный, словно приглаженный прос-
тор, наполненный ароматом подвяленных трав, тем особен-
ным ароматом, который настаивается на нежной невзрач-
ной душице, способной хранить сенокосные запахи в сене
до глубокой зимы?

Однажды в раннем детстве каждый деревенский жи-
тель имел возможность внезапно и впервые увидеть раз-
дольный луг, вдохнуть с особым чувством вольный душис-
тый воздух обласканных обильными росами покосов. Но с
этого неповторимого мгновения просыпается в человеке
ощущение красоты, единства, нерасторжимости с природой.
С того дня человек умеет каждый год с удивлением и ра-
достью смотреть окрест, по - особому видеть, понимая, что
все это родное, близкое, незаменимое, доверчиво открытое.

Где - то поет жаворонок. Прикрываясь рукой от солнца,
долго выглядываешь его в лиловеющей синеве, но он, тре-
пыхающий неудержимой радостью, оказывается совсем низ-
ко над тобой, хочет о ч е м - т о поведать, да не может вы-,
разить своим птичьим языком, чтобы стало понятно всем,
кто его слушает. И вдруг, обидчиво умолкая, ныряет вниз,
некоторое время теряется — ждет, когда заметят или по-
зовут желанием еще послушать переливчатый звон в небе.
Может, в такие минуты он просто затаивается, чтобы от-
дохнуть и самому прислушаться к тишине, охраняемой
стрекотом кузнечиков или короткими предупредительными
посвистами другой птицы.

У кого не бывало так: выбежишь на поляну, не зная,
что она уже выкошена, заставлена копнами, и остолбене-
ешь охваченный холодком неожиданности виденья, будто
бы в другой мир попал? Стоишь в сдавленной немоте с
приоткрытым ртом и распахнутыми глазами, а напротив
шагах в десяти на чистине столбиком навострился огром-
ный — так покажется — русак и тоже дивится, то ли на
тебя, то ли на копны. Вот он первый разгадал неожидан-
ное виденье, одумался, к а к - т о медленно, бесшумно заковы-
лял, оставляя в дымчатости росных теней прерывистую зе-
леную тропу. Осторожно на цыпочках, ощущая босыми но-
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гами каждый травяной пенечек недавней кошевины, тянешь-
ся словно примагниченный за тем привидевшимся или на
самом деле убегающим от тебя зайцем. Напрасно стара-
ешься разглядеть следы на слегка примятой, похожей на
смазанную маслом, траве под кустами, потому что и нет
уже тех следов, осталось только парящее шевеление листи-
ков да унизанных мельчайшим бисером паутинок.

Луга с весны до поздней осени переливчато переменчи-
вы: то густо неподвижно зеленеют, то пестрея волнятся,
то выкошенные кажутся седыми, то вновь покрываются
гладкими зеленями отавы, такими чистыми, нежными, что
на них робко падают первые желтые листья берез. В на-
ших местах очень много покосов как раз на таких невели-
ких лугах, окруженных перелесками. Вот эти луга и назы-
ваются теперь сенокосными полянами. Если они распо-
ложены по берегам рек и реченок, еще называют их пой-
менными. У каждой такой поляны есть название: Овраж-
ная, Залысина, Переходная, Укатанка, Дальняя, Расчист-
ная, Задорная, Тетеревиная, Десятистожная, Рамешки, По-
чинки, Вылетово, Гариль...

Эти названия обусловлены чем - то существенным, дли-
тельным, былым. Они памятью обусловлены теперь. Иног-
да — просто расположением поляны или особенностью тра-
востоя. Например, Метлицыно. Раньше там одна метлица
росла да по низинкам быльник. Метлицу - то по осеням ко-
сили, в подстилку коровам или другой скотине. А недавно
прокультивировали, процарапали замшелый дерн, приката-
ли снова да удобрили, клеверку подсеяли, тимофеевки —•
опять коси. А на многих дальних полянах уже не косят
несколько лет, в запустении они, там теперь только грибы
да ягоды собирать. Есть еще Щипицыно. Так назвали поля-
иу потому, что вокруг по мелколесью очень много шипов-
ника. В пору цветения диких роз кажется, будто поляна
венком огромным окружена. Как раз теперь шиповник рас-
цвел вовсю, вот ребята и определяют по нему, что насту-
пило настоящее лето. Значит, сенокос. Первая гребь вот-вот!

Ваня Летунов шестилеткой бывал на Починковском
ЛУГУ ~~ очень понравилось там! Еще бы! Он впервые ви-
дел, как вырастают друг за другом в одном ряду высо-
ченные стога, какие огромные пласты поднимал отец и по-
давал высоко-высоко, к самому облаку, под которым стояла
на стогу мама Нина.
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Вот и снился ему предстоящий сенокосный день. Толь-
ко во сне все было иначе: поляна чище, без кустарников,
котел, в котором варили общий суп, казался сказочно ог-
ромным, потому что на обед хотели придти косари, греб-
щики, копновозы, метальщики, стоялыцики со всего колхо-
за «Дальние зори».

Н а я в у - н е так. На самом деле косят, сушат сено,, скла-
дывают в копны и мечут в стога даже не бригадами, а
звеньями, которые давным-давно сошлись на доброволь-
ных началах.

Люди знают кому с кем лучше. Знают и когда на ка-
кую поляну идти, на какой поляне в первую очередь ко-
сить. Родство, приятельство, взаимное уважение, разговор-
чивость или молчаливость, хмурый или веселый нрав -.—
тоже принимаются во внимание. Правда, замечено давно:
на время сенокоса люди как бы меняются, забывают преж-
ние обиды, ссоры, начинают относиться между собой вни-
мательнее, добрее. Даже старые бодрятся, находят новые
силы, даже ленивые превращаются в азартных и расто-
ропных.

Сенокосные заботы сближают, роднят людей от мала
до велика. Особенно это нравится детям. Они ощущают
перемены в старших и радуются этим переменам в отно-
шениях, сами между собой реже ссорятся, завязывают нас-
тоящую — не на словах, а на деле —• необходимую друж-
бу. Так что сборы на луга всегда волнуют ребятишек обе-
щанием чего - то нового, неузнанного, неиспытанного еще. У
каждого по.-своему рождается это волнение — предчувствие.
Ваню Летунова манит на дальние поляны мечта о полетах
и желание увидеть розовых птиц. Странно, правда? А
что поделаешь: каждому — свое.

На следующий день в преобеденное время особая конно-
механизированная команда гребцов поехала на дальний
березовский луг, выкошенный в субботний'вечер. Негустая
трава была уже готова под гребь. Бригадир Нина Василь-
евна выделила ребятам самых спокойных и надежных ко-
ней —белолобую Красотку, покорного и неторопливого по
старости Цыганка, у которого отвисает нижняя губа, отчего
рот все время приоткрыт; да неповоротливого седогривого
тяжеловоза Битюка, способного не только грабельцы тас-
кать, но и выдергивать забуксовавшую председателеву лег-
ковушку — было такое не раз. Запрягли этих коней в
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грабли, возле кузницы будто три древние колесницы выст-
роились друг за другом: Красотка впереди, за ней —• Цы-
ган, а потом — самый громоздкий Битюк. Три коня, три
упряжки, трои грабли.

Виталий сначала выспрашивал желание каждого из ре-
бят, потом составил какой-то список-график, чтобы в буду-
щем чередоваться, и объявил напарников на первый сено-
косный день. Пришлось тут все учитывать: и характеры, и
желания, и рост, и возраст, и сноровку, и уменье управ-
лять конем. Самые опытные поедут впереди на Красотке —
один верхом, другой — в кресле. Женька Белов да Коля
Заботин. На Цыгане — Сенечка. Ваня с Виталием — на
Битюке, этот выдержит кого угодно, спина у него широкая,
поэтому надо верхом садиться. Груздев ловко впрыгнул,
опираясь на оглоблю, боком уселся, словно дамочка, с
гитарой в руках. Сверху ему хорошо видно всю бригаду,
можно командовать:

— Трогай! — кричит он и, уверенно брякает по стру-
нам.

Дорога ненаезженная, затравенела она да к тому же
петляет закрайками ржаного поля, проходит через ольхов-
ники, березняки. По узкому прорубу не так - то просто про-
ехать с широкими конными граблями. Кой - где бригадир
вынужден спешиваться, махать топором, убирать валежины.
В одном месте он сам проводил и Красотку, и Цыгана, и
Битюка. А проехали трудные места, перебрались через ни-
зину, опять — простор. За тем простором осталось мино-
вать перелесок, лесхозовскую вырубку, поросшую малинни-
ком да кипреем, перебраться " через Журчеек — тут и
Починки.

На вырубке искали землянику, только мало попалось.
Ваня всего одну веточку нашел, четыре ягоды на веточке
— одна спелая — переспелая, другая — почти спелая,
третья — чуть красненькая, а четвертая желтенькая еще,
зеленчик, можно сказать. Сразу съесть, никому не показы-
вая? Другие-то будут хвастаться, сколько нашли. Надо бы
в нагрудный карман положить, чтобы сберечь ягоды для
Василечка, но вдруг да раздавишь. Ваня все же решил
съесть все четыре ягоды: и хвастать не надо, и весь день
хранить, беречь. Если повезет, на покосе тоже можно зем-
лянику найти. А малины в этот год много выкраснится на
свежих малинниках. Зеленцов-то! Подрумяненные чуток.
Скоро-скоро на припеках поспеет и малина, тогда тут бе-
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ри, сколь хочешь, трехлитровый бидончик запросто можно
набрать. Мальчишки дивятся, про ягоды разговор, будто и
забыли куда собрались.

А солнышко припекает все сильнее. На вырубках всегда
особенно жарко, потому что они обросли мелколесьем, ок-
ружены густо - лиственным подростом. Кони уже беспокоят-
ся, вытоптали до черноты ровненький зеленевший до этого
взлобок под старыми березами на закрайке, фыркают,
бьются под натиском овода. Ехать бы надо, но Груздев си-
дит хоть бы что, не волнуется, не окрикивает ребят. На-
верно, ждет, когда они опомнятся, когда совесть у них за-
говорит.

— Ну, будет здесь малинки! — удивляется Женька, с
любопытством проламывающий свежий малинник — знает,
в проломах-то ягоды быстрее поспевают. — Прошлым ле-
том фиолетик с отцом тут сразу ведро набрали.

Нынче не наберет. На асфальте не ломно, вот и нет
малинников, — рассуждает Коля Заботин, хотя ни разу не
бывал в городе и завидует Славке, который каждый год у
родственников гостит. — Зато там газировочка на каждом
шагу. И мороженое всякое.

— А мне Фиолетовы привезут велосипед — папа зака-
зывал, — впервые хвастает Ваня Летунов. — Новейший.

— Привезут, либо нет, — прерывает его Заботин. — В
городе не только возьми, тоже не хватает велосипедов-то.
Сезон. I

— Ну и что. Сезон давно начался, все накупили, кому
надо. Катаются, — со знаньем, будто бы кто сообщал ему,
говорит важничающий Белов.

— Это грязюка долго не просыхала, асфальт — быстро.
Зато у них там сенокоса не бывает, конных граблей нет,
летом городским скучно, делать нечего. Правда, Сеня? Если
бы не скучно, ты там оставался и каждое лето не удирал
в деревню.

— Бабушка у меня здесь, — говорит Сенечка. — Па-
пины тропинки, река любимая. Я здесь плавать научился.
Вот и приезжаю, чтобы расти быстрее.

— И правильно делаешь, — бригадир, глядя на небо,
щурится, а может, это у него улыбка такая при солнечном
свете. — Погодка, что надо. Летная сегодня погода. Поеха-
ли дальше, ребята.

, Ваня опять устроился в зыбком кресле, взял вожжи, а
Виталий на Битюке — верхом. Поехали. Ваня и знает до-
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рогу, но не дергает, не подсказывает раньше времени ко-
ню, нечего зря-то. Битюк понятливо идет следом ни шатко
ни валко, толстые мохнатые ноги так и врезаются в мяг-
кую землю. Виталий сидит как на диване, даже не дер-
жится ни за седелку, ни за поводья. В руке цветок ромаш-
ки, наверно, для того, чтобы погадать «любит — не лю-
бит» та самая, с которой он всегда танцует на школьных
вечерах. Леночка Шатрова, самая форсистая восьмикласс-
ница, нет, теперь уже девятиклассница. Ваня Летунов ду-
мает, что когда - нибудь сам вот так же уверенно пригла-
сит Свету Скороспелову; у нее будут такие же белые ту-
фельки на высоком тонком каблучке, шелковое платье в
голубой горошек и длинные, до пояса, косы... Ему тоже
хочется гадать на ромашке про Свету, но ведь не спрыг-
нешь с граблей, не побежишь обратно к ржаному закрай-
ку, чтобы сорвать цветок.

— Иван, ты не дремлешь? — спрашивает Виталий.

— Не-е-ет. Я управляю, у меня вожжи в руках.

Колеса подминают на обочинах бурьян, мелкие прути-
ки, ягильник. Взбрякиванье, щелканье, треск сучьев и чав-
канье грязи. Оглянешься — темно, прохладно сзади, ну,
не так уж темно, все же не ночь, а сумрачно, потому что
олышшник, трава да густые елочки-подростки кажутся
синими. А впереди — просвеченная листва берез, что кру-
жево, понизу видится яркий простор. Там — Починки. Там
раньше была небольшая деревня. И ребятишки, наверно,
бегали по этому лесу за грибами, за ягодами, охотились
на рябчиков, тетеревов, ездили в ночное иногда.

У кого-то из них была любимая поляна. У кого-то лю-
бимый омуток в Журчейке. У кого-то самое высокое дере-
во на взгорке, своя таинственная тропинка возле него и
свой взгорок, с которого очень далеко видно, видно даже
то, что за горизонтом. Наверно, и розовые птицы сюда
прилетают...

Остановились под березами; толстенные они, заскоруз-
лые, белая береста потрескалась, почернела, а ветви коре-
жистые. Может, березам этим больше ста, а то двести лет.
Приметно прошлогоднее кострище, даже скамеечка из двух
березовых жердин сохранилась.

Травяными жгутами обтирали грязь с колес, чистили
забрызганные ноги и подбрюшины у лошадей. Надо бы
оглядеться, унять волнение перед этим теплым просторным
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лугом, приглаженным широкими белесовато-зелеными лен-
тами скошенной травы. Вот сейчас впервые Ваня Летунов
поедет на конных граблях не просто прокатиться ради
потехи, а по-настоящему работать. -Ему еще не верится,
ему, наверно, еще кажется: все- не на самом деле, не
всерьез, а так, только игра, он думает, что и взяли - то на
поляну жалеючи — одному и возле кузницы ведь не
интересно.

— Шабашим чуток, — сказал Виталий, явно подражая
деду Степану, тот всегда так говорит, когда предлагает
отдохнуть. — Надо пошабашить да и — за дело.

Уселись на шумных охапках сена, кружочком уселись,
будто мужики на перекуре, посерьезнели враз, .приумолкли
в необычной тишине, глядя друг на друга, ждали, что
скажет старший.

Кукушка сказалась как-то печально с хрипотцой: «кок-
ку» и не было больше повторного кукованья-ответа, потому
что в эту пору птицы затаиваются, все реже подают го-
лоса. Утром некоторые из них еще гомонят, а ближе к
полудню только средка посвистывают, тенькают или вот
так обронит кукушка укороченное ку - ку, словно подави-
лась колосом. Бывает, свистит иволга или где-нибудь воз-
ле овражка вспомнит по частям свою весеннюю песню со-
ловей, самый запоздалый, может, самый непутевый иногда
проскрипит коростель, случается, он и днем вздумает
скрипеть.

Тихо, тепло. Знакомая поляна ласкает мальчишек вол-
глми запашистого воздуха, солнечным светом, особенным,
необъяснимо до сладкой теплоты в груди, ласковым родным
простором. И невелик, неразмашист этот простор, со всех
сторон близок лесной окаем, а вот кажется, что широко,
вольно тут и потому хорошо каждому, уютно, как на ого-
родце возле своего дома. Только легкая тень прошла по
оемле, маленькая, распластанная, и все сразу глянули в
небо. -Там лениво скруживал ястреб-канюк. Не его ли боя-
лись затаенно молчащие птицы?

Ястреб.-канюк. | Ворон... Ястреб-тетеревятник... Есть.
есть и в наших местах птицы, наводящие тревогу. Бесшум-
ный полет любого хищника, пусть самого маленького, вол-
нует мальчишек. Они ждут, что вот-вот, выследив добычу,
ястреб камнем спикирует вниз и тогда всполохнутся стаи
дружных пташек, защищающих детей, сестер и братьев.
Ваня вскочил, хватает ольховую ветку; давай кружить, ма-
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хать над головой, выкрикивая: «Вот тебе, кышь, пошел! —
так он дома охранял цыплят. — Ух ты-ы!»

— Зачем? Он просто парит. Не пугай, не надо, — уре-
зонивает Женя Белов. — Мышку может выследит, а птицу
ему не взять, любая увернется, они насторожились, чувст-
вуют опасность, не врасплох теперь, 'ничего у него не
получится.

— Конечно, просто так. Он видит людей - то. — Коля
Заботин тоже встает и, взяв охапку сена, направляется к
Красотке. Оберегая от слепней, распотрошил сено ей на
спину. А Ваня догадался ветку ольхи прикрепить к седел-
ке, чтобы слепней отпугивала. Сломил и еще три ветки.
Эти приспособил возле дуги. Затея понравилась всем ребя-
там, они тоже* украсили ветками своих коней. Виталий
Груздев не поднялся, но и не запрещал, наоборот похва-
лил:

— Так, так. Совершенно верно. Теперь, братва, ложи-
тесь около меня. Поблаженствуем еще. В небо поглядим
пока роса высыхает.

Он словно бы ленился, лежал широко раскинув ноги,
положив голову на скрещенные руки. Загорелая грудь лос-
нилась под солнцем. И вот на эту сильную грудь села зе-
леная стрекоза, притаилась — не шелохнется. Крылья у
нее похожи на винтовые лопасти батискафа-вертолета.
Мальчишки не знали, что он млеет на солнышке, думая
про свою Леночку под сладостно - дремотное лепетание
листвы и жужжание пчел над близкими метелками кипрея.
В закрайке зашуршало, всхлопнула крыльями невидимая
птица, а потом раздался веселый хитроватый хохот. Это
кукушка. Она хохотала, не желая больше куковать, но Ко-
ля Заботин сказал, что подавилась колосом и теперь не
может выплюнуть.

Опять лежали тихо, наблюдая за тем же ястребом.
Может, не злой, не хищник планирующий в высоте этот
ястреб, может, ждет он, когда появятся на поляне работ-
ные люди, потому что знает, когда здесь скошена трава,
как работал дядя Леша Левашов, все время видел его с
папироской —такая у тракториста привычка: в губах дер-
жит папиросу, дымящую или потухшую — все равно, даже
иногда забывает, что зажата она в краешке губ, другую
хочет прикурить... Теперь на поляне уже нет запахов тех-
ники, папиросного дымка. Теперь появилась другая бригада
на стрекоталках - брекоталках, без грохота моторов, без
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табачного дыма. Бригада особого назначения, в ней — не-
курящие. Но Виталий Груздев, вспоминая недавнюю рабо-
ту в механизированном звене с опытными трактористами,
сказал:

-— Покурили и будет. Начинать пора. — Он пружинисто
отталкивается от земли, встает. — Грести надо загонками.

— Не вдоль, а поперек покосив, правда? — Белов хо-
чет утвердиться в том, как следует загребать, да и другим
чтобы понятно было. — Вместе поедем, по общей загонке.

— Ну вот. А я один хотел, — признается Коля Забо-
тин. — Скалу штурмовать по одному, а тут все вместе.
Способности разные, между прочим.

— Вместе еще и лучше. — Сенечка даже рад. — У
нас на всех одна поляна.

Груздев подсадил Ваню, помог устроиться в зыбком
кресле, застегнул спереди подстраховочный ремень:

— Сиди смело — не вытряхнет. — А сам взял вожжи
и направил Битюка поперек покосив, прицельно, определяя
направление по каким-то приметинам вдали, пошел сбоку,
точнее, и не пошел, а запрыгал широко через покосива,
чтобы не вминать траву.

Летунов думает, что надо бы взглянуть, как у Сенечки
получается, но снизу волной подпирает шумливое сено и
пора уже, наверно, подпинывать педаль, чтобы разгружа-
лось. Кажется, грабли сейчас взыграют сами, а Виталий
не дает команду, будто не видит.

— Ну, чего, замер? Действуй, Иван, пока притормажи-
ваю! — негромко, без команды, по-простому говорит кучер
и еще заметнее натягивает вожжи — понятно для чего:
медленный ход нужен, очень медленный, 'грабли первый раз
пускай без грохота поднимутся, чтобы начинающий работ-
ник не испугался.

Ваня уперся локтями в перильца и, ощущая как ловко
нога-то зацепилась каблуком ботинка, нажал легонько на
высокую педаль. Включился зацеп! Скопище пружин, слов-
но огромная загребущая рука, со скрипом приподнимается,
выталкивая нежно - зеленый пушистый травяной гребень.
Дальше все кажется просто: кучер направляет коня, прыгая
через покосива, — ни разу не видал Ваня, чтобы так на
конных граблях гребли, это только в особой команде по-
особому. Виталий считает прыжки: раз, два, три, че-тыре,
пять, шесть, семь — снова подсказывает: — «Действуй,
механик!». Конечно, теперь Ваня Летунов стал механиком,
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пбтому что техникой управляет. «Гляди, механик!» Ровно
через семь покосив набирается валок, значит, надо нажи-
мать на педаль — делает вывод начинающий работник. Да
и зря. Покос не везде одинаков, трава где пореже, где по-
гуще, по-разному нагребается. Где и совсем мало сена,
только припорошено. Выходит, не всегда через семь, другой
раз — и через десять покосив. Тут сам смотри, соображай.
Так что некогда зыркать по сторонам, ворон считать, жаво-
ронков в небе выглядывать. Работа!

Когда проехали от березового закрайка до сосен, под
которыми — огромный, что копна, каменюка. Этот валун,
говорят, давным - давно притащен ледниками.

Поворачивали возле него, будто перед сказочной глы-
бой, на которой написано: «Прямо поедешь — в болото
угодишь, налево повернешь — грабли сломаешь, направо
— будет людям радость». А уж как повернули направо —
Ваня увидал и других гребщиков: вон какие умелые да
смелые они едут! Ровно, чисто получается. Сразу широкая
полоса сгребена. Результат заметен. И валочки сомкнулись
поперек полосы, удобно так сгребать - закатывать, в копны
потом складывать будет хорошо.

— Пойдет дело, ребята! — Виталий опять откидывает
со лба надоедливый чуб и с прищуром смотрит вдаль. —
Пойдет, получится у нас,, все получится. Слышишь, .маль-
чик?! Ну-ка, самостоятельно. Да-да, не робей! Конь вспом-
нил, что к чему, рядом с кромочкой сам пойдет, разве на
поворотах ему подскажешь вожжой. На, кучерай!

Вот так раз, самому, значит, надо и конем править, и
на грабли смотри, определяй, когда подъем включить, и
вперед и по сторонам поглядывай. Задача! А, была не бы-
ла, не боги горшки обжигают. Пан или пропал. Или грудь
в крестах или голова в кустах —_ мигом вспомни-
лись присловья бабушки Степаниды. «Василек у вас,
конечно, мал, но этот — погляжу — догадлив
и удал. Прилежной растет и душевный». — Так она маме
Нине говорила однажды вечером. — И без догляда растет,
как надо».

Вперед! Вперед! Поехали!
Битюк согласно помахивает гривой и все косит глазом,

чтобы видеть самочувствие молоденького кучера. Не трудно
таким конем управлять. Не успел Ваня обдуматься - огля-
деться, а уже зашумело, подпирает сено. Легонько толкнул
педаль вперед — трах-трибидах. И — разгружено. Остал-
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ей позади валок, правда, немного размазанный, не впритык
с основным пришелся. Ничего. Не торопись, не торопись,
милый Битючок. Не торопись, мой хороший Битючишка.
Будешь умницей — кучер мягоньким клеверком тебя на-
кормит, когда придет время отдыха. Пряменько, пряменько,
как по линеечке шагай. Не фырскай, не тряси шибко гривой,
а то собьешься с прямого пути. Не надо криулять. Видишь,
там кустик ивовый, на огромного зайца-русака похожий, вот
на него иди. А, слепни у тебя на спине. Вот их — вожжой!
Что, уже опять сено подпирает? Шесть, семь... Снова—трах-
тибидах. Дальше едем! Один, два, три, четыре, пять вал-
ков, шесть, семь... О, так мало еще, разве это валок. Стару-
шечье покосивце — не больше. Как быть - то? Напротив
большой травяной гребень нагребен, разгружать бы надо, а
нечего. Ладно, пусть мало да — в рядок. Семь! Трах-тиби-
дах. Щелк-пощелк. Получается.

— Чего тягомотину развел! — кричит сзади Коля Забо-
тин. — Погоняй его, а то уснет. Погоняй, говорят.

— Зачем? Быстро нельзя, — Ваня повернулся. А слева
почти вровень с граблями трясет цыганской гривой
другой конь, чуть подальше — третий. -Белолобый. А, это-
Красотка. Зачем они ее торопят, она ведь старенькая, ей
жарко? — Зачем коней торопить? И так вспотели.

— Поезжай, не рассусоливай! — Это опять Заботин.
Значит, он тоже сам управляет? А Сенечка где? Один. Ка-
кой форсистый! Король. Женька Белов, значит, сначала ему
доверил управлять. Значит, теперь механиками он — Ваня
Летунов, Коля Заботин и Сеня Киселев. Вот так звено.
Справа, на чистой, сгребеной, полосе — как сразу-то их не
заметил — идут Виталий Груздев да Женька Белов. Два
богатыря. Добрыня Никитыч... Нет, не так. Илья Муромец
да Добрыня Никитыч.

— Разгружай, чучело! Тащится уже! — подсказывает
Женька. Тоже командир нашелся. Ой, правда, лишку сена
набилось! Шух-порошурх-трибидах. Разгрузилось все-таки.
Никакого грохотанья. Только загребанье. И мелькают,
мелькают мысли, такие быстрые, такие приятные, что немно-
го кружится голова, будто в бане. А все равно хорошо.
Жаль, очень жаль, что Василек еще маленький, можно бы
в напарники взять. Жаль что... Семь... Девять... Трибидах-
трах... Жаль, бабушка Степанида не видит. И кузнец не
придет, наверно, на поляну. Жаль, что мамы Нины еще нет.
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И папа долго не приедет. Трах-тибидах... Словно, по щучье-
му веленью работают грабли. А старанье Ванино — хочется
чтобы все получалось, чтобы работалось, как надо, не хуже
всех.

Вот он уже подшевеливает вожжами послушного Битю-
ка. Уже, не глядя на загребущие пружины, определяет по
шуму сколько набралось сена, когда наступает момент раз-
грузки. ' Нога сама находит педаль. Руки, словно бы сами
понимают, куда направить коня. И сидеть стало удобнее.
Намного легче теперь. Ой, да разве это сложно — грести?!
Щелк-пощелк, трах-тибидах! И — дальше. «Если- веришь в
себя, если веришь в друзей... Так летите, летите фламинго, в
Березовку нашу скорей». Тра-та-тита-тита-тта-та. Опять
щелкнуло — сработало». «Кто в походах не славу искал, а
людей из беды выручал, тот о птице мечтал, о птице'вол-
шебной фламинго». Так поется в душе у Вани пока едет
он от одного нагребенного валка сена до другого. Он видит
идущих впереди двух богатырей и снова повторяет: «Если
веришь в себя, если веришь в друзей... Так летите, летите,
фламинго...»

Уже потом, когда поработалось хорошо и подходила к
концу Ванина часовая смен?, стало понятно: у каждого по-
лучается, каждый из младших гребцов приноровился, понял,
что к чему. Еще шире, просторнее показалась поляна. Зеле-
но-белесые волны застыли на трети покоса. Время передох-
нуть. И тут как раз послышались за березняком удивлен-
ные женские голоса. Работницы подоспели. Опираясь на
грабли и вилы, стоят перед волнистым покосом и глазам
своим не верят. А особая бригада, уверенная в себе, выхо-
дит из-за кустов на взгорок. Теперь уже не два, а пять бо-
гатырей в чистом поле на просторе.

— Работники! Вон они где, работники наши! — радуется
самый главный бригадир Нина Васильевна — радуется ма-
ма Нина и, размахнув руки, бежит навстречу, чтобы на
каждого взглянуть ласковыми благодарными глазами. Ваня
знает, что у нее теперь именно такие глаза, отражается в
них синее высокое небо с тремя облаками, похожими на
фламинго, и нежно-зеленый починковский луг, похожий на
волнистое море. Может быть думает он, это и есть та самая
таинственная поляна, которая снилась.
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12. НАЧАЛО ПЕСНИ

Взрослые и дети расположились на отдых. И снова, ле-
жа на валках свежего пахучего сена, глядели в небо, пере-
говаривались. Шелестела разомлелая листва. Неторопливо
хрумкали кони.

— Глядите, глядите! — взволнованно шепчет Сенечка.
— Фламин -го!

И все повернулись в ту сторону, куда он показывал.

Розоватым облачком поднялись вдали над сиреневым
некошенным лугом три дивные птицы и будто бы растаяли
— исчезли в широком лесном проеме, ведущем к реке. Ваня
даже разглядеть их не успел по-хорошему, разволновался
только.

— Точно, это — Фламинго. Дедушка про них рассказы-
вал, — говорит Виталий Груздев, из-под руки прищуренно
вглядываясь. *

— Издалека только и' увидишь. Пугливые очень... Мо-
жет быть, когда-то на нашей реке у них была родина. —
Нина Васильевна пристально посмотрела на сына. — Про-
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Летели розовые Птицы в синеве туманной. Мы с тобой ос-
тались на своей поляне, — произнесла она песенным голо-
сом. — Очень давно я хотела сочинить песню, такое нача-
ло как бы само собой пришло...

— Вот хорошо 'было бы...
— Надо же... Давно не бывали, а все - таки появились

еще раз! — удивилась мама.
— Узнать бы, зачем они прилетали? — тихо сказал сын.

Вечером усталый Ваня Летунов тихонечко приговаривал
верную Арту, с нетерпеньем ждавшую хозяина возле крыль-
ца — она не догадалась, где он, что делает, а то примча-
лась бы, может, и сообразила куда подевался, но не хотела
мешать. Вот за эту догадливость и благодарил ее Ваня,
прижимаясь щекой к ее щеке, поглаживал шелковую шерст-
ку между ушами. Она понимала его, не суетилась нисколь-
ко, не скулила, не взлаивала, а только нежно прижима-
лась, сочувствуя усталости.

Нет, не мог он долго сидеть на крыльце в ожидании,
когда мама подоит корову, принесет хлеб от бабушки Сте-
паниды и позовет ужинать. Сморило его, не хватило сил
ждать отца. Даже сквозь сон в этот раз не слышал, как
осторожно папа Коля поднимается по лестнице в сени, за-
глядывает в полог, приклоняясь, наощупь находит на по-
душке раскинутые .руки сына — будто он плывет на спинке
и размахнулся, чтобы гребануть под себя. Отец осторожно
целует приоткрытую ладошку и нежно шепчет: «Устал, Ва-
нюша». А потом так же склоняется над младшим и тоже це-
лует. «Василечек, Василек голубенький...» Некоторое время
стоит в темноте и тишине, прислушиваясь к сладкому поса-
пыванью сыновей. Вздохнул, медленно открывает дверь в из-
бу, широко перешагивает через порог, там уже громче, 'не
шепотом, говорит чего-то про погоду, метанье стогов на по-
чинковской поляне, вспоминает председателя Егора Егорови-
ча, которому непременно надо позвонить, объяснить обста-
новку. Мама Нина снимает трубку телефона и просит, чтобы
папа прикрыл дверь — нечего ребятишек беспокоить. Она
набирает номер, ждет когда длинные гудки отдадутся тре-
щанием звонка в другой деревне и сомневается: может, не
дома Прохоров, не вернулся с Загатинских лугов, не близко
ведь там.

...Ваня вышел .из туманного ельника, склонился,, чтобы
притронуться к земле, узнать какая она теплая-теплая, и
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понизу под туманом увидел просветлину между рядами ко-
пен, ведущую как раз туда, к соснам, к тому древнему кам-
ню-валуну- Босые ноги ощущают тепло земли и холод травы
одновременно. При каждом шаге капли росы ударяются в
мелкие листья, переливчато звенят, словно струны гитары.
«"Пролетели розовые птицы в синеве туманной-..»

Под эту мелодию видится фантастический сон...
«Разрешаю взлет всем экипажам!» — торжественно

звучит голос ответственного за лето Виталия Сергеевича
Груздева. Сегодня он руководит полетом. Сегодня его ко-
манда выполняет особое задание — делает погоду над по-
чинковским лугом.

Словно огромные стеклянные шары из глубины омута,
взлетели поверх облаков батискафы - вертолеты. Они нача-
ли стрекотать . брекотать, потому что пружинными грабля-
ми разгребают густые тяжелые облака, нависшие над лесом.
Полоска просвета постепенно расширяется, и уже видна вни-
зу ярко освещенная сенокосная поляна, на ней рядами по-
ставлены сто тридцать три копны.

«Ура! Ура!» — кричат мальчишки в летательных аппа-
ратах и сами слышат, понимают друг друга. Каждого из них
слышит и понимает тот самый Виталий Груздев, которому
хочется в десантники, в конструкторы и в учителя.

Он ,дает команду:

«Заглушите моторы! Бесшумно и доверчиво приземляй-
тесь. Не пугайте розовую птицу. Помните, у нее есть тайна,
которую ничем заменить нельзя.»

Поют петухи, задиристо, радостно. Под карнизом ворох-
таются ласточки; одна устроилась на проводе и журчащей
скороговоркой сообщает: «Видите, заря занялась, скоро
солнце взойдет»...

Ваня слышит и не слышит это утреннее щебетанье дере-
венской касатки. Уже несколько раз повернулся он с боку
на бок, а совсем проснуться не может, хотя знает, что ма-
ма Нина подоила и отправила пастись корову Зорьку, папа
приготовил полустоговые и стоговые вилы, запряг в телегу
и привел к дому седогривого Битюка, на котором они всей
семьей поедут на починкоскую поляну, и Сенечка, конечно,
с ними поедет. Конь фыркает, взбрякивает свободными уди-
лами и легонько обмахивается хвостом...
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Новый день начинается, а Ваня все еще летит за розо-
вой птицей.

Мама решается будить его: *
— Сынок, Ванечка, проснись.

На улице соседка Татьяна кричит: :
— Догоняйте. Мы поехали.

— Ладно. Дорога знакомая, — отзывается папа Коля.
— Ребят своих никак не раскачаем.

— Ваня, вставай, — просит ласково мама Нина.

Он приоткрывает глаза, вяло потягивается, широко зева-
ет и снова заталкивает сложенные ладошки под щеку. Про-
ходит еще несколько минут. Опять кричит петух, лает Арта.
Даже Василий проснулся, ворочается и хнычет, маму хны-
каньем зовет к себе. А она еще старшего никак не расстор-
мошит, будто забыл он свою первую песенку...

Хорошо вставать ранним утром, кргда вдруг почувству-
ешь, что ты Очень нужен, что тебя ждут и в деревне и на
самой дальней поляне, куда, может быть, прилетит фламин-
го,

— Так сладко ты спал, — говорит мама. — Не хоте-
лось будить. Да пора па работу.

>
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ОН ЕЩЕ ВЕРНЕТСЯ

По шумным перелескам да влажным низинам нетороп-
ливо пробирался лисенок с легким пушистым хвостом, кон-
чик которого белее и самого первого снега. Сначала лисе-
нок сам не знал, куда идет, часто останавливался и радо-
вался всему, что видел и слышал, лишь иногда насторажи-
ваясь.

- Он не понимал еще настоящей опасности и осторожни-
чал лишь потому, что всего боялся. В конце лета вдруг
убежал из школьного живого уголка, к которому уже при-
вык. Долго блуждал, скуля жалобно, искал семью. Дни ко-
ротал в ложбинках и оврагах, а по ночам выходил на поля
мышковать. Но любопытство и привычка тянули его к лю-
дям, потому и подходил он день ото дня все ближе к де-
ревне.

В синеватых зарослях последнего перелеска таился ли-
сенок несколько часов. Глядел из - под веток на деревню,
вздрагивал, почуяв незнакомый запах, вострил уши, при-
слушиваясь к далекому людскому говору или к сердитому
рокоту мотора.
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От ветра долго шуршала трава, шелестели в выШйнб
редкие осиновые листья. Лисенок терпеливо ждал, когда
все вокруг затихнет. Он пересек тропинку, по длинной бо-
розде подкрался к дому, который показался ему приветли-
вее других. Поджав хвост, протрусил через дорогу и присло-
нился к теплой стене сарая, чтобы перевести дыхание,
осмотреться. Желтые нарядные березы стояли в палисадни-
ке, по небу плыли белые облака, светило щедрое летнее
солнце, весело зеленела па лужайке отава. Неподалеку важ-
но разгуливали два гуся, смотрелись в бездонную лужу.
Совсем рядом ворчал петух на непослушную бестолковую
.курицу, не умеющую быстро находить зерна в мякине. Эта
воркотня не волновала лисенка, он не обращал внимания
на кур.

Распахнулось окно, и послышался мальчишеский голос:
— Гуси, гуси! Га-га-га!

Гуси отозвались. Мальчик совсем высунулся из окна, а
потом, ухватившись руками за наличник, встал во весь,
рост.

— Ага, вижу! — крикнул мальчик. — Папа! Мама!
Журавли летят. Ой, как высоко. До свиданья., журки, при-
летайте весной!

— Не шуми, Василий, — ответил отец. — Дай людям
поговорить.

— Так ведь журавли летят, папа.

Лисенок тоже узнал птиц — встречал их на болоте.
В избе загрохотали сдвигаемые стулья, и лисенок

юркнул в подворотню, прошмыгнул в сарай. Куры всполо-
шились, но лисенок пробежал по настилу, усевшись по-
удобнее, стал прислушиваться.

Спустя немного времени дверь распахнулась. В дверях
сарая с кормом для кур появилась хозяйка. Но вдруг
ойкнула и попятилась: увидела лисенка. А тот доверчиво
глядел на нее и даже ласково помахал хвостом — поздо-
ровался.

•— Хозяин, поди - ка сюда, — приоткрыв дверь в избу,
позвала женщина.

— Да иди,-говорю, живо! Воровка-то пожаловала.

Вошел хозяин, высокий, широкоплечий, в замасленном
комбинезоне.

- Где?
— Да гляди, гляди!
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— Ишь ты! Вот так штука... Белым днем объявилась,
плутовка. Трех самолучших курочек уволокла, теперь, зна-
чит, за петухом! — Он протянул руки, хотел схватить
зверька, но тот юркнул на ящики, а с них на балку под
самую крышу.

— Исцарапает, Фома!
— Пожалуй, ты права, — мужчина оглянулся и, прило-

жив палец к губам, вышел из сарая, захлопнул дверь.
— Ах ты! Ружье-то, ружье-то отдал! — загоревал он.

— Ну чего стоишь, пошли Ваську к Егору.
Но не дождался исполнения приказа, сам выскочил на

улицу, сдернул сына с подоконника, шлепнул по спине:

— Принеси-ка от Егора ружье. Да поживее!
Лисенок слышал торопливый топот босых мальчише-

ских ног. И сам встревожился. Переметнулся с одной бал"
ки на другую, а там через щель — на крышу и остановил-
ся. Рядом качались вершины берез. Шелестели редкие, лис"
тья, желтыми огоньками кружились в воздухе, а вдали фи-
олетовой лентой катился к горизонту лес, манил и звал к
себе. Если бы прыгнуть с крыши, промчаться по капустной
грядке к овражку, запутать след и юркнуть в перелесок,
там до темного ельника будет совсем близко. Но лисенок,
напуганный людьми, растерялся. Почуя недоброе, он заме-
тался по крыше, а потом спрятался за трубой. Люди, уже
собравшиеся у дома, все равно заметили его.

-— Вот, вот лиса!!!
Лисенок виновато помахал хвостом и, подняв острую

мордочку к небу, жалобно заскулил — звал на помощь.
И тут увидел бегущего с ружьем мальчика.

Вася лисенка не замечал, недоуменно разглядывая соб-
равшихся вокруг дома людей, не догадывался, что затеял
отец.

Тот выхватил у него ружье, торопливо вставил патрон.
— Ты в кого, папа?
Фома вскинул «централку», легонько отпихнул стоящего

рядом сына: «Не подтолкни!»
-— Папа! — закричал мальчик, увидев зверька. — Это

лисенок!
— Уйди, не мешай. Сейчас подарок матери сделаю.
•— Не стреляй, не стреляй!
— Пусть курей щиплет, да? Не так хозяин добро обе-

регает, не так, — Фома переходил с места на место, вы-
бирая, откуда лучше стрелять.
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•— Да не попасть! — подзадорили охотника несколько
голосов.

А Вася, тем временем взобравшись с забора на сенник,
а оттуда на крышу, уже карабкался вверх по ней. Лисенок
около трубы метался, словно пламя...

И вдруг — о, чудо — лисенок, сделав несколько шагов,
оказался рядом с мальчиком, припал к его ногам. Вася
погладил лисенка: «Напугался, Рыжик!»

— Гляди ты, вот так штука... — удивлялись мужики.

— Да убери, убери ты ружье-то, — кричала женщина.
— Сын там, не видишь?

—• Вижу... Прозрел, — сказал Васин отец, вытащил
патрон из ствола и бросил ружье на траву.

Мальчик гладил зверька и . упрашивал: «Не убегай,
ладно? Оставайся со мной». Но лисенок, почувствовав, что
опасность миновала, отпрянул, огляделся и помчал-
ся вниз по крыше сенника, а там перебрался на изгородь,
с нее — на грядки, да по длинной борозде и потрусил к
лесу.

Долго он потом не-появлялся возле деревни. Каждый
день ходил Вася по оврагу и перелескам, искал лисенка,
звал его поесть молочной лапши или свежей рыбы, кото-
рую он наловил в реке.

Над полем плыли - серые осенние облака. Просветлев-
шие перелески волнились под холодным ветром. В воздухе
пахло свежестью первого снега. Но Рыжик не приходил.

И только зимой, глянув однажды на заснеженное поле
за окном, увидел Вася, как огненно-рыжий хитрец охотил-
ся за мышами: то бежал на коротких лапах, то на мгно-
вение замирал, несколько раз высоко подпрыгивал и вдруг,
сделав свечку да извернувшись в воздухе, окунался в снег
за< добычей... Обрадовался Вася, выбежал на крыльцо:
«Здравствуй, Рыжик!»

Вечером с гордостью он сообщил отцу: «А лисенок
опять приходил, вот!»
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НЕДАЛЕКО ОТ ДЕРЕВНИ

Неопознанные летающие объекты все чаще упоминаются
в разговорах моих земляков; районная газета напечатала
сообщение о том, что Большое болото кто-то изучает свер-
ху. Но по дороге в свой лес я забываю об этом.

На земле первый иней, а на небе — нежная веселая
зелень. Перелески прозрачны настолько, что через них вид-
неется и второе и третье поле в ровной белизне. Кажется,
каждый шорох отдается тягучим эхом высоко над головой,
словно и там, в небе, есть такие же леса. В низинном за-
крайке, раздвоенном оврагом, начинается болото. Ближе к
чернолесью, если пройти в сторону реки, оно, цепляясь
упругой зеленью зыбких мхов, постепенно расползается.
Чем дальше идешь, тем труднее выбирать тропу: надо об-
ходить разлапистые кочки, покрытые куржавинкой обильно-
го инея, перепрыгивать с холмика на холмик, чтобы не
проломиться в замаскированную ненадежным льдом вязкую
лужу. Но сколько не изловчайся, все равно в пору первых
заморозков на болоте разобьешь не одно ледяное зеркало.

Вспорхнут раз - другой рябчики. И снова пересвистыва-
ются в низкорослом чахлом сосняке. Где-то над бугринной
гривой с веселым три-та-та поднимутся косачи, а вслед за
ними будто бы спросонья тяжело захлопает крыльями.
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глухарь, расталкивающий густое переплетенье ветвистого
березняка, вставшего на пути яркой рябью тонких ство-
лов. Хотя этот взлет уже не первый, все равно он волнует
охотничью страсть и, затаенно настораживаюсь, слышу
собственное дыхание, только свое дыхание и ничего более
— все опять затаилось, исчезло.

Вдруг бесшумно явилась другая тяжелая птица, села
неподалеку на вершину сосны. И забылось о спелой клюк-
ве, ради которой пробирался сюда, на середину Большого
болота — знаю, оно невелико, просто так называется, мы
в детстве его так назвали, потому что тут заблудились.

Болотце окружено сосновыми бугринами да стайками
сизоватого ельника, покрытого пневой бахромой. Здесь свой
мир, свои хозяева тишины. Наверно* самый главный у них
— осторожный реликтовый глухарь. Прислушиваясь, разд-
вигаю ветви, чтобы высмотреть его. А-а, вон где! Словно
черный лебедь, изгибая шею, кланяется с вершины сосно-
вой .густоты и на кого-то приглушенно бубнит — ругает,
должно быть, за то, что возятся, шебуршат безоглядно мо-
лодые косачи. Борода у- него трясется:, черная клочковатая
бородка-то, а мне, как в детстве, представляется большу-
щей, волшебной, иногда она отливает голубым, а то и ла-
зурным атласом. В приоткрытом клюве у глухаря будто
бы брусничинка алеет. И весь он теперь уже не черный, а
разноцветный: при свете утреннего неуверенного солнца
оперение так и переливается многоцветьем.

Надеюсь, что глухарь успокоится, будет сидеть на вер-
ищне» подставив грудь утреннему солнцу, и довольный'всем
происходящим вокруг влюбленно запоет. Но редкая эта
птица, говорят охотники, удивительно осторожна, поэтому
поет мдло. Надо бы получше разглядеть глухаря — не
часто теперь попадаются они в наших местах, может по
вине человека и совсем скоро переведутся. Подойти бы по-
ближе. Но трогаться с места можно только во время песни;
знаю, опытные, охотники даже весной, в пору дружного
токов.адья этих больших птиц, когда все в природе любо-
вью взбудоражено, крадутся на выстрел умелыми прыжка-
ми. У меня нет ружья, подкрадываться вроде бы незачем,
вообще считаю коварством затаиванье под песню, какой бы
страстные ни оправдывалась глухариная охота. Мне доста-
точно и того, что вижу вот эту редкую, теперь в наших мес-
тах, птицу над заиндевелым болотом и терпеливо жду по-ве-
сеннему волнующей песни удивительного природного певца.
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Как он выжил нынешним ненастным летом в перелесках
между полями, которые опыляли ядохимикатами, борясь с
коварной льняной блошкой и кустистым новым сорняком,
заполоняющим злаки?

Глухарь нацелился, едва размахнув крылья, тяжело, но
почти бесшумно, разве что качнув воздух, опустился на
запорошенный синевой болотный мох. Приподымаюсь на
цыпочки, выглядываю и з - з а мелких ветвей, а потом даже
взбираюсь на обледенелый пень и замираю опять в на-
пряженном ожидании. Должен, думаю, глухарь обнаружить
себя там, под сосной. Он тоже, видимо, затаился, схитрил
— не пробежал, не взлетел, а все-таки исчез. Вместо него,
словно голубой мячик, выскочил откуда-то заяц-русачок,
увлеченный азартной игрой, понятной только ему.

Точно, была игра. Радостная, утренняя игра. То появ-
лялся один голубой мячик, то выскакивали из-за холмиков
два или три сразу. Иногда в заячью беготню вмешивались
яркие, отраженные от стволов солнечные блики. Ба, да и
зайчики нынче сохранились, уцелели, очень шустрые они,
жизнерадостные, словно и не было тяжелых дождей, опы-
ления лесов, химобработки на полях!

&змелькнул оранжевый хвост лисицы, бегающей по
кругу, в центре которого, навострив уши сгрудились три
зайца. Похоже, догонялки у них, догонялки да затаенки —
детские игра. Ну не может быть, чтобы зайчики молодые
и лиса вместе играли. Хоть глазам своим не верь.

Грохотнуло в стороне. И переменился лес, пасмурно
стало в нем. Через некоторое время опять промелькнул
синий комок — заяц, конечно, а следом за ним — лиса.
Снова — настороженная тишина. И вдруг я отчетливо
почувствовал на себе взгляд того исчезнувшего глухаря,
он смотрел на меня из кустов можжевельника. Оттуда же
косые глядели, и лиса, прищуриваясь, смеялась надо мной.

Снова выглянуло солнышко. Все вокруг смотрело на
меня вишневыми глазами, смотрело доверчиво и весело.
Может быть, в тихий и добрый час, желая открыть нам
свои очаровательные, ранее никому недоступные тайны,
сама природа так смотрит? Внимательность и осторожность,
душевный человеческий отзыв на каждое движенье, каж-
дую перемену в привычном мире, чуткость и доброта ко
всему живому вознаграждается таким таинственно-благо-
дарным взглядом.
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Только успел об этом подумать, настойчиво потянул
верховой ветер, еще сильнее закачало деревья и рассея-
лась над болотцем желтая пыль. Небольшая дымчато-клу-
бистая туча вставала все выше и выше, угрожающе нави-
сая над лесом. Исчезли солнечные блики, помрачнели, испе-
пелились недавно казавшиеся голубыми тени от деревьев.
Опять стало пустынно, глухо, лишь неунывающая, смелая
птица где-то вызвенькивала свою зимнюю мелодию. Звень-
каньем этим она будто бы вызвала солнце из-за тучи. Сно-
ва отовсюду смотрели на меня веселые доверчивые вишне-
вые глаза. Пригляделся внимательнее, приглушая восхи-
щение практичным интересом, — вишневые глаза тут же
превратились в спелую крупную клюкву. И стало понятно:
иней покрыл ягоды ровной голубоватой изморозью, а когда
солнце пригрело, засветились они ярким вишневым светом.

Все очень просто.
Случаются, случаются чудеса на болоте, которое в дет-

стве казалось Большим, но только при солнечном свете,
когда прорывается он сквозь дымную завесу. Дождливым
летом, преодолевая боль и тревоги, я работал, надеялся,
что жизнь переменится. Теперь возвращаюсь к себе и ду-
ма моя светла: жду чуда, еще верю в чудеса, у меня есть
возможность оставаться самим собой на грешной земле,
пройти сокровенными тропинками к последнему чистому

роднику...

БУДУЩАЯ СКАЗКА

Туман закладывался над белесой травой вокруг перелесков.
Не в низинах и оврагах, как обычно, а на взгорках в первую
очередь. И от этого казалось, что деревья подпрыгнули, отор-
вались от земли, как будто застыли в воздухе.

Такие вечера бывали в детстве! Они приходили, когда
устанешь от летних забот, когда заметишь, что теплые дни
промелькнули. С полей прибрано; скотина нагулялась, начала
привыкать ко двору; свезены под навес и в сарай плуги, боро-
ны, сеялки, жатки, замолчала на току барабанная молотилка;
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близкий лес просветлел; речка—словно стекло меж прилизан,

ных берегов. Возле родного дома еще много дел, с утра до ве-

чера всем работы хватает, но мы, дети большой семьи, все.

таки иногда отлыниваем, вроде бы случайно это получается—
так много вокруг интересного. А мама всегда в хлопотах.

Вот опять до темна просидит на крыльце, связывая в большие
пучки-гроздья крупный оранжевый лук. Возле ног в старых
подшитых валенках—ворох обрезков и шелухи. Рядом, на

ступеньке—жгуток свежего мочала, серп, воткнутый в бере-
зовый кряж. Этим серпом отрезает она луковые перья и
мочальные слоинки, чтобы связать пучки. А я стою в отдале-
нии посреди улицы: и деревню видно, и маму на крыльце.
Только что мама рассказывала, как и откуда прилетает пред-
зимняя птица Сиверко. Рассказала и снова поет по-своему
медленно и печально: «Синенький скромный платочек...».
Теперь-то я знаю, что она так вспоминает нашего отца. Когда
он был на войне, каждый день мы слышали эту песню. В
этот раз на всю песню у мамы не хватило сил, она тяжело
вздохнула, задумчиво сказала:

—Видно, Сиверко летит. Это уже пятый...
Мне хочется непременно увидеть сказочную птицу, потому

и всматриваюсь в густеющую над лесом, темноту. Напористо
потянул ветер. Слышится шорох перьев в огромных размах-
нутых крыльях. Жутковатый холод наполняет мою грудь, и я
уже готов крикнуть: «Мама! Правда летит Сиверко! Пятый
летит...» Но что-то удерживает меня, и слезы туманят глаза,
наверно, потому, что песня была печальная.

Поздними осенними вечерами вместо крыльев таинственной
птицы вижу над лесом тяжелые набрякшие облака, вместо
шороха слышатся отчетливые шаги, хотя они очень легки и
осторожны. Теперь я знаю: зима не прилетает, она подкра-
дывается.

Разве я уже не верю в сказочных птиц из-за синь-морей?
Разве меня уже не радует приближение долгой холодной зимы
с бодрящими морозами, закаляющими ветрами? Неужели не
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радует? А тот давний искристый снег, а та давняя музыка
из-под легоньких санок? Повторилось бы снова. Нет, не пов-
торится такое, разве что во сне.

Пусть подкрадывается зима едва уловимыми шагами, мель-
каньем неуверенно падающих снежинок. Я сочиняю сказку о
том, как ходят по родной земле первые снежинки-разведчицы,
как они опускались на мамин черный платок и таяли,таяли,
превращаясь в слезы... в слезы радости, от которых мама
молодела. Я сочиню сказку не для себя, а для младшего сына.
Будут в этой сказке моя деревня, моя мама. Будет вот такой
же предзимний вечер, когда дети сидят на крыльце рядом с
матерью, слушают сказку и .чмокают, перекатывая во рту
ягоды сладкой, прихваченной инейком рябины...
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