

Анатолий Малышев

Меню  
родного сада

Издание второе  
исправленное и верное с авторской проверкой.

г. Макарьев  
2010 г.

ББК 84(2Рос-4Кос) 6-5  
М 18

## УЧИТЕЛЯМ ТАК МАЛО НА ЗЕМЛЕ ПАМЯТНИКОВ

Пусть моя печальная книга будет скромным памятником светлomu человеку – МАРИИ АЛЕКСАНДРОВНЕ СОКОЛОВОЙ. Безмерна моя благодарность ей за доброе общение на земле. Сколько бескорыстных движений ее чистой души сохранила память...

Верный друг, слышишь ли меня?!

На закате дней я хочу напомнить людям о твоей мудрости и терпении. Это мой неоттягиваемый долг.

*Анатолий Малышев.*

М 18 Малышев А.А. Тень родного сада. – Макарьев: Благовест, 2011. – 80 с.

ББК 84(2Рос-4Кос) 6-5  
М 18

Отпечатано в духовно-просветительском центре “Благовест”  
города Макарьева Костромской области 2011 г.

Компьютерная вёрстка и дизайн А. Зудов. 2010 г.

## АВТОР КНИГИ О СЕБЕ

*Благословляю все, что было,  
Я лучшей доли не искал.  
О, сердце, сколько ты любило!  
О, разум, сколько ты пылал!*

*А. Блок*

Родился я в Ленинграде (ныне С. Петербург) 30 июня 1954 года. Холод невской волны до сих пор ощущаю на себе. Но Родиной мне стал Макарьев. Образ города незримо живет в моих стихах. В них – то вечное прощание, то несостоявшаяся встреча.

В 1977 году окончил Костромское культурно-просветительное училище, библиотечное отделение. Печатался в районной газете, областных изданиях – «Северная правда», «Костромской край», «Литературная Кострома». Несколько лет работал в макарьевской центральной библиотеке.

Стихи этой книги неравноценны. Автор позволил себе некоторую вольность выбора, за что просит извинения у истинных ценителей поэзии.


Вероятно, мне не хватает широты взгляда на мир, образности языка. Я никогда не стану поэтом в полный голос, мне этого и не дано, но и одно сердце в печали согреть хорошо, потому и пишет рука. У меня альбомная лирика семейных праздников и волнений. Ее лучше читать наедине с собой, чем на литературных вечерах.

## АВТОР О КНИГЕ


Прошло 10 лет, и я вернулся к книге «Тень родного сада», встретив поэта Е. Балашову, которая подвигала меня к исправлениям. Какой стала книга, пусть решит читатель сам. Мне всегда было легче говорить о вечном и достойном, чем предлагать что-то своё.

*А. Мальшев*


\* \* \*

 сень, осень, отчего ты спешишь?  
Что за чудо для меня ворожишь?  
Может, встречу, ну а может, печаль,  
Снова осень приглашаю на чай.  
Чашки ставлю и варенье несу,  
Влажных листьев золотую красу  
Я не буду по столу рассыпать –  
Просто осень будет в вазе стоять.  
Тёмный вечер весь промок от дождя,  
Осень, чем же ты волнуешь меня?  
У причала грустить не боюсь –  
Я весною до тебя дотянусь,  
Я почувствую тебя в тишине,  
На какой-то незнакомой волне.

\* \* \*

 истья уплывают чуть грустя,  
Ветер их с ветвями разлучает,  
И твои случайные слова  
Сердце в тишине отогревают.  
Осень, не кудрявится трава,  
Прошное не может возвращаться,  
Только золотая голова  
Веткою мне может показаться.  
Пусть не прилетают к ней дожди,  
И пурга не трогает ресницы;  
На плечах забытые лучи,  
Вам и в декабре не измениться.

\* \* \*

огда в романсе возникают  
Твои негромкие слова –  
Их только ветер понимает  
Да эта вьюжная зима.  
Закрывает уши лисьей шапкой,  
Не слышно шороха шагов.  
Я вспоминаю день из сказки  
Среди нетающих снегов.

И этот позабытый профиль,  
Что так вписался в ткань стекла,  
Душа волнуется, как тополь,  
И ты, как музыка, светла.

\* \* \*

Ночь неслышно под окошком  
Чёрны косы расплела,  
Звёзды – белые серёжки –  
На ладошках принесла.  
Снова свежесть снеговая  
В этих ветреных дворах,  
И ничто не помешает  
Счастье выразить в словах.

\* \* \*

В сорок лет еще хочешь любить  
И закат невозможно представить.  
Свою нежность кому-то дарить,  
И печали в душе не оставить,  
В январе вспоминать про весну,  
Просыпаться легко на рассвете.  
Снова сердцем ловить тишину  
И припомнить, что спят рядом дети.

\* \* \*

Осеннее золото парка –  
Мечта всех печально влюблённых.  
Горит так взволнованно-ярко  
Огонь твоих кос расплетённых.  
Зачем нам назначена встреча,  
И жить не дано по-другому?  
Манят театральные свечи,  
И тянет к любимому дому.

\* \* \*

Это зеркало тебя уже не видит.  
И ты опять в дороге, старый друг.  
И голубое платье не предвидит,  
Что в эту строчку так вольётся вдруг.  
Невстреченного поезда оконце,  
Где ты, возможно, про себя поёшь,  
Тепло живого, ласкового солнца  
Взволнованно на плечиках несёшь.

### НАУКА РАССТАВАНИЯ

Нам расставание предвидится  
На склоне солнечного дня,  
Я не стремлюсь к тебе приблизиться,  
И ты не ждёшь уже меня.  
И дремлет девочка усталая  
С глазами грустными, как ночь.  
Ей снится радость наша старая,  
Но мы не в силах ей помочь.

\* \* \*

Я рисую снова  
Под солнцем, под луной  
И наполняю слово  
Цветочною росой.  
Не остановишь лето  
И листьев не сочтёшь,  
И тишину рассвета  
В ладони не возьмёшь.  
А за окном прохладно,  
И сердца ровный стук.  
По-прежнему отрадно,  
Что есть на свете друг,  
Потерянной улыбки  
Невысказанный свет,  
И все твои ошибки  
Из пережитых лет.

\* \* \*

**М**вои глаза под светлой чёлкой  
С полупрохладной синевой,  
Их звёзд далёкие осколки  
Слегка касаются порой.  
Они встречаются неизменно  
Закат и снег, и облака,  
И свет любви благословенной,  
И Унжи древней берега,  
Овраг, колодчик и часовню,  
Источника целебный дар,  
Метелью город занесённый,  
Знакомый старый тротуар.

\* \* \*

**Я** люблю тебя, мой край,  
Тихий, неприметный,  
На клочке твоей земли –  
Уголок заветный.  
Там шумит листвою сад,  
Цветники пестреют.  
Там знакомые места  
Сердце отогреют.

## ОСТОРОЖНАЯ ПЕСНЯ

**З**емля весну встречает,  
Сердце ласки снова хочет.  
Лунный свет не увядает,  
Под окном родным хлопочет.  
А она читает повесть,  
Дети спят легко и сладко.  
Пусть она живёт, не ссорясь,  
Пусть разлука будет краткой.  
Пусть всегда светло встречает  
И поёт среди метели,  
Кудри чёрные роняет  
На плечо ему в постели.

Не тревожьте их, деревья,  
Тишины не нарушайте,  
Тут рождается доверье –  
Не мешайте...

\* \* \*

Где-то ночь колышется  
Над весенним маем,  
И кому-то слышится  
Песня дорогая.  
Женщина доверчива,  
Рада сердце вынуть.  
Нежно и застенчиво  
Напевает сыну.  
Хоть лицо усталое,  
Но глаза всё светятся –  
Песня та бывала  
Пусть сыночку грезится.  
И в осенней слякоти,  
Когда дождик падает,  
Пусть та песня матери  
Защитит, обрадует.

\* \* \*

Домик с качалкою старую  
Я вспоминаю опять.  
Женщина очень усталая  
Хочет мне быть рассказать.  
Всё перемешано, скомкано,  
Веточки смотрят в окно.  
Тут же подсвечники скромные,  
В рамке старинной трюмо.  
Верю, печаль не исполнится  
И не сотрутся века.  
Пусть сохранит эту комнату  
Добрая чья-то рука.



\* \* \*

Грусть моя поседела,  
Кажется, отжила.  
Вот иду я несмело,  
И дорога светла.  
И ни пня, и ни кочки  
На вечернем пути –  
Две последние строчки  
О заветной любви.

### В МИНУТЫ ПЕЧАЛИ

Мы хороним солдат, и Россия седеет,  
И снега прикрывают её берега.  
Этот подвиг святой почему-то не греет,  
Разберутся ли в этом несчастье века?  
Непонятно порой, что решат генералы,  
Под обстрелами гибнет посаженный сад.  
Это наша беда, это наши обвалы,  
И в глазах матерей — безнадёжности ад.  
Ты не зря поседела, Земля!  
Твои косы светлы и туманны;  
Даже солнца тепло ты смешала с недобрым огнём.  
О, какие тебя ожидают обманы!  
Как мы их проживём, как страданье допьём?  
Вновь желанного берега сердце коснётся,  
Только павшим этой отрады не знать,  
Потому что солдат в отчий край не вернётся,  
Но любимой он весточку хочет послать.  
Зацветёт снова сад, закрасуются ветки,  
Молодым голосам подпоёт голубая река.  
И в родной Костроме у знакомой беседки  
Встанешь ты, и в руке твоей дремлет рука.  
О, награда моя, не вернусь, не приеду,  
Ты другого теперь можешь счастьем согреть.  
Я в окно не стучу, но по белому свету  
Моя нежность к тебе будет вечно лететь.

ЧИТАЯ КНИГУ В. ШАПОШНИКОВА  
«ДЕНЬ НЕЗАБЫТЫЙ»

Дневник, который напечатан,  
О так хотелось бы сберечь.  
Тебя, восторженная речь,  
С молитвою светло заплакать.  
Но сокровенное опять  
Тревожит, выразиться хочет –  
И он над книгою хлопочет  
И славит Божью благодать.  
В просторах чуткой тишины,  
К земле припавши, как к иконе,  
Его душа о прошлом стонет,  
Но эти стоны не слышны.  
Желанье вечное уплыть,  
В скиту молиться придорожном,  
Чтоб не идти тропею ложной  
И только Господу служить.  
Природы чувствовать тепло,  
В ночи стоять у тихой речки  
И, восторгаясь древней речью,  
Поведать детское своё.

\* \* \*

Мы придёшь с осенней улицы,  
Засветив вечерний свет.  
Ты не станешь вовсе хмуриться –  
И откроется секрет.  
Мелкий дождик в листья крошится,  
Ни о чём не попрося,  
Будто осень по-хорошему  
Рассказаться хочет вся.  
Золотой и непридуманной  
Вдруг окажется она,  
И опять слова угрюмые  
Отнимает тишина.

\* \* \*

**Ж**ить тобой не перестану,  
Слушать голос в тишине,  
Ты волнуешь неустанно,  
Твой покой приятен мне.  
Летний воздух ночью соткан,  
Твой румянец не погас,  
Золотой и нежный локон  
Дарит ветру свой рассказ.

### СЧАСТЛИВАЯ ОСЕНЬ

**К**ак в кино лишь получается,  
Так у нас и происходит.  
Старый друг то возвращается,  
То опять навек уходит.  
И улыбка его юная  
Так на сердце отпечталась,  
Что Наташа ночью лунною  
Рядом с сыном опечалилась.  
Нету слёз, укора милому  
Уж теперь не посылается.  
Только осень та счастливая  
Ей невольно вспоминается.  
То дорога, то свидания,  
И предела нету нежности.  
Не угадано страдание,  
И не хочет сердце верности.  
На столе в старинной комнате  
Разложили угощение.  
И душа её нескромная  
Неспособна была к мщению.  
Улыбалась ненаглядному,  
Нежно волосы ерошила.  
Ах, какая жизнь нескладная,  
И так мало в ней хорошего.  
Он будил её в час утренний,  
А потом жалел озябшую.  
Красотой своею внутренней  
Не давал забыть вчерашнего.

\* \* \*

*М*воя строчка проступает,  
Снег, как бархат на заре.  
Проходи, не огорчая,  
Ты – мой свет в вечерней мгле.  
Если что-то не заметил,  
Извиниться тороплюсь.  
Просто ты – одна на свете,  
Неоконченная грусть.

\* \* \*

*В*сельской глубинке светит окно,  
Дождь нарушает ночи волненье,  
Книга с тобою в часы откровенья –  
Что там ещё пережить суждено?  
Детям пусть снятся приятные сны,  
Только любимому хочется верить,  
Жизнь невозможно понять и измерить –  
Вот потому погодим до весны.

\* \* \*

*А*рука твоя свежа,  
Словно этот ветер.  
Листья падают кружа –  
Трудно не заметить.  
Приближается зима,  
А разлука рядом.  
И плывут твои слова  
Над осенним садом.

\* \* \*

*Ч*ем объяснить, я не знаю,  
Ваши глаза, как огни.  
Нежностью юной сверкают,  
Вешним дыханьем любви.  
Эта дорога и ветер –  
Как откровенье стиха.

Вам невозможно ответить –  
Ночь не развеет снега.  
Пусть расставанье продлится,  
Строк не теряйте, прошу,  
Может, и вам пригодится  
Всё, что я в сердце ношу.

\* \* \*

Душа под панцирем сидит,  
И печаль ей вовсе не страшна.  
Скоро снег равниной овладеет,  
Затушает листья белизна.  
Но весна и в стужу потревожит.  
Ледяная изгородь в окне  
Лунной ночи заслонить не может –  
И привольно думать на земле.

\* \* \*

Много времени не требуй,  
Не опускай усталых век.  
В твои глаза приходит небо  
И остаётся в них навек.  
Светись лицом и прядью светлой,  
Что мирно падает с виска.  
Будь чьей-то радостью рассветной,  
Встречай и солнце, и снега.

\* \* \*

Вот она выходит и робеет,  
Ей уже не восемнадцать лет,  
Но душа, как прежде, не умеет  
Защитить себя от слёз и бед.  
Слог ей пастернаковский открылся,  
И пиеса новая идёт.  
Сам поэт, возможно, удивился б,  
Жаль, что он на вечер не придёт.

Не расслышит слов её и зова,  
Не подарит песню небесам.  
Пусть живёт его святое слово,  
И стучится муза в сердце к нам.

\* \* \*

*У* сердца музыка безбрежная –  
Её не сразу разберёшь.  
Ты снова хочешь быть прилежною,  
И дочку за руку ведёшь.  
Нет облаков столпотворения,  
И моет небо синева,  
И греет даль стихотворения  
Твоя заветная струна.  
Не умолкай, не стань прохладною –  
Иного в жизни не найдёшь.  
И будь всегда такой нарядною,  
Покуда радуешь и ждёшь.

## О СТИХАХ ЗАБЫТОГО ПОЭТА

*А* с твоей строкою снова,  
Опять волнуюсь и живу,  
И сердца звёздную истому,  
Как нежность первую приму.  
Свеча горит перед иконой,  
И ночь не хочет уходить,  
А за окном седые клёны  
Свой век надеются продлить.

\* \* \*

*К* ак светло – ты есть на свете,  
И душа к тебе стремится,  
А вдали играют дети,  
И поют на ветках птицы.

И безветренные вёсны  
Обещают нам рассветы,  
И твои земные косы  
Лунным дождиком задеты.

### ОТРЫВОК ИЗ РОМАНА

О мной любовь,  
Светло её прикосновенье,  
Её нельзя ни объяснить, ни передать,  
А я твоё всё время чувствую волненье,  
И мне тебя так хочется обнять.  
Не позвоню, не позову, не обещаю.  
И только память всё царапает внутри,  
Но я тебя, как в первый раз,  
Легко прощаю,  
И ты меня не проклинай и не кори.


\* \* \*

Матьяна, ты зачем приснилась?  
Нас разлучили холода,  
Твоя рука – в ней гнев и милость –  
Она согреет без труда.  
От этой нежности счастливый  
Я буду таять и гореть,  
И называть тебя любимой,  
И всей душой беззвучно петь.


\* \* \*

Сердце вдруг заволновалось  
Под случайным снегопадом,  
И зима весной казалась,  
Разрушая все преграды.  
Я стоял и удивлялся –  
Ты печаль с души снимала,  
Нежный голос отдалялся –  
Ты меня не покидала.

\* \* \*

 забота моя вечная –  
Снега нет, и нет тепла.  
Будешь Ниною Заречною,  
Будешь птицей у гнезда.  
Будешь зёрна сеять добрые,  
Будешь разводить цветы,  
Мысли чистые, незлобные  
Поселят твои мечты.  
Разжигать себя не следует,  
Гнев на суженого лить.  
Он и сам того не ведаёт,  
Что тебя не заменить.

\* \* \*


орогой мой человек,  
Преданный товарищ,  
Как легко тебя любить,  
Кров с тобой делить,  
К твоей чистой доброте  
Снова прикасаясь,  
Чтобы нежные слова  
В сердце сохранить.  
Покидаешь ты меня –  
Нечего добавить.  
В расставании светло,  
После – тяжелей.  
Посиди же у огня, –  
Дай душе оттаять.  
И совсем не торопи  
Загнанных коней.  
Об одном прошу: поверь –  
Всё не бесконечно,  
Может, берег дорогой уж недалеко.  
Утром женщина придёт  
С ласкою сердечной,  
Принесёт цветы в руках,  
Хлеб и молоко.



\* \* \*

**М**ы, может, в рассветы глядишь,  
А сердце печаль всколыхнула.  
Земли затаённая тишь  
Опять тебе детство вернула.  
Там музыкой кажется дождь,  
Там речка звенит, не мелеет.  
От этого ты не уйдёшь –  
Всё это цены не имеет.  
Цены не имеет тот смех,  
В плену у заречного лета,  
Его вы делили на всех,  
На всё находили ответы.  
И трудно поверить теперь,  
Что всё это было когда-то –  
И слёз позабытых капель  
Согрела щеку виновато.

## ВСТРЕЧА

 пять рука касается руки,  
И жизнь о чём-то завтрашнем хлопочет.  
А детство лентой голубой реки  
Опять пленит и отпускать не хочет.  
Там остаются свет и доброта,  
И первых слёз, и радостей немало.  
Не остывайте сердцем никогда  
К тому, что вас когда-то согревало.  
Вдали от дома зазвонит струна,  
И будет вам дороже сна и хлеба  
Клочок земли, где вишни у окна  
И тишина безоблачного неба.  
Спешите вы друг друга понимать,  
Улыбкой погасите разногласья.  
Поверьте, так не просто удержать  
Однажды повстречавшееся счастье.  
Печаль и смех делите пополам,  
Не загружайте дорогие плечи.  
Пусть ваша нежность не изменит вам,  
Пусть будет вечен вечер первой встречи.

\* \* \*

Всё здесь мило и знакомо,  
У раскрытого окна –  
Тишина родного дома,  
Золотая тишина.  
С ней приходят к нам сквозь дали,  
Сквозь снега и листопад.  
Наши первые печали  
И слова, что невпопад.  
Отзвучали, отзвучали ...  
Им опять не зазвучать.  
День пройдёт, и год попросит  
Календарный лист отбросить ...  
Пред глазами – то же небо,  
Только юности как не было.  
Те же краски у земли,  
Всё на памяти осталось.  
Огорченья унесли  
То, что вечностью казалось.

\* \* \*

О, московский воздух вешний!  
Как судьбу благодарить,  
Что твоей печалью прежней  
Мне опять дышать и жить.  
Театральные подъезды,  
Ложы бархатной тепло,  
Чудный вальс былой надежды,  
От которого светло.  
И влекут воспоминанья,  
И течёт вдали река.  
Исцеляет всё страданье  
Строчка старого стиха.

\* \* \*

Что появится во мгле,  
Что там обозначится?  
На любой чужой земле  
Пусть тебе не плачется.

Перестань себя казнить,  
Всё ещё исполнится.  
Он придёт тебя любить,  
Над тобой наклонится.

\* \* \*

Не тревожься – уж холод грядёт,  
Пусть пальто распахнётся под ветром,  
А к тебе снова счастье придёт,  
Но ты вовсе не знаешь об этом.  
И тебе, как всегда, недосуг –  
Борщ не сварен, а полдень подходит.  
И тепло твоих преданных рук  
Между кухней и комнатой ходит.

## НАДГРОБНАЯ ЭПИТАФИЯ

Сыял воду в решете,  
Годы таяли неслышно.  
Надоел он сам себе,  
Жил бездарно, всюду лишний.  
Здесь теперь спокойно спит.  
Пусть трава над ним шумит.  
Небо с чистой синевой  
Сохранит его покой.

\* \* \*

Как светло после разлуки!  
Ленка дома. Снег. Зима.  
Её ласковые руки –  
Два надёжные крыла.  
Нежность, смешанная с хмелем,  
Губы, что горят огнём,  
Пахнут небом и метелью,  
И загадочным ручьём.  
И она плывёт беззвучно,

Косы спрятав в капюшон.  
Вот какой счастливый случай –  
Снова, кажется, влюблён.  
Ничего уже не светит.  
Просто хочется любить.  
Если нечего ответить –  
Можешь мимо проходить.  
Несказанная отрада,  
Что ты рядом навсегда.  
Пахнет ночь вишнёвым садом,  
Как в далёкие года.  
Мне бы воздух твой беспечный  
Так хотелось целовать.  
Будь же кроткой и сердечной,  
Чтоб себя не растерять.

\* \* \*

*У*летела моя осень в звёздах и цветах.  
Сердце лучшего не просит,  
Доживу и так.  
Храм знакомый на пригорке,  
Сад на берегу.  
Взгляд твой ласковый и зоркий  
Нежно берегу.  
Ты не спрашивай, что будет, –  
Я не утаю.  
Ты – моё земное чудо,  
Я тебя люблю.

\* \* \*

*М*не уже не вернуться назад,  
Я прощаюсь с осенним рассветом.  
Завтра ночью пройдёт снегопад.  
Оживёт голубая планета.  
Ива плачет – родная сестра, –  
Охраняя мой кров и обитель.  
Её слёз не осушат ветра –  
И её не забудет Спаситель.

\* \* \*

Эта кровь цыганская  
Во хмелю тревожится.  
Эта ночь беззвездная  
Греет ей ладони.  
Время хулиганское –  
Кто её догонит?  
Где же вы, залётные,  
Огневые кони?  
Дремлет у дороженьки,  
Гладит нелюбимого.  
Все его желания  
Хочет угадать.  
Стать бы ей когда-нибудь  
Красною рябиною,  
Чтобы у любимого  
На руке дремать.  
Лодочка потрёпана,  
Дно законопачено.  
А весло потеряно –  
Некому грести.  
Где ж вы, мои рыцари?  
Всё сполна заплачено.  
Но души потерянной  
Некому спасти.

\* \* \*

Что ещё отпустят свыше:  
Целовать или терпеть?  
Под любимой старой крышей  
Я хотел бы умереть.  
Друг на плитке греет завтрак,  
Я топлю родную печь.  
Если б можно было вправду  
Сердце вынуть да и сжечь.  
И развеять серый пепел  
Ослабевшею рукой,  
Позабыв про всё на свете,  
Повстречаться с синевой.

Дом увидеть со свечами.  
Сад в сиреновой пурге.  
И лицо счастливой мамы,  
Что вздыхает обо мне.  
Помолюсь ещё за друга,  
Постою, пока могу.  
Пусть лицо ласкает вьюга –  
Так прекрасно на снегу.

### В НОВОМ САДУ

*И*жматовской аллеей  
Иду я в листопад.  
И вижу, как стареет  
Знакомый новый сад.  
О, сколько миновало,  
И сколько впереди!  
Благословила мама  
Мне крест свой донести.  
Любимое селенье,  
Берёзы да стога.  
Счастливое волненье,  
Как в давние века.

\* \* \*

*О*ветер леденящий,  
Осенний и сквозной,  
Ты – друг мой настоящий,  
Средь полночи глухой.  
Сомненья и тревоги –  
Попробуй их унять.  
О, боги мои, боги,  
Как это трудно – ждать.  
Листаю дни и годы,  
И сердце правда жжёт.  
Прекрасен дух свободы,  
Но что за ним придёт?

\* \* \*

**К**то-то измену пророчит,  
Я тебе – только любовь,  
Нежность, всё то, что ты хочешь,  
Всё, что воспримешь без слов.  
В храм поспеши или в поле,  
Вымой снегами лицо.  
Не отрекайся от горя,  
Остерегись подлецов.

\* \* \*

**В**стань, как прежде, на моё крыльцо,  
Колокольчик разбуди руками,  
Ведь твоё прекрасное лицо  
Навсегда в моей оконной раме,  
Снова ночи бархатный покров  
Уплывает в голубые дали,  
Освети мой одинокий кров  
И развеи сомненья и печали.

\* \* \*

**М**ерёмухой вест равнина,  
И свет обретает душа,  
И облако – белая льдина –  
Плывёт над тобой не спеша.  
Не бойся: тот лёд не остудит  
Надежд твоих вешних тепло,  
Родные и близкие люди  
В твоё постучатся окно.

\* \* \*

**М**приклонилась она и задумалась,  
Ветка сирени в стакане ночном.  
Вспомнились ей и прохлада, и лунность.  
Как хорошо шелестеть за окном,  
Пить этот воздух взволнованной лиры,  
Сыпать в ладони влюблённым свой цвет.  
Быть королевою, быть не от мира,  
И расцветать через тысячу лет.

\* \* \*

Зима-то белоснежна,  
Мысли светлы и чисты.  
Не живите без надежды,  
Не теряйте красоты.  
Не устаньте сомневаться,  
Не спешите обгонять.  
Надо быть, а не казаться,  
Чтоб себя не потерять.

\* \* \*

Не рань своё сердце, не плачь,  
И поздно уже сомневаться.  
Зелёный из юности плащ  
На вешалке будет качаться.  
А девочка тихо уйдёт,  
И дождь на печаль и досаду  
Легко свои слёзы прольёт  
И будет дремать на фасаде.  
Такая уж, видно, судьба  
У этого путника ночи:  
Стучаться в родные дома  
И падать на светлые очи.

\* \* \*

Опять этот шарфик неброский.  
Опять потептели глаза,  
Пускай невысокого роста,  
Я просто тебя рисовал.  
Я видел в окне отраженье,  
Там руки летали твои,  
И волосы в лёгком движенье  
Свой свет беспечальный несли.  
Вокруг исполнялись желанья,  
И каждый спешил и мечтал,  
И мне не хватало дыханья –  
Я просто тебя рисовал.



\* \* \*

Упала тень на тёплое стекло.  
И поразила лёгкостью движенья,  
И сразу стало в комнате светло,  
И музыка вошла без разрешенья.  
Прохладная, как вымытая ночь,  
И ясная, как утро пробужденья.  
Напрасная попытка ей помочь,  
По-моему, не стоит сожаленья.  
Она так неподвластна и чиста,  
Что невозможно ей не удивиться,  
А, может, это хочет доброта  
Серебряною нотою продлиться? ...

\* \* \*

Люблю я праздники старинные  
И вечера в огне свечей,  
И бабки рассказы былинные,  
И запах чудных куличей,  
В прозрачной вазочке варенье  
Да шёпот розовых печей.

\* \* \*

Мринакройся дорожной листвою,  
Светлым сумраком ветреной ночи.  
В воскресенье приедешь домой,  
И душа невозможного хочет.  
Пусть на листьях хлопочет туман,  
Белоснежное ткёт покрывало.  
И весна возвращается к нам  
Без печальных следов и обмана.  
Пусть изнеженный ветер поёт  
Про вишнёвые светлые зори –  
И она по тропинке идёт  
И мечта в её ласковом взоре.

\* \* \*

Та ложная тревога  
Так отрадна в январе,  
Ты постой ещё немного  
Где-то рядом на земле.  
Этих рук тепло родное,  
Чудных глаз нетленный свет,  
Твоё сердце золотое  
Заслону от горьких бед.  
Сомневайся, огорчайся,  
Говори, что я не та,  
К милым стенам возвращайся –  
Они ждут тебя всегда.  
Не волнуйся – всё проходит.  
Твоя вольность – разве грех?  
Пусть любовь тебя находит,  
Пусть не покидает смех.  
Пусть летит он в бесконечность,  
Голос сердца огневой.  
Пусть тебя коснётся вечность –  
И останется с тобой.

\* \* \*

Вечерняя обитель света,  
И старые стены в иконах.  
Старушка седая пришла  
Излить свои скорби в поклонах.  
Да, жизнь не пирог на меду.  
Очаг её чист, побелённый,  
И дом недалёко зелёный  
Стоит, утопая в снегу.  
Поехать бы к старцу опять,  
Там дремлют стога у забора –  
И пенье церковного хора  
Христову пошлёт благодать.  
Там кладбище в тихом лесу,  
Там всё остаётся, как прежде,  
И Матери Божьей одежды  
Затронут земли красоту.

## ОДИНОЧЕСТВО

*К*осила сено ты косою  
И слёзы горькие лила.  
И всё смотрела с добротой  
На те знакомые места.  
Там – всё, что было  
И не было.  
Но нет его уже в живых.  
И одиночество сквозило  
Во всех движениях твоих.

\* \* \*

*Н*аши встречи не теплеют,  
И от них разлукой веет.  
Отчего так получилось –  
Ты совсем не позабылась.  
Всё живёшь ещё во мне,  
И лечу, как в сладком сне.  
Снится воздух голубой,  
Переполненный тобой.

\* \* \*

*М*елодия заворожила,  
Не отпускает ни на миг.  
Опять весна в тебе открыла  
Неиссякаемый родник.  
И первых листьев отраженье  
О чём-то шепчется с рекой.  
Нет ни любви, ни возражений,  
А сердце чувствуешь рукой.  
Печаль как будто задремала,  
Ей нелегко тебя понять,  
И всё, что раньше отнимала,  
Сегодня хочет отдавать.  
И жизнь почти ещё в начале,  
И годы можно не считать.  
В рассветной дымке зреют дали,  
И снова хочется мечтать.

\* \* \*

Ах, этот белый танец,  
Как ранняя весна.  
И на щеках румянец,  
И в чувствах не вольна.  
Нечаянная радость,  
А может, просто так.  
Но сердце отзывалось  
На каждый его шаг.  
Так нежности хотелось  
Случайной от него,  
Чтоб снежной ночью пелось  
И что-то вдаль влекло.

### В БЕЛОМ СНЕГУ

Мы опять мне осеннею кажешься,  
И летят твои волосы ввысь,  
Жизнь куда-то невидимо катится,  
Я тебя не прошу: «Оглянись» ...  
В твою нежность мне больше не верится,  
Я её не сумел сохранить,  
Только жаль, что душа не изменится,  
Но не стоит её хоронить.  
Пусть она своих крыльев израненных  
Не теряет ни в дождь, ни в пургу.  
И легко ей мечтать на развалинах,  
И тепло даже в белом снегу.  
И пускай эта ночь невесёлая  
Всё сожжёт и мосты разведёт.  
Иногда ты бываешь суровою,  
Но, я думаю, это пройдёт.

\* \* \*

А исчезай в заветные поляны,  
Входи, не нарушая тишину.  
Там снова ночь сиреневым туманом  
Врывается в озябшую листву

И хочется минутного забвенья  
От вечной непонятной суеты,  
И воздухом течёт стихотворенье  
На платье, на траву и на цветы.  
От ветра остужается улыбка,  
Но лёгкости руке не занимать.  
Берёзы так доверчивы и гибки,  
И сердце начинает вспоминать ...

\* \* \*

Прикоснусь к твоей руке,  
Сердце успокою.  
Не отметил Бог тебя  
Дивною красою.  
Что-то нас вдруг развело,  
И не будет встречи,  
Но в природе так светло  
В этот летний вечер.  
И от этого тепла,  
От садов шумящих  
Позабылась боль и мгла,  
Ураган летящий.

\* \* \*

Нежная и вечная земля,  
Сквера освеженные деревья,  
И твой взгляд, исполненный доверья,  
На закате пасмурного дня.  
Что ещё? Какой там чудный свет  
Мне откроется за поворотом?  
А пока я весь тобой согрет,  
И совсем не грустно отчего-то,  
Что идёшь по вымершей тропе  
И легко спускаешься под горку.  
И принадлежишь сама себе,  
И смеёшься весело и горько.

\* \* \*

К закату побелели кудри,  
И ничего уже не жаль.  
И остаётся только мудрость  
Да легкокрылая печаль.  
И к боли даже привыкаешь,  
Потерь не хочется считать.  
И всей душою понимаешь –  
Пора прощаться и прощать.

### ВАЛЬС-ПОЖЕЛАНИЕ

М усть ещё в невозможное верится,  
Незаметно уходят года,  
И глаза по-весеннему светятся,  
В синеве их – одна доброта.  
Снова лампочным светом наполнится  
Эта комната, ночь, тишина ...  
Что там сбудется, что там исполнится,  
Ты не знаешь пока и сама.  
Не изменишь того, что завещано  
От тропинок и тёплых дождей.  
Может, быть ей счастливою женщиной  
И растить ясноглазых детей.  
И с травинкой здороваться с каждой  
Среди летнего тёплого дня,  
Жизнь любить с беспредельною жаждою,  
И совсем позабыть про себя.  
И смеяться над детскою шалостью,  
Над заветною книгой мечтать,  
Помирившись с вечерней усталостью,  
Что-то важное другу сказать.

\* \* \*

А лес прохладу подарит  
Ладоням и сердцам.  
Твои следы он сохранит –  
Нагнись к его цветам.

И снова ландышевый цвет  
Почувствуешь легко,  
И благодать далёких лет,  
Как светлое окно, –  
Не изменить, не зачеркнуть.  
И на полях трава ...  
И ничего нельзя вернуть –  
Жизнь, как всегда, права.

\* \* \*

*Ж*иву, поэзию читаю,  
А снег идёт и не спешит.  
Слова с печалью различаю,  
Пусть им любовь принадлежит.  
И снова чувствую легко,  
Сирень цветёт и опадает.  
А радость где-то далеко,  
Там мама чай нам разливает.  
Там голос слышу я родной  
И песней нежной наслаждаюсь,  
И с каждой утренней звездой  
Как будто заново рождаюсь.

\* \* \*

*М*ы – прощальное слово,  
А любовь бесконечна.  
Твоей жизни основу  
Помнит тихая речка.  
Верба вешняя дремлет,  
В тишине распускаясь.  
Пусть нам счастье изменит,  
Я люблю и не каюсь.  
Не грусти, улыбайся,  
Берег юности светел.  
Тот всю жизнь ошибался,  
Кто его не заметил.

\* \* \*

Мы – дыханье моё лесное,  
Ты – и радуга над рекой.  
Умывайся живой водою,  
Чтобы был с тобой свет, покой.  
В косы ветер рассвет вплетает,  
И усталость уйдёт сама.  
Звёзды нежность свою роняют  
На скворечни и терема.  
Да и ты – не былинка в поле.  
И не сетуй, что проспала.  
А любовь твоя, даже в горе, –  
Золотой огонёк тепла.

## ОСЕННЯЯ ПЕСНЯ

(С.В. МЕЛЁХИНОЙ)

Ах, Светлана, Светлана,  
Тают звёзды в ночи.  
Составляешь ты планы –  
Доброте научи!  
Так уж жизнь начертала:  
То метель, то весна.  
Ты сегодня устала  
И грустишь у окна.  
А за окнами ветер,  
Осыпается сад.  
Счастье хочется встретить,  
А вокруг – листопад.

\* \* \*

А на улице свежо и мглисто,  
Дождей осенних благодать.  
Пусть сегодня мы не близко  
И можно прошлым подышать.  
Твоих забот я не касаюсь,  
И не прошу весенних дней.



Ты снова сердцем отражалась  
В печальной памяти моей.  
Ты так была неотразима  
В вечернем платье голубом!  
Ты, как весна, себя дарила,  
И не раскаивалась в том.

\* \* \*

Мы не можешь плечом повести,  
Сердце сжалось, как влажный комочек.  
На ладони его не нести,  
Как сиреневый первый листочек.  
Эту грусть невозможно забыть,  
И она, как лесная дорога,  
Тишиной тебя будет манить  
И пугать отчего-то немного.  
Снег за окнами, холод в спине,  
И нельзя от камина согреться.  
И улыбка, как будто во сне,  
И нельзя на неё наглядеться.

\* \* \*

Я тебя повсюду слышу  
В дорогом краю земли.  
А трава рососою дышит,  
И ромашки расцвели.  
Ты не вздумай огорчаться,  
Я к тебе не поспешу.  
Вечно будем расставаться,  
Пока песни я пишу.  
Расставание, как ветер,  
Обжигает и манит.  
А твой образ чист и светел,  
Ни к чему ему гранит.  
Ты – печальная награда,  
Огонёчек на пути,  
Словно тень родного сада,  
Навсегда не уходи.

\* \* \*

Когда покинутою будешь,  
Тогда я снова помолюсь.  
Твои глаза, как вишен грусть,  
Во мне поэзию разбудят.  
Всё отдала почти шутя,  
Так бескорыстье стало даром.  
Ты – летний день после дождя,  
И плечи тронуты загаром.  
И откровенье, и любовь  
Придут на новую страницу,  
И будут листья ветру сниться,  
И будет чист твой отчий кров.  
Среди макарьевских берёз,  
Где голос твой крылатый льётся,  
И сердце от волнения бьётся,  
Я снова жить начну всерьёз.

## ПЕСНЯ ЮНОЙ НЕЗНАКОМКИ

Вы меня никак не ожидали,  
И не смотрели даже на меня.  
Земля дремала в белоснежной шали,  
Свои заветы древние храня.  
А я живу на горестной планете,  
Мне до звезды рукою не достать.  
Мои глаза прекрасные вам светят  
И помогают верить и дышать.  
А я люблю, не требуя ответа,  
Я только свет надежды приношу.  
Желанный мальчик шепчет мне секреты,  
А я ему всего не расскажу.  
Не говорю ему, что будь навеки,  
Хотя, быть может, этого хочу.  
И мы живём, счастливые, как дети,  
Но я об этом лучше промолчу.  
Так дни идут, любовь сменяет грубость.  
В огне потерь, печальная, горю.  
Но если беды сердца не погубят,  
Я, как ручей весной, опять пою.

\* \* \*

Не пишется – читаю Беллу,  
А ты опять мне сердце жжёшь.  
Снега лежат свежо и бело,  
И ты по ним легко идёшь.  
И косы, нежно рассыпаясь,  
Грустят в морозной тишине.  
Их теплота не растерялась,  
Им детство нравится вполне.  
Опять влекут крыльцо и сени,  
И свет родного очага.  
И нет причин для потрясений –  
Плывут над домом облака.

\* \* \*

Белый шарфик – свет в ночи –  
Лёт на тоненькие плечи,  
И прохлада душу лечит,  
Как янтарные ключи.  
Невозможно всё забыть,  
Но не страшен путь обратный,  
И с улыбкой безоглядной  
Сердце хочется дарить.  
Если видится обрыв,  
Всё равно идёт не горбясь,  
И не свойственна ей чёрствость,  
Только нежной хочет быть.

\* \* \*

Неувядающая нежность  
Ко мне летела от тебя.  
Волос пьянящая безбрежность  
Дышала в ярком свете дня.  
Мы все уйдём, забудут лица,  
Но вечен будет старый сад.  
Кому-то речка будет сниться,  
Как в детстве, много лет назад.

## НЕСОСТОЯВШИЙСЯ ПОДАРОК

*М*ой ларец нечаянно разбился,  
Экая досада, в самом деле.  
Неужели в чём я провинился  
В этой беспросветной карусели?  
Подступают вешние туманы,  
До руки твоей не дотянуться.  
И нельзя утешиться обманом,  
Как же мне уйти и не вернуться?

\* \* \*

*Р*азбой тревожит душу,  
Как ноша нелегка.  
Я буду песни слушать  
Твои издалека.  
Ты пой мне, свет Елена,  
Досаду прячь в рукав.  
Твой взгляд, живой и смелый,  
Загадочно лукав.  
Ты войдёшь на крылечко  
И косу расплетёшь,  
Что жизнь не бесконечна –  
Когда-нибудь поймёшь.

\* \* \*

*Н*а пути, где встречаются речки,  
Где берёзы шумят невзначай,  
Неспокойное билось сердечко,  
Остывал приготовленный чай.  
Ей хотелось в заречные дали  
Убежать не на миг – навсегда,  
И в порыве внезапной печали  
Отнести свои песни туда.  
Отнести этот полдень и ветер,  
И песков дорогое тепло,  
Что-то важное очень приметить,  
Что не каждой весной дано.

\* \* \*

Возле старого собора  
Есть следы моей любви.  
Свет её земного взора  
До конца не отними.  
Пусть рождественская вьюга  
Белит косы, как траву.  
Не сестра, и не подруга –  
Просто я тобой живу.

\* \* \*

Моя жизнь, моя боль, моя рана,  
Берегу тебя тысячу лет.  
Ты другому желанною стала,  
И назад возвращения нет.  
Поселилась меж клёнами осень,  
И слетает на землю листва,  
Твоих писем никто не приносит –  
Ты лесам оставляешь слова.  
Ни к чему доверяться бумаге,  
Я тебя понимаю без слов,  
И глаза твои, полные влаги  
От внезапно пришедших стихов.

\* \* \*

Душа печалью переполнилась,  
Но в этом не твоя вина.  
Ты снова чем-то мне припомнилась,  
Быть может, веткой у окна,  
Глазами, что от неба синего  
Вмиг невозможно отличить.  
Любовь прошла и вновь нахлынула,  
И песня снова хочет жить.  
Дышать восторгами и радостью,  
С осенним дождиком грустить,  
Не отличаясь пылкой храбростью,  
Себя до капельки излить.

\* \* \*

Ещё мерещится разлука.  
Твой капюшон – очаг тепла.  
Я узнаю тебя без звука,  
Какая вьюга б не пришла.  
Ты потеряешься и светишь,  
Твоя рука ладонь найдёт.  
Ты так послушна на рассвете,  
Что сон к тебе не пристаёт.

\* \* \*

Сидит в задумчивости прежней  
Не напевает, не спешит.  
Какой-то мысли тихой, нежной  
Её душа принадлежит.  
Куда отхлынула весёлость?  
Куда беспечность отошла?  
Она, как сказочную новость,  
Чего-то главного ждала.

\* \* \*

Скоро этот снег растает,  
Обратившись в глубину.  
Твоё сердце мудрым станет,  
Ветер ранит тишину.  
Не довольна, не пригожа,  
Ты сама себя казнишь.  
Не тревожься, Бог поможет,  
Ты любви принадлежишь.  
Эта скачка и погоня,  
Когда хочется всего...  
Всё останется с тобою  
Ради блага твоего.  
Вот плечо родного друга,  
И снежинка на виске...  
Нет ни боли, ни испуга, –  
Ты забыла о тоске.

\* \* \*

Хотел, чтобы ты была,  
Чтобы осени не узнала,  
Чтобы светлой была тропа,  
Та, которую ты искала.  
Чтобы дождь тебя не настиг,  
И волос не касался ветер.  
Чтобы неба живой родник  
Согревал тебя в лунный вечер.  
Чтобы ты не была одна,  
И не думала о потерях,  
Чтобы снилась тебе весна  
И хотелось бы в это верить.

\* \* \*

О т удачи легче не бывает,  
Пусть она уж вовсе не придёт,  
А за шторой дождик поливает  
И печали травам отдаёт.  
Посреди разлук и расстояний  
Он течёт стихающей рекой,  
Будто чьё-то давнее страданье  
Обретает прерванный покой.  
Нежный взгляд ничуть не изменился,  
Ему ясность мудрая дана.  
Летний дождик падал и струился,  
И была ты им окружена.

### НЕЛЕ ИВАНОВОЙ

А у порога снова осень,  
И ничего не изменить.  
Но кто-то губ твоих попросит,  
И хочет верность сохранить.  
Ты от усталости слабеешь,  
Но, как и прежде, не грустишь,  
Опять лицо ладонью греешь  
И так доверчиво глядишь.

А ветер веточки ломает,  
На землю падает листва.  
И снова сердце понимает  
Непозабывые слова.

## ВЕЧЕР

*Г*де неспетые песни,  
Вашей юности свет?  
Хоть с друзьями мы вместе,  
Но кого-то уж нет.  
И войну, и разлуку –  
Всё пришлось пережить,  
Нежность к верному другу  
Вы умели хранить.  
В час любви неизменно  
Дождь шумел под окном,  
Это было, наверно,  
Майским ветреным днём.  
А потом была зрелость,  
И не только цветы,  
Беспредельная смелость  
Без пустой суеты.  
Что сбылось, то осталось,  
Ничего не отнять.  
Вам не хочется старость  
На пути повстречать.  
Нету старости места  
У поэта в душе.  
Вспоминается детство,  
Вечер близок уже ...

\* \* \*

*М*ы теперь проходишь мимо,  
Значит, вправду виноват,  
Ты близка невыразимо,  
Ты – мой несравненный сад.



Новый год стоит у двери,  
Ёлка выросла вдали.  
Как дыханье колыбели –  
Её нежные огни.  
Эта шапочка на косы  
Упадёт не для тепла.  
И зачем теперь вопросы,  
Если мимо ты прошла? ...

### ОДИНОКАЯ СТАРОСТЬ

Наша баба Настя  
Над судьбой не властна,  
Что пошлёт Бог – носит,  
Лучшего не просит.  
Лучшее забыто,  
Поросло быльём.  
Одиноко Насте  
За своим столом.  
Не с кем ей кусочек  
Сладкий разделить,  
Некому и ноги  
В холода укрыть.  
Был дружочек Лёня –  
Пела да цвела.  
Ныне в сон всё клонит,  
Видно, жизнь прошла.

\* \* \*

Мы напишешься искренне, чувствую,  
Как волнение первых цветов,  
Но какая-то песенка грустная  
Шелестит между ласковых слов.  
Пробивается в нежности тающей,  
Остывает в далёких снегах,  
Ты светла, как огонь согревающий,  
В белоснежных живых облаках.  
Ты походкой немного обиженной

Подступаешь к холодной реке,  
И душа твоя веткою выжившей  
Отражается в вешней воде.  
Ты не просто девчонка несмелая,  
Оголённый в ночи стебелёк,  
Ты, как строчка поэта бессмертная,  
Освещаешь мой ветреный слог.

\* \* \*

*Б*лагодарю за миг печали,  
За тишину, за вечный мир,  
За то, что вы стихи читали,  
Я – не поэт и не кумир.  
И что вам в строчках показалось,  
Я не пытаюсь объяснить.  
Хоть жизнь уже вдали осталась,  
Но всё равно надеюсь жить.  
Писать на память и для встречи,  
И согреть, пока могу ...  
Пусть дождик падает на плечи,  
А сердце тянется к добру.  
Пускай на ветви ляжет сырость,  
И осень встанет у ворот ...  
А то, что было и не сбылось,  
Уже надежд не подаёт.

\* \* \*

*М*воё прощенье на закате –  
Нерукотворный в сердце храм.  
Весна в сиреновом халате,  
С туманом белым пополам.  
И так легко тебе меняться,  
И дождь с волнением встречать,  
Цветком промокшим любоваться,  
И вместе с соснами молчать.  
Ещё припомнишься и будешь,  
И светом сердце озаришь.  
Ты с кем-то в лёгком танце кружишь  
И тропкой солнечной спешишь.

\* \* \*

Хоть душа с весной навек повенчана,  
Снегом покрывается земля.  
И приходит преданная женщина,  
Греет руки молча у огня.  
Разложу слова её на скатерти  
И рассыплю звёздами в тетрадь.  
Только б милосердья не утратила,  
Родина, с которой мне дышать.  
Только бы молиться во спасение  
И стоять без боли на снегу.  
Не прошу ни бед, ни потрясений –  
Нежности ребёнку попрошу.

## СТИХИ О РУССКОМ РОМАНСЕ

Милые звуки, давние звуки,  
Словно дыхание встреч и разлуки,  
В сердце теснятся и оживают,  
Старым романсом их называют.  
Сердце согрето тенью бывшего,  
Светлой любовью, радует слово.  
Чистую нежность мне подарили  
Прошлые вёсны, прошлые были.  
Свечи в окошке тают, белеют,  
Но ничего рассказать не сумеют.  
Только гитара не умолкает  
Всё она помнит, всё понимает.

## ВОЗРОЖДЕНИЕ

Увозродится храм на площади центральной,  
Хоть этого мы будем годы ждать.  
В XX веке созданное здание  
Быдую обретает благодать.  
Паникадило снова засветится,  
И литургия мирно потечёт,

И с верой непотерянной придёт  
Старушка в храм воскресший прослезиться!  
Отложит попечение и грех,  
И вспомнит всё, что ею совершилось.  
Тут и случится Божеская милость,  
Как радость долгожданная для всех.  
Здесь снова будет свято и светло,  
Здесь херувимской песне вечно длиться.  
Спасителя любимого лицо  
В намоленных иконах сохранится.  
А что там будет дальше нам дано –  
Того не угадать и не поведать,  
В Макарьеве радушные обеды,  
И в старом доме светится окно ...  
А город мой, исполненный печали  
За горькое столетие своё,  
Весь облачён в синеющие дали,  
Сады свои припомнит, как вначале,  
И насладится всем, что суждено!

#### УЧИТЕЛЮ (А.Г. АНТОНОВОЙ)

*М*вой труд – добро и откровенье,  
Движений строгих красота,  
Доверье, мудрость и терпенье,  
Да чья-то детская мечта.  
Ты открываешь, словно тайну,  
Мир непосредственный, живой,  
Как мастер в трепетном познании  
Владешь детскою душой.  
Тебе знакомы неудачи,  
Близка несобранная речь,  
И сердце некогда беречь,  
В любви, познании, отдаче.  
Но Божья милость не оставит,  
И не покинет благодать.  
Ты будешь в песнях землю славить,  
Заветы мамы вспоминать.

И в дни пасхальные, святые,  
К тебе придут ученики,  
У дома деревца родные,  
Услышат вновь твои стихи.  
Люби свой край самозабвенно,  
От ливня вешнего проснись,  
Строкой есенинской нетленной,  
Как солнцем, дорожи всю жизнь.

## РОМАНТИЧЕСКИЙ ЭТЮД

*У*тро раннее в двери стучит.  
Здравствуй, песня моя золотая!  
Где ж душа твоя юная спит,  
От минувшего дня отдыхает.  
На рассвете не встречу тебя.  
Ты стоишь на краю у обрыва,  
И твои голубые глаза  
Это дивное солнце умыло.  
Не печалься, привольно лети,  
Ожидай и венца, и успеха!  
Розы встретятся вновь на пути,  
И снега им совсем не помеха.  
Не завидуй и горько не плачь,  
Не желай, чтобы часто жалели.  
И ласкает сиреневый плащ,  
Как дыхание первой метели ...  
Я несу голубую звезду  
Как подарок тебе и награду.  
Просыпайся – надеюсь и жду, –  
Постарайся летать и не падать.

\* \* \*

*Ж*изнь непоправима и сложна,  
Но лампы свет не оскудеет.  
Чудная за окнами весна,  
Небо меж ветвями голубеет.

Родины священное тепло,  
Где берёзы подступают к крышам ...  
И от этой зелени светло,  
Будто Сам Господь навстречу вышел,  
Сыплет благодать и тишину,  
И ступает по росистым травам.  
И Его душа спешит к усталым –  
Прикоснуться и простить вину.

\* \* \*

Если рядом плечо – и колодец не страшен.  
По законам любви подрастает трава ...  
А наклон головы бесконечно прекрасен,  
Вместе с ветром летят дорогие слова.  
Горе вяжет свои благодатные сети,  
И удача не хочет смотреть нам в глаза.  
Кто за наши грехи в этом мире ответит? ...  
Есть желанье одно – улететь в небеса.  
Восторгаться, любить и опять восторгаться,  
И с молитвою в храм поспешить снеговой.  
Там печаль не слышна, там – священное братство,  
Там душа навсегда обретает покой.

\* \* \*

Спасибо за любовь,  
За щедрые глаза,  
За то, что нежных слов  
Я не дарил зазря.  
За клёна добрый взгляд  
У самого окна,  
За мой вечерний сад,  
Где зреет тишина.

\* \* \*

Тот взгляд успокоительный,  
И улыбка так светла,  
Что-то давнее, забытое  
Ты собою принесла.

Дождь прошёл непродолжительный,  
Уплывают облака,  
А она обворожительна  
И насмешлива слегка.  
Отряхнёт витые волосы  
На зелёный влажный плащ ...  
Больше нет такого голоса,  
Как у милой в поздний час.  
Гладит ветер кудри пышные,  
Клён касается плеча.  
Мысли добрые и чистые,  
Словно капельки ручья.

\* \* \*

А красота не увядает,  
Не стынет сердце от дождей.  
И снова роза зацветает  
В туманной облачности дней.  
И льётся голос осторожный,  
В нём вся печаль былого дня.  
Он веет свежестью дорожной,  
Теплом вечернего огня.  
Влечёт безбрежностью течения,  
Дыханьем листьев в час грозы,  
И незаметностью паденья  
Случайной крошечной звезды.

### ПРОЩАЛЬНАЯ ПЕСНЯ

А люблю тебя очень нежно,  
Зачарованный красотой.  
Ты не жалуй меня надеждой,  
Но останься навек со мной.  
Будь, как вешняя ночь, прекрасна,  
И задумчива, как закат.  
Если станешь ты вдруг несчастной,  
Только я в этом виноват.  
Боль твою я возьму в награду,

А иначе не стоит жить.  
Средь осеннего листопада  
Нам с тобой не дано бродить.  
Оставляю тебя с удачей,  
И не хмурь никогда бровей.  
Пусть и дочка твоя не плачет,  
Пусть приблизится солнце к ней.

## БОРИСУ ВАСИЛЬЕВИЧУ ОСТАШКИНУ

*Г*де довоенная весна?  
Вы с ней любовью первой связаны,  
Там дома отчего стена  
И крыша, по которой лазали.  
Где отыскать те адреса,  
Кому писать слова заветные?  
Звон колокольный в небеса  
Уходит музыкой рассветною.  
И в дни пасхального тепла  
С такой отрадой солнце светит ...  
Пускай белеет голова,  
Но сердцем – мы до смерти дети.  
О детства трепетный родник,  
Твоё добро не оскудеет.  
Пускай читающий старик  
Печали новой не имеет.  
Пускай Загорск его родной  
Встречает старого знакомца,  
Там свечи в сумрак голубой  
Роняет свет через оконце.

\* \* \*

*О*, как понравиться приятно,  
Слова ронять ему в плечо.  
На ней коротенькое платье  
И что-то лёгкое ещё.  
Не королева, не принцесса –  
Хозяйка дома у реки.



Поверит в радужные вести,  
И может счастье принести.  
Опять компания с гитарой,  
Весна, капель и тянет петь.  
Любить, одним владея даром –  
Иного лучше не иметь.

\* \* \*


Люблю блины с селёдкой,  
Но лучше бы с икрой.  
Гуляю, как молодка,  
И нежен голос мой.  
Себя перегружаю,  
А после плачу вновь.  
Я всё ещё мечтаю  
Найти тебя, любовь.  
А дождь окно целует  
В родимой стороне,  
И сердце не ревнует,  
И снится поле мне.  
Стоять бы рядом с ивой  
У озера в плену,  
Чтоб кто-то был счастливым,  
Когда я догорю.  
Чтоб слёзы мои с веток  
Летели не спрося,  
И долгожданный ветер  
Не разлюбил меня.

## ПОСЛЕДНЕЕ УТРО

Снова греет грусть исповедальная,  
И художник кисть свою берёт.  
И с какой-то сказочною тайною  
Утро то последнее грядёт.  
Вновь душа находит исцеление,  
Боль другого кажется своей.

Вы свечу поставьте за терпение.  
Помяните на закате дней.  
Улетаю, сердце разрывается,  
Не спасает даже красота.  
Пусть моя подруга улыбается,  
И этюды смотрит иногда.  
Посылаю ей я исцеление:  
К осени спокойной становись,  
Если вдруг почувствуешь волнение –  
Речке незнакомой поклонись.

### В СЕМЕЙНЫЙ АЛЬБОМ

 Как бывало нам отрадно  
Слушать бабушки слова:  
– На, отведай, ненаглядный,  
Для тебя пирог пекла.  
Кто заменит эту нежность,  
Когда всюду трин-трава?  
Ночь. Осенняя безбрежность.  
И седеет голова.  
Берег милый, отзовись!  
Я ищу тебя повсюду.  
Но вокруг мелькают люди,  
И не крикнут: «Берегись!».  
Где цветочная поляна?  
За рекой или в саду,  
Куда тихо я приду,  
Чтоб забыть былые раны.  
Где родной приют найду?  
Вся надежда на тебя,  
Долгожданная моя.  
Хоть мы жили и нескладно,  
Дай мне место у огня.  
Не гляди вослед досадно,  
Может, вспомнишь про меня.

## И.В. КОСТЕРИНОЙ

Среди шорохов ночных,  
И в вагонном перестуке,  
Положив на сумку руки,  
Сердцем пишет, не спешит.  
Снова музыка пришла,  
Как забытый полустанок,  
И цветастый полущалок  
Надевает свой она.  
Нет рояля под рукой,  
Лишь деревья за окошком.  
Там меж ёлками дорожка  
И целительный покой.  
О какая благодать!  
Обратить всё это в ноты  
До прощального полёта.  
Жизнь, светло дышать с тобой.  
Слово внуку говорить,  
И над ним в ночи склоняться,  
Так хотелось бы остаться,  
Крылья песне подарить.

## В. ТРАВНИКОВУ

Сгополями старый дом  
Выглядит иначе.  
Скоро всё пойдёт на слом.  
Сердце стало зрячим.  
Только тянет иногда  
В мезонин с цветами,  
Где беседует весна  
Мирно со скворцами.  
Снег и холод не страшит –  
Возвернулись братья.  
И душа светло дрожит,  
Как перед распятым.

## ОСЕНЬ

Не волнуйся, будь собою,  
Осень – тоже Божий дар.  
Золотистой листвою  
Запорошен тротуар.  
Возле тополя седого  
В парке дремлет красота,  
У источника святого  
Есть янтарная вода.  
Ты спускаешься по склону,  
Чтобы душу облегчить.  
Тишины твоей не трону,  
Но хочу благодарить.  
Лес задумался тревожно.  
Сколько лет ему, спроси,  
Если это невозможно, –  
Не грусти ...

\* \* \*

Мама, сколько потрясений ...  
Жизни горькая тоска.  
После зимних искушений  
Радость летняя близка.  
Но какое это чудо –  
Твоя тень в полночном сне!  
Мою совесть тихо будит,  
И тепло на свете мне.  
И от отчего порога  
Уходить всё тяжелей.  
Как светла моя дорога  
В тишине родных полей.  
И не тайны, не разгадки,  
Только песня спелых трав.  
У реки свои повадки,  
Кроткий нрав.  
И легко в былой печали  
Помолчать перед зарёй.  
Скатерть, розы, а в начале  
Белоснежный сад весной.

\* \* \*

Согреют память вечера.  
Моя любовь, как мир нетленна,  
Ей радостно и вдохновенно,  
И не согнут её ветра.  
Возьму прохладу у волны,  
И листьев прелесть дождевую,  
И вьюги грацию седую  
Моей безвестной стороны.  
И чаепитья дивный смех  
Меня коснётся, как и прежде.  
И сумрак в нежные одежды  
Оденет мой минувший век.  
Висячий, древний абажур.  
Тепло. И бабочка летает,  
И бисер голубой сверкает,  
Как поднебесная лазурь.  
И земляничное варенье  
В старинной вазочке грустит.  
Представьте: завтра – воскресенье,  
И мама что-то говорит  
И створки окон открывает.

## ЭПИЛОГ

*«Душу делают потрясенья и потери».*

А.П. Чехов

Недоумки – наша страсть,  
Наше увлечение.  
Не заметил, как сбылась  
Смена поколения.  
Горло давят и трясут –  
Всё уже не новое.  
Но когда-нибудь поймут,  
Головы бедовые,  
Что на слабости людской  
В рай не угадаешь.

Будешь век ходить с сумой,  
Вот тогда узнаешь.  
И наешься лебеды  
У последней у черты.

\* \* \*

Долубеют небеса,  
День окошки моет,  
Скоро пыльные глаза  
Летний зной откроет.  
В поле солнце поспешит  
Меченою тропкой.  
Там земля в цветах лежит  
От росинки мокрая.

\* \* \*

Обида в сердце западает,  
Её попробуй, прогони.  
А яблоневый сад вздыхает,  
Как островок живой любви.  
Стоят деревья, словно годы,  
Они здесь радость обрели.  
И тишина меж веток бродит,  
Как гостя древняя земли.

\* \* \*

Я тебя сердцем почувствую,  
И глаза твои – синие заводи,  
Не хочу вспоминать тебя грустную,  
Улыбайся всегда в моей памяти.  
Снова будет восторг ожидания,  
И листва оживёт за оконцами.  
Пусть волос золотое дыхание  
Рассыпается нежными кольцами.  
И весна, твою видя задумчивость,  
И лицо твоё, ветру открытое,  
Точно знает, что ты не придумалась  
И не можешь ты быть позабытою.

\* \* \*

Той нежностью светлой,  
Кроткой песней любви,  
Поделюсь только с ветром.  
Ты его не вини.  
Не подумай, что осень,  
И уже седина.  
Клён одежды износит,  
Но настанет весна.

### ПОСЛЕДНИЙ ТОСТ

*«Ты вся видна, и одинока,  
Пред Господом, как на ладони».*

Б.Л. Пастернак

В этом скверике печальном,  
Где расстаться суждено,  
Ты, моя земная тайна,  
Пьёшь прохладу, как вино,  
А в глазах опять тревога.  
Листья под ногой шуршат.  
Постоим перед дорогой.  
Пусть деревья нас простят.  
Будем спрашивать и спорить,  
Ты уткнёшься мне в плечо.  
Моё ласковое горе,  
Не спеши, побудь ещё.  
И скамейка с нами рядом,  
Как свидетель и судья.  
Нам бы плыть под звездопадом,  
Да потеряна ладья.

\* \* \*

Меред разлукой вечной  
Подумай о весне.  
Твой образ человечный,  
Как небо снится мне.

Я всё тебе прощаю,  
И в этом благодать.  
Отрадно птичью стаю  
Весною повстречать.

\* \* \*

**У**затворенного храма  
Не проходит благодать.  
Сосны смотрят в небо прямо.  
Им земля родная мать.  
На снегу видна дорожка,  
Где в печали нам идти.  
У кладбищенской сторожки  
Глаз счастливых не найти.  
Старый храм Ильи-пророка,  
Здесь не теплится свеча.  
Как усопшим одиноко!  
Птицы в зимний день молчат,  
Редко слышишь их дыханье  
На ветвях и у оград.  
Но душа в час испытаний  
Обращает к Богу взгляд.  
Вспоминается ей снова  
Колокольный чистый звон.  
И слова любви к святому,  
Что Ильёю наречён  
О Ильи, пророк наш мудрый!  
Помолись за древний град.  
По твоей молитве чудной  
Люди храм твой посетят.

### А. ШАШКОВУ – ПОСВЯЩАЕТСЯ

**М**омнит Родина героя,  
Когда яблони в цвету,  
Когда Унжа вновь весною  
Дарит светлую мечту.



И опять шумят берёзы,  
Дивный воздух по утрам.  
И приносит юность розы  
К алтарю, в зелёный храм.  
И свеча перед иконой  
Вечной памятью горит.  
Мама голову наклонит,  
И о сыне загрустит.  
Жаль, сынок ушёл навеки,  
А когда-то рядом спал ...  
На чужбине горький ветер  
Его очи закрывал.  
Тишина под тополями,  
А солдат не домечтал.  
Под свинцовыми дождями  
Он безвинно пострадал.


### ХУДОЖНИЦЕ

Легко, безоблачно с тобой.  
И музыка нетленна.  
Стою с седою головой,  
Как на краю вселенной.  
Январь. Уже не первый снег,  
А ты свежа и юна.  
Кончается печальный век,  
Но греют его струны.  
И палисадник голубой  
Деревья вспоминают.  
И город, словно брат родной,  
Растерянно вздыхает.  
Цветут под снежностью живой  
Кусты оврага,  
Чтоб этой сказке ледяной  
Была ты рада.  
И рисовала на холсте  
Всё то, что снится.  
Трава весенняя в росе –  
Твоя сестрица.

## ПАМЯТИ Н.П. ТИМОФЕЕВОЙ

Всё уходят и уходят  
Наши преданные люди,  
Невзирая на погоду,  
Навсегда от нас уходят.  
Нам не встретиться за чаем,  
Не грустить на перепутье.  
Мы безвыходно страдаем,  
Это стало нашей сутью.  
Разлетимся, дорогие,  
По садам родным и близким.  
Наши помыслы благие  
Родником прольются чистым.  
Посветлеют чьи-то лица  
От воды, в траве звенящей.  
Нам весна опять приснится  
С красотой настоящей.  
Допишите наши строки,  
Дорисуйте нас неспешно.  
Мы прожили свои сроки  
На земле святой и грешной.

## СЕРГЕЮ ПОТЕХИНУ

н всегда желанный гость,  
И поэт любви печальной.  
Как земли родимой горсть,  
Что весною дышит тайной.  
Он то с ветром, то с рекой  
Речь ведёт нескорую.  
И с распахнутой душой  
Ищет песню скромную.  
Птицу трогает рукой.  
Ждёт тепла и солнышка.  
Сохрани его покой,  
Милая сторонушка.

## В ОКТЯБРЕ

Старый домик, цветы под окном.  
Стены пахнут клубникой и мятой.  
Над знакомым его чердаком  
Листопад поселился крылатый.  
Ты уже начинаешь сесть,  
А любовь, как весна, не вернётся.  
Песня мамина тихая льётся.  
Так и хочется с мамою петь.

## ГОРОДСКОЙ РОМАНС

*Стукнулось яблоко оземь  
И укатилось в траву.  
Здравствуй, красавица-осень,  
Я здесь привольно живу.*

С. Потехин

Город радушно осень встречает,  
Он состоялся очень давно.  
Город осенний нас примиряет –  
Дивная сказка в старом кино.  
Снова художник дом украшает,  
Ветхие стены, как в них тепло.  
Близость собора не разрушает,  
И колокольня смотрит в окно.  
На подзеркальник ставятся свечи,  
А в секретере книга лежит.  
И оживают детские речи,  
Будто им вечность принадлежит.  
И остывает сад со цветами,  
Как уходящий в тени дождя.  
Не заслониться нам от печали,  
Нам не заплакать в жизни нельзя.  
Дай надыхаться, дай насмотреться,  
Дай окунуться в листья душой.  
Нас покидает раннее детство,  
Нас согревает древний покой.

## ТЕАТРАЛЬНЫЙ РОМАНС

(Д.А. КРОМСКОМУ)

Это милое пространство,  
Этот старенький бульвар,  
Золотистое убранство,  
Лёгкий осени пожар.  
О, чудесная ограда,  
Прикоснусь к тебе опять,  
И под шорох листопада  
Буду сердце согревать.  
Здесь деревья все родные  
И фонариков огни,  
Вспомним лица дорогие  
И безоблачные дни.  
Как светло творить во мраке,  
Торопить своих коней,  
Вы в халате и во фраке,  
То слуга, то Берендей.  
Седина, как снег на травах,  
Дивный мастеру венец.  
А душа в кровавых ранах,  
Но прекрасна, как святец.  
Не забудется былое,  
Этот мостик у ручья.  
С виноградною лозою  
Окна шепчутся шутя.

\* \* \*

Оберегу, как память о тебе,  
Я тетрадь с лицейскими стихами.  
И печаль, мелькнувшую меж нами,  
Её нет, и не было в судьбе.  
Появлюсь невидимо во сне,  
Соберу слезинки на подушке.  
И с твоею детскою игрушкой  
Уплыву на сказочном коне.  
Вот и парка древнего стена,  
И дымок над крышею знакомой.

А ты спишь далеко где-то дома,  
В лунный свет вращается тишина.  
Что на крыльях завтра понесёшь,  
И с какой берёзкой станешь рядом?  
Поживи, не требуя награды.  
И, возможно, голос обретёшь.

\* \* \*

Мокатилось по полю колечко,  
Радостью задумчивой светясь,  
Голубая сказочная вечность  
Падала невидимо из глаз.  
Песня, отчего ты не запелась?  
Почему растаяла вдали?  
Столько трав твоей надеждой грелось,  
Ожиданьем трепетной любви.  
И стоят растроганные ивы,  
Хорошо у окон, как в лесу.  
На земле, от свежести счастливой,  
Не собрать прохладную росу.  
И светлеет небо голубое,  
И на землю сходит благодать.  
Снова хочет солнышко родное  
Свою тень ромашкам показать.

\*\*\*

Жаль, что юность промелькнула,  
Улетела пташка прочь.  
И свечу мою задула  
Эта северная ночь.  
В непроглядности осенней  
Среди горькой суеты,  
Я не жду уже спасенья,  
И завяли все цветы.  
Над балконом вьюн не вьётся,  
Мамин голос позабыт.  
А беда вдали смеётся.  
И ко мне ей путь открыт.

\*\*\*

Листья запорошены,  
Чистые глаза,  
Жаль, что всё хорошее  
Сохранить нельзя.  
Снег летит и падает,  
Не шадя души,  
Щедрую наградою  
На плечах лежит.

\*\*\*

А может, говорить не следует  
Всё то, что чувствуешь и видишь.  
Пусть беда тебя преследует,  
Её ты к другу не приблизишь.  
Не избегай в тиши покаяться,  
Из родника попить священного.  
Не торопись себе понравиться,  
И не грусти, как птица пленная.

### Ф.Н. ЖИЛЕНКО

Упихта о ней не вздыхает,  
И нет под окошком цветов.  
Сирень по весне расцветает,  
Как тень отшумевших веков.  
У стен не звенит колокольчик,  
Лишь в окна влетает луна.  
Роман Паустовского кончен,  
Святая его тишина.  
Но как позабыть эти тропки,  
И этот овражный ручей,  
Ведь сердце ещё не оглохло,  
И радуется солнце детей.  
И им невдомёк бедолагам,  
Отечества горькая боль,  
Актрисы ушедшей отвага,  
И тихий заснеженный двор.

## НАШЕ КНИЖНОЕ ЦАРСТВО

*Н*аше книжное царство снова снится во сне  
Золотое богатство на печальной земле.  
Книги просятся в руки, боль и радость хранят,  
В них – дыханье разлуки, голубой снегопад,  
Все потери земные и небес красота...  
Там на дали родные мирно смотрит звезда.  
Этот воздух чуть влажный меж плафонов и книг,  
Ощущением жажды снова в сердце проник.  
Им жила и дышала, всё стремясь сохранить,  
Если вдруг уставала, не могла изменить.  
Ничего, что седины украшают виски,  
Снова к книжной витрине подбирает стихи.  
Или в полночь заплачет над страницей одна,  
Пусть придёт к ней удача, постучится весна.

## ИСПОВЕДЬ ПЕЧАЛЬНОЙ ЖЕНЩИНЫ

*В*от поплыву и остужусь,  
И сердце станет облаками,  
И драгоценными стихами,  
Листвой опавшей к вам вернусь.  
Вы не печальтесь обо мне –  
Зачем напрасно огорчаться?  
Ведь дочка будет улыбаться  
На этой горестной земле.  
А руки нежные мои  
Цветущей яблоней станут,  
Пусть дети быстро подрастают  
И принесут напиток мне.  
Благодарю вас за любовь,  
За всё, что в ней печальным было.  
А то, что я навеки скрыла –  
На это не найдётся слов.

\* \* \*

Моседел мой рыцарь,  
А куда деваться?  
Сколь не обольщайся,  
Надо расставаться.  
Он ещё порхает.  
К дамам льнёт, как ветер.  
Иногда бывает –  
Нечего ответить.  
Всё прошло, всё смылось,  
Парус потерялся.  
А душе приснилось,  
Что один остался.

### ГОЛОС ЮНОГО СЕРДЦА (ОТРЫВОК)

Волосы в полёте,  
А душа в цвету.  
Вы давно живёте?  
Я ещё расту.  
Я – сквозная ветка  
Посреди дождей,  
В жизни неприметна,  
Оттого нежней.  
Кто мой свет заметит?  
В осень догорю,  
Я за всё на свете  
Вас благодарю.

\*\*\*

Мод окном шумит берёза,  
Сердцу хочется любви.  
Все нелепые угрозы  
Навсегда теперь ушли.  
А в палате свежий ветер,  
И деревья к рамам льнут.  
Кто-то правильно заметил:  
Дни весенние идут.



В коридоре откровенье  
И печальная игра.  
И моё стихотворенье –  
Проба первая пера.

\*\*\*

**В** окне твоём темно, и мне назад дорога.  
И в осень холода так трудно переждать.  
Я думал о тебе не мало и не много,  
Тебя в себе совсем желая разрушать.  
Осенняя земля от снега отряхалась,  
И было так тепла потерянному жаль,  
От света твоих глаз душа не избавлялась –  
Ей незачем терять последнюю печаль.

\* \* \*

**Н**риходить неожиданно, уходит неслышно –  
Вот оно, призванье истинной любви.  
Если даже в жизни ничего не вышло,  
Ты перед разлукой боль не причини.  
Все свои сомнения выкини на ветер,  
Оставайся юной, даже поседев.  
Мне твоя улыбка сквозь метели светит,  
И слова простые просятся в напев.  
Ты уходишь тихо, я почти не слышу.  
Лучше расставанье, только не печаль.  
Ветер золотые волосы колышет,  
И весною дышит голубая даль.

\* \* \*

**О**, листопад, побудь со мною,  
Повремени, не тай с дождём.  
Я снова двери приоткрою,  
Увижу клёны под окном.  
Ведь наша память так нетленна,  
Как меж деревьев купола,  
Да будет жизнь благословенна  
И, по возможности, светла!

## ПРОЩАЛЬНЫЙ РОМАНС

**К**ак ни краток миг прощанья –  
Холод душу бередит.  
С добротой необычайной  
Нежно женщина глядит.  
Собирается в дорогу.  
Что ей встретится в пути,  
И она земле и Богу  
Скажет преданно: “Прости ...”  
Проводи её без боли  
В незнакомый светлый дом,  
Не лиши прекрасной доли  
И печали о былом.

\*\*\*

**М**ы всегда бесконечна  
И весною полна.  
Смотришь в звёздную вечность  
И немного грустна.  
Твои руки, как ветки,  
Им бы снег рисовать.  
Со ступенек беседки  
В осень листья сметать.  
И ладонями дождик  
Ощущать не спеша.  
Но, увы, невозможно  
Жизнь прожить, не греша.

\*\*\*

**О**сень прилетает,  
Золотом богата,  
Жаль, что наступает  
За любовь расплата.  
Кудри по колечку  
Сыплются невинно,  
И цветёт сердечко  
Песней журавлиной.

\*\*\*

*М*не с тобой необходимо  
Петь и говорить.  
Ты – как песни лебединой  
Тающая нить,  
Ты – моё очарованье,  
Ласточка в судьбе,  
И светлы твои желанья,  
Как звезда в окне.  
Что мне сон и пробужденье,  
Если ты вдали.  
Твоё ласковое пенье  
Как глоток любви.

\*\*\*

*В*сё цветёшь и не страдаешь,  
Остаёшься нежною.  
А когда себя раздаришь,  
Станешь вербой вешнею.  
Станешь капелькой тумана,  
Светом детских глаз.  
И над путником усталым  
Наклонишься в звёздный час.  
Запоёшь знакомой птицей  
Или тихо полетишь,  
К светлой речке, как к сестрице,  
Свои губы обратишь.

\*\*\*

*Ж*изнь непоправима и сложна,  
Но лампы свет, как прежде, греет.  
Чудная за окнами весна,  
Небо меж ветвями голубеет.  
Родины священное тепло,  
Где берёзы подступают к крышам...  
И от этой зелени светло,  
Будто Сам Господь навстречу вышел,

Сыплет благодать и тишину,  
И ступает по росистым травам.  
И Его Душа спешит к усталым –  
Прикоснуться и простить вину.

## РОМАНТИЧЕСКАЯ ПЕСНЯ НА ДВА ГОЛОСА

(Е. СЕРОВОЙ)

**М**ы опять со мной, долгожданная,  
Ты опять со мной, моя радость.  
Красота твоя первозданная  
Для тебя уже как бы в тягость.  
Всё вы шепчете да пророчите,  
А я пью за вас и ликую.  
Моё счастье вы не отсрочите,  
Я о нём теперь не тоскую.  
Родники мои – слёзы чистые,  
В них сомнения и расплата.  
А когда мой принц яхту выстроит,  
Ни к чему шелка и палаты.  
Поплывём опять в синем празднике,  
Пусть река течёт, не смолкая,  
Болтуны мои и проказники,  
Я вас нежно всех обнимаю.  
Пусть любовь моя не окончится,  
Ей не хвастаю, не торгую.  
На руках несёт и не клонится,  
Потому его и целую.

\*\*\*

**Г**де мне отыскать твоё начало,  
Речка синеглазая моя.  
Солнце твои руки обласкало,  
Нежный свет загара сохраня.  
Ты стояла в кофточке зелёной  
И была беспечна и светла,  
И какой-то юноша влюблённый  
Не пришёл, а ты его ждала.

\*\*\*

**Н**е волнуйся, всё спокойно,  
Через лужи мы идём.  
Ты прекрасна и привольна,  
И грустишь не о былом.  
Капюшон скрывает кудри –  
Белокурые шелка,  
Нежно, трепетно и мудро  
Светят юные глаза.  
Всё вписалось, всё сложилось,  
На лице румянец жив.  
И в сплетенье чудных жилок  
Горло тёплое дрожит.  
Остаётся до удачи  
Только снежный бугорок.  
И капель зовёт и плачет,  
Светлый выдался денёк.

#### ВЛАДИМИРУ ВЫСОЦКОМУ

**О**н то волнуется, то сердит,  
Сплошь обнажая горе,  
То о любви заговорит,  
Взволнованный, как море.  
Вас нежность тронет не спеша,  
Не шлёт беды фортуна.  
И мирно слушает душа  
Серебряные струны.  
Не оборвёт струны никто:  
В неё боль и память друга.  
Всесильной правды торжество  
И приговор халугам.  
Ушёл поэт от суеты,  
Но голос не сорвался.  
Друзья несут ему цветы,  
Он в них навек остался.  
Не избегал он трудных тем  
И не стоял на месте,  
Он верил – есть у лжи предел  
И нет забвенья чести.

## ПО МОТИВАМ ПЕСЕН ЕЛЕНА БАЛАШОВОЙ

Уходя, оглянись – свет в окошке горит.  
Раным-рано загопится русская печь,  
А душа о заветном, как прежде, болит,  
И тревожиться ей, пока реченьке течь.  
Ещё снится нам дома родного окно,  
Ещё тени знакомые нас навещают.  
Всем ушедшим обратно прийти не дано,  
Только ветер опять за окошком вздыхает.  
Вспоминается, мама, мне утро одно.  
И тепло твоих рук вспоминается часто.  
Как смотрели с тобой мы когда-то кино,  
Мы не знали в тот миг, что обманчиво счастье.  
О, осенняя мгла, не зови, не зови,  
Дай остаток любви допивать и прощаться,  
И к истокам своей драгоценной земли,  
Как всегда по весне, не спеша, возвращаться.

### ЗОЛУШКА

Золушка в фартуке ходит,  
Свежесть волос отцвела.  
Пела она в хороводах,  
В поле ромашки рвала.  
И согревалась, не плача,  
У дорогого плеча.  
Всё было так – не иначе,  
Вычеркнуть счастье нельзя.  
Маму сберечь не сумела,  
Вот потому и грустит.  
Снег за окошками белый  
Близкие души роднит.  
Кто её голос услышит,  
Кто ей подарит цветы?  
Кто под знакомую крышей  
В сердце тоску заглушит?  
Моей она и стирает,  
Видно, ей так повезло.  
Дочь по утрам напевает –  
Ей отчего-то светло.

\*\*\*

*М*узыка первоначальная,  
Вешнего тепла слеза,  
Музыка моя печальная,  
Синие твои глаза.  
Вьются золотые волосы,  
Плечи не боясь задеть.  
Хочется негромким голосом  
Мне твои шаги согреть.  
Хочется, чтоб всё исполнилось,  
Стало от дождей светло.  
Хочется, чтоб ты запомнилась,  
И всегда тебе везло.  
Снежная моя и вешняя,  
Отголосок прежних дней.  
Ты, как сказка бесконечная,  
В шорохе ночных ветвей.

### ЗДРАВСТВУЙ, ГРУСТЬ

*Ю*ной художнице с грустным лицом  
Осень приснится.  
И запоёт она рядом с холстом,  
С клёном сроднится.  
Будет та ночь так хороша  
В каплях прохлады,  
Юной художнице для торжества  
Нет преграды.  
Вновь в голубой свой сарафан  
Небо оденет,  
Этот речной, белый туман  
Нежностью веет.  
Как дорога эта печаль  
С белой каймою,  
Всё полюби, всё примечай  
Рядом с рекою.  
Не остуди сердце своё  
У водоёма,  
Всюду с тобой будет тепло  
Отчего дома.

**РЯБИНА**  
(*А. РЫБИНОЙ*)

**Р**ябина неслышно качается,  
Ах, осень опять настаёт.  
Душою на всё откликается,  
И холод ей нежность несёт.  
На ней живописное платье,  
Где кисти так ярко горят.  
От ветра не хочется спрятаться,  
Пока не настиг снегопад.  
Потом она будет завьюжена  
У окон знакомых стоять.  
Зимы белоснежное кружево  
Ей будет тепло отдавать.  
Ну что пожелать тебе, странница.  
Любви пожелать так хочу.  
Она ко мне нежно склоняется,  
И я благодарно молчу.

**ЗАКАТНАЯ ПЕСНЯ ГАРМОНИСТА**  
(*Б. П. ПЕТРУШИНУ*)

**М**оёт гармонь задумчиво,  
Но грусть её светла.  
И песни все заучены,  
И жизнь почти прошла.  
Ах, кнопочки заветные,  
Мне вас не позабыть,  
И даже в дни последние  
Я с вальсом буду жить.  
И вешнею дорожкой,  
И снежною тропой  
Я буду в даль хорошую  
Спешить в себе домой.  
Ах, ты моя кручинушка,  
И радость ты моя,  
Осенняя рябинушка  
Под каплями дождя.  
Была ты нежной в юности



И щедрой для меня.  
Давай забудем трудности  
У светлого огня.  
Давай с тобой не стариться,  
Делить всё пополам.  
Пусть счастье то прощается,  
То вновь приходит к нам.  
Прости, моя хорошая,  
Жизнь выпита до дна.  
За снежную порошею  
Опять придёт весна.

## ЖЕНСКИЙ РОМАНС О ЛЮБВИ (И. ВЕРБЕ)

**М**о серп, то полукруг,  
То месяца осколок,  
И губы, что природа создала.  
Моей любви неутолённый голод,  
Ты сбереги, чтоб я ещё жила.  
К тебе спешу наперекор метели,  
Холодный ветер шепчет мне слова,  
Мы что-то рассказать друг другу не успели,  
И наступила снежная зима.  
Захариха! Дай мне с тобой забыться,  
Вода в колоде вечная бежит,  
Фонарь горит, родное детство снится,  
Земля, как мне, тебе принадлежит.  
Священное возлюбленное место,  
Нежданно руки плечи обовьют.  
И можно мне, как у костра, согреться,  
И сердцем свежесть снежную вдохнуть.  
У изгороди встать чуть поределой,  
Подумать: уезжаю навсегда.  
Но на прощанье шарфик белый  
Увижу, как в далёкие года.  
Ах, кисточки! Они заморозили.  
Смеёшься ты. Мне тоже хорошо.  
А люди скажут: «Мы на свете жили,  
И наше время было и прошло».

## ВЕСЕННИЙ ГОРОД

Город любимый и древний.  
Отчая наша земля.  
В лучшие жизни мгновенья  
Мы вспоминаем тебя.  
Снова чарует, как прежде,  
Улиц твоих тишина.  
Там в кружевные одежды  
Сад одевает весна.  
Сквер там всегда принимает,  
И о былом говорит,  
Город весну повстречает,  
Город весну не проспит.  
И зажигаются окна  
Маленьких милых домов,  
И на тропинках промокших  
Юность встречается вновь.  
Вновь дорогому простору  
Хочется солнечных дней,  
И открываются взору  
Главы старинных церквей.

## В МАЙСКИЙ ДЕНЬ

(ОЛЕГУ СЛАДКОВУ)

Монастырская обитель –  
Мир, смиренность и покой.  
Здесь небесный покровитель  
Землю трогает рукой.  
Облака плывут неслышно,  
Золочёные кресты.  
И макарьевские вишни  
В майский день, как снег чисты.  
Зрима утренняя радость,  
Даль распаханной земли,  
Унжа нежно расплескалась,  
Песнь ей дарят соловьи.  
Что шумите, мои клёны?  
Что за весть несёте мне?

Кто-то бродит здесь влюблённый,  
Улыбается весне.  
Всем приют земля находит,  
Нет предела доброте.  
Лодка к берегу подходит.  
Мальчик вспомнил о звезде.  
И его воспоминанье  
О вечерних небесах  
Стало светлым, как свиданье  
На любимых берегах.

## В ДЕНЬ ПРЕОБРАЖЕНИЯ

*Н*е спеши с родных тропинок,  
Не желай их покидать.  
В этом шорохе дождинок  
Неземная благодать.  
Недопетые романсы ...  
Им, наверно, не дозреть.  
И потеряны все шансы.  
Остаётся – умереть.  
Остаётся эта речка,  
Голубое волшебство.  
Нет красивее местечка,  
Чем родимое гнездо.  
И стоит, не увядая,  
Как былина, древний храм.  
О Россия! Умирая,  
Поклонюсь твоим дарам.  
Поклонюсь твоей кручине,  
И любви твоей святой.  
Вспоминай о грешном сыне,  
Когда стану я землёй.  
Ты останешься навеки,  
Как вечерняя заря.  
Твои маленькие реки  
Вспоминаются не зря.

## СОДЕРЖАНИЕ

УЧИТЕЛЯМ ТАК МАЛО НА ЗЕМЛЕ ПАМЯТНИКОВ ...2	
АВТОР КНИГИ О СЕБЕ.....3	
АВТОР О КНИГЕ .....3	
Осень, осень, отчего ты спешишь? .....4	
Листья уплывают чуть грустя, .....4	
Когда в романсе возникают .....4	
Ночь неслышно под окошком .....5	
В сорок лет еще хочешь любить .....5	
Осеннее золото парка – .....5	
А это зеркало тебя уже не видит. ....6	
Наука расставания .....6	
А я рисую снова .....6	
Твои глаза под светлой чёлкой .....7	
Я люблю тебя, мой край, .....7	
Осторожная песня .....7	
Где-то ночь колышется.....8	
Домик с качалкою старую .....8	
Грусть моя поседела, .....9	
В минуты печали.....9	
Читая книгу В. Шапошникова «День незабывтый».....10	
Ты придёшь с осенней улицы, .....10	
Жить тобой не перестану, .....11	
Счастливая осень.....11	
Твоя строчка проступает, .....12	
В сельской глубинке светит окно, .....12	
А рука твоя свежа, .....12	
Чем объяснить, я не знаю, .....12	
А душа под панцирем сидит, .....13	
Иного времени не требуй, .....13	
Вот она выходит и робеет, .....13	
У сердца музыка безбрежная – .....14	
О стихах забытого поэта.....14	
Как светло – ты есть на свете, .....14	
Отрывок из романа .....15	
С о мной любовь,.....15	

Татьяна, ты зачем приснилась? .....	15
С сердце вдруг заволновалось .....	15
О забота моя вечная – .....	16
Дорогой мой человек, .....	16
Ты, может, в рассветы глядишь, .....	17
Встреча .....	17
Всё здесь мило и знакомо, .....	18
О, московский воздух вешний! .....	18
Что появится во мгле, .....	18
Не тревожься – уж холод грядёт, .....	19
Надгробная эпитафия .....	19
Как светло после разлуки! .....	19
Улетела моя осень в звёздах и цветах .....	20
Мне уже не вернуться назад, .....	20
Эта кровь цыганская .....	21
Что ещё отпустят свыше: .....	21
В новом саду .....	22
О ветер леденящий, .....	22
Кто-то измену пророчит, .....	23
Встань, как прежде, на моё крыльцо, .....	23
Черёмухой веет равнина, .....	23
И приклонилась она и задумалась, .....	23
А зима-то белоснежна, .....	24
Не рань своё сердце, не плачь, .....	24
Опять этот шарфик неброский .....	24
Упала тень на тёплое стекло. ....	25
Люблю я праздники старинные .....	25
Принакройся дорожной листвой, .....	25
Эта ложная тревога .....	26
Вечерняя обитель света, .....	26
Одиночество .....	27
Наши встречи не теплеют, .....	27
Мелодия заморозила, .....	27
Ах, этот белый танец, .....	28
В белом снегу .....	28
Не исчезай в заветные поляны, .....	28

Прикоснусь к твоей руке,.....	29
С нежная и вечная земля,.....	29
К закату побелели кудри, .....	30
Вальс-пожелание .....	30
А лес прохладу подарит.....	30
Живу, поэзию читаю,.....	31
Ты – прощальное слово,.....	31
Ты – дыханье моё лесное,.....	32
Осенняя песня (С.В. Мелёхиной) .....	32
На улице свежо и мгисто, .....	32
Ты не можешь плечом повести, .....	33
Я тебя повсюду слышу .....	33
Когда покинутую будешь,.....	34
Песня юной незнакомки.....	34
Не пишется – читаю Беллу, .....	35
Белый шарфик – свет в ночи – .....	35
Неувядающая нежность .....	35
Несостоявшийся подарок .....	36
Разбой тревожит душу, .....	36
На пути, где встречаются речки,.....	36
Возле старого собора .....	37
Моя жизнь, моя боль, моя рана, .....	37
Душа печалью переполнилась, .....	37
Ещё мерещится разлука.....	38
Сидит в задумчивости прежней .....	38
Скоро этот снег растает,.....	38
Я хотел, чтобы ты была,.....	39
От удачи легче не бывает, .....	39
Неле Ивановой. ....	39
Вечер .....	40
Ты теперь проходишь мимо,.....	40
Одинокая старость .....	41
Ты напишешься искренне, чувствую,.....	41
Благодарю за миг печали, .....	42
Твоё прощенье на закате – .....	42
Хоть душа с весной навек повенчана,.....	43

Стихи о русском романсе .....	43
Возрождение .....	43
Учителю ( <i>А.Г. Антоновой</i> ) .....	44
Романтический этюд .....	45
Жизнь непоправима и сложна, .....	45
Если рядом плечо – и колодец не страшен. ....	46
С пасибо за любовь, .....	46
Этот взгляд успокоительный, .....	46
А красота не увядает, .....	47
Прощальная песня .....	47
Борису Васильевичу Осташкину .....	48
О, как понравиться приятно, .....	48
Люблю блины с селёдкой, .....	49
Последнее утро .....	49
В семейный альбом .....	50
И.В. Костериной .....	51
В. Травникову .....	51
Осень .....	52
Мама, сколько потрясений ... ..	52
С огреют память вечера. ....	53
Эпилог. ....	53
Голубеют небеса, .....	54
Обида в сердце западает, .....	54
Я тебя сердцем почувствую, .....	54
Этой нежностью светлой, .....	55
Последний гост .....	55
Перед разлукой вечной .....	55
У затворенного храма. ....	56
А. Шашкову – посвящается .....	56
Художнице .....	57
Памяти Н.П. Тимофеевой .....	58
Сергею Потехину .....	58
В октябре .....	59
Городской романс .....	59
Театральный романс ( <i>Д.А. Крамскому</i> ) .....	60
С берегу, как память о тебе, .....	60

Покатилось по полю колечко,.....	61
Жаль, что юность промелькнула,.....	61
Листья запорошены, .....	62
А может, говорить не следует. ....	62
Ф.Н. Жиленко .....	62
Наше книжное царство.....	63
Исповедь печальной женщины.....	63
Поседел мой рыцарь, .....	64
Голос юного сердца ( <i>отрывок</i> ).....	64
Под окном шумит берёза,.....	64
В окне твоём темно, и мне назад дорога.....	65
Приходить неожиданно, уходить неслышно –.....	65
О, листопад, побудь со мною, .....	65
Прощальный романс .....	66
Ты всегда бесконечна .....	66
Осень прилетает, .....	66
Мне с тобой необходимо .....	67
Всё цветёшь и не страдаешь, .....	67
Жизнь непоправима и сложна,.....	67
Романтическая песня на два голоса ( <i>Е. Серовой</i> ) .....	68
Где мне отыскать твоё начало, .....	68
Не волнуйся, всё спокойно, .....	69
Владимиру Высоцкому .....	69
По мотивам песен Елены Балашовой.....	70
Золушка.....	70
Музыка первоначальная,.....	71
Здравствуй, грусть.....	71
Рябина ( <i>А. Рыбиной</i> ).....	72
Закатная песня гармониста ( <i>Б. П. Петрушину</i> ).....	72
Женский романс о любви ( <i>И. Вербе</i> ).....	73
Весенний город .....	74
В майский день ( <i>Олегу Сладкову</i> ) .....	74
В день Преображения .....	75