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Гимн Парфеньеву. 

 

В сборник вошли стихи, 

написанные за последние 5-8 лет. 

Это размышления о пережитом, 

радости и разочарования, победы 

и поражения. 

 Но все-таки главной темой 

стала /так уж случилось/ тема 

Парфеньева, его прошлого, 

настоящего и будущего. Во 

многих стихах, связанных с 

описанием природы, 

парфеньевцы без труда узнают 

знакомые с детства места, 

которые я видел перед собой, когда складывал строки, пытаясь 

обратить их в стихи. 

 А хотел я воспеть /именно воспеть, не побоюсь этого высокого 

слова/ старинное село, радушно приютившее меня и ставшее за 

эти годы родным. Сегодня просто не представляю себе жизни 

без Парфеньева, без его тихих улиц, без встреч, на первый 

взгляд, с обычными людьми, но имеющими каждый свою 

особинку, не дающую возможности спутать одного с другим, 

даже если они внешне очень похожи. 

 То же касается и Парфеньева. Очень хотелось показать 

его непохожесть на другие такие же села, какие сотнями тысяч 

разбросаны по России. Мечталось, чтобы этот сборник стал 

визитной карточкой, своеобразным гимном родному селу. А как 

это получилось, оценивать вам, дорогие читатели. 

 

Автор. 
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Разжалованный город 

 

Царицей разжалован город 

И стал называться Посад. 

Он портил, наверно, в ту пору 

Российский парадный фасад. 

 

Ему не хватало достатка – 

Чуть – чуть подкачали купцы, 

Иль, может, не сунули взятку, 

Надеясь на Бога, скупцы. 

 

В России такое возможно: 

Здесь взятка – всему голова. 

Подмажешь – все будет надежно, 

А нет – не помогут слова. 

 

Лишаешься всех привилегий, 

Как город лишился тогда. 

По ступицу вязнут телеги… 

Не город…сойдет…ерунда. 

 

Давно отгремела «Гренада». 

Романтиков время прошло… 

Нет больше на карте Посада, 

Зато появилось село. 

 

Затихли победные марши, 

И снова крутой перелом… 

Разжаловать некуда дальше –  

Село остается селом. 

 

Негромко живет, как умеет, 

Не лезет опять в города. 

Решило, что будет честнее 

Остаться селом навсегда. 
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Кологривский тракт 

 
Что за кони! Чудо – гривы! 

Рвутся кони в небеса. 

Седока до Кологрива 

Донесут за три часа. 

 

По дороге, как по ленте, 

Отбивают ноги такт. 

Позади Посад Парфентьев, 

Впереди широкий тракт. 

 

Мчатся кони… Лес да поле… 

Снова поле, снова лес… 

Все знакомое до боли. 

Это мне приснилось, что ли? 

 

Только сон увы! исчез. 

 

Обезлюдел тракт разбитый, 

Лесом поле поросло. 

Неужели позабыто, 

Что давным-давно прошло? 

 

Эх вы, кони! Кони – птицы! 

Вьется пыль из-под колес. 

Или, может, мне родиться 

Слишком поздно довелось. 
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Гимн деревне 

 
Я навек деревенский житель, 

Не привыкну никак к городам. 

Вы, товарищи, как хотите, 

Я деревню в обиду не дам. 

 

Кто-то скажет: «Ну что в ней проку –  

Вместо хлеба в полях трава». 

Много было таких пророков, 

А деревня моя жива 

 

Правотою своей неброской, 

Простотой грубоватой своей. 

Приходилось носить обноски 

От богатых нарядов ей. 

 

Доставались объедки, остатки 

Да и то далеко не всегда. 

В хрип вцеплялись железною хваткой 

И товарищи, и господа. 

 

А деревня моя терпела, 

Крест свой тяжкий покорно несла 

И, едва разогнувшись, пела. 

Говорят, что пила? Пила! 

 

И по праздникам так плясала, 

Что дрожала земля вокруг. 

А сегодня, вздохнув устало, 

В одночасье застыла вдруг. 

 

Да и то: посмотри в окошко: 

Сиротливо стоят дома. 

А попробуй пройти с гармошкой –  

Обвинят, что сошел с ума. 
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Но и в эту деревню верю 

До конца – и на том стою, 

Словно в самый надежный берег, 

Как в спасительницу свою. 

 

 

* * *  
В лесном краю за дымкой светло-синей 

Горит рассвет приветно и тепло. 

Там, за лесами, в глубине России 

Стоит мое родимое село. 

 

Застыли сосны, словно для парада, 

И ширь полей пронзительно светла. 

А на холмах Парфеньева Посада, 

Как в старину, звенят колокола. 

 

Мое село – истории страница 

И отраженье завтрашнего дня. 

Здесь земляков приветливые лица 

С улыбкой доброй смотрят на меня. 

 

На белом свете сел таких немало. 

Наверно, где-то лучше есть края, 

Но мне всегда тебя недоставало, 

Село родное, родина моя. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 11 

Бездорожье 

 

Дорогое мое бездорожье,  

Если можешь, за все прости. 

Я тобою, как конь стреножен.  

Не ушел, хоть пытался уйти. 

 

Убегал, вырывался, брыкаясь.  

Где не  шлялся я, Боже мой!  

Что за сила в тебе такая  

Возвращала меня домой? 

 

Не страшили тебя расстоянья. 

И дыхание мерзлоты. 

В свете северного сиянья 

Мне порою являлось ты. 

 

И ночами под небом южным, 

Покружив над моим окном,  

Прилетало ко мне самым нужным, 

Самым главным зовущим сном. 

 

И среди суеты столичной.  

Задыхаясь на полном ходу, 

Ты ко мне обращалось лично,  

Умоляя «Сынок, я жду!" 

 

Дорогое мое бездорожье, 

Почему-то в далеком краю  

Ты бывало всегда похоже 

На старушку, на маму мою. 
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В ночь под Рождество 

 

Мороз за окнами крутой:  

Старик седой и сухопарый  

Ступает твердою пятой  

До деревянным тротуарам. 

 

Заледеневшая нога 

Пронзает зычным скрипом воздух. 

А в небе месяца дуга 

В упряжку собирает звезды. 

 

Мороз слегка навеселе,  

Кнутом пощелкивает бойко 

Ни дать, ни. взять - ямщик в селе 

Кичится небывалой тройкой, 

 

Потом, вскочив на облучок.  

Сердито гаркнет нарочито, 

И небо, словно пятачок, 

Звеня, подпрыгнет под копытом. 

 

Заслышав звон колокольца,  

Коней прерывистое ржанье, 

Средь ночи я сбегу с крыльца  

И без раздумий прыгну в сани. 

 

Все страхи – прочь, сомненья – прочь.  

Мне расстоянья - не преграда. 

Промчусь в Рождественскую ночь  

Я над Парфеньевым Посадом. 
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Разговор с самим собой. 

 

Не хватит денег на свечу –  

Зажгу лучину. 

Себя я хлопну по плечу –  

Сними личину. 

 

Не притворяйся – за тобой 

Закрыты двери. 

Не прикрывайся ворожбой –  

Я не поверю. 

 

Картинно глаз не отводи –  

Жизнь не малина. 

И позади, и в впереди –  

Песок да глина. 

 

И лицедейство, и разбой –  

Одно семейство. 

Наедине с самим собой 

Не фарисействуй. 

 

Да понапрасну не красней, 

Смывая краску. 

Перед собой всего трудней 

Снять маску. 
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День и ночь 

 

День и ночь –  

Вражда миров, 

Столкновенье силы магий, 

Боль вселенских 

Катастроф 

И всемирные 

Зигзаги. 

 

День и ночь, 

Как два крыла, 

Носят  Землю 

По Вселенной. 

Жить без них бы 

Не смогла 

И упала б 

Непременно. 

Оба –  

Детища Земли. 

Жить не могут 

Без планеты. 

Но меж ними пролегли 

То закаты, 

То рассветы. 

 

Рвется 

Призрачная нить, 

Их сшивая осторожно 

Их нельзя 

Соединить. 

Разделить их  

Невозможно. 
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Кто я такой? 

 

Мой  путь, 

Как  шахматные  клетки. 

Неясен ход  очередной. 

Неужто я, 

Марионетка, 

И помыкает  кто-то 

Мной? 

 

Я, лишь 

Безгласная  фигура,  

Меня до  времени пасут 

Иль  в  интересах конъюнктуры 

Немедля  

В жертву  принесут? 

 

Кто я  такой? -  

Не  знаю вовсе,  

Кем доживаю  

Бренный век. 

Кто  я  такой?  

Но  если  спросят, 

Я отвечаю: 

«ЧЕЛОВЕК!» 
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* * * 
То плачу, 

то смеюсь –  

нет середины. 

Кругом 

обман 

или туман. 

А жизнь моя 

Воздушной 

льдиной 

стремится 

в пятый 

океан. 

И сам 

того не сознавая, 

раскинув 

крылья – паруса, 

я легкой птицей 

уплываю, 

покинув землю, 

в небеса. 

Туда, 

где дышится полегче, 

где нет толкучки, 

суеты, 

где все болезни 

лечит 

вечность –  

в страну  

добра 

и чистоты. 
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Ностальгия 

 

Я, глашатай прошедшего времени, 

Мне о нынешнем трудно гудеть. 

В беспросветной сегодняшней темени 

Не могу ничего разглядеть. 

 

Разговоры полны околичностей  

Жизнь похожа на замкнутый круг. 

И какие-то темные личности, 

Словно воры, мелькают вокруг. 

 

Мельтешат, суетятся, ругаются, 

Что-то делят поспешно впотьмах. 

Одинокие грешники каются… 

Да закрылись князья в теремах. 

 

Верховодят опричники знатные. 

Души в нас выжигая дотла… 

О Россия моя непонятная, 

Ты же раньше другою была! 
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* * * 
Погода под стать настроению: 

Со слякотью рандеву. 

Отбросить бы прочь сомнения, 

Упасть под дождем в траву. 

 

Омывшись холодною влагою, 

Не вздрогнуть, не вскрикнуть, когда 

Одежда размокшей бумагою 

Сползет, не оставив следа. 

 

Измерить, почувствовать кожею 

Безвременья темноту, 

Дыхание непогожее 

И времени суету. 

 

Нырнуть в глубину бездонную 

И в стужу сердец стальных. 

Вобрать бы в себя все студеное, 

Чтоб оградить остальных. 

 

Но только меня не радует 

Чихающий горизонт 

Трясу головой с досадою 

И вынимаю зонт. 
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Апрельская ночь в лесу 

 

Разжались почек кулачки 

В зеленые ладошки. 

И узловатые сморчки, 

Кряхтя, встают на ножки. 

 

Едва проклюнулась трава 

Смарагдовой щетинкой. 

Перед зарей тетерева 

Спешат на поединки. 

 

Воркует талая вода, 

Вздыхает поминутно, 

И улыбается звезда 

Загадочно кому-то. 

 

Висит густая темнота 

На ветках черной ватой. 

Вот ветерок вспорхнул с куста 

И спрятался куда-то. 

 

Бормочет сонная волна 

Бессвязные куплеты… 

И тишина… и тишина… 

До самого рассвета. 
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* * * 
Мой берег крут и неудобен: 

Я у воды и без воды. 

Откос со множеством колдобин 

Застыл предвестником беды. 

 

Что делать мне? Рвануться с кручи? 

Я разобьюсь наверняка… 

А жажда нестерпимо мучит. 

Воды в округе – ни глотка. 

 

Идти в обход? Не хватит мочи: 

До горизонта крутизна. 

А та дорога, что короче, 

Увы, не каждому дана. 

 

Быть может, лечь над крутояром, 

Взяв поминальную свечу, 

И смерти сдать себя задаром? 

Нет! Не могу и не хочу. 

 

Вручив судьбе свой тяжкий жребий, 

О камни руки обдеру. 

А воронье кружится в небе –  

Примета вовсе не к добру. 

 

По крутизне скользя неловко, 

Как плуг пропахиваю след, 

А в голове: «Когда б веревка…» 

Но у меня веревки нет. 

 

Страховки нет, поддержки – тоже. 

Земля уходит из-под ног. 

Горячий пот.. мороз по коже… 

Но я иначе бы не смог. 
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Я этот путь прошел однажды: 

Вся жизнь – дорога под откос… 

Такое выдержит не каждый, 

Что я когда–то перенес. 

 

Ходить дорогою надежной 

Пришлось нечасто в жизни мне. 

А в основном, по бездорожью, 

По целине, по крутизне. 

 

Не похвальбы, не шутки ради, 

А по великой по нужде 

Я по обрыву, вниз не глядя, 

Спускаюсь медленно к воде. 

 

Все дольше тянутся минуты, 

И сантиметры все длинней, 

Прочней невидимые путы, 

Острее лезвия камней. 

 

И нет конца… Но все же…все же… 

Назад меня не повернуть. 

Как будто жизнь я снова прожил 

Всего за несколько минут. 
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* * * 
Где когда-то бродил я парнишкой, 

Обессилев, упали плетни, 

Подтоптались, поникли домишки, 

Отгорели в окошках огни. 

 

Зарастают кустами поляны, 

Заплетает дороги трава, 

И, пресытившись духом медвяным, 

Замерла на деревьях листва. 

 

На заброшенном старом погосте 

Что-то жуткое видится мне: 

Спят кресты, словно пьяные гости, 

Вдруг застывшие в сказочном сне. 

 

Пошатнулись кто влево, кто вправо, 

Кто увяз по колено в кустах. 

И зелеными кольцами травы, 

Словно руки лежат на крестах. 

 

Тишина меж деревьев струится 

И уходит в луга за овраг. 

Лишь не могут веселые птицы 

С тишиною смириться никак. 
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* * * 
Тучи вновь запропастились где-то, 

Наш посад упорно обходя, 

В кои веки  -на исходе лета 

В месяц ни единого дождя. 

 

Солнце улыбается раскосо, 

Встав из-за соседнего бугра. 

Выпивает ледяные росы, 

Что упали вечером вчера. 

 

Унося вечернюю прохладу, 

Расправляет знойные лучи. 

Тени за церковною оградой 

Ищут ошалелые грачи. 

 

Но напрасно. Нет путей отхода. 

Не найти спасенья от жары. 

Видно, возмущенная природа 

Изменила правила игры. 
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* * * 
Снова оттепель после мороза. 

Вновь сосулек печальные слезы. 

За стихами – унылая проза. 

И в судьбе, и в душе перепад. 

Жизнь – сплошная метаморфоза –  

Не проходит ни дня без курьеза. 

Вот такая история, брат. 

 

Наделенный большими правами, 

Я сижу в холостяцком вигваме. 

Печь стреляет сырыми дровами, 

А в душе ни огня, ни тепла. 

Прикрываясь пустыми словами, 

Я беседою мысленной с вами 

Душу грешную выжгу дотла. 

 

Что потом? Я не знаю, ей-богу. 

Может, снова мороз у порога 

Иль опять на Чукотку дорога, 

Иль какая еще западня. 

Не уходит из сердца тревога… 

Лишь нетопленная берлога 

Равнодушно глядит на меня. 
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Исповедь старого волка 

 

Забыты былые заслуги, 

И слава куда-то ушла. 

Не стало мне места в округе. 

Мечусь словно в замкнутом круге. 

Такие вот, братцы, дела. 

 

От робости словно немею, 

Когда молодые поют. 

Просить Христа – ради не смею. 

По-новому жить не умею 

По – старому жить не дают. 

 

Что делать мне, старому волку? 

Мечтать о последнем куске? 

По лесу шататься без толку? 

Иль проще под чью-то двустволку 

Рвануться в смертельной тоске? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

С.Михайлов на литературной встрече 

в ОУНБ им. Крупской 
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Последний гриб 

 

Опали листья. Осень на исходе. 

Ждет снега опустелая земля. 

Лишь ветер меж деревьев колобродит, 

Цветное покрывало шевеля. 

 

Бежит вприпрыжку пестрая тропинка, 

За лесом пряча озорной изгиб. 

Вдруг выскочил из леса, выгнув спинку, 

Застыл передо мною белый гриб. 

 

Откуда, милый, ты в такую пору? – 

Давно грибное время отошло. 

Но он вступать не хочет в разговоры, 

А, может, губы холодом свело. 

 

Остановившись, словно обезножев, 

И ощутив волнение в крови, 

Я разом понял, что мы так похожи 

С моим лесным нежданным визави 

 

Мы оба не выносим шумных улиц, 

Нам запах леса ближе и родней. 

Вот на дорожке узенькой столкнулись  

И словно вдруг поприрастали к ней. 

 

Стоим и смотрим друг на друга молча, 

И время тоже замерло, кажись. 

Ох, сколько пауз, сколько многоточий 

Нам на веку подбрасывает жизнь. 

 

Молчание, исполненное смысла, 

Напоминает чем-то колдовство… 

Стоит молчальник – спинка коромыслом. 

В нем целый мир… и больше ничего… 
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* * * 
Из дверей напахнуло холодом, 

От печей потянуло теплом. 

Я склоняюсь над миром расколотым, 

Что зовется рабочим столом. 

 

Расползлись, раскудрявились трещины 

По столешнице, как по судьбе. 

Знать, судьбою мне было завещано 

В них застрять по дороге к тебе. 

 

Заблудиться в их хитросплетениях, 

Всякий раз, выходя невпопад, 

Поздороваться с чьими-то тенями, 

Посмотреть на чужой звездопад. 

 

И опять завитки, загогулины, 

И чужие поют соловьи. 

Неужели напрасно загублены 

Были лучшие годы мои? 

 

Но упрямо бегу я по трещинам, 

Твердо, веря, что в этом краю 

Повстречаю я лучшую женщину, 

Сероглазую музу мою. 
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* * * 
Как я похож на старый гвоздь, 

Согнувшийся, торчащий из доски. 

Легко бывало, пробивал насквозь 

И жесть, и деревянные бруски. 

 

Не гнулся под ударом молотка, 

Не клял судьбу нелегкую свою. 

По жизни шел всегда наверняка 

Я, даже оказавшись на краю. 

 

Как я похож на старый гвоздь, 

В последний раз забитый как-нибудь. 

Я, человек, живущий на авось, 

Но лишний раз боящийся рискнуть. 

 

Судьбой мне больше не дано войти, 

Как и ему, в дубовый, свежий брус. 

Дрожу, боясь сломаться по пути, 

Хоть по своей природе я не трус. 

 

Дружище гвоздь, давай еще рискнем. 

Вонзимся в толщу сверхпоследний раз. 

А если что…гори оно огнем… 

Земля не остановится без нас. 
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* * * 
Снова ветер сменился –  

Быть погоде другой. 

Сколько я ни крутился, 

Изогнулся дугой. 

 

Крутит бешено ветер – 

Не поднять головы. 

Думал я, что заметят, 

Ошибался – увы! 

 

Ветер бешено воет, 

По кому-то скорбя. 

Нынче время такое – 

Каждый сам за себя. 

 

Надрывается ветер 

Неприветливо крут. 

Здесь никто не приветит, 

Даже двери запрут. 

 

Ни рукой, ни ногою – 

Без движенья стою. 

Оказался изгоем 

Я в родимом краю. 
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* * *  
Что за черные круги 

Прилетали из Вселенной? 

Я коснусь твоей руки – 

Все исчезнет непременно 

 

Испарятся силы зла 

Под твоим лучистым взглядом. 

Важно, чтобы ты была 

В этот миг со мною рядом. 

 

 

* * * 
Друзья, историю об этом, 

Наверное, слыхали вы: 

Жила-была деревня где-то, 

Дороги не было – увы! 

 

Мельчали люди понемногу 

И отрывались от корней… 

Теперь построили дорогу, 

Да ездить некому по ней. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 31 

Доколе? 

 

Опять родные буераки. 

Вновь непременная сирень. 

И словно кочет после драки, 

Стоит расхристанный плетень. 

 

Людьми и временем разломан, 

Он ухитрился не упасть. 

Перепоясанный соломой 

Плетень похож на нашу власть. 

 

Ей-ей, про власть не буду боле: 

Мне ни к чему играть с огнем. 

Но все ж …встречаться мне доколе 

С полуразрушенным плетнем? 

 

 

* * * 
Глазницы окон, намертво забитых. 

Предсмертное хрипение калиток, 

Да бешеные запахи сирени – 

Вот, что осталось от моей деревни. 
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* * * 
Судьба моя на острие рапиры 

Слегка дрожит, загадочно звеня. 

Один укол – и я владею миром. 

Один укол – и больше нет меня. 

 

Секунда эта целой жизни стоит. 

Остановись, мгновенье! А потом? 

Загадывать о будущем – пустое, 

А потому – не стоит о пустом. 

 

 

Судьба. 

 

У Колокола вырвали язык… 

Палач работал точно и толково… 

Глашатая лишили слова… 

У Колокола вырвали язык. 

 

Затянута расставленная сеть… 

Вандалы, наслаждаясь драмой, 

Его, немого, не швырнули с храма, 

Оставив на развалинах висеть. 

 

Мычал лишенный голоса набат… 

Стать безголосым горько и обидно. 

Глядеть в глаза мирянам стыдно: 

Все кажется, что в чем-то виноват… 

 

Сегодня у него другой язык. 

От немоты набат излечен… 

Иные времена, другие речи… 

Но ничего…звенит… Привык… 
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Алхимик. 

 

Не доедал, не спал ночами, 

Шальной идеею горел 

И воспаленными глазами 

На мир по-своему смотрел. 

 

Да. Мы-то знаем, что идея 

Мечтой несбыточной была, 

А он творит, в душе надеясь, 

На содержимое котла. 

 

Кипящей верит амальгаме, 

Как верят только божеству. 

Он видит философский камень 

Во сне, как будто наяву. 

 

И никакие неудачи 

Его не могут поломать. 

Не замечает он, как плачет 

За стенкою, страдая, мать. 

 

Грозя кострами инквизиций, 

Его стращает старый век, 

Но устремясь за синей птицей, 

Забыл о страхе человек. 

 

Совсем один на белом свете. 

Бормочет, словно не в себе. 

И воплотился дух столетий 

В его отвергнутой судьбе. 

 

Оборвалось под сердцем что-то. 

Упал ученый и затих. 

Не завершен последний опыт. 

Не доведен последний штрих. 
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Рыдает мать – седая дама. 

Никто не в силах ей помочь… 

И тонкой струйкой амальгама 

Через края стекает в ночь. 

 

 

Кошмарный сон. 

 

Бьется мысль в воспаленном мозгу, 

Возникая опять и опять: 

Я куда-то спешу, я куда-то бегу 

И никак не могу добежать. 

 

Я уже выбиваюсь из сил. 

Я хриплю, задыхаясь, в бреду. 

Раньше я и не то выносил, 

 А сегодня вот-вот упаду. 

 

Но, увы! Не выходит упасть. 

Что за странная сторона: 

Неизвестности хищная пасть 

Невесомостью окружена. 

 

А безмолвие страшно поет 

С хрипотою моей в унисон… 

Словно клей растекается пот, 

Прерывая горячечный сон. 
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* * *  
Тишина струится… 

Поле да погост… 

На меже метлица 

Распушила хвост. 

 

Травы повилика 

Буйно заплела. 

Над гречихой дикой  

Трудится пчела. 

 

Над коврами кашки 

В самую жару 

Бабочки в пятнашки 

Завели игру. 

 

Чуткий лес украдкой 

Смотрится в реку. 

Звонкою загадкой 

Слышится «ку-ку». 

 

Дремлют лес да поле. 

Дремлет неба синь… 

Скромное раздолье 

Северной Руси. 
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* * *  
Запахло осенью в лесу, 

Хотя жара еще не спала. 

Стряхнув холодную росу, 

Кружатся листья чернотала. 

 

Деревья, плечи опустив, 

Меняют с грустью туалеты. 

С минорной нотою мотив 

Рождается средь леса где-то. 

 

Звенит хрустальная печаль. 

На опустелый куст малины 

Небрежно брошена вуаль 

Отяжелевшей паутины. 

 

Поляна, как огромный зал, 

Наполненный теплом и светом. 

На днях дает прощальный бал 

В честь своего ухода лето. 
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* * *  
Красоты первозданные, 

Свои, родные, местные. 

Узоры деревянные. 

Художники безвестные. 

 

Рябиновая родина, 

Простая и привычная. 

Застывшею мелодией 

Глядят на мир наличники. 

 

Ей чужды потрясения. 

Грешит она да кается. 

Христово Воскресение 

Отсюда начинается. 

 

Березами и вязами 

Околица отмечена. 

Судьба зеленоглазая, 

Любовь моя извечная. 

 

Моя обыкновенная, 

Задумчивая, нежная. 

И смотрит вся Вселенная 

В глаза твои с надеждою. 
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Мой дом. 

 

Мой старый дом, мой нежный дом. 

Тепла и света столько в нем, 

Что хватит вам и хватит мне 

И всей родне и неродне. 

Мой милый дом, мой добрый дом. 

Я шел к нему с таким трудом. 

Был горек пир, был тесен мир 

С его холодностью квартир, 

С железной хваткою долгов 

И с поцелуями врагов. 

Мне все равно – какая власть, 

Любая власть – для нас напасть. 

Пусть даже с нищенской сумой 

Домой, домой, домой, домой! 

Пусть в нем с утра стоит содом, 

Но это дом, родимый дом. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

С.Михайлов с внучатым племянником Юриком. 
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* * *  
Чуть скрипит под ногой 

Тротуар деревянный, 

И таинственно тих 

Нежный шепот реки, 

И висит над селом 

Хлеба запах духмяный, 

Да струятся из труб 

Голубые дымки. 

 

Ветерок набежавший 

Их в танце закружит, 

Понесет к облакам 

Между стай сизарей. 

И с улыбкою доброй 

Глядит Полковушка 

Из-под низко нависших 

Сосновых кудрей. 

 

Вот уж благовест скоро 

Ударят во храме, 

Поплывет над Посадом 

Талант звонаря. 

А пока что стоит тишина над Буграми, 

А над поймой реки  

Заиграла заря. 
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* * *  
Не дымят за деревней овины. 

Стала ниже над речкой гора. 

Улетающий клин журавлиный 

Наше детство унес во вчера. 

 

Прохожу по тропинкам знакомым, 

Молодею на тысячу лет. 

Почему мы уходим из дома 

Заказав в неизвестность билет? 

 

Кто сегодня на это ответит: 

Улетаем зачем из гнезда? 

Только молча по-прежнему светит 

Нам родимого дома звезда. 

 

Пусть и дома уже не осталось, 

А звезда все горит – погляди. 

И усталость тогда  не в усталость, 

И опять целый мир впереди. 
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Горлица. 

 

Как ко мне во горницу 

Да давным-давно 

Залетела горлица, 

Села  на окно. 

 

Птаха сизокрылая 

Молча замерла. 

Признавайся, милая, 

Что ты принесла? 

 

Как летала, любушка, 

Дальней стороной? 

Матушка-голубушка, 

Поворкуй со мной. 

 

Ты пришла пророчицей, 

Огоньком свечи. 

Говори, что хочется, 

Только не молчи. 

 

Но молчит красавица 

В тишине ночной. 

Видно, ей не нравится 

Говорить со мной. 

 

Иль дремоту сладкую 

Ей не превозмочь… 

Горлица загадкою 

Улетела прочь. 
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* * *  
Я иду по лесу,  

А за мной вороны 

Наблюдают зорко. 

Говорят без слов. 

Смотрят с интересом 

На мою корону, 

Скипетр и державу 

Из лесных цветов. 

 

Рассуждают здраво: 

Новый самозванец 

Ходит, как хозяин, 

Только посмотри. 

Что же это право, 

Каждый оборванец – 

Стоит опериться – 

И скорей в цари. 

 

Не волнуйтесь, птицы, 

Надо мной напрасно. 

Не смотрите строго, 

Знайте, что вовек 

Мне не опериться. 

Вам должно быть ясно: 

Мне не быть вороной – 

Я же человек. 

 

Пусть моя корона 

Вас не беспокоит. 

Коль цветы завянут, 

Новых наберем. 

Милые вороны, 

Горевать не стоит. 

Знайте, что поэту  

Не бывать царем. 
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* * *  
В деревеньке умирала школа 

Медленно, спокойно, без истерик, 

Словно солнца брошенный осколок 

Затухал, ударившись о берег. 

 

Так же тихо умирает бабка, 

Брошенная внуками в забвенье, 

На печи, поеживаясь зябко, 

Ждет спокойно своего Успенья. 

 

Все, спеша, уехали куда-то. 

А других… других не нарожали. 

И одна во всей Вселенной хата. 

Да еще история скрижали. 

 

А река по-прежнему змеилась, 

И о берег не дробились волны. 

Ничего вокруг не изменилось. 

Ширь небес бездонна и безмолвна. 

 

 

* * *  
Рассвет забрезжил где-то нас восходе, 

Росою, сбрызнув сонные леса, 

И в лужах краску синюю разводит, 

Чтобы подкрасить все на полчаса. 

 

Но выплывет из дальнего болота, 

Струясь и плавясь, сказочный корвет 

И вмиг покроет яркой позолотой, 

Над чем трудился ревностно рассвет: 

 

 

 



 44 

Березок стройных синие вершинки, 

И синеву в сосновой бороде, 

И синий пруд, и синие кувшинки, 

И голубую ряску на воде. 

 

 

Белая трость.  

 

    Т.Расуловой 

Белая трость – поводырь и попутчик 

Отмеряет со мной за кварталом квартал. 

Как, мой друг, этот мир перекручен: 

Вместо теплой ладони холодный металл. 

 

Я ее согреваю рукою и сердцем, 

На нее опираюсь в любую беду. 

Мне бы на чье-то плечо опереться, 

Только сжимает рука пустоту. 

 

Но я не верю, что мир безрассуден, 

А потому постоянно зову: 

«Где вы, откликнитесь, добрые люди?! 

Добрые люди, ау!» 
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Маски. 

 

Сотни тысяч человек 

И поют и пляшут. 

Под ногами рыхлый снег 

Превратился в кашу. 

 

Растворился дикий ор 

В воздухе туманном: 

То вопит безумный хор 

В исступленье пьяном. 

 

Нет ни края, ни конца 

Жуткой свистопляске. 

Ни единого лица – 

Маски, маски, маски. 

 

 

* * *  
Я иду меж сосен 

Стороной знакомой. 

Много зим и весен  

Не бывал я дома. 

 

Без тропинок, прямо 

Мне ходить не ново. 

Не волнуйся, мама, 

За сынка родного. 

 

Был я на чужбине, 

Был у смерти в пасти. 

Никогда доныне 

Я не рвался к власти. 
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Был я добрым малым, 

Но не брал нахрапом. 

Шапок не ломал я, 

Не давал на лапу. 

 

В жизни был несмелым, 

Тихим, несуразным. 

Глупости я делал, 

Подлости – ни разу. 

 

Да, я жил не гладко, 

Трудно, но не пошло, 

Чтоб потом украдкой  

Не жалеть о прошлом. 

 

Отжурчали весны, 

Отпуржили зимы. 

Обнимаю сосны 

Я в краю родимом. 

 

Я вернулся – значит, 

Все начну сначала. 

Отчего же плачет 

Мама у причала? 
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* * *  
У меня потекли сапоги 

В середине пути – вот досада! 

Тянут вниз – не поднимешь ноги, 

Не пускают – а двигаться надо. 

 

Сапоги потекли? – ерунда! 

Эко дело – скажите на милость! 

Пострашнее случилась беда – 

В одночасье душа прохудилась. 

 

 

* * *  
Улетели Пегасы в иные края – 

Там послаще вода, там трава помоложе, 

Но осталась бескрылая муза моя – 

От земли оторваться не может. 
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* * *  
Кто я такой? Песчинка на планете? 

Пылинка во вселенской полумгле? 

Быть может, во Вселенной незаметен, 

Но я живу сегодня на Земле. 

 

Пусть я песчинка – РУССКАЯ ОСНОВА 

Заложена историей в меня: 

Во мне живут и поле Куликово, 

И Сталинград, и Смольный, и Чечня. 

 

Горжусь я чем-то, в чем-то каюсь, 

Но непреложно правило одно: 

Живу, ни от чего не отрекаясь. 

И только так! – другого не дано. 
 

 

* * *  
Если не сказал сегодня: «Здравствуй!» 

Никому: ни другу, ни врагу, 

Это значит – прожил день напрасно 

И заснуть спокойно не смогу. 
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Довели. 

 

Мне бы петь – 

Не поется. 

Мне бы пить, 

Да не пьется. 

Мне б писать, 

Да не пишется. 

Мне б дышать,  

Да не дышится 

 

 

*  *  * 
Мне снились красные шары, 

Летящие беспечно… 

Кругом миры, антимиры – 

Все рушится в тартарары… 

Но эти красные шары 

Останутся навечно. 

Во сне. 

Во мне 
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* * * 

Ширь зеленолицая. 

Тишина окрест. 

Милая провинция, 

Северный уезд 

 

Здесь, в моей провинции, 

В тишине лесной, 

Кажется столицею 

 Город областной. 

 

От столиц отрезана 

Далью в сотни верст 

Старина уездная, 

Площадь да погост. 

 

Ей  дома высотные 

Вовсе не к лицу. 

Терема добротные 

Все – венец к венцу. 

 

Звоны колокольные 

Слышаться окрест. 

Русь моя раздольная, 

Северный уезд. 
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* * * 
Вся жизнь моя – дорога 

Сквозь версты и года. 

То к Богу, то от Бога, 

То вовсе в никуда. 

 

Вся жизнь моя – движенье 

Немыслимый круиз. 

Победы, пораженья, 

Полеты вверх и вниз. 

 

Я становлюсь упрямей. 

Не зная почему, 

Донецкими степями 

Бреду на Колыму. 

 

Но остановки нету 

И на краю земли. 

Там, за горами где-то, 

Курлычут журавли, 

 

Напоминают строго, 

Что засиделся я, 

Что ждет меня дорога 

В родимые края. 

 

И снова – бездорожье. 

Уже немало лет 

Лесами Верхневолжья 

Прокладываю след. 

 

Дорога мне досталась 

Как жизненный удел. 
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Усталость не в усталость, 

И возраст – не предел 

 

* * * 
Тихая, уютная квартира 

В деревянной сельской стороне. 

Ничего от суетного мира 

В необычно чистой тишине. 

 

Рамки фотографий пожелтелых 

Да иконка мамина в углу. 

И глядит на мир осоловело 

Старый кот, разлегшись на полу. 

 

Вкусно пахнут свежие лепешки. 

Замерла натопленная печь. 

Дремлет ванька – мокрый на окошке 

И грустит, что некуда прилечь. 

 

А над всей недвижностью и тишью 

Ходики воркуют на стене. 

Звуков нет торжественней и выше. 

Сквозь года и версты я их слышу 

И ничто не помешает мне. 
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С. Михайлов с сестрами Евгенией и Ольгой. 

 

 

Гонителям православия 

 

Сколько раз убивали- 

Не убили. 

Целый век растлевали- 

Не растлили. 

 

На миру распинали- 

Не распяли. 

Под себя подминали- 

Не подмяли. 

 

Из умов изгоняли- 

Надорвались. 

Что на что поменяли? 

С чем остались? 

 

 

Конь мой ласковый. 

Т.Иноземцевой. 

 

Конь мой ласковый, конь мой соловый, 

Над полями кружит воронье. 

Подари мне на счастье подкову, 

Над дверьми я повешу её. 

 

Ты уходишь в луга заливные, 

Где лишь травы да воля окрест, 

А меня не пускает Россия, 

Мой заброшенный бедный уезд. 

 

Конь мой ласковый, конь мой пугливый, 
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Верю я – ты вернешься сюда, 

Где гармошка поет с переливом, 

Где купается в луже звезда, 

 

Где под ветром могучие сосны 

Поправляют прически свои, 

Где неистово вечером росным 

За деревню зовут соловьи, 

 

Где в ночи незакрытые ставни, 

Разрывая покой и уют, 

Сокрушаясь о времени давнем, 

Заунывную песню поют. 

 

Ты в том времени, конь мой ретивый, 

Пролетал, закусив удила. 

Нынче ж в моде иные мотивы, 

Нынче в славе другие дела. 

 

Но не все о тебе позабыли 

На окраине русской земли. 

Родники, слышишь, снова забили, 

Видишь, снова сады зацвели. 

 

Распускаются снова деревья, 

Журавли пролетают трубя. 

Возвращается к жизни деревня, 

А деревне нельзя без тебя. 

 

Конь мой ласковый, конь мой красивый, 

Появленьем обрадуй меня. 

Возвращается к жизни Россия, 

А России нельзя без коня. 
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Рябиновая родина. 

 

Красоты первозданные, 

Свои, родные, местные. 

Узоры деревянные. 

Художники безвестные. 

 

Рябиновая родина, 

Простая и привычная. 

Застывшею мелодией 

Глядят на мир наличники. 

 

Ей чужды потрясения. 

Грешит она да кается. 

Христово Воскресение 

Отсюда начинается. 

 

Березами и вязами 

Околица отмечена. 

Судьба зеленоглазая, 

Любовь моя извечная. 

 

Моя обыкновенная, 

Задумчивая, нежная. 

И смотрит вся Вселенная 

В глаза твои с надеждою. 
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* * * 
Я поутру свою покину келью 

И, вознеся молитву небесам, 

Возьму топор и с плотницкой артелью 

Пойду. Куда? Пока не знаю сам. 

 

В глухой деревне, в городе столичном- 

Везде и всюду есть работа нам. 

Мы все умеем, ко всему привычны: 

Срубить ли баню, возвести ли храм. 

 

Украсить ли узором деревянным 

Воздушный замок в голубой дали, 

Чтоб удивлялись города и страны 

Рукомеслу парфеньевской земли. 

 

По бойким трактам, по глухим проселкам 

Пойдем туда, где мы сейчас нужны. 

А сколько было разных перетолков: 

Мол, не сидится дома. Шатуны. 

 

Так что же нас в дорогу поднимало, 

Несло пешком за тридевять земель? 

В любой деревне плотников немало. 

А вот хороших… Ценится артель. 

Не любит плотник говорить пустое. 

Болтать без толку – потерять лицо. 

Лишь изредка впечатает литое 

От предка обретенное словцо. 

 

Вобьёт, как гвоздь, и замолчит надолго. 

Не приставайте – кончен разговор. 
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И только будоражит без умолку 

Округу разговорчивый топор. 

 

 

И отзовутся утром спозаранку 

Ему собратья легкой болтовней, 

Как будто, собираясь на гулянку, 

Парнишка пререкается с родней. 

 

Их голоса покатятся упруго, 

Похожие на вешнюю капель, 

И огласят застывшую округу 

Согласным звоном- сказано артель. 

 

Я все благополучия на свете 

Готов за эту музыку отдать. 

Вот почему сегодня на рассвете 

Уйти с артелью- Божья благодать. 

 

 

* * *  
Истекают кровями рябины, 

Собираются в стаи скворцы, 

И в лесу серебро паутины 

На рассвете куют кузнецы. 

 

Под надежно-спокойные звуки 

Сушит шубу на пагорбке лис, 

Где деревьев надежные руки, 

Тишину охраняя, сплелись. 

В жухлых травах осталась дорожка- 

То медведь выходил на овсы. 

Лишь порой, озираясь сторожко, 

Вздрогнет куст, расправляя усы. 

 

И опять тишина над полями. 
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Замолкают в лесу кузнецы, 

Да на крыльях осеннее пламя,  

Улетая, уносят скворцы. 

 

* * *  
Напрасно, изгибаясь до земли, 

Березка уберечь себя хотела… 

И поутру прохожие нашли 

Её в конец истерзанное тело. 

 

А если б попытаться ей помочь, 

Поднять, вину чужую искупая. 

А что же мы? А мы уходим прочь, 

Через её беду переступая. 

 

А кто-то подлый, сокращая путь, 

Вступил на ствол безжалостно и резко. 

Отозвалась раздавленная грудь 

Лишь отголоском жалобного треска. 

 

Один прошел- и следом все за ним- 

Теперь стыдиться никого не надо. 

Неужто для потомков сохраним 

Мы лишь синдром распущенного стада? 

 

Коль мы пойдем, жуя и матерясь, 

Кто мы такие позабудем скоро… 

Лежат березки, втоптанные в грязь, 

Их скорбный взгляд суровей приговора. 
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* * *  
Взмахнула разноцветными крылами 

И полетела осень на закат. 

Деревья оголенными телами 

На сквозняке от холода дрожат. 

 

Стою средь них охвачен мелкой дрожью- 

Душа и тело стынут без одежд. 

Я накрепко привязан к бездорожью, 

К пристанищу несбывшихся надежд. 

 

Собачий вальс выстукивают зубы. 

Земля вздыхает хлябью под пятой. 

А надо мною неба серый купол, 

Безмолвный, бесконечный и святой. 

 

 

 

* * *  
Рябины гроздья вместо винограда 

Моей душе привычней и родней, 

Скудна землица, но другой не надо- 

Мне на чужбине не пустить корней. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 62 

 

 

 

 

Россия. 

Твой радостный напев с печалью пополам. 

Надежны и сильны опущенные плечи. 

Покуда ты жива, звенеть колоколам 

И не погаснуть поминальным свечам. 

 

 

Стихи Ахматовой. 

 

Сквозь зловещие тучи лохматые, 

Сквозь колдобины и камыши 

Пробивались стихи Ахматовой 

На спасенье моей души. 

 

По дороге вставали и падали, 

Не теряя своей чистоты, 

Поднимались на небо радугой, 

Шли, звеня кандалами, в Кресты. 

 
Закрывали их в темные комнаты, 

Не пускали подолгу на свет. 

Не единожды были прокляты, 

Но ни слова упрека в ответ. 

 

Уходили на фронт колоннами 

И отмаливали грехи 

Мне, ребенку, еще не рожденному, 

Адресованные стихи. 

 

И теперь, когда тучи развеяны, 

На земле я надежно стою. 

Так спасибо Вам, Анна Андреевна, 
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За спасенную душу мою. 

 

 

* * *  
Невиданное будет водополье- 

Деревья превратятся в острова, 

И поплывут разъеденные солью 

Стихов моих намокшие слова. 

 

И пусть плывут, коль никому не нужны. 

Видать, другого счастья не дано, 

И наконец, закашлявшись натужно, 

Отяжелев, опустятся на дно. 

 

Замрут они, как брошенное семя, 

Пока бушует талая вода. 

Но верю я: еще наступит время- 

Стихи мои воротятся сюда. 

 

Они взойдут цветами на полянах, 

Распустятся шумящею листвой 

И растекутся запахом медвяным, 

И отзовутся в туче грозовой. 

 

Проклюнутся, головки поднимая, 

И обратятся в мягкую траву. 

Воротятся, когда, увы, не знаю, 

Но будет жаль, коль я не доживу. 
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Пламя свечи. 

 

Ветер разбойный свистит ошалело. 

Жалобно стонут деревья в ночи. 

Темень разрезав, над миром взлетело  

Светлой надеждою пламя свечи. 

 

В сумраке ночи кричат недовольно, 

Тризну кому-то пророча сычи. 

Но просыпается звон колокольный, 

Будто разбуженный блеском свечи. 

 

Отодвигаются черные тени, 

И возвращаются в ножны мечи. 

Светит звездою, сулящей спасенье, 

Всем заблудившимся пламя свечи. 

Рядом затеплились новые свечи, 

Робко неся золотые лучи. 

Смене готовя достойную встречу, 

Силу вдыхает в них пламя свечи. 
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* * * 
Парфеньево – черемуховый край. 

Как без него я жил – не понимаю. 

Парфеньево – ворота отпирай, 

Я возвращаюсь на исходе мая. 

 

Встречай меня кукушкою в бору, 

На вырубках цветущей земляникой, 

Заброшенной церквушкой на юру, 

Осиротелой яблонею дикой. 

 

 

Спешу к тебе душою наг и бос, 

В чужих руках затасканным алтыном, 

И кудри распустившихся берез 

Склоняются над блудным сыном. 

 

Парфеньево, мне душу разогни 

По – матерински нежными руками, 

И пусть твои приветные огни 

Для всех заблудших вспыхнут маяками. 

 

Взорвутся звонами твои холмы 

И растворятся в запахах сирени. 

Храня нас от сумы и от тюрьмы, 

Загомонят усопшие деревни. 

 

Поднимутся присевшие дома 

И, подмигнут, улыбками играя. 

Надеюсь: больше не сойду с ума – 

Не изменю парфеньевскому краю. 
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* * *  
За селом не дымятся овины. 

Стала ниже над речкой гора. 

Улетающий клин журавлиный 

Наше детство унес во вчера. 

 

Прохожу по тропинкам знакомым, 

Молодею на тысячу лет. 

Почему мы уходим из дома, 

Заказав в неизвестность билет? 

 

Кто сегодня на это ответит: 

Улетаем зачем из гнезда? 

Только молча по-прежнему светит 

Нам родимого дома звезда. 

 

Пусть и дома уже не осталось, 

А звезда всё горит – погляди. 

И усталость тогда не в усталость, 

И опять целый мир впереди. 

 

 

* * * 
Бродит по деревне 

Солнечное утро. 

Сыплется с деревьев 

Снеговая пудра. 

 

Плат окна затянут 

Пышными кудрями. 

На снегу румяна 
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Рдеют снегирями. 

 

 

 

 

Елки в кринолинах 

Дремлют за дворами. 

Чудная картина. 

Тихо, словно в храме. 

 

 

 * * * 
Вьет рубанок золотые кудри, 

По доске таинственно шурша. 

Все вокруг пригладит и припудрит 

Инструмента щедрая душа. 

 

Вот уже с меня снимает стружки, 

Не щадя, бесстрастный брадобрей. 

Кружатся шальные завитушки 

Сучковатой юности моей. 

 

Надо мной танцуют, облетая 

Под нажимом строгого резца. 

Все растет безудержная стая, 

И не видно этому конца. 

 

Знать, я много в жизни начудесил, 

Режь, стругай – всего не разберешь. 

Сколько дури на сучки развесил- 

Ни одним рубанком не возьмешь. 

 

Превратить в бездушную болванку 

Душу беспокойную мою 

Не под силу бедному рубанку, 
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Да и я не очень-то даю. 

 

 

 

 

* * *  
Деревенская изба, 

Ставни расписные, 

Навсегда твоя судьба 

Связана с Россией. 

 

Разве могут где ёще 

Разукрасить эдак. 

Хоть не очень был учен 

Тароватый предок. 

Топором да долотом 

Выводил узоры. 

И глядит с открытым ртом 

Изумленный город. 

 

Удивительная вязь, 

Солнечные краски. 

Не затмит любая грязь 

Деревянной сказки. 

Деревянные слова, 

Буковки резные, 

И покуда ты жива, 

Не умрет Россия. 
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Обращение к друзьям. 

 

Друзья мои, как все вы постарели. 

Мы в разных измерениях теперь: 

Вы – в ноябре, а я ещё в апреле, 

В цветущий май приоткрываю дверь. 

 

Быть может, слишком я самонадеян 

И за реальность принимаю дым. 

Не меньше вас лысею и седею, 

А всё себя считаю молодым. 

Все потому, что рядом смех веселый 

И разнотравье детских голосов. 

Я очень редко покидаю школу 

И то всего на несколько часов. 

 

Напряжено терпенье до предела- 

Понятно, хлеб учительский не мед. 

Давно пора бы бросить это дело- 

Боюсь, тоска смертельная зажмет. 

 

И в раз душой и телом постарею, 

И роковой перешагну порог, 

И потому всегда спешу: скорее- 

Не опоздать бы утром на урок. 

 

Не оказаться б за чертою детства 

И не утратить с отрочеством связь. 

Прошу простить – я с вами засиделся. 

Звенит звонок – иду благославясь. 
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Погорельцы 

 

Брели понурые пришельцы. 

Змеился по лугу обоз. 

Шептали бабы: «Погорельцы!» 

Крестили лбы: «Спаси, Христос!» 

 

Нам, пацанам, всё интересно: 

Кого там доля привела. 

Дохнула жаром неизвестность 

И наши души обожгла. 

 

Все ближе, ближе хвост змеиный 

Ползет, охватывая нас. 

Бедой надломленные спины 

И пепел выплаканных глаз. 

 

Казалось, пропитались сажей 

Телеги, люди – все вокруг. 

И солнце потемнело даже, 

Покрывшись черной дымкой вдруг. 

 

И постаревшие подростки, 

Крестясь, наверно, в первый раз, 

Благодарили за обноски, 

За хлеба кус, за «Бог подаст». 

 

Мы повзрослели в одночасье 

В том незапамятном году. 

В чужое погрузясь несчастье, 

Свою увидели беду. 
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* * *  
Легко струится песня по квартире: 

Друзья мои так слаженно поют. 

И кажется: все ладно в этом мире, 

Везде царят согласье и уют. 

 

А стоит только выйти за ворота, 

И словно сразу попадаешь в ад: 

Бесчисленные толпы косоротых 

Бубнят и матерятся невпопад. 

 

Стараясь скрыть свое косноязычье, 

Находят непотребные слова, 

И выдумать хотя бы для приличья 

Другого не способна голова. 

 

Но я иду по улице спокойно, 

Всех неразумных искренне любя. 

А беспредел? – ведь мы того достойны, 

Что пожелали сами для себя. 
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С. Михайлов и Т.Иноземцева в гостях  

у вохомского поэта Л.Попова 
 

 

* * * 
От Костромы до Колымы 

Совсем не долог путь. 

Как от достатка до сумы 

Иль от свободы до тюрьмы – 

Всего лишь шаг шагнуть. 

 

Судьбы подписан приговор – 

Его не изменить. 

Жестоко лязгает запор, 

Как будто падает топор 

На жизненную нить. 

 

И разрубает пополам, 

Что было и что есть, 

Все расставляет по местам: 

Былое остается там, 

А остальное –здесь. 

 

От Колымы до Костромы – 

Совсем иная стать, 

Как до свободы от тюрьмы 

Иль до достатка от сумы – 

Рукою не достать. 

 

Кругом чужая сторона, 

Суровая притом. 

Не мать, а мачеха она. 

Да и бывает ли весна 

В краю холодном том? 
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Ушел последний самолет. 

Растаял в небе след… 

Назад сквозь тернии и лед, 

Сквозь отчуждения налет – 

Другой дороги нет. 

Когда захочешь ты рискнуть, 

Ворваться в жизнь прыжком, 

Идя из дома не забудь, 

Что предстоит обратный путь, 

Как правило, пешком. 

 
  

Лесной чай. 

Лишь июльский долгий вечер 

Бросит тени, вдоль дорог, 

Заварю чайку покрепче, 

Дров подкину в костерок. 

 

И не надо из Китая 

Привозить заварку мне, 

Все у нас произрастает 

На родимой стороне. 

 

Все знакомо, все привычно. 

Не испортят цвет лица 

Лист брусничный, лист черничный 

Да немного чабреца. 

Дух смородины и мяты 

Пропитает все вокруг. 

Нет, такого аромата 

Не найти нигде, мой друг. 

 

Ни рыбалке, ни охоте  

Без него никак не быть. 

Хоть разок его попьете,- 

Век не сможете забыть. 
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От усталости излечит, 

Уведёт дремоту прочь. 

Заварю чайку покрепче, 

Чтоб на всю хватило ночь. 

 

* * * 
Мой ученик вернулся из Чечни. 

В глазах смешались радость и усталость. 

Прошел он через воды и огни, 

А медных труб, простите, не досталось. 

 

Лихая чаша выпита до дна- 

Осилена военная дорога. 

А ордена? Да что там ордена! 

Живым домой вернулся, слава Богу. 

 

С чужою пулей встречи миновал, 

Не стал добычей вражьего осколка. 

Боюсь, чтоб не сразило наповал 

Его волною злого кривотолка. 

 

Но все же верю – обойдет беда: 

Осилит он людские пересуды. 

Докажет всем: не зря ушел туда, 

Не зря живым вернулся он оттуда. 

 

 

* * *  
Дождик семенит по серой крыше. 

Лес исчез за серой пеленой. 

Осень подобралась серой мышью 

И шуршит за серою стеной. 

 

Слышу я в шуршанье торопливом 
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Среди мертвой серой тишины 

Времени приливы и отливы 

И тоску родимой стороны. 

 

 

В нем ответ на прошлые обиды, 

Разговор о том, что не сбылось. 

Шепот звезд и тайна Атлантиды- 

Все в осеннем шорохе слилось. 

 

Он прошел через века и версты- 

Первозданность прежняя чиста. 

И теперь звучит все так же просто, 

Как и в день рождения Христа. 

 

Изменялись языки и нравы, 

Люди уходили в мир иной, 

Гасли звезды, рушились державы, 

Обращаясь в шорох за стеной. 

 

Так зачем же, суетясь и пыжась, 

И себя и близких изводя, 

Я шумел, презренный раб престижа, 

Века уходящего дитя? 

 

Проклинал судьбы чересполосье, 

Деньги, власть, злорадствуя при том. 

Незаметно подобралась осень, 

Зашуршала сорванным листом. 

 

Это я, срываясь от натуги, 

Все стараюсь вечность побороть. 

На мои напрасные потуги 

Смотрит сверху пристально Господь. 
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* * *  
Теплом уходящим согреюсь, 

Последний использую шанс. 

Деревни осенняя прелесть 

Похожа на русский романс. 

 

Сплетенье мажора с минором 

Способно до сердца достать. 

Березки стоят под угором, 

Покрасились моде под стать. 

 

Уснула солома в зародах, 

Лужок утонул в серебре, 

И слышится, как в огородах 

Капуста хрустит на заре. 

 

Все камерно: звуки и краски, 

Не слышно надрыва ни в чем. 

Кистями цветной опояски 

Свисает трава над ключом. 

 

На солнышке греются кочки, 

Осинки шумят на ветру. 

Кусты, как старушки в платочках, 

Что в церковь спешат поутру. 

 

Все просто: сойдет позолота, 

А там – и зима на постой, 

Но скрыто великое что-то 

За этой святой простотой. 
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Сон  

/д. Татарское/ 

Вновь деревня с названием странным 

Мне привиделась нынче во сне. 

Слышал я петухов перебранку 

И бродил босиком по стерне. 

 

По утрам убегал я на речку, 

Чтоб домой воротиться в ночи, 

Забирался на теплую печку, 

Обнимая её кирпичи. 

 

Я валялся в сугробах пуховых, 

Я веснушки сдирал на носу, 

И с друзьями из листьев ольховых 

Самокрутки курил я в лесу. 

 

Разорял воробьиные гнезда, 

Поджигал за деревней жнивье, 

И смотрели приветливо звезды 

На беспечное детство мое… 

 

Полагал я, что эта беспечность 

Навсегда сохранится во мне… 

Но былое ушло в бесконечность 

И является только во сне. 

 

 

 * * * 
Умирающий пес тяжко дышит едва 

На горячем от крови снегу. 
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Стынет взгляд, и бессильно – напрасны 

слова: 

«Подожди, я тебе помогу». 

 

 

А вокруг все бегут, все спешат, кто куда, 

Раздраженно звенят голоса. 

Никого не волнует чужая беда, 

А тем паче страдания пса. 

 

Он лежит на снегу – ни упреков, ни слез 

От него не услышит никто. 

Лишь пронзает пространство и время вопрос 

Удивленно – наивный: «За что?!» 

 

Мне ответить на этот вопрос не дано, 

Так похожий на жалящий бич. 

Я глотаю, давясь, ледяное вино, 

Чтоб жар его сердца постичь. 

 

 

 * * * 
Как унизили, как опустили,- 

Просто хочется волком выть. 

Помоги тебе Бог, Россия, 

Эту горькую чашу испить. 

 

Чтоб не стала она отравой, 

Чтобы сил для борьбы дала. 

Помоги тебе, Боже правый, 

Вгорячах не порвать удила. 

 

Так молился я вместе со всеми, 

За российскую душу боясь. 

Тихо падало скудное семя, 

Погружаясь в бесплодную грязь. 
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Но сегодня совсем по- другому 

Я вдруг начал тебя понимать: 

Вижу я не развалины дома, 

А пресветлую Родину – мать. 

 

Блеск столиц и убогость селений. 

Уходящая тлеет заря. 

Да, Россия стоит на коленях 

Перед Богом! Молитву творя. 

 

 

 * * * 
Стая желтых листьев в октябре 

Память задремавшую разбудит. 

Старый дом, стоящий на бугре, 

Ждет, когда в него вернуться люди. 

 

Разведут они огонь в печи 

И затеплят у икон лампаду. 

Все трудней, особенно в ночи, 

Дому без хозяйского догляда. 

 

Он бросает в небо скорбный взгляд, 

Словно птица, брошенная стаей, 

И уже, который год подряд 

Время в одиночку коротает. 

 

Стойко сносит зной и холода, 

Ни на чью, не уповая милость. 

Он уверен, что его звезда 

Не упала, а на время скрылась, 

Что наступит долгожданный миг- 

Оживут заброшенные стены. 

Простодушный! – так и не постиг 

Сути человеческой измены. 



 80 

 

Ничего, что множество дворов 

Жизненная буря подкосила. 

Он еще пока вполне здоров, 

Твердо верит в собственные силы. 

 

Лишь понять не может, почему 

В землю оседает по окошки 

И уже не тянутся к нему 

Травами заросшие дорожки. 

 

 

 * * *  
Я в далекой лесной стороне 

С темной ночью один на один, 

Но не надо рыдать обо мне – 

Кто кого – мы еще поглядим. 

 

Сомневаетесь – хватит ли сил 

Одолеть беспроглядную тьму. 

Я еще и не то выносил, 

Я привыкнуть успел ко всему, 

 

Что зловещи бывают огни 

Дорогих и любимых очей, 

Что случаются светлые дни 

Беспрогляднее темных ночей, 

 

Что висит над моею судьбой 

Меч дамоклов державных князей, 

Что нельзя никакой ворожбой 

Воротить уходящих друзей, 

Что великий могучий язык 

Нынче отдан на откуп врагу. 

Ко всему я, ребята, привык, 

Но смириться никак не могу. 
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 * * *  
Мы через версты и века 

Повсюду ищем виноватых 

И часто судим свысока 

О людях в робах полосатых. 

 

Порой бездумно можем мы 

Ударить их обидным словом, 

Но от сумы и от тюрьмы 

У нас никто не застрахован. 

Такая жизнь у нас, друзья,- 

Одни сплошные перекаты. 

Сегодня он, а завтра я – 

Хозяин серого бушлата. 

 

Совсем не трудно стать в наш век 

Владельцем волчьего билета. 

Но зэк – он тоже человек. 

Прошу вас: »Помните об этом». 

 

 

* * *  
Парфеньево стоит на трех холмах- 

Не дотянуло до Москвы и Рима. 

Но что–то видно сдвинулось в умах – 

Спешат сюда сегодня пилигримы. 

 

Идут они /котомки на плечах/ 

Со всех сторон – неведомо откуда 

С неистребимой верою в очах 

И с тайною надеждою на чудо. 
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Что их влечет в заброшенный уезд, 

В страну полуразрушенных церквушек?- 

Хотят душой коснуться этих мест 

И посмотреть на Нею с Полковушки. 

 

Или послушать наших соловьев? 

Пожалуй, в этом правы городские.- 

С таких глухих заброшенных краев 

Духовно возрождается Россия. 

 

Здесь звонче песни, чище родники, 

Виднее ложь, заметней расстоянья. 

Еще не позабыли земляки 

Дороги от греха до покаянья. 

Вот почему, оставив города, 

Нелегкий крест неся неутомимо, 

В наш тихий край сквозь версты и года 

И день, и ночь шагают пилигримы. 

 

 

*  * * 
С вечера морозно… 

Спят в полях зароды. 

За деревней звезды 

Водят хороводы. 

 

А за дальним логом, 

В тишине сторожкой, 

Месяц круторогий 

Развернул гармошку. 

 

И рассыпал трели, 

Чуть ладов касаясь. 

На опушке ели 

Дружно заплясали. 
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Вздрогнули березки, 

Поведя плечами. 

В пляс пустились сосны, 

Позабыв печали. 

 

И пошла потеха… 

На лесной опушке 

Озорное эхо 

Выдает частушки. 

 

Бойкой песней будит 

Сонные поляны, 

Но не слышат люди, 

Знать уснули рано. 

 

Только мне не спится. 

Ночи коротаю 

Одинокой птицей 

Вдалеке от стаи. 

 

От одной отбился, 

А другой не нужен, 

Крепко заблудился 

Средь январской стужи. 

 

И к мирским заботам 

Стал я равнодушен, 

Но сегодня что-то 

Взволновало душу. 

 

Что со мной такое – 

Я и сам не знаю- 

Не дает покоя  

Песня озорная. 
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Выйду за ворота 

И на зов частушки 

Прямо по суметам 

Поспешу к опушке. 

 

Мне платком помашет 

Елочка – зазноба. 

О, мы с ней и спляшем 

Посреди сугробов. 

 

Подмигнем друг другу, 

Будто век, знакомы, 

И пойдем по кругу – 

Нос утрем любому. 

 

Долго будут ели 

После удивляться: 

Где ж мы так сумели 

Спеться и сплясаться. 

 

 

* * * 
Подошли вечерние часы. 
В заводях попрятались купавы. 

Вечер скатным жемчугом росы 

Щедро одарил густые травы. 

 

За леса уплыли облака… 

Где–то плачут чибисы со всхлипом… 

Тихо дышит сонная река… 

Звездный бисер по воде рассыпан. 

 

Дятел дробь пустил последний раз, 

Словно мастер, отбивая косы. 

Ветерок хотел пуститься в пляс, 

Но стыдливо замер за откосом. 
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Выплывает строгая луна, 

Серебром округу обдавая, 

И встает такая тишина, 

Что лишь здесь, над берегом, бывает. 

 

* * *  
Натянута до звона тетива, 

Дрожит стрелы отточенное жало 

Струною тонкой, тронутой едва, 

Как сотни лет тому назад дрожало. 

 

Плывет спокойно по небу луна, 

Холодным блеском дали обдавая, 

А по земле крадется тишина, 

Которая обманчивой бывает. 

 

Охвачены кресты и купола 

Приятною предутренней дремотой, 

Но не заснет коварная стрела – 

Её хозяин замышляет что-то. 

 

Их помыслы недобрые слились, 

В глухой ночи сомкнулись воедино. 

Стрела готова устремиться ввысь, 

Покорная веленью господина. 

 

А мир спокойно спит, не чуя зла, 

Чтобы наутро в страхе содрогнуться, 

Когда на храмах рухнут купола, 

Когда кресты на части распадутся, 

 

Когда тревожно возвестя рассвет, 

Заплачут окровавленные струны 

И по земле, оставя черный след, 

Промчатся новоявленные гунны. 
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Их приведет та самая стрела, 

Что где-то долго дожидалась срока. 

Легки и не приметны крылья зла, 

Но тяжела их ноша и жестока. 

 

Где эти крылья прячутся сейчас, 

На все живое кровожадно глядя? 

Издалека нацелены на нас 

Иль где-то рядом замерли в засаде? 

 

Доколе люди будут ждать беды 

Тревожными бессонными ночами? 

Где нынче лягут черные следы, 

И сколько стрел еще лежит в колчане? 

 

И сколько раз еще морями слез 

Умоется беспечная планета. 

Вопрос…вопрос…еще один вопрос, 

Который остается без ответа. 

 

 

* * * 
По асфальту, по бетонке 

Или вовсе без дорог 

Я спешу в родной сторонке 

На родительский порог. 

 

Все знакомо – незнакомо – 

Изменилось все вокруг, 

И родительского дома 

Не могу найти, мой друг. 

 

Вроде, прежние приметы 

Живы в памяти моей, 

Я брожу, а дома нету, 
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Нету дома, хоть убей. 

 

Та же лунная дорожка, 

Те ж деревья и кусты, 

Но не светится окошко. 

Дом родимый, где же ты? 

Может быть, прошел я мимо, 

Был погашен в окнах свет, 

Что горел неугасимо 

Днем и ночью много лет. 

 

У окна садилась мама, 

Забывая про дела, 

Все надеялась упрямо 

И ждала, ждала, ждала. 

 

Не видать отцовской крыши, 

Материнского огня, 

Лишь стена крапивы пышной 

Молча смотрит на меня. 

 

Взад – вперед хожу уныло. 

Как случиться так могло: 

Что когда-то домом было, 

Лопухами поросло. 

 

Было домом – стало тленом 

Средь зловещей тишины… 

Мне не вырваться из плена 

Чувства собственной вины. 
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* * * 
Месяц май. Захолодало снова – 

За окном черемуха цветет. 

В горле вдруг отяжелело слово, 

Нипочем наружу не идет. 

 

Я его усиленно толкаю, 

А оно ни с места, хоть умри. 

Воздух, сиплым кашлем сотрясая, 

Слово остается там, внутри. 

 

Что же это? Что за наважденье? 

Слово превращается в замок. 

С каждым годом тяжелей рожденье 

Нужных слов и мыслей между строк. 

 

Но со словом спорить интересно, 

Хоть и тяжелее каждый раз – 

Меньше пустоцветов легковесных 

И случайно выпущенных фраз. 

 

А бывало, с легкостью бездумной 

Выдавал и тут же – хоть бы хны – 

Без задержек вылетало шумно 

Слово – сотрясатель тишины. 

 

Вылетит сорвавшеюся птицей,- 

И хотел бы - не дано догнать    

Но мне все же дороги страницы – 

Бесшабашной юности печать. 
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* * * 
Далеко, за высокой горою, 

В старом, сказкой рожденном лесу 

На поляне избушку построю 

И пожитки туда унесу. 

 

Все они уместятся в котомке, 

А в кармане – перо да тетрадь. 

Не уверен, что смогут потомки, 

Мой уход оценить и понять. 

 

Никого по дороге не встречу, 

Проходя сквозь закатный огонь, 

Только летний задумчивый вечер 

Мне приветно протянет ладонь. 

 

Сядем с ним на высоком пороге, 

 Свесим ноги в кипящий туман, 

Заведем про былые дороги 

Мы беседу размером в роман. 

 

За лесами горит, не сгорая, 

До рассвета июньский закат. 

Говорю без конца и без края – 

Собеседнику новому рад. 

 

И ему нелегко без соседа – 

Перекинуться не с кем словцом. 

Под неспешную нашу беседу 

Прикорнула луна над крыльцом. 
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* * *  
Тишина разметалась в ночи 

По лугам, по лесам, по полянам, 

Огоньком одинокой свечи 

Загорелась за синим туманом. 

 

Кто оставил в тумане свой след, 

Кто затеплил свечу. Я не знаю, 

Но на этот таинственный свет 

Побреду, тишину раздвигая. 

 

Может быть, я погибну в огне 

Мотыльком, тишину не нарушив. 

Почему же так хочется мне 

Погубить свою грешную душу? 

 

Почему я иду сквозь туман, 

Покоряясь судьбе безрассудно? 

Потому что поверить в обман 

Человеку бывает нетрудно. 

 

Ошибался я в людях стократ, 

Об обман разбивался до крови. 

Одного не могу, виноват – 

Не могу разувериься в СЛОВЕ. 

 

Потому – то иду и молчу 

Через тернии смутного века. 

Верю я: кто затеплил свечу, 

Быть не может плохим человеком. 
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Я на зло отвечаю добром. 

На предательство нету ответа. 

Даже страх перед смертным одром 

Не заставит раскаяться в этом. 

 

Приглашение на юбилей. 

 

Памяти генерала  

М. С. Малинина 

 

Словно карту сеткой тонких линий 

Расчертили небо журавли. 

Где Вы, где Вы, генерал Малинин? 

Почему на праздник не пришли? 

 

В Вашу честь фанфары прозвучали – 

Юбилей причиною тому. 

Собрались друзья, однополчане, 

Земляки в родительском дому. 

 

Память здесь о Вас не умирает, 

Нити оборваться не дано. 

Неужели на переднем крае 

Вам вовек остаться суждено? 

 

Неужель из родников знакомых  

Больше Вам водицы не испить? 

На порог родительского дома 

После долгих странствий не ступить?. 

 

Генерал, взгляните: над пучиной 

Край родимый руки распростер. 

По – отцовски обнимите сына, 

Успокойте плачущих сестер. 
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Ничего, что голова седая, 

Вы еще, ей-богу, молодец. 

Посмотрите: сына поджидая, 

Показался на крыльце отец. 

 

 

Вздрогнет тишина от трубных звуков 

Тысячи оркестров полковых. 

Вас придет поздравить маршал Жуков 

Во главе усопших и живых. 

 

Как столетья, тянутся минуты. 

В ожиданье старенький вокзал. 

Никого не видно почему-то. 

Что Вас задержало, Генерал? 

 

Но порой видение нахлынет, 

За собою память уведет: 

Вижу я, как генерал Малинин 

К нам сюда со станции идет. 
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Минута молчанья. 

 

Стучит метроном, кричит метроном. 

И замерли люди на шаре земном. 

Тихо в Анадыре, тихо в Орле – 

Минута молчанья идет по Земле. 

 

Стучит метроном, кричит метроном, 

На всех языках говорит об одном. 

Люди, запомните эти слова: 

Жизнь продолжается, память жива. 

 

И оживают среди тишины, 

Кто не вернулся с великой войны. 

Нас защитили, себя не спасли, 

Отдали Родине все, что смогли. 

 

Стучит метроном, кричит метроном 

О самом заветном, о самом родном. 

О том, что мечталось, да не сбылось, 

А нынче травой молодой поднялось, 

 

Что отражается в вечном огне, 

Дрожью проходит в тебе и во мне. 

 

Стучит метроном, кричит метроном, 

На всех языках говорит об одном. 

Звуки летят, до сердец достают, 

Вечную память погибшим поют. 
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Багряные травы. 

 

Багряные травы  

Под ноги легли… 

Собор златоглавый 

Да речка вдали. 

 

Багряные травы 

Пожухли в пыли 

Ушедшею славой 

Великой земли. 

 

Багряные травы 

Уходят под снег. 

Шальной и кровавый 

Кончается век. 

 

 

Багряные травы 

Взойдут по весне 

Достойной оправой 

Родной стороне. 

 

Багряные травы – 

Из прошлого след, 

Грядущая слава 

На тысячу лет. 

 

 

 



 95 

 

 

 

 

 

 

Цветок и зло. 

 

Там, где сомкнулись запад и восток, 

Бутон раскрылся и расцвел цветок. 

Ни в чем он не испытывал нужды: 

Всего хватало – солнца и воды. 

 

Но лишь в одном цветку не повезло – 

По той стране разгуливало зло. 

Свободно, не скрываясь, без помех 

Оно бродило на глазах у всех. 

 

А люди что? – не замечали зла, 

Не до того –  у них свои дела: 

Как накормить, одеть, обуть детей, 

И рассуждали просто, без затей: 

 

Мол, это зло пришло сюда извне 

И не привьется в нашей стороне. 

И как всегда, с надеждой на авось 

Спокойно людям елось и спалось. 

 

Они забыли: всякая беда 

Приходит неожиданно всегда. 

Вот зло подстерегло цветок в углу 

И крепко посадило на иглу. 

 

Без запаха дурманного дымка 

Не стало жизни у того цветка. 

Дрожит от боли каждый лепесток, 
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Коль не получит зелья хоть глоток. 

 

Готов цветок о стенку биться лбом – 

У злого зелья верным стал рабом. 

На все готов: убить, продать, предать, 

Не пощадит родных отца и мать. 

Забвение в горячечном дыму 

Блаженством вечным кажется ему. 

Но уплывает сатанинский дар, 

И жизнь опять похожа на кошмар. 

 

Цветок утратил красоту и стать, 

Поблек, согнулся, начал увядать, 

Все ниже опускался день за днем, 

Все меньше жизни оставалось в нем. 

 

Не замечая всех своих потерь, 

Упрямо барабанит в ту же дверь, 

Судьбы своей не хочет изменить, 

Сам обрывает жизненную нить. 

 

Его весна еще не отошла, 

Но виновата подлая игла. 

Упал цветок на землю и затих. 

А что же зло? Пошло искать других. 
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С.Михайлов на встрече с учащимися  

Парфеньевской средней школы в литературном музее. 
 

* * * 
Мне сторона заброшенная эта 

Всех городов милее во сто крат, 

А звание уездного поэта 

Дороже государственных наград. 

 

Я не хочу зависеть от кого –то- 

А значит – не хожу и не прошу. 

Я счастлив здесь, где ждет меня работа, 

Где я пишу свободно и дышу. 

Искать удачи в коридорах власти 

Давно я отказался наотрез. 

Ты для меня единственное счастье, 

Среди лесов затерянный уезд. 

 

Друзья напасти от меня отводят. 

Лежат перо с бумагой на столе. 

Звезда моя за Нею восходит. 

А что еще мне надо на земле? 
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