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À  ìóçûêà  íàðîäíàÿ...
Âìåñòî ïðåäèñëîâèÿ

«ÊÎÃÄÀ Á ÂÛ ÇÍÀËÈ,
ÈÇ ÊÀÊÎÃÎ ÑÎÐÀ ÐÀÑÒÓÒ ÑÒÈÕÈ...»

Ñåðãåé! Âû òàêîé íåõîðîøèé...
Ñ. Åñåíèí «Àííà Ñíåãèíà»

Ïðè÷óäëèâû è òðàãè÷íû áûâàþò ñóäüáû ïîýòîâ,
åñòåñòâåííî âîçðàñòàþùèõ íà ïåðèôåðèè. Íåãðîìêèå, íå-
çàìå÷åííûå â ñâîé ñðîê, îòòîðãíóòûå çà íåïîõîæåñòü-
íåñîîòâåòñòâèå äèêòóåìîé ñíîáàìè ìîäå èëè êàïðèçàì
÷èíîâíèêîâ. Ãåíèàëüíûå ñ ìèðîâîé èçâåñòíîñòüþ è ïðî-
ñòûå ïàõàðè-ñåÿòåëè äîáðîãî, ìóäðîãî,  âå÷íîãî, ïðè-
çâàííûå ñâûøå è íàäåëåííûå îñîáûì äàðîì
îêàçûâàþòñÿ íåâîñòðåáîâàííûìè, óäèâëÿþò îòêðîâåíè-
ÿìè, îáðàçîì æèçíè. Îíè îñòàâëÿþò äëÿ ëþäåé  äîëãîâðå-
ìåííûå öåííîñòè îñîáîãî ýñòåòè÷åñêîãî è äóõîâíîãî
ñâîéñòâà, äîáûòûå ñòðàäàíèåì. Îäíè îäàðèâàþò
÷åëîâå÷åñòâî ïîýòè÷åñêèìè øåäåâðàìè, äðóãèå èíîãäà
íàïîìèíàþò î ñåáå ÷àñòóøêîé,  ïåñíåé, íåñêîëüêèìè
«ïðîñòåíüêèìè» ñòèõàìè. Áåç ïðîôåññèîíàëüíîãî îáðà-
çîâàíèÿ è ýëåìåíòàðíûõ óñëîâèé äëÿ òâîð÷åñòâà, ãëóáîêî
çàäóìûâàÿñü, ñîêðîâåííûì ñëîâîì ñïîñîáíû ãîâîðèòü
«çà âñåõ è ðàäè âñåõ».

Îäíàæäû â ñòîëèöå ÿ îêàçàëñÿ ïðè äèàëîãå äâóõ ñî÷è-
íèòåëåé. Øóìëèâî ïðåóñïåâàþùèé àâàíãàðäíûé ïîýò â ÖÄË
ïîó÷àë çåìëÿêà-ïðîâèíöèàëà:
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— Çàáóäü î òüìå çàëåäåíåëîé, íå ïîé î òîì, ÷åì îïå-

÷àëåíà äóøà, íå íàäî ñêóëèòü î áåðåçàõ, äåðåâåíñêîì
ïîãîñòå, âäàâàòüñÿ â ïàòðèàðõàëüíîñòü è òðÿñòè íàöèî-
íàëüíûå ñâÿòûíè. Áóäü îòðåøåííåå è îáðåòåøü ðàñêîâàí-
íîå äûõàíèå... Îòðèöàé,  ãëóìèñü, òîï÷è, åðíè÷àé, ðâè
ïóïîâèíó, ïðåäàâàéñÿ ïàðåíèþ è ïðåóñïååøü. Çàãîâîðÿò
î òâîåì ïðîçðåíèè,  ïðèøëþò ïðèâåò è ïî÷åñòè èç-çà áóã-
ðà, ïîëó÷èøü êîìôîðò. Çà÷åì òåáå ýòà êîíäîâîñòü, ñòà-
íîâèñü îáùå÷åëîâå÷åñêèì, ìèðîâûì!

À ñîáåñåäíèê íåóêëþæå è øóìíî ïîäíÿëñÿ:
Îãíåì, âðàæäîé çåìëÿ  ïîëíûì-ïîëíà,
È áëèçêèõ âñåõ äóøà íå ïîçàáóäåò!

Íèçêî îïóñòèâ êóäëàòóþ ãîëîâó, ðåçêî ðàçäâèíóë ñòó-
ëüÿ è óøåë — óíåñ åùå ðàç ïîëó÷åííîå ïîäòâåðæäåíèå:
ñòîëè÷íûé áîìîíä îáõîäèòñÿ áåç ñàìîé æãó÷åé ñâÿçè «ñ
êàæäîé èçáîþ è òó÷åþ». Òàê ðàññòàëèñü çåìëÿêè, ñ óòðà
ñîãëàñíî âñïîìèíàâøèå Íåêðàñîâà, Åñåíèíà, Êëþåâà,
Âàñèëüåâà, Ðóáöîâà. Áûëè â íàøåì îáùåì ðàçãîâîðå
ñòðîêè: «Ñî âñåõ ñòîðîí íàãðÿíóëè îíè,/ Èíûõ âðåìåí
òàòàðû è ìîíãîëû». Áûëè è ðàññóæäåíèÿ î òîì, ÷òî ñî-
÷èíåíèÿ ïðî òèõóþ ðîäèíó, ðóññêèé îãîíåê, äîáðîãî Ôèëþ
íå÷àÿííî ñòàëè êëàññèêîé ðóññêîé ïîýçèè. Áûë ïðèçíàí
èñòîðè÷åñêèé ôàêò: èíîãäà ïåðèôåðèéíûå ïåâöû îò ñîõè
âðûâàëèñü â ñòîëèöû è íàðóøàëè óþòíûé ïîðÿäîê ìûñ-
ëåé, âîçìóùàëè, ðàñòðàâëèâàëè êîâàðíóþ çàâèñòü è...
ïîãèáàëè. Ñóìåâøèå âûæèòü, âûñòîÿòü âîçâðàùàëèñü â
«ðîäíûå ïåíàòû» — â çàáâåíèå.

Ïîìíèòå, Åñåíèí ïðèçíàâàëñÿ Øèðÿåâöó: «Æèâó, äî-
ðîãîé, — íå æèâó, à ìàþñü, òîëüêî è äóìàåøü î ïðîêëÿ-
òîì ðóáëå. Ïèøó î÷åíü ìàëî. Ñ ñòàðûìè òîâàðèùàìè íå
èìåþ ïî÷òè íè÷åãî, ñ Êëþåâûì ðàçîøåëñÿ, Êëû÷êîâ
óåõàë, à Îðåøèí ãëÿäèò êàê-òî âñå èñïîäëîáüÿ, ñëîâíî
ñúåñòü õî÷åò». À êàê æèë  Êëþåâ â Âûòåãðå? Îí ïèñàë
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Åñåíèíó, ÷òî åñò õëåá ñ ìÿêèíîé, çàïèâàÿ ïóñòûì êèïÿò-
êîì è ìîëÿ áîãà î íåïîñòûäíîé ñìåðòè.

Óòåøàòüñÿ ëè òåì, ÷òî òàê áûëî è ðàíüøå?  Ñìèðèòüñÿ
ñ ïðîèñõîäÿùèì ñåãîäíÿ è äåëàòü âèä, ÷òî ñî÷èíèòåëè
Êîñòðîìñêîé îáëàñòè íå áåäñòâóþò, íå ïèøóò ïèñåì-îò-
÷àÿííûõ ïðèçíàíèé? Ïîñòàâëåííûå â óíèæåíèå áûòîì
(ãîëîäîì, õîëîäîì),  íàäðóãàòåëüñêèì ÷èíîâíûì ðàâíî-
äóøèåì, áåççàêîíèåì øëþò ñèãíàëû áåäñòâèÿ èç Âîõìû,
Øàðüè, Ãàëè÷à, ×óõëîìû è äðóãèõ ìåñò. Ïîýòîìó
îáðàùàþñü ê äàâíèì è íûíåøíèì ïèñüìàì-îòêðîâåíèÿì
èç ãàëè÷ñêîé äåðåâíè Êîñòîìû, òî÷íåå — ñ õóòîðà èç-ïîä
ãîðû, ãäå îäèíîêî è áåçâûåçäíî ïðîæèâàåò ïîýò. Áûâàë
òàì ó íåãî — çíàþ æèòåéñêóþ äîëþ, ïðè÷èíû áîáûëüñ-
êîãî ïðîçÿáàíüÿ, ïî êîòîðûì îäèí åãî äàâíèé ñáîðíèê ìû
íàçâàëè «Ìîëîäîé áîáûëü».

Ïðèåõàë ê íåìó ïî îñåíè. Ñ îãîðîäíûõ  ãðÿäîê âñå
ïðèáðàíî, òîëüêî ñòåáëè òîïèíàìáóðà òîïîðùàòñÿ è äðàç-
íÿò æåëòûìè öâåòàìè ñåðîå íèçêîå íåáî. Ïîä ñîñåíêàìè
ìàñëÿòà ïðîãëÿíóëè — òóò ó õîçÿèíà ãðèáíîé ïèòîìíèê.
Äâà çàé÷îíêà-ëèñòîïàäíè÷êà çàòàèëèñü â ìÿãêîé îòàâå.
Áåëêà óñòðàøàþùå ïîôûðêèâàëà, ñâåðõó áðîñàëà ñó÷î÷-
êè â íàðóøèòåëåé ñïîêîéñòâèÿ. Ñåðãåé ïîêàçûâàë çåìëÿí-
êó ñ «áóðæóéêîé» èç áî÷êè — çäåñü â ìîðîçû îí ñïàñàåò
êàðòîøêó è îâîùè, ñàì ïîä íèçêèì ïîòîëêîì íà ëåæàí-
êå íî÷óåò, òóò è ñòèõè ïàìÿòü çàïèñûâàåò. Äîëæíî áûòü,
çäåñü æå ïåðåâîïëîùàåòñÿ îí  òî â âàñèëåê, òî â çÿáëèêà,
òî â åðøèêà ïîäî ëüäîì, òî â êàêîãî-íèáóäü çâåðÿ. Èíîãäà
ñïðîñîíüÿ âñêðèêèâàåò: «ß íå áëåäíûé öâåòîê ïîäçåìå-
ëüÿ!»  Ñàì ñ ñîáîé íå íàõîäèò ñëàäó,  à «íåñóðàçíîãî òà-
êîãî êòî ïîëþáèò, êòî ïîéìåò».  Èðîíè÷íî îöåíèâàÿ ñâîé
îáðàç æèçíè, ðàññòàâëÿåò âñå ïî ìåñòàì â ìèðîâîì ïîðÿä-
êå... Áåçæàëîñòåí ê ñåáå è äîáð ê äðóãèì. Ñêîëüêî ñêóëü-
ïòóð ñâîèõ ãëèíÿíûõ ðàçäàðèë, êëóáíèêó íå òîëüêî
áèäîí÷èêàìè  îò íåãî ðàçíàøèâàëè. Åäèíñòâåííûé â ñâîåì
ðîäå òàëàíòëèâûé àáîðèãåí íå ïðîñò: äóøà íàðàñïàøêó,
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î÷åâèäíàÿ íåçàùèùåííîñòü ïðè óâåðåííîñòè â ïðåäíàçíà-
÷åíèè:

Íî ÿ íå âèíòèê è íå ãâîçäü,
Ïóñòü âûãëÿæó êîìè÷åñêè.
ß — íà çåìëå íåæäàííûé ãîñòü.
ß — äèâåðñàíò êîñìè÷åñêèé.

Çà îáíàæåííûìè ÷óâñòâàìè â ñòèõàõ îñîáàÿ ôèëîñî-
ôèÿ, ñòðàííàÿ è íåäîñòóïíàÿ äëÿ  ìíîãèõ. Ëèøü ñïîñîá-
íûå øèðîêî, ðàçíîîáðàçíî âîñïðèíèìàòü ïðèðîäó è
÷åëîâåêà íàéäóò â ýòîé òâîð÷åñêîé ñóäüáå ñõîäñòâî ñ äî-
ñòîèíñòâàìè äåðåâåíñêîãî ôèëîñîôà Åôèìà ×åñòíÿêîâà,
÷üÿ ìóäðîñòü âûñâåòèëà óðîêè äëÿ íàñ íà âåê ìèíóâøèé
è âåê íàñòóïèâøèé.

Èíîãäà ìû çîâåì Ñåðãåÿ â Êîñòðîìó, à îí îòâå÷àåò:
« Ìíå õîòÿ á íà øòàíû çàïëàòó. Ìíå õîòÿ áû êàðìàí  çà-
øèòü». È ñàðêàçíî ïðèçíàåòñÿ: «Ïî èðîíèè ñóäüáû ÿ íà
äàííûé ìîìåíò îêàçàëñÿ íå âûåçäíîé,  ïðîæèâàþ íå ó äåë
— â êîëõîçå íåò âàêàíñèé, äàæå íà äîëæíîñòü ñêîòíèêà
êîíêóðñ, ïðåäïî÷òåíèå îòäàþò âëàäåþùèì òåõíèêîé,
èäåò áîðüáà äî äðàêè ñêðûòîé è îòêðûòîé, êîíêóðñàíòîâ
ìíîãî, áîëüøå ÷åì â òåàòðàëüíûé èíñòèòóò. Äàâíî óæå ÿ
áûë èñïûòàí íà äîëæíîñòè ñêîòíèêà, à íè÷åãî èíîãî è
äåëàòü íå óìåþ. Âûðó÷àåò ïîäíîæíûé êîðì: öåëåáíàÿ
òðàâêà, ðûáåøêà, êàðòîøêà. È ëþäè äîáðûå èíîãäà ïî-
ìîãàþò... Âûøëà â ãàëè÷ñêîé òèïîãðàôèè  êíèæîíêà ìîÿ
ñ íåëåïûì íàçâàíèåì îò ñîñòàâèòåëåé «Ñëåçà íà ïåñêå»,
à ëó÷øå  áû îêðåñòèòü — «Ìÿêèíà íà âåòåðêå». Îòîá-
ðàëè òóäà ñòèõè ïî÷åìó-òî ñòàðûå è ñëàáûå, õîòÿ â äîñ-
òàòêå áûëî ñâåæèõ».

Âîò òàê è ïîëó÷èëîñü: âûøëà êíèæîíêà — ðàäîñòè
íèêàêîé, êîðûñòè òîæå, áåçãîíîðàðíûå èçäàþòñÿ ñáîðíè-
êè. Æèâè êàê çíàåøü, ñòèõîòâîðåö, íèêîìó äî òåáÿ è äåëà
íåò â Îò÷èçíå . Ñëó÷àåòñÿ èíîãäà ïîäìîãà áåäñòâóþùèõ
áðàòüåâ-ïèñàòåëåé. Ïðèñëàëè ìû åìó îò «Ëèòåðàòóðíîé
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Êîñòðîìû» ìèçåðíûé ãîíîðàð ñ òðåìÿ íîëÿìè, êîòîðûå
íûí÷å íàäî âû÷åðêèâàòü. Îòêëèêíóëñÿ  ñ âîñòîðãîì:
«Ïîäëåòåëè êâåðõó  ãèðüêè íà òàðåëî÷êå ñ íóæäîé. Íà-
êóïëþ ëàïøè äà êèëüêè, ïîáåãó, êàê ìîëîäîé. Îòñêðåá-
ëè íà ñåðäöå êîøêè, íå óñïåë ÿ äóõîì ïàñòü. Ðàçíîöâåòíûå
ñàïîæêè íà îäíó ñìåíÿþ ìàñòü...»

À âñëåä çà òàêèìè ïðèçíàíèÿìè íà âîëíå «çàíèæåííîãî
áûòîâèçìà» ïðîðâàëèñü è íàñòîÿùèå ñòèõè. Ñëîæèëàñü
åùå îäíà êíèãà  ñòèõîòâîðåíèé, îòñåÿííûõ ðåäàêòîðñêèìè
òðåáîâàíèÿìè èç ïîëîâû, íàìåòåííîé îò÷àÿííûìè  îáñòî-
ÿòåëüñòâàìè.

Íå ÷óâñòâóÿ ïîäâîõà,
Ñêîëüæó ñïèíîé âïåðåä.
Êàêàÿ òàì ýïîõà
Çà ïîâîðîòîì æäåò.

Îãëÿäûâàÿñü íà ëó÷øèå ïðîæèòûå ãîäû, ïîýò  ñïàñà-
åòñÿ íàäåæäîé íà òî, ÷òî åãî îêëèêíóò ïîíèìàþùèå ñîâðå-
ìåííèêè. Çà ùåäðîé ïðîñòîòîé âäóì÷èâûå ÷èòàòåëè
íàéäóò æèòåéñêóþ ôèëîñîôèþ âëþáëåííîãî è ñòðàäàþ-
ùåãî çà âñåõ ÷åëîâåêà,  ñïîñîáíîãî âîñïðèíèìàòü ìèð
çûáêèé è òðàãè÷íî íàïðÿæåííûé. Ïîíèìàþùèõ ïîêëîí-
íèêîâ åãî ïîýçèè âñå áîëüøå, âñòðå÷àëèñü  îíè ìíå â ßêó-
òèè, Ïðèáàëòèêå, ó ×åðíîãî ìîðÿ è äàæå çà îêåàíîì.  Íå
âñå ÷èòàòåëè âîñïðèíèìàþò ñåðäå÷íûå ïðèçíàíèÿ ñî÷èíè-
òåëÿ «ïðîñòåíüêèõ ñòèõîâ», ñïîñîáíû ïðèçíàâàòü «êîñ-
ìèçì áûòîâîé è õóäîæåñòâåííîé ïðàâäû ñ  òþò÷åâñêèìè
ïðåä÷óâñòâèÿìè.

Ýòè ïå÷àëüíûå ïåñåíêè çà òåõ, êîòîðûì íå äàíî èçâå-
äàòü ìèð âñåöåëî  ðîäíÿòñÿ ñ èñòîêàìè îò Ïëåùååâà,
Êîëüöîâà, Íåêðàñîâà, Åñåíèíà. Îäíàêî íàõîäÿòñÿ îñíî-
âàíèÿ äëÿ óïðåêîâ. Æóðíàëèñòêà èç «Êîìñîìîëüñêèé
ïðàâäû», ïðîâåäàâ «ñìåøíîãî ñîëîâüÿ» â äåðåâíå Êîñ-
òîìå, ñïðîñèëà, çà÷åì îí ïèøåò ñòèõè.  Ñ÷èòàþùèé ñåáÿ
êîëõîçíûì àíåêäîòîì  ïðîñòåíüêî îòâåòèë: «Ëþäè ïðî-
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ñÿò...» Ïîíèìàÿ ñîáåñåäíèöó, îí ìîã áû  ïðåäëîæèòü åé
íåñêîëüêî îïðàâäàòåëüíûõ ñòèõîâ ñ îò÷åòëèâîé íàïðàâ-
ëåííîñòüþ.

Áûâàëè è ïî÷òîâûå îòêðîâåíèÿ ÷èòàòåëüíèö: «Óâà-
æàåìûé òîâàðèù Ïîòåõèí! —Îáðàùàëàñü äåâèöà èç ã.Îð-
ëà. — Ñëó÷àéíî óñëûøàëà âàøè ñòèõè â ïåðåäà÷å «Îò
âñåãî ñåðäöà». Ïèøó, ÷òîáû ñêàçàòü: ïîéìèòå æå, ÷òî
ïåðâûå ïðèçíàêè òâîð÷åñêîé ëè÷íîñòè — ýòî âðîæäåííûé
âêóñ è âðîæäåííàÿ êóëüòóðà. (×óâñòâóåòå, êóäà ãíåò ýñ-
òðàäíàÿ «çâåçäà»). Íî îòêóäà îíè ìîãóò âçÿòüñÿ â âàøåé
äåðåâíå? Çà÷åì âû èõ ïèøåòå? Äëÿ ÷åãî âàì âñå ýòî?» È
âìåñòî ïîäïèñè — ãîðäåëèâîå: «Ýñòðàäíàÿ ïåâèöà».

Ëþäè çàáûâàþò îñîáûé äàð âîëøåáíîé ïðîñòîòû è
åñòåñòâåííîñòè, ëó÷øèé ïîðÿäîê èñêðåííèõ ñëîâ î ïåðå-
æèòîì,  âûñòðàäàííûõ ïðèçíàíèé. Êàìåíü è ñíåã, ïåíü è
ñîëîìà, âèëû è ìóõîìîð, êðàïèâà è òîïèíàìáóð ìîãóò
íåñòè êðèñòàëëû ìûñëè è ÷óâñòâà. Ñðåäè øóòîê, ñàìîèðî-
íèè, ñàðêàçìà, óäà÷íûõ è íåñóðàçíûõ ÷àñòóøåê, îò÷àÿí-
íûõ âñêðèêîâ è íåðàçáîð÷èâîãî áîðìîòàíüÿ ïðîðûâàåòñÿ
è  çâåíèò ÷èñòûé ïîýòè÷åñêèé ðîäíèê. Çà ÷óäàêîâàòîé
ïðîñòîâàòîñòüþ ñïîñîáíûé âèäåòü, ñëûøàòü, ÷óâñòâî-
âàòü íàéäåò äðóãèå ìîòèâû, ïðîíèêíåòñÿ áåñïîêîéñòâîì
çà ñóäüáó ïîýòà, ïî-ñâîåìó âîñïðèìåò ôèëîñîôèþ ñòðîê
î êîíÿãå, çÿáëèêå, âàñèëüêå, ïüÿí÷óãå, âîëêå, òîïîðå, ãëè-
íå. È ïîéìåò ñòèõè, â êîòîðûõ «÷òîá óñëûøàòü ãîëîñ âå-
ùèé, ëþäè ëåçóò íà âóëêàí»,  à øàêàëû äà âîëêè æäóò,
âûñòîðàæèâàþò òåõ, êòî îêàæåòñÿ â ïîêîðíîñòè îâå÷üåé.
Ïîéìåò ãîðåñòíîå ïðèçíàíèå: «ÿ ëèøü äëÿ êàðíàâàëà ïî-
âîë÷üè íàðÿäèëñÿ». Ïîéìåò,  îí ïîñëóøíûì ñòàë ìàëû-
øîì, è âîçäóõà íåãäå õëåáíóòü. Âñïîìèíàåòñÿ
äóá-âåëèêàí. «Êîðíè ìîè â íàâîçå, êðîíà ìîÿ â ãðîçå».
«Ãðîçíîìó âåëèêàíó ïðàâåäíûé ïóòü çíàêîì». Åñëè äàæå
è ðóõíåò, òî ñòàíåò íîâûì ìàòåðèêîì.

Ñåðãåé Ïîòåõèí åùå íå ðàç íàïîìíèò î ïðèâëåêàòåëü-
íîñòè ïîëåâîãî öâåòêà è íàäåæíîñòè  äóáà. Ñàì îí ÿâëÿ-
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åò ìèðó  äîáðîäåòåëüíóþ «äèâåðñèîííóþ» ñïîñîáíîñòü
îñòåïåíèòü è âðàçóìèòü ëåçóùèõ íà âóëêàí ê ïîñëåäíåìó
èçâåðæåíèþ. Ïåðåâîïëîùåíèÿ «âàñèëüêà» ïðèîáðåòàþò
òðåâîæíîå çâó÷àíèå ïîä äàâëåíèåì  îáñòîÿòåëüñòâ îòíþäü
íå ìàòåðèàëüíîãî ñâîéñòâà â ïåðâóþ î÷åðåäü.

 Ìèð óòðà÷èâàåò åñòåñòâåííîñòü è äîáðîòó, ëþäè ïå-
ðåñòàþò âèäåòü è ïîíèìàòü äðóã äðóãà, ìíîãèì èç íèõ
ïðàâåäíûé ïóòü óæå íå êàæåòñÿ çíàêîìûì è ñïàñèòåëü-
íûì, îíè ñâåðíóëè íà êðèâûå äîðîæêè, óêàçàííûå ëóêà-
âûìè ïðîïîâåäíèêàìè. À ïîýò, èðîíèçèðóÿ íàä ìàíåðíî
ôèëîñîôñòâóþùèìè óìíèêàìè, íàèâíî çîâåò  ñåáÿ è  äðó-
ãèõ  â ïðèðîäíóþ  äîðîãó ê ðàäîñòè è ñîãëàñèþ, îáåðåãàåò
ñâîåé íåïðèòÿçàòåëüíîñòüþ ïðàâî êàæäîãî äîâîëüñòâî-
âàòüñÿ ìàëûì è íå ïîòâîðñòâîâàòü òåì, êòî àë÷íî  äèêòóåò
óíèçèòåëüíóþ æèçíü äëÿ áîëüøèíñòâà. Åùå ïðåäñòîèò ïî-
íÿòü è îöåíèòü çàáîòëèâóþ ïðîñòîòó, âû÷èòàòü â ñëó÷àéíî
èçäàííûõ êíèæèöàõ ãëàâíîå...

Ïîâòîðíî âèäèòñÿ, êàê óõîäèò Ñåðãåé èç äåðåâíè ïîä
ãîðó ê ñâîåé çåìëÿíêå. Áåëîå çàñíåæåííîå ïîëå ñëåïèò
ãëàçà. Â íåì — åäâà ïðèìåòíàÿ òðîïèíêà ñ ðåäêèìè âåø-
êàìè ïî ñòîðîíàì. Ïîýò óäàëÿåòñÿ îò íàçîéëèâîé òåëå-
êàìåðû, óõîäèò îò íàñ, íàäîåäëèâî è øóìëèâî
âíèìàòåëüíûõ. Òîëüêî ÷òî îòñíÿòû ýïèçîäû åãî ïîâåäå-
íèÿ â äåðåâåíñêîé íåóñòðîåííîñòè, â ñëó÷àéíûõ âñòðå÷àõ
ñ ïîíèìàþùèìè îäíîñåëü÷àíàìè. È ñíîâà ñëûøèòñÿ  åãî
ãîëîñ èç  ðåäêèõ ïèñåì. «Óäàëîñü  ìíå ïîñìîòðåòü ñíÿòûå
â íàøèõ êðàÿõ êàäðû. Ñäåëàíî òî, ÷òî íàäî. Íàïëåâàòü
íà íåêîòîðûå ïðîêîëû. Ãëàâíîå ïîêàçàíî — íåëåãêàÿ
ó÷àñòü ñî÷èíèòåëÿ â íàøå âðåìÿ. Íà ìåíÿ æå òåïåðü, áëà-
ãîäàðÿ âàøèì çàáîòàì, ìèëîñòè ïîñûïàëèñü ìàííîé íå-
áåñíîé. Â ñåëüñîâåòå áåñïëàòíî âûäàëè öåëûé óçåë
îäåæäû, ïîîáåùàëè ìàõîíüêîå ïîñîáèå âûïëà÷èâàòü —
íà õëåá... Ñ êðûñàìè, àòàêóþùèìè æèëüå, ðàññòàëñÿ —
îòñòóïèë. Óøåë â çåìëÿíêó çèìîâàòü, íî è òàì îò íèõ íàäî
æåñòüþ ñïàñàòüñÿ... Íàñ÷åò íîâîé êíèæêè íå çíàþ ÷òî è



10

Ñåðãåé  Ïîòåõèí
ñêàçàòü. Êîíå÷íî, ëþáîìó àâòîðó õî÷åòñÿ óâèäàòü ñåáÿ
îïóáëèêîâàííûì. Ñòîÿò  ëè ìîè ñî÷èíèòåëüñòâà òîãî?
Ìîæåò, ó áîëåå äîñòîéíûõ ðåáÿò îòáèâàþ õëåá è ìåñòî
ïîä ñîëíöåì? Ñìîòðèòå ïî âîçìîæíîñòè. Æèâó ïîìàëåíü-
êó. Äóõîì  íå ïàäàþ. Ïèñàòü ñ ãðåõîì ïîïîëàì ìîæíî è
ïðè êîïòèëêå.»

Ñëûøèòå, ëþäè, ýòîò ãîëîñ. Ñëûøèòå, êàê è î ÷åì
ïèøåò ìíå ïîýò, ÷üÿ ñóäüáà  òðåâîæíî íàïîìèíàåò î ñóäü-
áàõ ìíîãèõ, æèâóùèõ êàê áû âíå ïðèâû÷íûõ è  íîâûõ
çàêîíîâ, áåç ñòàòóñà òâîð÷åñêîãî ðàáîòíèêà,  áåç êîòîðîãî
ïèñàòåëè îêàçûâàþòñÿ «òóíåÿäöàìè»,  óòðà÷èâàþùèìè
ïðàâî íà ïîëíóþ ïåíñèþ èç-çà ïðèíàäëåæíîñòè ê îáåçäî-
ëåííîìó òâîð÷åñêîìó ñîþçó. «Ïðèâûê  íàäåÿòüñÿ òîëüêî
íà ñåáÿ, — ïèøåò Ñåðãåé â äðóãîì ïèñüìå. — Ãîëîâà è ðóêè
ïîêà öåëû. Â ñíåãó áàðàõòàþñü, äðîâà ïèëþ. Ñóõàðè â êè-
ïÿòêå ðàçìà÷èâàþ. Çèìíèå óñëîâèÿ äëÿ ñòèõîâ íå øèáêî
ïîäõîäÿùèå, íî çèìà, ñ÷èòàé ñëîìàíà, ñîëíûøêî ïðèãðå-
âàåò óæå. Ïðàâäà, çà çèìó îäè÷àë äî òàêîé ñòåïåíè, ÷òî
îò ëþäåé, êàê çàÿö, øàðàõàþñü â êóñòû. Âèäåòü âàñ, âñòðå-
òèòüñÿ áûëî áû íåïëîõî äëÿ îòòàèâàíüÿ äóøè, íî äîáðàòü-
ñÿ , äî ìîåé  ëà÷óãè ñåé÷àñ íå òàê-òî ïðîñòî. Ïî òðîïèíêå,
ñëîâíî ïî æåðäèíå, ïðèäåòñÿ òîïàòü ïîðÿäî÷íîå ðàññòî-
ÿíèå. Äà è ìåíÿ åùå óíåñåò êóäà-íèáóäü â ëåñ: ñåé÷àñ êàê
ðàç äðîâà çàïàñàþ. Ëó÷øå ëåòîì ïðèåçæàéòå, êîãäà ó ìåíÿ
ðàé çåìíîé...»

Îäíàæäû, îñìûñëèâàÿ ñâîå áûòèå,  ïðèñëàë äëèííþ-
ùåå ïèñüìî, â êîòîðîì áëàãîäàðèë çà äîáðîå âíèìàíèå
âñåõ, êòî åãî íå çàáûâàåò. Îöåíèâàë òîëüêî ÷òî  ïîëó÷åí-
íûé àëüìàíàõ «Êîñòðîìà: «Íà âûñîêîì óðîâíå ïîëó-
÷èëîñü  èçäàíèå, ïðî÷èòàë ñ ïðåâåëèêèì óäîâîëüñòâèåì,
òåïåðü ñèÿ êíèæêà ïî äåðåâíå ïóòåøåñòâóåò èç ðóê â ðóêè.
Åñòü äëÿ ìåíÿ ðàäîñòü... Î ñâîèõ êàêèõ-ëèáî ïåðñïåêòè-
âàõ íàèâíî ìå÷òàòü. Íà ïðîçó âñå-òàêè íå ïåðåøåë, ýòî
îíà íà ìåíÿ íàâàëèëàñü, êàê è íà ìíîãèõ äðóãèõ ãðàæäàí
ðîññèéñêèõ. Ðûïàþñü, êîíå÷íî, êàê ìîãó, äà ñèëû ñëèø-
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êîì íåðàâíû. Ãëàâó ðàéîííîé àäìèíèñòðàöèè Åëøèíà
óïðåêíóòü íå â ÷åì, è òàê ìóæèê  ïîñòàðàëñÿ  õëîïîòàìè
î äîìå.  Â ýòîì ãîäó  äàëè ïî 50 ðóáëåé  òðè  ìåñÿöà —
èññÿêëè. Ñîòíÿ îòíûíå êàæåòñÿ àñòðîíîìè÷åñêîé ñóììîé.
Ïîÿâèñü îíà ó ìåíÿ, êóïèë áû íà âñþ õëåáà äà ñóõàðåé
íàñóøèë: ìåñÿö æèâè — ãîðÿ íå çíàé. Ïîêà æå ëóê äà êðà-
ïèâà — îñíîâíîé ðàöèîí. Îãîðîä ðàçóìååòñÿ, ïîñàäèë, âñå
íåîáõîäèìîå.  Æäó, ñêîðî áóäåò ïîñïåâàòü. Òîãäà æèâó
íå äëÿ áëàãèõ äåë òàê äëÿ áîëåå äîñòîéíîãî ñóùåñòâîâà-
íèÿ...»

Áûëè â òîì ïèñüìå è äðóãèå ìå÷òû. Êàçàëîñü òîãäà
åìó ïîëåçíîé êóêóðóçà — ñåìÿí áû íà áóäóùåå ðàçäî-
áûòü. Âñïîìíèë èç äåòñòâà: âûðàùèâàëè åå è íåïëîõóþ.
Æàëîâàëñÿ, ÷òî ðûáàëêà íå äàåò îæèäàåìûõ ðåçóëüòà-
òîâ: âåñü óëîâ äîñòàåòñÿ òåì, êòî óõèòðÿåòñÿ è ñíàñòè
ïðîòðÿõèâàåò.  Î ñêóëüïòóðíîì çàíÿòèè òîæå óïîìÿíóë:
èãðóøåê èç ãëèíû çà çèìó íàëåïèë ìíîãî, íî ðàñêðàñèòü
åäâà ëè óäàñòñÿ — êðàñîê è ëàêó âçÿòü íåãäå, à âåðíåå,
íå íà ÷òî, âîò è ïîëó÷èòñÿ îïÿòü, ÷òî çà ëåòî ëþäè äîá-
ðûå «êèðïè÷àìè» ðàçáåðóò íà ñóâåíèðû (ïîíÿòíî, çà òàê).
«Íó äà ÷òî æàëåòü òðóäîâ ñâîèõ: íå îòñîõíåò ðóêà äà-
þùåãî, à áåðóùåìó âñå ðàäîñòü íåáîëüøàÿ». È ñ äîìîì
ó íåãî ïîÿâèëèñü çàáîòû: êðûøà òå÷åò — ðóáåðîèä âåò-
ðîì ðàçäóëî...

Çà áûòîâûìè ïðîáëåìàìè, çà âñåì æèòåéñêèì «ìóñî-
ðîì» ïðèïèñêà: «Ñòèøêîâ ãîðñòî÷êó âñå æå ïîñûëàþ,
÷òîáû óáåäèëèñü: íå÷åì îñîáî õâàëèòüñÿ. Ïðî÷òåòå è â
êîðçèíó áðîñüòå. Ìîæåò áûòü, ëåòîì ÷òî-íèáóäü ïîâåñåëåå
ñïîåòñÿ...»

Èíîãäà åãî íàâåùàþò äðóçüÿ, íåðàâíîäóøíûå æóð-
íàëèñòû, ëþáîïûòíûå äàìî÷êè â ïîèñêàõ ýêçîòèêè. Íå
îñòàâëÿþò áåç ýïèçîäè÷åñêîãî âíèìàíèÿ ñîòðóäíèêè ãàçå-
òû «Ãàëè÷ñêèå èçâåñòèÿ». Ïðèåõàëà ê íåìó Àëåâòèíà
Ëàïøèíà  ÷òîáû óãîâîðèòü íà ñúåìêè ïðåäúþáèëåéíîãî
ôèëüìà. Ñåðãåé îòâåòèë: «Ñóåòà. Êîìó âñå ýòî íóæíî». Î
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íûíåøíåì íàñòðîåíèè ïîýòà ìîæíî ñóäèòü ïî åãî áîëåå
ïîäðîáíûì â ýòîò ðàç îòâåòàì. Æèâåò îí íà õóòîðå, êî-
íå÷íî, áåç ýëåêòðè÷åñòâà. «À çà÷åì îíî? Åñòü ïå÷ü, ëó÷è-
íà. Áîÿòüñÿ íåêîãî. Äëÿ ïîíèìàíèÿ ñìûñëà æèçíè, ÷óâñòâà
ñâîáîäû íåîáõîäèìî óåäèíåíèå. Æèâè, ðàäóéñÿ æèçíè. Â
ýòîì ïëàíå ÿ ñ÷àñòëèâ». Ê çåìíîìó ïëîäîðîäèþ ó íåãî èí-
òåðåñ — ñ÷èòàåò ñïàñèòåëüíûì òðóä íà çåìëå, îíà ëåãêàÿ
çäåñü, ñóïåñ÷àíàÿ, õîðîøî îòçûâàåòñÿ óðîæàåì.  Âîò ñî-
áðàë òûêâó, îêîëî äâóõ òîíí îòïðàâèë. Îðåøíèê ïîðà-
äîâàë. «Íà äâóõ ñîòêàõ âîçäåëûâàþ êëóáíèêó. Â
èþíå-èþëå ó ìåíÿ  ñëàäêèé ñåçîí.» Ïîêàçàë îí æóðíàëè-
ñòêå è ñâîþ çåìëÿíêó, â êîòîðîé çèìîâàë â ïðîøëîì ãîäó,
òåïåðü òàì ó íåãî êðîëèêè æèâóò.

Èíîãäà åãî íàâåùàþò ðåáÿòèøêè, íî è îäèí Ñåðãåé
íå ñêó÷àåò — «âñå âîêðóã æèâîå: è çåìëÿ, è ðåêà, è ëåñ,
è ñîëíöå íàä ìèðîì. È âåçäå ïðèñóòñòâóåò Áîã». Òàê îí
è ñêàçàë: «Ïîëîæàñü íà âîëþ Áîæüþ,/ ß áðåäó ïî áåçäî-
ðîæüþ —/Ñ òåõ, êòî áðîäèò áåç äîðîã,/ Áîã íå òðåáóåò
íàëîã.»

Êîíå÷íî, ëåòîì âîëüíåå, ïðèâîëüíåå. Âûéäåò îí çà
îêîëèöó â ñâîè âëàäåíèÿ è ñòàíåò åìó ëåã÷å. «Öåëûé ìèð
óäðó÷åí òèøèíîé./ Ïî÷åìó-òî âñå ðåæå ìíå ñíèòñÿ/ Àëûé
ïàðóñ íàä ñèíåé âîëíîé». À çà êóñòàìè ðå÷íàÿ èçëó÷èíà
áëåñòèò, âîëíèòñÿ áåðåçîâàÿ ðîùà íà áåðåãó, âäàëåêå ñî-
ñíîâûé áîð çîâóùå òåìíååò. È ïîâòîðÿåòñÿ ñïàñèòåëüíîå:
«Êòî ñêàçàë, ÷òî ÿ íå ëåòàþ, ÷òî ïîòåðÿíû îáà êðûëà?»
Èíîãäà «ïîþò ëóãà, ïîþò ëåñà,/ Èì ïîäïåâàþò íåáåñà,/
À ìóçûêà íàðîäíàÿ.»

Íî çèìà-òî ó íàñ äîëãàÿ, çàòÿæíàÿ â Ðîññèè çèìà. «Îò
ìîðîçà ëè ùåêè ðîçîâû?/ Èëè âåòåð èõ öåëîâàë?/ Òû ñòî-
èøü îäíà ïîä áåðåçàìè,/ Ñïðÿòàâ ïàëü÷èêè â ðóêàâà». Â
ïðåä÷óâñòâèè âåñíû è äðóãèå òåìû ïðîêëåâûâàåòñÿ. Íåò,
íå â ïîçäíèé çèìíèé ÷àñ, êîãäà æóòêî îò òåìíîòû è áåç-
ëþäüÿ, ëþáîâíàÿ ëèðèêà ëàñêàåò åùå íåóñòàâøåå ñåðä-
öå. Âñå-òàêè áûâàþò ïðîñâåòû ìåæäó îñåíüþ è âåñíîé.
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Íàäåæäàìè ÷åëîâåê æèâåò è óòåøàåò ñåáÿ: «Ïðèäåò âåñ-
íà — ïîñåþ ïàëüìû/ È áóäó ôèíèêè ñðûâàòü». Ïîä Íî-
âûé ãîä î ïàëüìàõ çàãîâîðèë.

Ó êàæäîãî çÿáëèêà ñâîé ãîëîñ. «Â êó÷å íåóáðàííûõ
ÿáëîê,/ Ñêðûòûõ îïàâøåé ëèñòâîé,/  Èùåò âçúåðîøåííûé
çÿáëèê/ Ãîëîñ ïîòåðÿííûé ñâîé». È äåðãà÷åì ìîæíî ñåáÿ
÷óâñòâîâàòü èëè ìîëîäûì ïåòóøêîì, êîòîðûé ëåòàòü íå
óìååò, «çàòî êóêàðåêàåò çíàòíî». Áûâàåò òàêàÿ æèçíåííàÿ
ïîëîñà:  ñêîâûâàåò ñòðàõ ïîòåðÿòü ñâîþ ïåñíþ.

Ñåðãåé ñàì ñåáÿ âûâåðÿåò ïîä íàäçîðîì íåáåñ è ìàòóø-
êè-ïðèðîäû, äóøó ñâîþ èñïûòûâàåò íà ðàçíûõ äèàïà-
çîíàõ. Èäóò ñòèõè áåç íàçâàíèé òî íà âäîõå, òî íà âûäîõå.
«Íå ïîëå ïåðåøåë —/ Ïîëæèçíè ïðîæèë./ È âñå áû õîðî-
øî,/ Äà ñîâåñòü ãëîæåò». Èäóò ñòèõè íåãðîìêîé èñïîâå-
äüþ, ñêëàäûâàåòñÿ èñòîðèÿ äóøè. Îñòàíîâèøüñÿ,
çàäîõíåøüñÿ íà êðóòîé òðîïå — çàìîë÷èøü, ñëîâíî íà-
ñîâñåì èñ÷åçíåøü çàáûòûé, íåâîñòðåáîâàííûé, «Òîãäà
ëèøü ÿ ÷åãî-òî ñòîþ,/ Ïîêóäà êòî-òî æäåò ìåíÿ». Ïîêà
åùå âñïîìèíàþò, îêëèêàþò, æåëàÿ õîòü êàê-òî ïîìî÷ü. Íà
îêëèêàíèÿ íàøè îòçûâàåòñÿ îí ñ ïðîìåäëåíèåì.

«Âàøà ýêñòðåííàÿ ïîìîùü ïîäîñïåëà âîâðåìÿ. Ñïà-
ñèáî áîëüøîå! Íå ìîã ñðàçó îòâåòèòü, òàê êàê âñå äåíåæêè
ïîòðàòèë íà ïðîäóêòû (ãðåøåí: êóïèë è áóòûëêó — íå
ïîéäåøü Íîâûé ãîä âñòðå÷àòü ñ ïóñòûìè ðóêàìè), êîí-
âåðòîâ íå êóïèë — ïî÷òà íå ðàáîòàëà. Âîò è ïðè÷èíà ìîë-
÷àíèÿ. Èçâèíÿþñü. Äåëà ìîè èäóò, íàñòðîåíèå áîäðîå,
Ìóçà íå ïîêèäàåò âòîðóþ íåäåëþ. Ñòðî÷ó, íàâåðñòûâàÿ
óïóùåííîå (áëàãî áðþõî íå äîíèìàåò ñâîèìè ïðåòåíçèÿ-
ìè). Çàïèñûâàòü âèðøè ïðèõîäèòñÿ íà àìáàðíûõ ëèñòàõ
— òóãî ñ áóìàãîé.»

Âîò òàê èñïîâåäóåòñÿ ðàäåòåëü êîñìè÷åñêèé. À ìû —
â ïîñòîÿííîé òðåâîãå çà íåãî: áûâàþò ó Ñåðåæè ìèíóòû
îò÷àÿíüÿ. «Ìèð îáîðâàííîé ñòðóíå./ Çà ñåáÿ íå òàê óæ
áîëüíî/ — Çà äðóãèõ — áîëüíåå ìíå».  «ß õîòåë ïîãðó-
çèòüñÿ â áîëîòî/ È ïðèâÿçûâàë ê âûå âàëóí». È ñàì, âè-
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äèìî, ñïîõâàòûâàåòñÿ: «Íàøà ïåñåíêà íå ñïåòà,/ ëèøü
ïðèäàâëåíà òîñêîé».

Ëåòîì ó íåãî äåíü ðîæäåíèÿ, þáèëåé. Õîðîøî áû ïî-
äîñïåëà ê ýòîìó âðåìåíè êíèæêà èçáðàííîé ëèðèêè.

Ïîä íàðîäíóþ ìóçûêó ïðèñëóøàéòåñü, ÷èòàòåëè, ê
ñîäåðæàíèþ èçáðàííûõ ñòèõîòâîðåíèé â ïðîñòðàíñòâå îò
“à äî ÿ”, ñîïðîâîäèòåëüíî ðàçäåëåííîì èëëþñòðàöèÿìè,
è âàì ñòàíóò ïîíÿòíû íåñîìíåííûå äîñòîèíñòâà ýòîé ëè-
ðèêè.

Михаил БАЗАНКОВ
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À  ìóçûêà  íàðîäíàÿ...

∗     ∗     ∗

À çåìëÿ åùå êðóòèòñÿ...
Ïîãîäè, íå ãðóñòè.
Ìíå ìåøàåò ðàñïóòèöà
Äî òåáÿ äîáðåñòè.

Íåïîãîæà ïîãîäóøêà,
Õóæå — âåê íå áûëà...
Ïîäàðè ìíå, ëåáåäóøêà,
Õîòü ïåðî èç êðûëà!

Êòî ïå÷àëüþ íå äåëèòñÿ,
Òîò è â ðàäîñòè ãëóõ.
Ñíîâà ïîä íîãè ñòåëåòñÿ
Ñåðûé ãàëî÷èé ïóõ.

Îò åãî èçîáèëèÿ
Ñòàëè ñåðûìè äíè.
È òåáÿ, ìîÿ ìèëàÿ,
Çàêðóæèëè îíè...

Íî ìíå, ãðåøíîìó, âåðèòñÿ,
×òî ïðèäåò ê íàì òåïëî!
Âåäü çåìëÿ åùå âåðòèòñÿ —
Íåïîãîäå íàçëî.
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∗     ∗     ∗

Àìèíü, Ëþáîâü ìîÿ, àìèíü.
Àìèíü, ãîëóáêà çîëîòàÿ.
Àìèíü, ïëàêó÷àÿ ïîëûíü
È ñíåã ñ ïå÷àòüþ ãîðíîñòàÿ.

Îñòàíîâèëàñü êàðóñåëü,
Íî åñòü âðàùåíèÿ èíûå.
Ùåäðà ðàçëó÷íèöà ìåòåëü
Íà îòêðîâåíèÿ íî÷íûå.

Ïî çâåçäàì ñâåðåíû ÷àñû
È õîëîäîê çàñòûë â ãîðòàíè.
Ðû÷àò âçëîõìà÷åííûå ïñû
Ïåðåä ïîñëåäíèìè âðàòàìè.

Àìèíü, Ëþáîâü ìîÿ, àìèíü.
Òåïëî ðàçâåÿíî ïî ñâåòó.
Òå÷åò çàîáëà÷íàÿ ñèíü
Ïî ëåäÿíîìó àìóëåòó.

Ðàçìûòû ñêîðáíûå òîíà.
Íåðóêîòâîðíîé Áîæüåé ãæåëè.
Êòî äîêàçàë, ÷òî æèçíü îäíà?
Àõ, íåóæåëè, íåóæåëè?
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Êîãäà ìîðîçíûå îãíè
Ñêóþò íàñ öåïüþ ïðåâðàùåíèé,
Ñïàñè ñåáÿ è ñîõðàíè,
Ìîè íåïîäêóïíûé, ÷èñòûé ãåíèé.

Àìèíü, Ëþáîâü ìîÿ, àìèíü.
Òû — âå÷íûé ñòðàæ ìîåé ïóñòûíè.
Çà÷åì ùåìÿùàÿ ëàòûíü
Íåïîíèìàþùèì ëàòûíè?

Ëþäüìè ïîñòðîåííûé ïðè÷àë,
À íåäîñòðîåííûé — òåì ïà÷å,
Êàêèõ áû áëàã íè îáåùàë,
Ñâîåé íå âûïîëíèò çàäà÷è.

Ïîëûííûé ñòåáåëü ðàçëîìëþ,
Ïóùó ïî âåòðó ïûëü è êðîõè.
Ùàäÿùåé áîëè íå ìîëþ,
Ïðèåìëþ áîëü òâîåé ýïîõè.
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ÁÛËÎ...

Òðóáèò ïóðãà â ïå÷íûå òðóáû.
Îòáîé ôåâðàëüñêîìó äåíüêó.
Ïðèøëè ñ ðàáîòû ëåñîðóáû,
Îçÿáëè, æìóòñÿ ê îãîíüêó.

Íà áîðîäèùàõ ñíåã ðàñòàÿë.
Îò ïîëóøóáêîâ ïàð âàëèò.
Ìàêàð Êóçüìè÷, äóøà ïðîñòàÿ,
Äëÿ âñåõ öèãàðî÷êè ñìîëèò.

Ðàññåëèñü ñåìåðî ïî ëàâêàì:
Õîçÿèí, ùàìè óãîùàé!
«Ïðîøó, òîâàðèùè, íå ÷àâêàòü!» —
Çàâîäèò ðå÷ü çàâõîç Ìèòÿé.

«Íè÷î, ïðèÿòåëü, áóäü â ñïîêîå, —
Ïîñêðåá Âàñèëèé â ãîëîâå, —
Àëè çàáûë, êàê ìû ñ òîáîþ
Ãóëÿëè â «Áàë÷óãå», â Ìîñêâå?..»

«Äðóçüÿ! À áûëî áû íåïëîõî, —
Ïåðåáèâàåò Èãîðåê,—
Ïîñëàòü â ñòîëîâóþ Àëåõó, —
Ïóñêàé ïðèòàùèò ïóçûðåê!»
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«Ïîñòîé, ðåáÿòà! Òàê íåãîæå, —
Ïîäíÿëñÿ Ôåäÿ-áðèãàäèð. —
Ðàáîòàòü çàâòðà áóäåò êòî æå?
Óæ ÿ-òî çíàþ âàñ, ïðîíûð!»

Àâòîðèòåò íåïðåðåêàåì.
Ñèäÿò, ïðèòèõëè ìóæè÷êè.
Íàä áëþäîì ëîæå÷êè ïîðõàþò,
Êàê íàä ïîëÿíîé ìîòûëüêè.

Â åäå ëåíèâûõ íå íàéäåòñÿ,
À ÷òîá íèêòî íå óíûâàë,
Â óãëó ïàðîê âåñåëûé âüåòñÿ:
Ãóäèò ïóçàòûé ñàìîâàð.

Ðàçëèëè ÷àé, ãóñòîé — êàê äåãîòü,
Íàïèëèñü — ÷òî òâîè êóïöû,
Ðàçâåñåëèëèñü ïîíåìíîãó,
Ñóäà÷àò — òîæå íå ãëóïöû.

Âñïîìÿíóò Ìîöàðòà è Áëîêà,
Ïðèïîìíÿò öåíû íà áåíçèí,
Âçäîõíóò, ÷òî áûëî áû íåïëîõî
Ïîñëàòü Àëåõó â ìàãàçèí.
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∗     ∗     ∗

Áëåùåò ëóííàÿ äîðîæêà,
Â àòìîñôåðå òèøü äà ãëàäü.
Ïðèõîäè êî ìíå, ìàòðåøêà,
Â äî÷êè-ìàòåðè èãðàòü.

ß íå ñåðûé, íå ìàòåðûé —
Âàíüêà-âñòàíüêà õîëîñòîé.
Íå çàâåäóþ êîíòîðîé
È êàçíîþ çîëîòîé.

ß áåðåçîâûå ëèñòüÿ
Ðàçìåòàþ ïî äâîðó.
Íè îäíà óëûáêà ðûñüÿ
Íå ïðèøëàñü ìíå ïî íóòðó.

Ìåðêíåò ëóííîå ñèÿíüå.
Ì÷àòñÿ âåäüìû íà øàáàø.
Ïîñëå òàéíîãî ñâèäàíüÿ
Çàãîðèòñÿ ìîé øàëàø.
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∗     ∗     ∗

Âûðîñ â ïîëå
Ãëóïåíüêèé
Âàñèëåê
Ãîëóáåíüêèé.
Íå ïîíÿòü åìó
Íèêàê,
Ïî÷åìó æå
Îí ñîðíÿê?
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∗     ∗     ∗

Â òèõîì îìóòå ÷åðòè âîäÿòñÿ,
À íå îêóíè äà ëåùè.
Ñáåðåãè ìåíÿ, Áîãîðîäèöà,
Ìèìî îìóòà ïðîòàùè.

Ïîîïóòàë õìåëü ìîè óäî÷êè,
Ñåðäöå òèíîþ îáðîñëî,
À ñâîáîäíîé íåò íè ìèíóòî÷êè:
Ñîâåðøåíñòâóþ ðåìåñëî.

Òîïîðîì òåøó ïíè äóáîâûå,
Íåò íè êðàþ èì, íè êîíöà.
Ãåé âû, äåâèöû ÷åðíîáðîâûå,
Èëü íå âèäèòå ìîëîäöà?

À âîäà â ðåêå — ñàæà ÷åðíàÿ,
Îòðàæàåòñÿ â íåé áåäà.
Ãîëîâà ìîÿ íåïîêîðíàÿ
Äà êîçëèíàÿ áîðîäà...
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∗     ∗     ∗

Âñå ïî ìåñòàì ðàññòàâèë,
Âèæó îäèí ïðîáåë:
Íûíåøíèé ñíåã ðàñòàÿë,
À ïðîøëîãîäíèé öåë.

Ðûõëûé îí è òÿæåëûé,
Ñïðÿòàëñÿ ìåæäó ãðÿä.
Â íåì çîëîòûå ï÷åëû
Æàëà ñâîè îñòðÿò.

Â ñàä çàõîæó óêðàäêîé,
Âñå ïîâòîðèòü ãîòîâ.
Ï÷åëû ãóäÿò íàä ãðÿäêîé,
Íî íå íàéäóò öâåòîâ.

Áëåäíûå èõ ïîáåãè
Âðåìÿ õðàíèò îò áåä.
Íà ïðîøëîãîäíåì ñíåãå
Êëèíîì ñîøåëñÿ ñâåò.
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∗     ∗     ∗

Âû íàïðàñíî çà ìíîé õîäèëè:
ß ñ íóæäîé — íå ðàçëèòü âîäîé.
Ó ìåíÿ è øòàíû õóäûå,
È êàðìàí ó ìåíÿ ïóñòîé.

Ó ìåíÿ ãîëîâà äûðÿâà,
Äàæå èìÿ ñâîå çàáûë.
Íà îêîøêå öâåòîê äåðÿáà,
Çà îêîøêîì — áóðüÿí äà ïûëü.

Âñå ìåíÿåòñÿ â ýòîì ìèðå,
Íå ìåíÿþñü ëèøü ÿ íè÷óòü.
Äîõíóò ìóõè â ìîåé êâàðòèðå,
Íå íàéäÿ íè÷åãî êóñíóòü.

Ñàì ñ ñîáîé íå íàéäó ÿ ñëàäó,
Íå ìîãó ïî-äðóãîìó æèòü.
Ìíå õîòÿ á íà øòàíû çàïëàòó,
Ìíå õîòÿ áû êàðìàí çàøèòü...
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∗     ∗     ∗

Âûñòðåëèë ãðîì çà òó÷åþ.
Ýõî çà ëåñîì ñòèõëî.
Ñ÷àñòüå ìîå ëåòó÷åå,
Ãäå ÿ òåáÿ íàñòèãíó?

Ðîæü ïî ïîëÿì êîëûøåòñÿ.
Â îçåðå ïëåùóò âîëíû.
×åé-òî ìíå ãîëîñ ñëûøèòñÿ —
Ãðóñòè è ëàñêè ïîëíûé.

Òàì, — ó êðóòîãî áåðåãà,
Ìàøåò ïëàòî÷êîì àëûì
Äåâóøêà â ïëàòüå áåëåíüêîì.
Òîëüêî íå ìíå, ïîæàëóé.

ß íå æåëàë áû ëó÷øóþ,
Íî è òåïåðü íå ñêðîþ,
Ñ÷àñòüå ìîå ëåòó÷åå
Âíîâü ðàçîøëîñü ñî ìíîþ.
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∗     ∗     ∗

Âíîâü ÿ ïîïàëñÿ â ñåòè,
Õîòü íå êàðàñü, íå ðàê.
Ïðîñòî Ïåòðîâîé Ñâåòå
Íóæåí òàêîé äóðàê.

Ìàìà åå ðóãàåò,
Ïàïà åå áðàíèò,
Íî îò ðîãîâ áóãàÿ
Ñâåòó Ãîñïîäü õðàíèò.

Ïóñòü ïðèâëåêóò ê îòâåòó,
Ïóñòü ïîäâåäóò ê íóëþ.
Ïðîñòî Ïåòðîâó Ñâåòó
ß áåç óìà ëþáëþ.
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∗     ∗     ∗

Âèæó çàðåâî íàÿâó —
Óãàñàíüå çàðè áàãðîâîé.
ß äàâíî óæå íå ðåâó —
Íè áåëóãîþ, íè êîðîâîé.

Âîò è êîí÷èëàñü ìàÿòà.
Íà ïîñëåäíåé ñòðàíèöå êíèãè
Ïåðå÷åðêíóòàÿ ÷åðòà,
Ïîä ÷åðòîþ ëåæàò áóëûãè.

Êàìåíü ê øåå íå ïðèâÿæó,
Ëó÷øå áðîøó åãî â áîëîòî.
Ïóñòü ïîòîìîê ñîñêîáëèò ðæó
È óâèäèò ðîäíîå ÷òî-òî.

Ìíå îñòàëàñü îäíà ñòåçÿ:
Óïîâàòü íà Ãîñïîäíþ âîëþ.
Íàäî áûëî õîäèòü ñ òóçà.
Ïîãîäèòü ñåìåðèòü ïî ïîëþ.

Ïî òå÷åíèþ ïîïëûâó
Â ÷èñòûõ âîäàõ ñïîêîéíîé Ëåòû.
ß äàâíî óæå íå æèâó,
Ýòî âåòåð ïîåò êóïëåòû.
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∗     ∗     ∗

Âñå ìåíÿ íàçûâàþò ïðîíûðîþ.
Êàê õîòèòå, íî ýòî íå òàê:
ß ïîñòóïêè ñâîè íå ïëàíèðóþ,
Ðóáëü ñìåíÿþ íà ìåäíûé ïÿòàê.

Ïîìîäíåå íàïÿëèâ áîòèíî÷êè,
Ñî ñâàðëèâîé ðîäíåé íå â ëàäó,
ß óþòíûå âàøè êâàðòèðî÷êè
Ïîñåùàþ ïî ðàçó â ãîäó.

È íåëüçÿ âåäü, íàâåðíîå, ðåæå-òî?
Ïîòîìó ÷òî, óäà÷ó äðàçíÿ,
ß ëþáëþ äî çóáîâíîãî ñêðåæåòà
Âàñ, ìîè äîðîãèå äðóçüÿ!
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∗     ∗     ∗
Â.Áîêîâó

Âû ëàñêàëè êîãäà-òî öûïëåíêà,
Èçëó÷àÿ áîæåñòâåííûé ñâåò.
Êàäðû ýòè õðàíèò ôîòîïëåíêà,
Òîëüêî ñ÷àñòüÿ è ðàäîñòè íåò.

Îæèäàíèÿ âàøè ñáûëèñü:
Ðåçâûé ïòåí÷èê óæå îïåðèëñÿ.
Óïèðàÿñü íîãàìè â ïåðèëüöà,
Áåççàñòåí÷èâî ñìîòðèò íà ëèñ.

Îêàæèòå ïåðíàòîìó ÷åñòü,
Êèíüòå êîðî÷êó, äàéòå âîäèöû.
Îòîùàâøèé, êóäà îí ãîäèòñÿ?
Âû áû çíàëè, êàê õî÷åòñÿ åñòü...

Óìîëÿþ, íå íàäî ñåðäèòüñÿ.
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∗     ∗     ∗

Âîò ñíåãà è ðàñòàÿëè.
ß óæå è íå ÷àÿë.
«Æåì÷óãà ñ ãîðíîñòàÿìè»
Òîëüêî ñíÿòñÿ íî÷àìè.

Ñâåòîçàðíûìè ëèâíÿìè
Ñìûòû ñàæà è êîïîòü.
Ïòèöû êðûëüÿìè äëèííûìè
Ìîãóò ñóòêàìè õëîïàòü.

×òî åùå ïðèìåðåùèòñÿ,
Ðàíÿ ñåðäöå áàíäèòà?
Â êàæäîé ëóæèöå ïëåùåòñÿ
Ñîëíöå è Àôðîäèòà.

Ïèâî ëüåòñÿ è ïåíèòñÿ,
Óáåãàÿ èç êðóæêè.
Ñóê îñèíîâûé æåíèòñÿ
Íà áåðåçîâîé ñòðóæêå.

Ïîä íåáåñíûìè àðêàìè
Ãîìîí, êàê â áàëàãàíå.
«Èçóìðóäû äà áàðõàòû»
Ïîïèðàþ íîãàìè.
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∗     ∗     ∗
Â.Âèíîãðàäîâó

Âåñíà — ÷óäåñíàÿ, ïîðà,
È íàì äîêàçûâàòü íå íàäî,
Íàñêîëü ñìåëåå äåòâîðà
Îòöîâ, îò÷àÿííûõ êîãäà-òî.

Ãîðà êàçàëàñü íàì êðóòîé,
Ðåáÿòàì êàæåòñÿ îòëîãîé.
À ìû êðè÷èì: «Ïîñòîé! Ïîñòîé!
Äà òîé ëè ì÷èòåñü âû äîðîãîé?»

Îíè óëûáêó ïðÿ÷óò â óñ,
Âåñüìà äîâîëüíûå ñîáîþ.
Óæå è ÿ íå îøèáóñü,
Âçáîäðåííûé ïðàçäíè÷íîé ãóëüáîþ,

Î ÷åì æå ñïîðèòü, ìèëûé äðóã?
Ëþáîâü ðîìàíòèêà ïèòàåò.
Î÷àðîâàòü óìà õâàòàåò.
Äðà÷ëèâûé ðàíû íå ñ÷èòàåò.
Åìó ñ÷èòàòü èõ íåäîñóã.
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∗     ∗     ∗

Âñòàëî ñîëíûøêî íàä ôåðìîé,
Ïòàøêè áîæüè ãîìîíÿò.
Î ìîåé ïîäðóæêå âåðíîé
Ëþäè ñêâåðíî ãîâîðÿò.

Çà äðóãîãî çàìóæ âûøëà.
ß ïîäðóãó íå âèíþ.
Íè ê ÷åìó ñåäëî è äûøëî
Îäè÷àëîìó êîíþ.

Ó ïîòåðÿííîé ëþáèìîé
Íè÷åãî íå ïîïðîøó.
Ãîðüêîé ñåâåðíîé ðÿáèíîé
ßä ðàçëóêè çàêóøó.

Áóäüòå ñ÷àñòëèâû, çäîðîâû,
Íå ñåð÷àéòå íà âðàãà.
... Âñå êîëõîçíûå êîðîâû
Ñáðîñÿò íà çèìó ðîãà.
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∗     ∗     ∗

Âåçóò ãðèáû â ìàøèíå, íà òåëåæêå...
Ãðèáíîé ñåçîí ïîâñþäó îùóòèì.
Â ìîåì âåäðå ÷åòûðå ñûðîåæêè,
È äâå óëèòêè ïîëçàþò ïî íèì.

Ìîþ áåðåçêó îáëîìàë íà âåíèê
Êàêîé-òî ïëóò çà íåñêîëüêî ìèíóò.
ß ïîä ñîñíîé çàìåòèë ìóðàâåéíèê,
Íî ìóðàâüè â íåì áîëüøå íå æèâóò.

Ïî âñåé îïóøêå — áàíêè, ñêëÿíêè, êîðêè
Ðàçáðîñàíû «òóðèñòàìè» ñ óòðà.
Ñðåäü åëîê, íà óòîïòàííîì ïðèãîðêå,
Ó ëèñüåé íîðêè — óãëè îò êîñòðà.

È òîïîðîì, è îñòðîþ ïèëîþ
Íåìàëî áåä îñòàâëåíî â ëåñó.
ß îò íåãî ñî÷óâñòâèÿ íå ñêðîþ,
Âíîâü æèçíü â òîò ìóðàâåéíèê ïðèíåñó.

...Ñ òÿæåëîé äóìîé òîïàþ èç áîðà
Òðîïèíêîþ, âåäóùåé ïîä óêëîí.
Ïîðà ãðèáíàÿ îòîéäåò íåñêîðî,
À âïåðåäè — «îõîòíè÷èé ñåçîí»...
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∗     ∗     ∗

Â ïåðåóëêå, ãäå äëèííûå ëóæè
Ðàñïëåñêàëèñü, êàê ÷üÿ-òî áåäà,
ß ñëó÷àéíî ñåáÿ îáíàðóæèë
È ïîøåë íåèçâåñòíî êóäà.

Ïåðåïóòàâ, ãäå ïðàâî, ãäå ëåâî,
×óÿ æàð íåóåìíûé â êðîâè,
ß îïÿòü ïðåêëîíÿþ êîëåíè
Ïåðåä òàèíñòâîì ãîðäîé ëþáâè.

Ìíå îäíî äîñòîâåðíî èçâåñòíî:
Òåìíîòà — äîïîëíåíüå ê îãíþ.
Íî÷ü, ìîÿ äîðîãàÿ íåâåñòà,
Íåóæåëü ÿ òåáå èçìåíþ?

Âñå ìû ëþäè, ïîêóäà — íå áîãè,
Íî çàáëóäøåãî íàäî ñïàñòè.
Êàê èíà÷å ñëåïûì, áåç äîðîãè,
Äî çàâåòíîé ìå÷òû äîáðåñòè?..
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∗     ∗     ∗

Â ÷àñ ïðîùàíüÿ ïîïðîñèì ïðîùåíüÿ:
Äðóã ó äðóãà ìû îáà â äîëãó.
È êàêîå èìååò çíà÷åíüå
Òî, ÷òî ÿ áåç òåáÿ íå ìîãó?

Ñëèøêîì ãîðäûõ óäà÷à íå ëþáèò.
Îñòàëüíîå ïî÷òè íè ïðè ÷åì.
«Ìû ÷óæèå, ìû ðàçíûå ëþäè», —
ß â ãëàçàõ òâîèõ ñòðîãèõ ïðî÷åë.

Òû ðóêîþ ìàõíåøü è óåäåøü,
Òû óåäåøü, êóäà ïîçîâóò...
À â ëåñó íàøåì òîëüêî ìåäâåäè,
Äà è òî íåîõîòíî æèâóò.

Îáìàíóñü, ìîë, ïðîøëî óâëå÷åíüå,
Íàä ñàìèì æå ñîáîé ïîñìåþñü.
È êàêîå èìååò çíà÷åíüå
Ýòà òèõàÿ ñ ãîðå÷üþ ãðóñòü?..
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Â ìèðå ñòðàñòíîì è áåçóìíîì,
Ãäå êðóæàòñÿ Æèçíü è Ñìåðòü,
Êàæäûé áóëî÷êó ñ èçþìîì
Õî÷åò ê çàâòðàêó èìåòü.

×òî çà áóëî÷êà? Êóìåêàé.
Äëÿ òîãî è äàí òàëàíò.
Ñàì òû ïàõàðü, ñàì òû ïåêàðü,
Ñàì ñåáå îôèöèàíò.

×åëîâåê — íå æóê íàâîçíûé.
À «èçþìà» èùåøü, áðàò, —
Ïîñìîòðè íà ñîëíöå, çâåçäû...
Òàì è çðååò «âèíîãðàä».
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∗      ∗     ∗
        Í.Ãîëîäíîâó

Ãäå âàø ïîõîäíûé ñàêâîÿæ?
Îí ñîáðàí? Âû â ïóòè, â äîðîãå?
Ëèøü óêàæèòå òî÷íî ñðîêè,
Îòêðûòûì áóäåò ìîé øàëàø.

Äóøà òîñêóåò áåç ãîñòåé.
Íåò ó ìåíÿ ïàïàøè áëèæå.
Î ÷åì âçäûõàåò êëîóí ðûæèé
Â êðóãó ðóñàëîê äà ÷åðòåé?

Óæå ðàçëèâ ðå÷íîé øèðîê.
Íàïèøåì ïðî íåãî, íàïèøåì
È ñâåæèì âîçäóõîì ïîäûøèì,
Êîãäà ïîäóåò âåòåðîê.

Î, ñêîëüêî æå çà ìíîé ãðåõîâ!
Ëèöî çàòî ñâîå, íå â ãðèìå.
Àâîñü ïîäáîðî÷êó ñòèõîâ
«Þìàíèòå» ê ïå÷àòè ïðèìåò...
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Ãäå ÿãîäêè? Ãäå öâåòî÷êè?
Çèìîþ — íè òåõ, íè òåõ.
ß ñíîâà äîøåë äî òî÷êè
È ñíîâà ãîòîâ íà ãðåõ.

Òû äóìàëà, ÿ — íàñìåøíèê,
Ëþáèòåëü èãðàòü ñ îãíåì.
Áåäíÿæêà, òû — ìîé ïîäñíåæíèê,
Ïðîáèâøèéñÿ çèìíèì äíåì.

Â ìîðîçû çåìëÿ ãîðåëà,
Ìîã áîã â ïîðîøîê ñòåðåòü.
Äûøó íà òåáÿ íåñìåëî,
À âñå íå ìîãó ñîãðåòü.

Íàêðå’íèëàñü îñü çåìíàÿ.
Ñåðäå÷êî òâîå ìîë÷èò.
Äîæäåìñÿ âåñíû, ðîäíàÿ.
Îíà óæ â îêíî ñòó÷èò.
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∗     ∗     ∗

Äâå íåäåëè çàâëåêàëà,
Çàæèãàëà — êàê ìîãëà.
Çàãîðåëñÿ âïîëíàêàëà —
Â äîìå ñóìåðêè è ìãëà.

Îáîëüñòèòåëüíûå ðå÷è
Îáîëüùàþò — êàê è âñòàðü.
Ñòåàðèíîâûå ñâå÷è
Îáìåíÿþ íà ôîíàðü.

Âàòîé ñòåêëûøêî íàäðàþ,
Ïîäðîâíÿþ ôèòèëåê.
ß ãîðþ, äà íå ñãîðàþ,
Ïîäïèðàþ ïîòîëîê.

Îò ìåíÿ íå æäè èçìåíû,
Âåðåí ñëîâó ñóêèí ñûí:
Ïîäíÿëèñü íà ñ÷àñòüå öåíû,
À åùå íà êåðîñèí.
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Äîáðàÿ äà êðàñèâàÿ.
Ñêðîìíàÿ äà íåñìåëàÿ,
Ðå÷êà ìîÿ òû ñèíÿÿ,
Âèøíÿ ìîë òû áåëàÿ.

Ìåñÿö òîáîé ëþáóåòñÿ,
Çâåçäàì óëûáêà íðàâèòñÿ.
Ïåòü áû òåáå, íå õìóðèòüñÿ,
Öâåñòü áû òåáå, íå ñòàðèòüñÿ.

Áûñòðî âåñíà êîí÷àåòñÿ...
Áûëî áû ëåòî ñëàâíîå!
Ðàíî òåáå ïå÷àëèòüñÿ,
Ðàíî ðûäàòü, æåëàííàÿ.

×òî ÿ îäèí íå ñäåëàþ —
Ñìîæåò ëþáîâü âñåñèëüíàÿ.
Âèøíÿ ìîÿ òû áåëàÿ,
Ðå÷êà ìîÿ òû ñèíÿÿ.
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∗     ∗     ∗

Æèë, íà öåëûé ñâåò îêðûñÿñü.
Âñå åäÿò, à ÿ — ãîâåé?..
Âäðóã ïðèñëàëè äåñÿòü òûñÿ÷,
Ïèñêíóë â áðþõå ñîëîâåé.

Ïîäëåòåëè êâåðõó ãèðüêè
Íà òàðåëî÷êå ñ íóæäîé.
Íàêóïëþ ëàïøè äà êèëüêè,
Ïîáåãó, êàê ìîëîäîé.

Îòñêðåáëè íà ñåðäöå êîøêè,
Íå óñïåë ÿ äóõîì ïàñòü.
Ðàçíîöâåòíûå ñàïîæêè
Íà îäíó ñìåíÿþ ìàñòü.

Âñåõ âðàãîâ îñòàâèë ñ íîñîì,
Âàæåí, êàê àðõèåðåé.
Áóäó ïîëüçîâàòüñÿ ñïðîñîì,
Ñëîâíî ïðîñî ó êóðåé.

Íàâîñòðèë Ïåãàñ ïîäêîâó,
Áüåò êîïûòîì: è-ãî-ãî!
Îé, ñïàñèáî Áàçàíêîâó
È êîìïàíèè åãî!
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∗     ∗     ∗

Çâîí ìàëèíîâûé,
Çâîí ëèëîâûé!
Ñîëíöå ëóïèò â êîëîêîëà.
Íå õâàòàåò âñåãî ëèøü ñëîâà,
×òîáû óëèöà â ïëÿñ ïîøëà.
Âîò íàðîäåö —
Îíè óæ ïëÿøóò?!
Ýõ, ðàçäàéñÿ,
È ÿ ñïëÿøó!
Òîëüêî êóäðè ñâîè ïðèãëàæó
Äà ïîäðóæåíüêó ïðèãëàøó.
Ê ÷åðòó øóáó!
È øàïêó ê ÷åðòó!
Ïîñìîòðèòå, êàê ÿ ìîãó!
Óõ, âïðèñÿäêó!
Âåäü ÿ íå ãîðäûé,
Íå îñòàíóñü
Ó âàñ â äîëãó!
À äåâ÷îíêà, ìîÿ äåâ÷îíêà...
Íåäîòðîãà,
Îíà ëè òî?!
Óäåðæè-êà ïîäè
Áåñåíêà, —
Áóäòî ïòèöà —
Â ðóêå ïëàòîê.
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×òî âàì ïàâà!
Êóäà òàì ëåáåäü!
Êðîâü ãîðÿ÷àÿ ñ ìîëîêîì!
Ïüÿíûé äåä
Öåëîâàòüñÿ ëåçåò,
Òîæå âûãëÿäèò ìîëîäöîì!
Ýõ, Ðîññèÿ!
Íàðîä áåäîâûé!
Íåò ðîäíåé ìîåãî ñåëà.
Çâîí ìàëèíîâûé,
Çâîí ëèëîâûé.
Ñîëíöå ëóïèò â êîëîêîëà!
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ÀËÅÍÓØÊÀ

Çåìëÿíèêà â ëåñó ïîñïåëà.
Êîëîêîëü÷èêè íà ëóãó...
Ìíîãî ïåñåí òû ìíå ïðîïåëà,
À íàñëóøàòüñÿ íå ìîãó.

Âñå áåðåçêè — òâîè ïîäðóæêè.
Êàæäîé ïòàøêå òâîé ãîëîñ ìèë.
ß ðàçî÷åê òåáÿ ïîñëóøàë —
È çàñòåí÷èâî ïîëþáèë.

Â êàæäîé ïåñíå òâîÿ óëûáêà,
Îò êîòîðîé ìíå òàê ñâåòëî!
Êàæäîé âåòêå áåðåçû ãèáêîé
Îòäàåøü òû ñâîå òåïëî.

Ïóñòü çàïðÿ÷åòñÿ â òó÷è ñîëíûøêî,
Ìû ñîãðååìñÿ êàê-íèáóäü.
Íåçàáóäêà ìîÿ, Àëåíóøêà,
Íå çàáóäü ìåíÿ, íå çàáóäü.
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∗     ∗     ∗

Çà÷åðïíó èç áàäåéêè âîäû,
Òóïîíîñûå ñáðîøó áîòèíêè.
Îò îêîøêà äî áëèæíåé çâåçäû
Ïî õðóñòàëüíîé ñêîëüçíó ïàóòèíêå,

Ïîëîæó òèøèíó íà çóáîê,
Îòîðâó ëåïåñòîê ó ïîòåìîê.
Íåðàñïóòàííûõ ìûñëåé êëóáîê
Äî óòðà ïðîêàòàåò êîòåíîê.

Íà ðàññâåòå ðàñòàåò çâåçäà,
Áðûçíåò óòðî áåðåçîâûì ñîêîì,
Çàèãðàåò â áàäåéêå âîäà,
À áîòèíî÷êè ñêðèïíóò ñ óïðåêîì...
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Çâÿêíóëà ëüäèíîé çèìà ó ïîðîãà.
×óäåí óçîð íà ñòåêëå.
Õâàòèò æå, ñëûøèøü, ìîÿ íåäîòðîãà,
Íåæèòüñÿ äîìà â òåïëå.

Ïåðâûé ìîðîçåö, øàëóí è çàäèðà,
Õî÷åò ñ òîáîé ïîèãðàòü.
À ïðî ìåíÿ òû, êîíå÷íî, çàáûëà.
×òî îáåùàëà â÷åðà?

Íàøè ïðîãóëêè â çàñíåæåííîì ïàðêå
Íà ãîä çàïîìíèëè ìû.
Âîò òåáå íîâûå ëûæè è ïàëêè —
Ñêðîìíûé ïîäàðîê çèìû.

Ðàäà ñëåïÿùåìó ñîëíöó è øóòêå,
Ùóðÿ ãëàçåíêè ñâîè,
Ñòðîéíîé ñíåãóðî÷êîé â áåëè÷üåé øóáêå
Òû ó êàëèòêè ñòîèøü!
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Çåëåí ëóã — îâàëîì,
Íå øèðîê, íå òåñåí.
Ìíå ëü íåäîñòàâàëî
Ìóçûêè è ïåñåí?

Ñî÷íàÿ îòàâà,
Îòãîëîñîê ëåòà.
Ìíå ëè íå õâàòàëî
Ëàñêè è ïðèâåòà?

Ðàçóäàëî êîñèì.
Íè ñëîâöà, íè çâóêà.
Çîëîòàÿ îñåíü,
Âñòðå÷à è ðàçëóêà.
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Çèìà. Õîðîøàÿ ïîãîäà.
Ñèÿíüå ñíåãà. Òèøèíà.
ß íà òåáÿ ñìîòðþ ïîëãîäà
Âñå èç îêíà äà èç îêíà.
Âëþáëåí áåç ïàìÿòè? Åäâà ëè,
Íèêòî ìíå ïîâîä íå äàâàë.
À íà îêíå öâåòû çàâÿëè —
Äàâíî ÿ èõ íå ïîëèâàë.
Íå ñêàæóò ìåðòâûå ãåðàíè,
Êàê äóøó ãðåøíóþ ñïàñòè.
Ìîÿ çèìà íå çà ãîðàìè...
...Òâîåé âåñíå åùå öâåñòè.
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Çäðàâñòâóé, Âåñíà-êðàñíà!
Ñëûøó, ïîåò âîäèöà.
Ïåñíÿ åå ãðóñòíà.
Ýòî êóäà ãîäèòñÿ?

Çàãîðîæó ðó÷åé,
Ïóñòü ïîäíàêîïèò ñèëû.
Íå îò ïóñòûõ ðå÷åé
Ìû íàïðÿãàåì æèëû.

Åñòü ó ìåíÿ çàïàñ
Ëåãêîé, ïðîçðà÷íîé òêàíè.
Äëÿ ïîñòîðîííèõ ãëàç
Îí çà ñåìüþ çàìêàìè.

À äëÿ òîãî, êòî ëþá,
Âðîäå ðîäíîé êðîâèíêè,
ß ðàçîðâó òóëóï
È ïîñòåëþ ïðîñòûíêè.

Ñîëíå÷íûé çàé÷èê âñêà÷ü
Ì÷èòñÿ, êðóøà ïðåãðàäû.
Ëàäíî, Âåñíà, íå ïëà÷ü,
Ðàäû òåáå ìû, ðàäû.

Â ëóæàõ óìîé ãðà÷åé,
Âûêóïàé çâåðÿ, ãàäà.
Åñëè æóð÷èò ðó÷åé,
Âèäèìî, òàê è íàäî.
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...È ðàñïðîùàëèñü ìû âåñíîé,
Öâåòóùåþ, çåëåíîþ.
Äåëþ ñ áåðåçîé è ñîñíîé
Ëþáîâü íåðàçäåëåííóþ.

Íå ïîäûñêàë ÿ íóæíûõ ñëîâ,
Íå ñïåë õîðîøèõ ïåñåíîê.
Íî è áåç íèõ ñðåäè öâåòîâ
Ìíå òàê ñåãîäíÿ âåñåëî.

È áûëî âîâñå íè ê ÷åìó
×åðåìóõó îáëàìûâàòü.
Íå çàõîòåëîñü íèêîìó
Äðóã äðóãà íàì îáìàíûâàòü.

ß íàñòîÿùóþ ëþáîâü
Ïðîæäó äî ëåòà ðàííåãî.
Çà÷åì êàðòèíó è ëóáîê,
Íå ðàçëè÷àÿ, ñðàâíèâàòü?
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Êîìó òû ñâåòèøü, îäóâàí÷èê,
Ïîäæàâ êîðîòêèé ñòåáåëåê?
Ñåé÷àñ ìåíÿ òâîé ñâåò ïðèâëåê,
À æåëòîêðûëûé ìîòûëåê
Ïîðõàë òóò, êàæåòñÿ, è ðàíüøå.

Ïîäæàâ êîðîòêèé ñòåáåëåê,
Òû íå áîèøüñÿ áûòü ïðèìÿòûì,
Íî, âñòðåòèâ ñîëíöå êðîòêèì âçãëÿäîì,
Ñåáÿ òû ñ íèì ïðåäñòàâèë ðÿäîì —
È äðîãíóë ðîáêèé îãîíåê.

Ñåé÷àñ ìåíÿ òâîé ñâåò ïðèâëåê
Íå ïîòîìó, ÷òî ñëèøêîì ÿðîê...
Òû ìîëîäîé âåñíû ïîäàðîê, —
ß ëèøü ïîýòîìó, íåäàðîì,
Îò ìûñëåé òÿãîñòíûõ äàëåê.

À æåëòîêðûëûé ìîòûëåê
Íåêòàðîì õî÷åò ïîæèâèòüñÿ.
Òû — äîáðûé, äàé åìó íàïèòüñÿ,
Ïóñêàé îí âäîñòàëü ïîðåçâèòñÿ
Â òàêîé áåçîáëà÷íûé äåíåê.
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ÊÎÑÈ, ÊÎÑÀ

Êîñè, êîñà, ïîêà ðîñà,
Ïîêà òðàâà õîëîäíàÿ.
Ëÿãóøêîé ñòàëà â ïîë÷àñà
Ìîÿ ðóáàøêà ìîäíàÿ.
Ïîþò ëóãà, ïîþò ëåñà,
Èì ïîäïåâàþò íåáåñà,
À ìóçûêà íàðîäíàÿ.

Ïëûâóò íàä ëóãîì îáëàêà
Áåç èìåíè, áåç îò÷åñòâà.
ß íå âàëÿþ äóðàêà,
Òðóæóñü íà áëàãî îáùåñòâà.
Êîãäà ëþáèìàÿ ñî ìíîé,
Ïåðåâåðíóë áû øàð çåìíîé
ß â ÷åñòü åå, Âûñî÷åñòâà...

Ðàáî÷èì ëþäÿì íå ñ ðóêè
Ùèïàòü ðîìàøêè-ëþòèêè.
Ðàñòóò îñîêà ó ðåêè
Äà èâîâûå ïðóòèêè.
È ïîòîìó êàê âñÿ ðîñà
Èñïèòà ñîëíöåì â ïîë÷àñà.
Ïüþò âîäó, êàê âåðáëþäèêè.
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Óñòàëà ìèëî÷êà êîñèòü,
Ëîìàåò â ðîùå âåíè÷êè.
Êðè÷ó åé: «Áîæå óïàñè
Áèòü êîìàðîâ íà òåìå÷êå...»
Êîãäà âûñîêàÿ òðàâà
Îáãîíèò ðîñòîì äåðåâà,
Ìû áóäåì ùåëêàòü ñåìå÷êè.

Ìåíÿ ëþáîâü ñâàëèëà ñ íîã
Íî÷íàÿ, áåñïàðäîííàÿ.
Ìû ðàçâàëèëè ñåíà ñòîã —
Ïîìèëóé, ìàìà ðîäíàÿ.
Ïîþò ëóãà, ïîþò ëåñà,
Ïîþò ëóêàâûå ãëàçà,
À ìóçûêà íàðîäíàÿ.
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Êòî ñêàçàë, ÷òî ïðîçÿáàþ?
Áîäð è âåñåë, ñûò è ïüÿí!
Äåâû áåãàþò ê áàáàþ,
Ïðèíèìàþ îáåçüÿí.

Â õàòå ñìîðîäîì íå ïàõíåò.
×àé ñìîðîäèíîâûé ïüþ.
Ïîãëÿäèò ëþáîé è àõíåò,
Çðÿ ïðîäóêöèþ ìîþ.

Íå èãðóøêè, à êîíôåòêè
Â ðÿä íà ïîëî÷êå ñòîÿò.
Èçáàëîâàííûå äåòêè
Ìíå ñïàñèáî ãîâîðÿò.

Îäåëÿþ äåòîê ùåäðî,
Ñëîâíî âñå — ìîÿ ðîäíÿ,
Õîòü ïîáîëå êèëîìåòðà
Äåòêàì õîäó äî ìåíÿ.

×èæ ïîåò, è ñåðäöå òàåò.
Ìîçã áåç âîäêè âî õìåëþ.
Òàê ÷åãî æå íå õâàòàåò
Ìîëîäîìó áîáûëþ?
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Ê âàì âçûâàþ, ïðîõîæèé, ïðîåçæèé,
Õëåáîïàøåö, ðàáî÷èé, ñîëäàò, —
Ïîñåòèòå íàø óãîë ìåäâåæèé,
Âàñ ìåäâåäè ìîè íå ñúåäÿò!

Ïóñòü íå Îïòèíà — âñå-òàêè ïóñòûíü.
Âàì æå íåñêîëüêî âåðñò íå êðþ÷îê?
Çåìëÿíèêà â ëåñó, è êàïóñòå
Îòâåäåí â îãîðîäå êëî÷îê.

Îòíîøóñü ÿ ñ îñîáûì äîâåðüåì
Ê ÷åëîâåêó, æèâîòíûì, çåìëå...
À ìîëèòüñÿ òóò ìîæíî äåðåâüÿì,
Ïå÷ü êàðòîøêó â ãîðÿ÷åé çîëå.

Âû ðàññâåòîâ òàêèõ íå âèäàëè
Íè â ãîðàõ, íè â çàìîðñêîì êðàþ.
Çà ëþáîâü çäåñü äàþòñÿ ìåäàëè.
Ïîêàæó âàì íàãðàäó ñâîþ.

Óáåäèë? Ñîáèðàéòå êîòîìêè.
Íè÷åãî íåóäîáíîãî íåò.
À íå âû — çíà÷èò, âàøè ïîòîìêè
«Îêêóïèðóþò» íàø ñåëüñîâåò.



59

À  ìóçûêà  íàðîäíàÿ...

∗     ∗     ∗

Êòî èç íàñ íå òåðÿë ãîëîâû,
Îñëåïëåííûé òàèíñòâåííûì ñâåòîì?
Íî ïîïðîáóé òîò ñâåò óëîâè,
Äàæå åñëè ðîäèëñÿ ïîýòîì.

Âîññèÿë, çàêðóæèë è ïîìåðê,
Âîðîòèëèñü ïîñòûëûå áóäíè.
Çàìåäëÿåòñÿ âðåìåíè áåã,
Ïðîäîëæàþòñÿ êîçíè è ïëóòíè.

Íàêàçàíüåì ñòàíîâèòñÿ ñîí
Äëÿ äóøè âîñïàëåííîé è æäóùåé.
Íå çàáóäåøü, êàê áûë ïîòðÿñåí
Äèâíîé ìóçûêîé, ñ íåáà èäóùåé.

Âäðóã ïðîñíåøüñÿ â õîëîäíîì ïîòó,
Îùóòèâ íåñòåðïèìîñòü æåëàíüÿ
Áðîñèòü âñå è ñòóïèòü çà ÷åðòó,
Â äàëü, îòêóäà èñõîäèò ñèÿíüå.
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Ëàïêè ñêðåñòèâøè, ñèæó.
Êîå÷êà — ìîé ïüåäåñòàë.
ßâÿòñÿ ÷åðòè, ñêàæó:
— Áðàòöû, ÿ ïèòü ïåðåñòàë.

Â òàðòàðàðû ïðîâàëèñü,
Âîäêà, âèíî, ñàìîãîí.
Íó-êà, ðîäèìûå, áðûñü!
Èëè øâûðíó ñàïîãîì.

Çìèÿ çåëåíîãî ïàñòü
Ñëîâíî ãîðÿùàÿ ïå÷ü.
Êàê áû â íåå íå ïîïàñòü,
Êàê áû ñåáÿ óáåðå÷ü.

Ïóñòü ãîëîâà, êàê êðèñòàëë,
Ðàäîñòü ìîÿ ñ íîãîòîê.
Áðàòöû, ÿ ïåòü ïåðåñòàë,
Äàéòå îòðàâû ãëîòîê.
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Ëþáîâü — íå ïîìåõà óòåõàì,
Äîñòóïíûì çâåðüþ.
«Êóäà æå òû, ìèëûé, ïîåõàë?»
«Âñòðå÷àþ çàðþ».
«Îïîìíèñü, óæ ïîëäåíü ïðîáèëî.
Êàêàÿ çàðÿ?»
«Êîòîðóþ ëåòî çàáûëî
Â ëåñàõ îêòÿáðÿ».
Â ìåäâåæüåì óãëó è ëîñèíîì
Çàêîíû ñâîè.
Áåðåçàì ïîþò è îñèíàì
Ìîè ñîëîâüè.
Áîãàòûé ó ñòðàííèêà âûáîð.
Ïî÷åò æóðàâëþ.
Îäíàêî îäíó èç êèêèìîð
Âñåõ áîëüøå ëþáëþ.



62

Ñåðãåé  Ïîòåõèí

∗     ∗     ∗

Ëüäèíû áåëûå, ëüäèíû ñèíèå
Òîðîïëèâî íåñåò ðåêà.
Íàä ðàçëèâîì ñòàäà ãóñèíûå
Ðóáÿò êðûëüÿìè îáëàêà.

Ëåñ òîðæåñòâåííûé â âîäó ñìîòðèòñÿ.
Ñ ïåðåñâèñòîì ïîä îò÷èé êðîâ
Âîçâðàùàåòñÿ ïòè÷üÿ âîëüíèöà
Ñ çà÷àðîâàííûõ îñòðîâîâ.
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Ìåæäó íàìè íå ïðîïàñòü, íå ãîðû —
Íåáîëüøîé ðàçãîâîð ïî äóøàì.
Ìîæåò, ÿ íåõîðîøèé, íî ãîðäûé.
Òû íå ãîðäàÿ, íî õîðîøà.

Ñëîâíî ëîïíóëè ñòðóíû ãèòàðû,
Ðóõíóë ìîñò ìåæ êðóòûõ áåðåãîâ.
Òîëüêî êàæåòñÿ ìíå, ÷òî íåäàðîì
Çàìåíÿë ÿ ñîáîé áóðëàêîâ.

Îãèáàÿ êîâàðíûå ìåëè
È ñàäÿñü îòäûõàòü íà ïåíüêè,
Ìû íåìàëî ñ òîáîé îäîëåëè
Êèëîìåòðîâ îïàñíîé ðåêè.

Íåóæåëè ó ñàìîãî óñòüÿ,
Ñåðäöåì ÷óâñòâóÿ ïåííûé ïðèáîé,
Áåç óëûáêè, áåç ñëîâà, áåç ãðóñòè
Ìû íàâåê ðàçîéäåìñÿ ñ òîáîé?
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Ìóòíàÿ â ðå÷êå âîäèöà,
Çàéöû ïëûâóò íà áðåâíå.
Ýòî êóäà æå ãîäèòñÿ?
Òû íå ÿâèëàñü êî ìíå.

Êàìóøêè â îìóò áðîñàÿ,
Äóìàþ: ãäå òû òåïåðü?
Âèäíî, çàé÷èõà êîñàÿ —
Ñòðîãèé, ïðèäèð÷èâûé çâåðü.

Ê åëêå òåáÿ ïðèâÿçàëà,
Äåðæèò â ñâîåé çàïàäíå.
Ñåðûå, â çàðåâå àëîì,
Çàéöû ïëûâóò íà áðåâíå...
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Ìðà÷íà ìîÿ îïî÷èâàëüíÿ,
Îáìàí÷èâ ñâåò â îêíå íî÷íîì,
Íî èçóìèòåëüíî õðóñòàëüíà
Ïå÷àëü î ïàìÿòíîì áûëîì.

Åùå íå ñïðàâëåíû ïîìèíêè
Ïî òåì íåñáûòî÷íûì ìå÷òàì,
Ãäå â êàæäîé êàïåëüêå-ðîñèíêå
Ïðèðîäà âûñòðîèëà õðàì,

Ãäå äèâíûé ñàä, â êîòîðîì ïòèöû
Ïîþò çàðþ â æàðó è ñòûíü,
À ðîäíèêè æèâîé âîäèöû
Ïîÿò ñîëîäêó è ïîëûíü.

Ïóñêàÿ äóøà âêóøàåò çåëüå,
Íåïîòðåáèìîå ñêîòîì,
Íàñ îæèäàåò íîâîñåëüå
Â ïàðÿùåì çàìêå çîëîòîì.

Åùå òðàãè÷íåé í íåëåïåé
Áûâàëè áåäû îò ðàçðóõ.
Ìå÷òà æèâà, ïîêóäà â ñêëåïå
Ëþáâè íå âûâåòðèëñÿ äóõ.
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Ìû âñòðåòèìñÿ åäâà ëü:
Äîðîãó çàìåëî.
Çàáîòèòñÿ ÿíâàðü,
×òîá íàì íå ïîâåçëî.
Òåïëî òâîåé ðóêè
Îñòàëîñü íàâñåãäà
Ó òîé áîëüøîé ðåêè,
Ãäå íå áûâàåò ëüäà.
Ñ âûñîêîãî õîëìà
Ñäóâàþò ñíåã âåòðà.
Íå áðîñèò íàì çèìà
Ëåáÿæüåãî ïåðà.
Ïðîùàëüíûå ãóäêè,
Ïå÷àëüíàÿ âîäà
Ó òîé áîëüøîé ðåêè,
Ãäå íå áûâàåò ëüäà.
Ïî óëèöå ïóñòîé
Ìåòåëèöû áåãóò.
Ìíå ÷óäèòñÿ êîñòåð
Íà äàëüíåì áåðåãó.
Ïîòóõëè óãîëüêè.
Ïîãàøåíà çâåçäà
Ó òîé áîëüøîé ðåêè,
Ãäå íå áûâàåò ëüäà.
Ìû âñòðåòèìñÿ åäâà ëü;
Äîðîãó çàìåëî.
Çàáîòèòñÿ ÿíâàðü,
×òîá íàì íå ïîâåçëî.
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Ìàéñêèé âå÷åð, à òàê íåïîãîæ!
Â îêíà âåòåð âðûâàåòñÿ ñ øóìîì...
Èçâèíè, åñëè ÿ íåïîõîæ
Íà òîãî, êòî òîáîþ ïðèäóìàí.

Âñå ìèíóâøåå — ñêàçî÷íûé ñîí,
À ãðÿäóùåå íàì íåèçâåñòíî.
Áóäó ÿ â íåáåñà âîçíåñåí
Èëè áðîøåí â êèïÿùóþ áåçäíó...

Ñòóê äàëåêèõ âàãîííûõ êîëåñ
Äîëåòàåò ïðèçûâîì ìàíÿùèì.
Ñèçûì òó÷àì íå âûïëàêàòü ñëåç
È â òâîåì è ìîåì íàñòîÿùåì.

Ó çàøòîðåííûõ îêîí ñòðèæè,
Òî÷íî òåíè, ìåëüêàþò ñî ñâèñòîì.
Îãîíåê íà âåñó ïîäåðæè
Ýòèì âå÷åðîì, ñåðûì è ìãëèñòûì.

Îí åùå íå ïîòóõ, íå ïîãàñ,
È ïîãàñíåò ëè—äàæå íå çíàåì.
Åñòü ìèíóòà â çàïàñå ó íàñ,
×òîáû ìàé ñòàë äåéñòâèòåëüíî ìàåì.
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∗     ∗     ∗

Ìíå õîðîøî â ìîåé ãëóøè,
Äàëåê èñõîä åå ïëà÷åâíûé.
Äëÿ î÷èùåíèÿ äóøè
Âõîæó ÿ â ëåñ, êàê â õðàì ñâÿùåííûé.

Ìîëþñü êîëîäèíàì äà ïíÿì,
Èíûõ áîãîâ íå ïðèçíàâàÿ.
Äåðåâüÿ ñìîòðÿò íà ìåíÿ,
È â êàæäîì åñòü äóøà æèâàÿ.

Ïðèðîäû ñëàâíîå äèòÿ,
ß, ÷åëîâåê, åå îáèäåë
È, î ïîòåðÿííîì ãðóñòÿ,
Åå âðàãîâ âîçíåíàâèäåë.

Ïðèðîäà — ëàñêîâàÿ ìàòü,
Ãðåøíî íàä íåþ íàì ñìåÿòüñÿ.
Ìû íàó÷èëèñü ïîêîðÿòü,
Íî ðàçó÷èëèñü ïîêëîíÿòüñÿ.
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∗     ∗     ∗

Íà ãóáàõ òðàâèíêà ñëàùå ìåäà.
Âûøå ñ÷àñòüÿ òû ìíå è íå äàøü.
Áûòü ñ÷àñòëèâûì — ðàçâå ýòî ìîäà?
Áûòü ëþáèìûì — ðàçâå ýòî áëàæü?

Îáëàêà ãóñòûå ðàçäâèãàÿ,
Îäèíîêî øåñòâóåò ëóíà.
Ðàçâå òû ñåãîäíÿ íå òàêàÿ?
Ðàçâå òû ñåãîäíÿ íå îäíà?

Íå áûëà òû æãó÷åþ êðàïèâîé
È ìàëèíîé òîæå íå áûëà —
Òû ðîìàøêîé, ñàìîþ êðàñèâîé,
Íà ïîëÿíå âûææåííîé âçîøëà.

È öâåòû è òðàâû ïîòóñêíåëè
Ïåðåä ýòîé ðåäêîé êðàñîòîé,
È ïîðîé áîþñü ÿ: íå âî ñíå ëè
Íåíàðîêîì âñòðåòèëñÿ ñ ìå÷òîé...

Ðàçâå íå î òîì ìîÿ çàáîòà,
×òîá â ãëàçàõ òâîèõ íå ìåðêëà ñèíü?
Íà ãóáàõ òðàâèíêà ñëàùå ìåäà,
À íå ñåðäöå ãîðüêàÿ ïîëûíü.
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∗      ∗      ∗

Íîãàì íå äàþ ïîêîÿ.
Õîðîìû ìíå ñòàëè òåñíûìè.
Áðîæó íàä íî÷íîé ðåêîþ.
Ðóñàëîê ïðåëüùàþ ïåñíÿìè.

Ó ëåøåãî õðàï ìîãó÷èé.
Ëîõìàòîìó âñå äî ëàìïî÷êè.
ß åëêàì, ñáåæàâøèì ñ êðó÷è,
Ïðèâåòëèâî ãëàæó ëàïî÷êè.

Ïîä âåðáîé, ó êðîìêè áåðåãà,
Ãäå âåòåð æóåò ñåíèíêè,
Ìíå âñòðåòèëñÿ çàé÷èê áåëåíüêèé
Ñ ïèñüìîì îò ñàìîé Ñèíèëüãè.

Ïîéäó ïîñêîðåé, ïîðàäóþ
Êðàñîòêó çåëåíîãëàçóþ.
Ïîõâàñòàþñü åé íàðÿäàìè,
Ïî ñîñåíêàì ñ íåé ïîëàçàþ.

Ñîêðîâèùàì çíàþ öåíó ÿ.
Íåäåøåâî ñòàíó ñïðàøèâàòü,
Áðóñíèêè ëóêîøêî öåëîå
Íàðâó ðàäè ñ÷àñòüÿ íàøåãî.
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∗     ∗     ∗

Íà çëîäåÿ íå ïîõîæ ÿ.
Ïî÷åìó æå òû óøëà?
Íåóæåëè äàæå Áîæüÿ
Èñêðà ïîðîõ íå çàæãëà?

Àõ, âîðîáûøåê, ïðèÿòåëü!
Òû ñêàæè õîòü íàêîíåö,
Ðàçâå ÿ íå ïîäæèãàòåëü
Èçáàëîâàííûõ ñåðäåö?

Êòî ñðûâàë ìîè ðîìàøêè.
Òîò ïëå÷àìè íå ïîæàë.
Èëè äûðêà íà ðóáàøêå
Íå çàÿâêà íà ïîæàð?

Ñîáèðàëñÿ, êàê íà ïðàçäíèê, —
Ïîëó÷èë ñîâñåì íå òî.
Êðóòèò âåòåð-áåçîáðàçíèê
Ó ìàøèíû ìàãíåòî.

Ïëîõè øóòêè ñî ñâåð÷êàìè.
Ïîëþáóéñÿ, ïîãëÿäè,
Èñêðû ñûïëþòñÿ ïó÷êàìè.
×òî-òî áóäåò âïåðåäè.
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∗     ∗     ∗

Íà òåáå äåðæàëîñü íåáî,
Íå íà ðûáêå çîëîòîé.
Çðÿ çàêèäûâàë ÿ íåâîä
È êóïàëñÿ â ðå÷êå òîé.

Â òîé, ãäå òèíà äà îñîêà,
Âñÿ áîëîòíàÿ òðàâà,
Î êîòîðîé òàê æåñòîêà
Âñåíàðîäíàÿ ìîëâà.

Ïîçàáóäóòñÿ ïå÷àëè
È õóäûå íåâîäà,
Áóäóò ñâÿòû, êàê âíà÷àëå,
Ñîëíöå, âîçäóõ è âîäà.

Åñëè òû óäåðæèøü íåáî,
Çàæóð÷èò ðîäíèê æèâîé,
Ñòàíåò ÿâüþ ñêàçêà-íåáûëü
Íàä ìîåþ ãîëîâîé.
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∗     ∗     ∗

Íå õâàòèò ñëîâ — íè äîáðûõ, íè êðàñèâûõ,
ß òîëüêî âçäîõîì âûðàæó âîñòîðã.
Â êàñêàäå áðûçã ñåðåáðÿíûõ è ñèíèõ
Òû âûøëà èç ñèðåíåâûõ êóñòîâ.
Â ðóêàõ òâîèõ ïîêà÷èâàëàñü âåòêà —
Íà âñåõ öâåòêàõ ïî äåñÿòü ëåïåñòêîâ.
Òàêèå ñíû âåñíîþ ñíÿòñÿ ðåäêî,
À îñåíüþ ÿ ïüÿí îò ýòèõ ñíîâ.
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∗     ∗     ∗

Íàáèëà ìíå îñêîìèíó
Âàðåíàÿ êàðòîøêà.
Óòðó ñâîþ «ìîðêîâèíó»
È âûïðûãíó â îêîøêî.

Íå ãëóïåíüêèé, íå ìàëåíüêèé,
Ãîëîâêà íå ðåäèñêà.
Èçáóøêà áåç çàâàëèíêè,
Îêîøêî íèçêî-íèçêî.

Äà, áóäåò âñå â ïîðÿäî÷êå.
Íå êâàêàéòå, ÿãíÿòà!
×åñíîê ðàñòåò íà ãðÿäî÷êå,
Åãî-òî ìíå è íàäî.

Íàòðó ãîðáóøêó õëåáóøêà,
Íàåìñÿ ïîä çàâÿçêó.
Ðåøèò ïîäðóæêà äåâóøêà,
×òî êóøàë ÿ êîëáàñêó.

Ïðåëüñòÿñü òàêîé äèêîâèíîé,
Îáìàíà íå óâèäèò.
Çàáûâ ïðî íîñ ìîðêîâèíîé,
Íåìåäëÿ çàìóæ âûéäåò.
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∗     ∗     ∗

Íè ãðóñòè, íè ñêîðáè, íè áîëè.
Êàê ëåáåäè, ðóêè áåëû.
Ïîðà ïåðåêëåèòü îáîè,
Ïîðà ïåðåêðàñèòü ïîëû.

Ê îêîøêó äèâàí ïåðåäâèíó.
Â ïðèõîæåé óñòðîþ ñêâîçíÿê.
Ñîâñåì ýòó «ãàâàíü» ïîêèíó,
Ñìåøíîé ñóõîïóòíûé ìîðÿê.

Ðåøèòåëüíî âûéäó èç äîìà
Â îòêðûòîå íàñòåæü îêíî.
Óñëûøó: «Êóäà òû, Åðåìà?»
Íå çíàþ, íî ìíå âñå ðàâíî.
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∗     ∗     ∗

Íà Ìàêàðà øèøêè âàëÿòñÿ,
Íî íå çëîáñòâóåò Ìàêàð.
Â êîòåëêå óøèöà âàðèòñÿ,
Ñâåðõó ïëàâàåò êîìàð.

Îí ïëûâåò, ÷óäàê, ñàæåíêàìè,
×óåò — ôèíèø íåäàëåê.
Íå âåçåò Ìàêàðó ñ æåíêàìè,
Íåïðîíûðëèâ áîáûëåê.

Íà ðàáîòå øåô ðóãàåòñÿ:
Çàðóáè, ìîë, íà íîñó —
Ìóæèêó íå ïîëàãàåòñÿ
Æèòü áåç áàáû äà â ëåñó.

Äåñêàòü, ÷òî òåáå ïðèñïè÷èëî
Â áóðåëîìå ñòðîèòü ñêèò?
Âîò íàðâåøüñÿ íà ëåñíè÷åãî —
Èç áåðäàíêè óãîñòèò!

Ìîøêàðà ëåòèò èç åëüíèêà,
Êðîâü êà÷àåò è ïðàâà,
Äà ñ óïðåêîì íà îòøåëüíèêà
Èç êóñòîâ ãëÿäèò ñîâà.
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Îñâåòèë êóñòû ôîíàðèêîì,
Âîäðóçèë áóòûëü íà ïåíü.
Õîðîøà óõà ñ êîìàðèêîì!..
Ñëàâà Áîãó, ïðîæèò äåíü.

∗     ∗     ∗

Íåò ÷åðòû ìåæäó àäîì è ðàåì,
Íè âîðîò, íè ñâÿòîãî Ïåòðà.
Ñàìè ñîáñòâåííûé ïóòü âûáèðàåì.
Îñòàëüíîå èãðà.

Íå áîþñü ÿ êëåéìà àòåèñòà,
Ìîé Ãîñïîäü íåðàçëó÷íî ñî ìíîé.
Âñå, ÷òî ïðàçäíè÷íî, ðàäîñòíî, ÷èñòî,
Ñûùåøü â æèçíè çåìíîé.

Ìû — ëþáâè íåðàñòðà÷åííîé çâåíüÿ,
Ðàñêàëåííûå â ñòðàñòíûõ êîñòðàõ.
Íå ìîëèòâà íóæíà, à ïðîçðåíüå
Ïîãðóæåííîìó â ñòðàõ.

Ìû íà ñöåíå, ãäå êàæäûé âåäóùèé
È ó êàæäîãî ãëàâíàÿ ðîëü.
Äåêîðàöèÿ — ðàéñêèå êóùè.
Íå òåðÿéñÿ, ãåðîé!
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∗     ∗     ∗

Íèêàêîé íàäåæäû íåò.
Êàê æå íå îò÷àÿòüñÿ?
Ìîé ìÿòåæíûé áåëûé ñâåò
Íà òåáå êîí÷àåòñÿ.

Ïðî òåáÿ ìíå ïåëà ðîæü
È ðó÷üè âåñåííèå,
À òåïåðü ïî òåëó äðîæü,
È íå æäè ñïàñåíèÿ.

Îáåñêðîâëåíà ìå÷òà,
Âñòðå÷è ñòàëè ïûòêîþ.
Ïóñòîòà è òåìíîòà
Äûøèò çà êàëèòêîþ.

Îñëåïèòåëüíàÿ ìãëà,
Ñòóæà ðàçúÿðåííàÿ...
Òû èíà÷å íå ìîãëà,
Ïòàõà íåñìûøëåíàÿ?
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∗     ∗     ∗

Íå ðàçîðèëà îñåíü ãíåçäà,
Íà âðåìÿ âûñåëèâ æèëüöîâ.
Åäâà êîëåáëåò áëåäíûé âîçäóõ
Áðÿöàíüå äàëüíèõ áóáåíöîâ.

Ëèñòâà íà êëåíàõ ïîðåäåëûõ
Âíóøàåò âåòðó àïïåòèò.
Ãíåäîé òàáóí çà ïàðîé áåëûõ
Äîëèíîé ñêîøåííîé ëåòèò.

Åùå ÿñíà ÿ ðåêå âîäèöà,
Â ïðîñòîðíîì íåáå áëàãîäàòü.
Çà ÷òî áû ãëàçîì çàöåïèòüñÿ?
Êîìó áû ñåðäöåì ñîñòðàäàòü?

Åùå íàâàëÿòñÿ ñòðàäàíüÿ,
Îò êîèõ â îìóò ãîëîâîé.
À ãóáû øåï÷óò: «Äî ñâèäàíüÿ!» —
Íàä íåçàáóäêîé ãîëóáîé.
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∗      ∗      ∗

Íó, êîìó êàêîå äåëî,
Êòî êîãî ïðèâîðîæèë,
Ïî áîëüøèì ñóãðîáàì áåëûì
Ïåðâûé òðîïêó ïðîëîæèë.

Ïóñòü õèõèêàþò åõèäíî,
Ïóñòü âîð÷àò, íå óíèìàé.
Âåäü îò ÷àð òâîèõ íåõèòðûõ
Ñòàë ÿíâàðü òåïëåé, ÷åì ìàé.

Ñîæàëåíüþ íåò ïðåäåëà:
Êàê ÿ ðàíüøå, ãëóïûé, æèë?
Íó, êîìó êàêîå äåëî,
Êòî êîãî ïðèâîðîæèë?
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∗     ∗     ∗
Îò ìîðîçà ëè
Ùåêè ðîçîâû?
Èëè âåòåð èõ öåëîâàë?..
Òû ñòîèøü îäíà
Ïîä áåðåçàìè,
Ñïðÿòàâ ïàëü÷èêè â ðóêàâà.
Îé, êðàñàâèöà,
Îé, êóðíîñàÿ,
À ìîðîçåö-òî íå øóòíèê.
Ïî áåðåçîíüêàì,
Òèõî ïîëçàÿ,
Ñûïëåò èíåé çà âîðîòíèê.
Â øóáêó áåëè÷üþ
Çàáèðàåòñÿ,
Óñòèëàåòñÿ íà ãðóäè.
Ñåðäöå äåâè÷üå
Âçÿòü ñòàðàåòñÿ...
Íó, ìîðîçèùå, ïîãîäè!
Ïîíåñóò ìåíÿ
Êîíè äîáðûå.
Ïðÿìî ê ìèëåíüêîé Ïîäñêà÷ó.
Ïðîòÿíó ÿ åé
Ðóêè òåïëûå
Äà íà ñàíî÷êàõ ïðîêà÷ó.
Ñàíè ëåãêèå.
Êîíè áûñòðûå.
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Íî÷ü ìîðîçíàÿ íå ñòðàøíà.
Â íåáå çâåçäî÷êè
Âüþòñÿ èñêðàìè.
Ïëÿøåò êðóãëåíüêàÿ ëóíà.
×òî çàäóìàëàñü,
Íåñðàâíåííàÿ?!
Êîëîêîëü÷èêè —
Íåò çâîí÷åé!
Ïå÷êà ðóññêàÿ,
Ãîðÿ÷åííàÿ,
Ãóáû ìèëîãî
Ãîðÿ÷åé!



85

À  ìóçûêà  íàðîäíàÿ...

∗     ∗     ∗

Îò çåìëè äî ëóíû
Òåíü òâîÿ ïðîëåãëà,
À â íà÷àëå âåñíû
Òû ïðîçðà÷íîé áûëà.

Ñîáèðàë ÿ ðîñó
Íà õðóñòàëüíûõ êóñòàõ.
Íàõîäèë ÿ â ëåñó
Ãíåçäà ðåäêîñòíûõ ïòàõ.

Íî òàêóþ êðàñó
Íå âñòðå÷àë ÿ íèãäå,
Íè â êîòîðîì ëåñó,
Íè â êîòîðîì ãíåçäå.

Çàìîë÷àë ñîëîâåé,
Ñòàëè íî÷è äëèííû.
Íà äîðîãå ìîåé
Íå öâåòû — âàëóíû.

Íèêóäà èõ íå äåòü,
Íå ïðîéòè ñòîðîíîé.
Îõðàíÿåò èõ òåíü
Ìåæ çåìëåé è ëóíîé.
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∗     ∗     ∗

Îñòàíîâèñü íà êðîìêå,
Îêàìåíåé, çàìðè.
Ìíå ãîëîñ òâîé íåãðîìêèé
Ñëûõàòü èç-ïîä çåìëè.

Âî ìðàêå ïîäçåìåëüÿ
Íå ñíÿòñÿ ìíå ïîêà
Íè òðàóðíûå ïåðüÿ,
Íè òîíêàÿ ðóêà.

Ñâå÷à ïåðåä èêîíîé
Ëüåò ñâåòëóþ ñòðóþ.
Îñòàíüñÿ íåçíàêîìîé
Â çàîáëà÷íîì êðàþ.

Ñìåøíîãî ÷åëîâå÷êà
Ãîñïîäü çà âñå ïðîñòèò.
Âñåãî îäíî êîëå÷êî
Íà ïàëü÷èêå áëåñòèò.
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∗     ∗     ∗

Îòåö ïðèøåë ñ âîéíû æèâîé,
Íå ðàíåí, áåç ìåäàëè,
È òîëüêî â òîì ïåðåäîâîé,
×òî ñ ìàòåðüþ ñêàíäàëèò...

Îäåêîëîí êàê âîäó ïüåò,
Äëÿ äåëà íå ãîäèòñÿ,
Äðóçåé ïî ïüÿíêå ëèõî áüåò
È òþðåì íå áîèòñÿ.

Âñ¸ äëÿ íåãî óæå â áûëîì:
Ëþáîâü, ñåìüÿ, ðàáîòà...
Ëåæèò â áîëîòå çà Äíåïðîì
Åãî øòðàôíàÿ ðîòà.
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∗      ∗      ∗

Îäàðèëà ñâîèì ïîÿâëåíüåì
Òåìíûé ñêèò áåç îãíÿ è äóøè.
Óõîäèëà ñ òàêèì ñîæàëåíüåì,
Õîòü ñàäèñü è ðîìàíû ïèøè.

Íî ðîìàí ëè? ×òî ñ íàìè ñëó÷èëîñü?
Íå òóìàí ëè ìåíÿ çàêðóæèë?
Â òîì òóìàíå òû ÿñíî ëó÷èëàñü.
ß ðîäèëñÿ è çàíîâî æèë.

ß ðîäèëñÿ êðàñèâûì, êðûëàòûì,
Äâå ñòåçè âî åäèíóþ ñâåë.
È ïîä âçãëÿäîì òâîèì âèíîâàòûì,
Ñëîâíî ïàïîðîò, â ïîëíî÷è öâåë.

Òû óøëà, òû ñîðâàòü íå ðåøèëàñü,
È ïîìåðê îáåçëè÷åííûé ìèð.
Çíàòü íå íàäî, ÷åãî òû ëèøèëàñü:
Èëè ñâåò ýòîò ñòàíåò íå ìèë.
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∗     ∗     ∗

Îõ, è âåòåð ñåãîäíÿ çëþùèé!
Õëåùóò ìîëíèè, êàê â àäó.
Íå ãàäàé íà êîôåéíîé ãóùå,
Âñå ðàâíî ÿ ê òåáå ïðèäó.

Óðîíèëà ãðîçà çàñòåæêó,
Íà ïîëÿíàõ òðàâà ñ îãíåì.
Íå áðàíè, ïðîòÿíè ëàäîøêó,
Ïüÿí ÿ äîæäèêîì, íå âèíîì.

Îäåæîíêà íà ìíå — õîòü âûæìè,
Ïîäìî÷ó òâîé «áàíêåòíûé» çàë.
Ïîëþáóéñÿ, êàêèå âèøíè, —
Íå ïîâåðèøü ñâîèì ãëàçàì.

Àõ, íå íóæíî î äðóæáå âå÷íîé.
Ñëîâî ìèìî — äóøà â ðàñïûë.
Çàòîïèëî âåñü ëóã çàðå÷íûé,
ß òî ãóñåì, òî ëîñåì ïëûë.

Ãäå áûëà òû ïîðîþ âåøíåé?
Ãäå òà óëèöà, òîò áóëüâàð?
Óõ òû, âèøíÿ ìîÿ, ÷åðåøíÿ,
Ñàìîâàð òàùè, ñàìîâàð.
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∗     ∗     ∗

Îñåíü ñïåøèëà, øóìåë ëèñòîïàä.
Ïàäàëà ñ êëåíîâ íåçâîíêàÿ áðîíçà,
ß ïî îðàíæåâûì ëèñòüÿì ñòóïàë,
Êàê ïî îñêîëî÷êàì ñîëíöà.
Êòî ìåíÿ âûìàíèë, êòî ïðèãëàñèë
Â æãó÷èé áóðàí êðàñîòû è ïå÷àëè?
Êàæäûé ëèñòîê îò òîñêè ãîëîñèë,
Áóðûå âåòêè ìîë÷àëè.
Ìîæåò, âïåðâûå ïîäóìàëîñü ìíå:
«Âðåìÿ ñâîé áåã íå çàìåäëèò.
Ìèð áåç ìåíÿ îáîéäåòñÿ âïîëíå.
Ìíå-òî åãî êòî çàìåíèò?»
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∗      ∗      ∗

Îáðóøèòüñÿ ãðîçèòñÿ ïîòîëîê.
Âçäûõàåò êðûøà, òðåáóÿ ñîëîìû.
Ïðåêðàñíî âèäíî çàïàä è âîñòîê
×åðåç åå ãëàçàñòûå ïðîåìû.

Áîðìî÷óò ëþäè: «×îêíóëñÿ ÷óäàê!»
È äîêòîðøà ñ ïðèñòðàñòüåì äîïðîñèëà.
Âëå÷åò ìåíÿ ÷àñòåíüêî íà ÷åðäàê
Êàêàÿ-òî íåâåäîìàÿ ñèëà.

Õóäàÿ êðûøà, ïðàâî, íå áåäà.
Òðóáà ÷åðíà, êàê ÷åðòîâû ÷åðíèëà.
Â îäíîé ïðîðåõå âñïûõíóëà çâåçäà,
Â äðóãîé çàðíèöà íåáî îçàðèëà.

Äî ñàìûõ îêîí âûñèòñÿ ñóìåò.
Òðÿñåò õèáàðó òÿæêàÿ ïðîñòóäà.
Ëþáîé ïðîõîæèé ñðàçó æå ïîéìåò,
×òî â íåé æèâåò ãîðîõîâîå ÷óäî.

Çàáîòèòüñÿ î êðîâëå íåäîñóã:
Õîçÿèí ãðîìêî ïåñíè ðàñïåâàåò.
Ñòîèò èçáåíêà îêíàìè íà þã,
È ñîëíûøêî åå íå çàáûâàåò.
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∗     ∗     ∗

Îáåùàëà íàâåùàòü —
Âîò è íàâåñòèëà:
Âìåñòî ÷àþ íàòîùàê —
Ùàìè óãîñòèëà.

Ïîñòèðàëà, ïîäìåëà,
Âûíåñëà ïîìîè,
Íà øóáåíêó íàòðÿñëà
Íàôòàëèí îò ìîëè.

Ïîëèëà â ãîðøêå ãåðàíü,
Âûìûëà ïîñóäó...
Êðàñîòà — êóäà íè ãëÿíü,
×èñòîòà ïîâñþäó.

Ïîïèâàÿ ÷àé, íå ðàç
Ïîñëå ïîìèíàë ÿ:
Ýõ, áûëà á æèâà ñåé÷àñ
«Áàáêà Ïîëèíàðüÿ!..»
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∗     ∗     ∗

Ïîäîæäåì äî ðàññâåòà.
Íî÷ü — îáìàí÷èâûé äðóã.
Ñíîâà ñëûøèòñÿ ãäå-òî
Íåðàçãàäàííûé ñòóê.

Íó, ÷åãî èñïóãàëñÿ?
Àõ, ïîñòîé, ïîãîäè!
ß òåïåðü äîãàäàëñÿ:
Ýòî ñåðäöå â ãðóäè!

Çàñòó÷àëî òðåâîæíî,
Íå çàãëóøèøü åãî.
Âñå íàì, ìèëàÿ, ìîæíî,
È íåëüçÿ íè÷åãî.
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∗     ∗     ∗

Ïðîøëîãîäíÿÿ òðàâà,
Òû æèâà, æèâà, æèâà!
Ïðîäóâíûå, âûøèâíûå
Ó æèëåòêè ðóêàâà.

Ó îáðûâà íà êðàþ
×òî-òî øòîïàþ-êðîþ,
Âñïîìèíàþ-ïðîêëèíàþ
Íåíàãëÿäíóþ ìîþ.

Íåíàãëÿäíàÿ ìîÿ —
Ïîäêîëîäíàÿ çìåÿ,
Íîñ õîëîäíûé, ðîò ãîëîäíûé,
Òðåëè êàê ó ñîëîâüÿ.

ß è ñàì ñâèñòàòü ìîãó,
Òîëüêî ãîëîñ áåðåãó.
Èñêóïàþñü, îêîïàþñü
Íà âûñîêîì áåðåãó.

Êîñòåðîê ïîâîðîøó,
Ïóñòü ãîðèò — íå ïîòóøó.
Íåóæåëè â ñàìîì äåëå
Âåøàòü íà óøè ëàïøó?..
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∗      ∗      ∗

Ïîëåò øìåëÿ òÿæåëîâåñíåé
Òâîèõ øàãîâ èç òåìíîòû.
Ïðèäè êî ìíå, ïîðàäóé ïåñíåé
Íåîáû÷àéíîé êðàñîòû.

Èç-ïîä ðåñíèö ïðîõëàäîé âåÿ,
Ìîðãàþò áëåäíûå öâåòû.
Ìíå ñíèòñÿ ñêàçî÷íàÿ ôåÿ.
Êàê íà íåå ïîõîæà òû!

Ìåðöàþò çâåçäî÷êè òðåâîæíî,
Ïî íåáó ÷åðíîìó ñêîëüçÿ.
Â òâîþ ëþáîâü ïîâåðèòü ñëîæíî,
Íî íå æåëàòü åå íåëüçÿ.

Åäâà ðàññâåò â îêíå çàáðåçæèò,
Áåñøóìíîé òåíüþ òû óéäåøü.
È îò ìîåé ïå÷àëè ïðåæíåé
Óæå ñëåäî÷êà íå íàéäåøü.
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∗      ∗      ∗

Ïîä îêîøêîì ó Èðèíû ãåîðãèíû,
Äà òàêèå, ÷òî ïåðîì íå îïèñàòü.
Ïðèãëàñèò îíà ìåíÿ íà èìåíèíû —
Áóäó ìåêàòü, êóêàðåêàòü è ïëÿñàòü.

Íå ïðîâàëÿòñÿ ïîëû ïîä êàáëóêàìè.
È áåç ëàäó äî óïàäó äîïëÿøóñü.
Óëûáíåòñÿ — îêàæóñü ïîä îáëàêàìè
È íà îáëàêå êðîâÿìè ðàñïèøóñü.

Çíàþ, êðîâóøêà ó Èðû ãîëóáàÿ.
Íå ñëåïàÿ — âèäèò âñþ ìîþ áåäó.
Ðàçðûäàëàñü áû, ðàñïëàêàëàñü ëþáàÿ —
Îò Èðèíû ÿ ñî÷óâñòâèÿ íå æäó.

Íåñãèáàåìûé õàðàêòåð ó áîãèíè.
Íî çàïëà÷óò-çàðûäàþò ïîä îêíîì
Ãåîðãèíû, ãîëóáûå ãåîðãèíû,
Èç îêíà òîãî îáëèòûå âèíîì.
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∗     ∗     ∗

Ïîä èêîíîé ëåæó íà ëàâêå.
Íå óñîï. Ñëàâà Áîãó, æèâ.
Äîòÿíó äî çåëåíîé òðàâêè,
À óæ òàì çà óçäó äåðæè.

Áûëî ëåòî, ïàõàë è ñåÿë,
Çà÷àñòóþ íå ñïàë íî÷åé.
×òî ïîäåëàåøü?.. Òóíäðà. Ñåâåð.
Íå õâàòàåò íèêàê õàð÷åé.

Àíàíàñû â áîëîòå ñãíèëè,
À ìîðêîâêà òóäû-ñþäû.
ß — áàòðàê íà íåáåñíîé íèâå.
Çäåñü èíûå ñîâñåì ïëîäû.

Ñëîâíî çìåè âíóòðè ïëîäÿòñÿ,
Èñòÿçàÿ æèâóþ ïëîòü.
Ìîã áû äóõîì ñâÿòûì ïèòàòüñÿ,
Äà êèøêè ñîòâîðèë Ãîñïîäü.
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∗     ∗     ∗

Ïåñåíêó äðîçäà
Îáîðâàë ïåòóõ.
Âñïûõíóëà çâåçäà —
Óãîëåê ïîòóõ.

Äåíü ñìåíèëà íî÷ü.
Íî÷ü ñìåíèë ðàññâåò,
Ìàòü ñìåíèëà äî÷ü
×åðåç äâàäöàòü ëåò.

Íîâûé êëåí â ñàäó,
Íîâàÿ ñêàìüÿ.
Äîëãî æ ÿ èäó
Íà «êðóãè ñâîÿ»...

Ðàíà-áîðîçäà
Ìåæ ìîãèëüíûõ ïëèò.
Ïðåæíÿÿ çâåçäà
Íàäî ìíîé ãîðèò.
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∗     ∗     ∗

Ðîñ ÿ êîëîñîì â ïîëå,
Â íåáå ïòèöåé ïàðèë,
Íà âûñîêîì ãëàãîëå
Î Ëþáâè ãîâîðèë.

Åñòü ëè â ìèðå íàðå÷üÿ,
×òîá ñäðóæèòü ïëåìåíà?
Ðå÷ü ìîÿ ÷åëîâå÷üÿ
Áåçíàäåæíî áëåäíà.

Âñå âîðîòèìñÿ ñíîâà
Â êðàé, îòêóäà ïðèøëè.
Âñïûõíè ðàäóãîé, Ñëîâî, —
Ãîðåìûê îêðûëè!..
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∗     ∗     ∗

Ñîëíå÷íûé âåòåð âåÿë,
Âîäó â ðåêå ðÿáèë.
Òîëüêî òåáå ÿ âåðèë,
Òîëüêî òåáÿ ëþáèë.

Âåðèë è æäàë óïîðíî
Ìàëîñòè áîæåñòâà.
Ïîñëå ãðîçû è øòîðìà
Âåðà ìîÿ ìåðòâà.

Íå â îáëàêàõ âèòàåì —
Òîï÷åì çåìíóþ òâåðäü.
Îñòðîâ íåîáèòàåì.
Âûìåð ïîñëåäíèé çâåðü.

Òîæå áåäíÿæêà âåðèë,
Íå çàêîïàëñÿ â èë.
Ñîëíå÷íûé âåòåð âåÿë,
Âîäó â ðåêå ðÿáèë.
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∗     ∗     ∗

Ñïîêîéíà òèõàÿ îáèòåëü.
Öâåòåò êðàïèâà ó ïëåòíÿ.
Ëþáèòå, ãðàæäàíå, ëþáèòå
Ïëåòåíü, êðàïèâó è ìåíÿ.

Ïëåòåíü — çà ÷òî? Çà òî, ÷òî ñêðîìåí:
Îí î ñåáå íå ìíîãî ìíèò,
Èç ïðóòüåâ îí, à íå èç áðåâåí,
È âûñîòîé íå çíàìåíèò.

Êðàïèâà ñìîòðèòñÿ êðàñèâî
È îáæèãàåò — êàê îãíåì,
Íî âèíîâàòà ëè êðàïèâà,
×òî ìû è ðâåì åå, è ìíåì...

Ëþáèòü ìåíÿ? Êîìó îõîòà?
Êàê íè êðóòè — íåâçðà÷åí âèä.
ß — ÷åëîâåê! È ýòî ÷òî-òî
Êîìó-íèáóäü äà ãîâîðèò...
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∗     ∗     ∗

Ñìåíèëàñü äåêîðàöèÿ
Â ìîåì îêîøêå óçåíüêîì.
Ê òåáå íå ñìîã äîáðàòüñÿ,
Ñèæó íåñ÷àñòíûì óçíèêîì.

Íå ñìîã íàáðàòüñÿ õðàáðîñòè,
Ïîêà áûëà çàìàçàíà
Áàãðÿíûì öâåòîì ðàäîñòè
Òîñêà çåëåíîãëàçàÿ.

Ìåòåëü õâîñòàìè ëèñüèìè
Â ñòåêëî ñòó÷èòñÿ ÷åðíîå.
Íà êàëåíäàðíîì ëèñòèêå
×èñëî óæå íå÷åòíîå.

Ãðåìÿò øàãè ïî ëåñòíèöàì —
Ïðîäåëêè âåòðà ïüÿíîãî.
Ìíå çà îêíîì ìåðåùèòñÿ
Òâîå ëèöî ðóìÿíîå.
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∗     ∗     ∗

Ñëûøåí òîïîò, ñëûøåí øîðîõ,
Çàéöû ïðûãàþò â ñàäó.
Ó ìåíÿ ïîäìî÷åí ïîðîõ,
Íà îõîòó íå ïîéäó.

Íàäî äîëãî ñîáèðàòüñÿ,
Âûõîäèòü â òàêóþ ðàíü.
È ê òîìó æ, êîëü ðàçîáðàòüñÿ,
Ó êîñîãî øêóðà äðÿíü.

Õîðîøî ãîðÿò äðîâèøêè,
Íå ñìîëêàåò â ïå÷êå ãóä.
Ïóñòü ïîïðûãàþò çàé÷èøêè,
Ïóñòü êàïóñòû ïîãðûçóò.

Çà îêíîì ðàçäàëñÿ âûñòðåë.
×òî-òî åêíóëî â ãðóäè.
Íàäåâàþ øàïêó áûñòðî:
«Íó, îõîòíèê, ïîãîäè!»
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∗     ∗     ∗

Ñâåòàåò. Çàðÿ âïîëíåáà.
Ïðîâåòðåííûé âîçäóõ ñèíü.
Êà÷àþò ðûáàöêèé íåâîä
Ïîïàâøèå êàðàñè.

Òèõîíüêî øóðøèò îñîêà,
Íåãðîìêî æóð÷èò âîäà.
Íàä ëåñîì ãóñòûì âûñîêî
Ïîãàñëà, äûìÿ, çâåçäà.

Èäåøü ïî òðîïå ê îáðûâó,
Ê âîñõîäó ñïåøà óñïåòü.
Íå ïëîõî áû âìåñòå ñ ðûáîé
Íàì ñîëíöå ïîïàëî â ñåòü!
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∗     ∗     ∗

Ñîëîâåé íå ïîåò.
Êóñò ðàêèòû çàñîõ.
Ïîìíþ èìÿ òâîå,
Ïîìíþ ãîðåñòíûé âçäîõ

Ïîìíþ çàïàõ âîëîñ
È òåïëî òâîèõ ðóê.
Èç-çà áåëûõ áåðåç
Íî÷ü íàõëûíóëà âäðóã.

Ñîëîâåé íå ïîåò.
Êóñò ðàêèòû çàñîõ.
Äëèëîñü ñ÷àñòüå ìîå
Òîëüêî âîñåìü ÷àñîâ.
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∗   ∗   ∗

Ñåðäöå ìîå, òû — ãàë÷îíîê ïîêèíóòûé
Âîçëå áîëüøîãî, ÷óæîãî ãíåçäà.
Áëèçèòñÿ íî÷ü, è íà ìèð îïðîêèíóòûé
Ïàäàåò ÷åðíàÿ, çëàÿ çâåçäà.

Ñëåçû ìîè, íå ïðîêëþíóâøèñü, âûñîõëè.
Èñïåïåëåí çàöâåòàþùèé ñàä.
Ïåñíÿ è ñòîí áîæüåé èñêðû íå âûñåêëè,
Òðàóðíûé âåòåð êîãòèñò è êîñìàò.

À âïåðåäè öåëü ìàÿ÷èëà ÿñíàÿ,
Ãðóäü ðàñïèðàëî, è êðåïëî êðûëî.
Ðàäè ÷åãî ýòà æåðòâà íàïðàñíàÿ?
Íèòü îáðûâàåòñÿ ðàäè êîãî?

Ñìåëûé âèðàæ çàâåðøèëñÿ àâàðèåé,
È íè÷åãî íå ïîäåëàåøü òóò.
Ñâåòëóþ çâåçäî÷êó çâàëè Íàòàëèåé,
Ýòó ïàäó÷óþ Ñìåðòüþ çîâóò.
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ÊÎËÛÁÅËÜÍÀß

Ñïè, ìîÿ æåëàííàÿ.
Âûöâåëà çàðÿ.
Âåòðîì ñ ïîëÿ áðàííîãî
Óáðàíà çîëà.

Ðàçëåòåëîñü, êàðêàÿ,
âîðîíüå.

Ñìîòðÿò çâåçäû ÿðêèå
íà æíèâüå.

È ïîêà äî ïîëíî÷è
äàëåêî,

Ïüþò èç ðå÷êè áåëîå
ìîëîêî.

Ñïè, ìîÿ õîðîøàÿ,
Î áûëîì ñêîðáÿ.
Íèêîãäà íå áðîøó ÿ
Êàìóøêîì â òåáÿ.

Â ñíû òâîè íàâåäàþñü
ÿ òàéêîì —

Íåæíûì, íåçàïÿòíàííûì
âàñèëüêîì.

Èç âåíêà íåáåñíîãî
óïàäó,

Êàê òåáå ïðåäïèñàíî
íà ðîäó.
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Ñïè, ìîÿ ëþáèìàÿ,
È ïðîñòè ìåíÿ.
Â ñåðäöå ãîëóáèíàÿ
Ïåñíÿ-âîðêîòíÿ.

Âçìûëè ñèçîêðûëûå
â îáëàêà

È çàáûëè ìèëóþ
íà âåêà.

Êàáû ÿ ïîêèíóòûì
íå áûâàë,

Ýòó êîëûáåëüíóþ
íå ïåâàë.

Ñïè, ìîÿ áåñöåííàÿ,
Âðåìÿ ëå÷èò íàñ.
Òû — ìîÿ Âñåëåííàÿ
Â ýòîò çâåçäíûé ÷àñ.

×òî ìíå ïòèöû-âîðîíû
è öâåòû?

Ïî ëþáóþ ñòîðîíó
òîëüêî òû.

Ïîâòîðèëñÿ îñåíüþ
ìåñÿö ìàé.

Ñïè, ìîÿ êóðíîñàÿ,
áàþ-áàé.
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∗     ∗     ∗

Ñûò ëþáîâüþ, áèò èçìåíîé,
Íàñëàäèëñÿ âåøíèì äíåì.
Íà çåìëå îáûêíîâåííîé,
Ëþäè ãðåøíûå, æèâåì.

Âñïîìèíàÿ ÷àñ ïàðåíüÿ,
Ñåðäöå ìðåò, íî íå áîëèò.
Áóäóò â æèçíè îòêðîâåíüÿ
Èñòîðè÷åñêèõ îðáèò.

Ïîêóðàæèòñÿ íàä íàìè
Âåòåð, ñêðó÷åííûé â æãóòû,
Ïîíåñóòñÿ äíè çà äíÿìè
Â îáëàñòü âå÷íîé ïóñòîòû.

Ãðîì ïîñëåäíåãî ïàðàäà,
Ëåäåíÿ, ñîæìåò ëàäîíü,
È ïðèïîìíèòñÿ óñëàäà:
Âåøíèé äåíü, áóëàíûé êîíü.
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∗     ∗     ∗

Ñíåãîïàä ëèñòîïàä çàñòàë.
Çëàòî-ñåðåáðî äîæäü ñå÷åò.
Áåëîíîãèé îëåíü â êóñòàõ
Òðåòñÿ ëáîì î ñóõîé ñó÷îê.

Îò îõîòíèêîâ îí óøåë
È ðåøèë îò çèìû ñáåæàòü.
Äî êàêèõ ýòî ìîæíî ïîð
Íà õîëîäíîì âåòðó äðîæàòü?

Äî ïîëóíî÷è ëèâåíü ëèë,
Ïðèøèâàÿ òðàâó ê çåìëå.
À ðàññâåò óæå ÿñíûì áûë
È ñïîêîéíîé çàðåé àëåë.

×åòêèé ñëåä íà ñûðîì ïåñêå
Çàêðåïèë ìîëîäîé ìîðîç.
Áåëîíîãèé îëåíü â ðåêå
Îêóíóë ñâîé êîðîòêèé õâîñò.
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∗     ∗     ∗

Ñâåòèò ñîëíöå ñ âûñîòû.
Âñå áû äíè òàêèå!
Îòöâåòóò îäíè öâåòû —
Çàöâåòóò äðóãèå.

Ñòàÿ áåëûõ ãîëóáåé
Â ñèíåì íåáå âüåòñÿ.
Ñìîëêíåò â ðîùå ñîëîâåé —
Èâîëãà çàëüåòñÿ.

Îò ïîëóäåííîãî ñíà
Âåòåð òðàâû áóäèò.
Ó ìåíÿ ëþáîâü îäíà.
È äðóãîé íå áóäåò.
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∗     ∗     ∗

Ñòèõè ìîè, êàê ñåðåáðî.
Òóñêíåþò ñ õîäîì âðåìåíè.
Ïîñòàíîâëåíèåì áþðî
Ìåíÿ ëèøèëè ïðåìèè.

×òî ãîðåâàòü? Áåç ïðåìèé æèë.
Íå âåëèêà îòäóøèíà.
Â çàïàñå åñòü ïîäêîæíûé æèð.
È ñóõàðåé íàñóøåíî.

Ýïîõå ãëàñíîñòè êàþê.
Âîþþò øëÿïû ñ êåïêàìè.
È ãâîçäè èç ëþäåé êóþò,
×òîá íàðû áûëè êðåïêèìè.

Íî ÿ íå âèíòèê è íå ãâîçäü,
Ïóñòü âûãëÿæó êîìè÷åñêè.
ß — íà çåìëå íåæäàííûé ãîñòü.
ß — äèâåðñàíò êîñìè÷åñêèé.

Ïîñåÿòü ñìóòó íåõèòðî,
Íå âåñòü êàêèå íîâîñòè.
Ïîñòàíîâëÿþ: âñå áþðî
Ëèøèòü ñòûäà è ñîâåñòè.
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∗     ∗     ∗

Ñòàëî ãðóñòíî. Ñåë, ïðèòèõ.
È íå ñäåëàþ íè øàãó:
Íåòó âûìûñëîâ òàêèõ,
×òîá ñëåçà ïðîæãëî áóìàãó.

Ëæèâûì ñëîâîì ìàíè,
Áóäü îíî ñâåæî è àëî.
Ìíå ôàíòàçèè ìîè
Òîëüêî ñåðäöå íàøåïòàëî.

ß áåç êîìïàñà íàéäó
Â ïîäíåáåñíîé êðóãîâåðòè
Ïóòåâîäíóþ çâåçäó,
Óâîäÿùóþ â áåññìåðòüå.

È êîãäà íàñòóïèò ÷àñ
Íåçåìíîãî âäîõíîâåíüÿ,
ß çàïëà÷ó, ïåðâûé ðàç,
Îò åå ïðèêîñíîâåíüÿ.
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ÑÊÀÇÊÀ

Äðîæà, çâåíÿò ñòåêëÿííûå äâîðöû,
Êîãäà êðè÷èò çàîáëà÷íàÿ Ïòèöà.
Â äâåðÿõ çàñòûëè ðåçâûå ãîíöû,
Çà ñâîé ïðîñòîé ðèñêóÿ ðàñïëàòèòüñÿ.

Çà ñâîé ïðîñòîé ðèñêóþò ãîëîâîé
Ïî òîé ïðîñòîé, åäèíñòâåííîé ïðè÷èíå,
×òî âñåì äîðîæå ïîëäåíü ãîëóáîé,
×åì ñâîëî÷ü-íî÷ü â êðó÷èíå ïðè ëó÷èíå,

Øèïèò ëó÷èíà, ïàäàÿ â âåäðî.
Èãðàåò îòáëåñê íà ïàð÷îâîé òêàíè.
Äâîðöàì ïðèâû÷íû çëàòî-ñåðåáðî,
À òóò ñâåð÷êè äà ìîðäû òàðàêàíüè...

Ñ êàêèõ âûñîò òû, Ïòèöà, ñíèçîøëà?
Êàêèì êðûëîì ðàçâåÿëà ïîòåìêè?
Íå ãîëóáàÿ êðîâü òåáÿ æäàëà, —
Õóäàÿ ãîëü, äûðÿâûå êîòîìêè.

Äðîæà, çâåíÿò ñòåêëÿííûå äâîðöû,
Íà òîíêèõ øïèëÿõ ãíåçäà âüþò çàðíèöû.
Âî âñå êîíöû óíîñÿòñÿ ãîíöû,
Óíîñÿò âåñòü î ïîÿâëåíüå Ïòèöû.
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∗     ∗     ∗

Òåìíîòà. Îãîíü ïîãàñ
Â ìàëåíüêîé ïå÷óðêå.
Íå çàâÿçûâàÿ ãëàç,
Ìû èãðàëè â æìóðêè.
Çà ñòåíîþ, âîÿ çëî,
Ëþòîâàëà âüþãà.
È ìèíóòû íå ïðîøëî,
Ìû íàøëè äðóã äðóãà.
Òû øåïíóëà: «Íå áàëóé».
È ðàñöâåë íàäåæäîé
Ñàìûé ïåðâûé ïîöåëóé
Â òåìíîòå êðîìåøíîé.
Íåñãîðåâøèé óãîëåê
Îñâåòèë íàì ëèöà.
Ýòîò âå÷åð òàê äàëåê,
Êàê îí ÷àñòî ñíèòñÿ.
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∗     ∗     ∗
Òû íàøëà ìîþ íîðó
È ñêàçàëà: «Ýòî õðàì!»
Ðàññòàâàÿñü ïîóòðó,
Ïîòðåïàëà ïî êóäðÿì.

Íà ñîçíàòåëüíîñòü ìîþ
Óïîâàòü íå òîðîïèñü.
Ïîäêîëîäíóþ çìåþ
Ïî÷åìó-òî òÿíåò ââûñü.

Òû ïîéìè, ìîÿ íîðà —
Íå êóìèðíÿ è íå ñêëåï.
Ìåñòî, ãäå êîíöîì ïåðà
Äîáûâàþ ÷åðíûé õëåá.

Ëþäè äðåâî îòðÿñëè,
Ñúåëè ôðóêòû è ëèñòâó.
Âîò è êðûëüÿ îòðîñëè,
Óïîäîáíâ áîæåñòâó.

Îò íåâçãîä è ñóåòû
Êðûøà åñòü íàä ãîëîâîé.
Ðàçäàðèë ÿ âñå öâåòû,
Êðîìå ðîçû ãîëóáîé.

Áåç òðóäà îñîçíàþ,
×òî ïîñòàâëåíî íà êîí.
Ðîçó â âàçå íà çìåþ
Ïîìåíÿòü ãîòîâ äðàêîí.
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∗     ∗     ∗

Òû íåäîëãî ìîë÷àëà,
Ïîäáèðàÿ ñëîâà.
Ýòî òîëüêî íà÷àëî,
Ýòî òîëüêî êàíâà.

ß òåáÿ íàçûâàþ
ßñíîé çîðüêîé ñâîåé
È óçîð âûøèâàþ:
Ïòè÷åê, ðûáîê, çâåðåé.

ß ëþáóþñü òîáîþ,
Äîõîäÿ äî ÷åðòû,
Ãäå ïî ÷åðíîìó ïîëþ —
Îãíåâûå öâåòû.

Ìåæäó íàìè íå ïðîïàñòü,
Íå ðåêà, íå ãîðà.
Ïåðâîðîäíóþ ðîáîñòü
Óðåçîíèòü ïîðà.

Ñàìûé ÷åñòíûé îáìàíùèê
ß òåáå íå ñîëãó.
Çàöâåòåò îäóâàí÷èê
Íà âåñåííåì ëóãó.
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Âñå êàê åñòü ïðèíèìàÿ,
Òû ïîâåðèøü ëåãêî,
×òî äî òåïëîãî ìàÿ
Óæ íå òàê äàëåêî.

∗      ∗      ∗

Òû íå ñïèøü, è ìíå íå ñïèòñÿ.
Ðàçìå÷òàëèñü îá îäíîì.
Íàøà âñòðå÷à ñîñòîèòñÿ
Â òèõîì òåðåìå ëåñíîì.

Äîðîãàÿ, áóäåò ëåòî.
Íà âèíî íå íàëåãàé,
Íåñëàãàåìûõ çàïðåòîâ
Íà ñåáÿ íå íàëàãàé.

Íå çàêàïûâàòü æå â ãëèíó
Íåðàçìåííóþ êðàñó?
Ñòàíåì ÿãîäó ìàëèíó
Ñîáèðàòü â ñâîåì ëåñó.

Ïîñâåùàòü íåëüçÿ ïîäðóæêó
Â òî, ÷òî ÿ òåáå ïîþ.
Ïðèäàâè ùåêîé ïîäóøêó.
Áàþ, áàþøêè, áàþ...
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∗     ∗     ∗

Óæå âòîðûå ïåòóõè
Êðè÷àò â ìîåé ïàëàòå,
À ÿ ñèæó, ïèøó ñòèõè
Î Ñèäîðîâîé Êàòå.

Ó ýòîé Êàòè íà íîñó
Ïðåëåñòíûå âåñíóøêè.
ß äëÿ Êàòþøêè ïðèíåñó
Ëþáèìûå èãðóøêè:

Ñëîíîâ, ñîëäàòèêîâ, åæåé,
Õðóñòàëüíóþ ïîñóäó,
È äàæå çàéöà áåç óøåé
Îòäàòü íå ïîçàáóäó.

Êàòþøà ðîñòîì íå ìàëà,
Íå äåâî÷êà — êàðòèíà.
Óæå â äåñÿòûé êëàññ ïîøëà
Ìîÿ Åêàòåðèíà.
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∗      ∗      ∗

Óìíèöà, êðàñàâèöà,
Òû — ìîé ìàéñêèé ñàä.
Ïðî÷èõ íå êàñàåòñÿ,
Ãðåøåí ÿ èëü ñâÿò.
Çìåþ-èñêóñèòåëþ
Ìåñòà íåò â ñàäó.
Ó âîðîò îáèòåëè
Âñå äàðû êëàäó.
Áåëûìè ñèðåíÿìè
Ãîâîðè ñî ìíîé.
Áðîäÿò ëüâû ñ îëåíÿìè
Ïî òðîïå îäíîé.
Ìóðàâà ïîä ëèïêàìè
Çåëåíåé â òåíè.
Çîëîòûìè ðûáêàìè
Ïðîïëûâàþò äíè.
Ñêîëü èõ â íàøåì îçåðå,
Íå ñêàæó âðàãàì.
Óïàäåò ïî îñåíè
ßáëîêî ê íîãàì.
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∗     ∗     ∗

Õî÷åøü çíàòü, êàê â ðàçëóêå ÿ çäðàâñòâóþ?
Òû è äóìàòü çàáóäü îáî ìíå!..
Çàãðàáàñòàþ ùóêó çóáàñòóþ,
Áóäó æèòü ïîä êîðÿãîé íà äíå.

Â ðå÷êå òèíèñòîé ñêóêà íå âîäèòñÿ,
Íî ñèäÿò çàâñåãäà Âîäÿíîé.
À óæ îí-òî î íàñ ïîçàáîòèòñÿ,
×òîá ëþáîâü ïðîïëûëà ñòîðîíîé.

Ðóáàøîíêó ñîøüþ ïîëîñàòóþ,
Îòðàùó ïîñòðàøíåå óñû
Äà áîëüøóþ óëèòêó ðîãàòóþ
Ïðèöåïëþ íà êàðìàí äëÿ êðàñû.

Äî ÷åãî æå ðàáîòà ïðèÿòíàÿ —
Ïëàâàòü ñ õèòðûì ñîìîì íàðàâíå!..
Äî ÷åãî æ áåç òåáÿ, íåíàãëÿäíàÿ,
Ñêðûòüñÿ â îìóòå õî÷åòñÿ ìíå.
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∗     ∗     ∗

Õîðîøà ïîëó÷èëàñü õîðîìèíà,
Íî ìèëåé ìíå øàëàø òðàâÿíîé,
Ãäå ëþáàÿ Áûëèíà-ñîëîìèíà
Ãîâîðèò î òåáå îá îäíîé.

Íå ìóäðà íà ïåðåäíè÷êå âûøèâêà:
Ñâåðõó ãëàäüþ, à ñíèçó êðåñòîì.
Òû ñàìà, êàê öâåòóùàÿ âèøåíêà,
Â îäåÿíèè ñâåòëîì, ïðîñòîì.

À ïîãîäà ñòîèò áåçìÿòåæíàÿ:
Íè òðåâîã, íè çàáîò, íè òîñêè.
Ìîÿ ñëàâíàÿ, ìèëàÿ, íåæíàÿ,
Ïîãîäè îñûïàòü ëåïåñòêè.

×òîá âçîøëè çîëîòèñòûå çåðíûøêè,
Ñêîëüêî ëàñêè ïðèäåòñÿ âëîæèòü!
Âñå ïðåêðàñíî ïðè óòðåííåì ñîëíûøêå,
À äî âå÷åðà íàäî äîæèòü.
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∗     ∗     ∗

Õîðîøî, ïîäðóãà, ñïåëà.
Ðàçðåøè ïîöåëîâàòü.
Åñëè ÿãîäà ïîñïåëà,
Ìîæíî ÿãîäó ñîðâàòü.

Îòöâåëè â ñàäó öâåòî÷êè,
Òðàâêà ñîõíåò íà êîðíþ.
ß â îñåííèå äåíå÷êè
Íàøå ëåòî íàãîíþ.

Ãäå ìû áåãàëè áîñûå,
Íîíå â òóôåëüêàõ ïðîéäåì.
Ëèëè äîæäèêè êîñûå,
Äà óøëè çà îêîåì.

Òû äåâ÷îíêà çîëîòàÿ.
Òîëüêî ãóáêè íå êðèâè.
Çà ðóêàâ ìåíÿ õâàòàÿ,
Áåëûõ ðóê íå îòîðâè.

Ðàñõîäèëñÿ â ðîùå âåòåð,
Ãîíèò ëèñòüÿ ïàëûå.
Îí òåáÿ â ëåñó çàìåòèë,
×ìîêíóë â ãóáû àëûå.
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Òó÷êà ñîëíûøêî çàêðûëà.
Òû ëèöî íàõìóðèëà,
×óòü íå ñïðûãíóëà ñ îáðûâà.
Íå íàáåäîêóðèëà.

Ó òåáÿ ãëàçà — îçåðà,
Â íèõ âîäà îñåííÿÿ.
Óòîíó áåç ðàçãîâîðà.
Íå èùè ñïàñåíèÿ.

Ñïîé åùå, ìàõíè ïëàòî÷êîì.
ß òåáÿ ïîñëóøàþ.
Áóäü âñåãäà ìîèì öâåòî÷êîì,
À íå êèñëîé ãðóøåþ.
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∗      ∗      ∗

Õîëîäíåé òû ÷àñ îò ÷àñó.
Íå óçíàòü ëþáèìóþ.
Ñ ãîðÿ âçÿë è âûïèë êâàñó
Íà ìåäó ñ ðÿáèíîþ.
Ìîã áû âûïèòü è íå ñ ãîðÿ,
À çà ðàäîñòü âå÷íóþ.
Ïðî ëþáîâü ñ òîáîé ãóòîðÿ,
Òåøèë áåññåðäå÷íóþ.
Òî ëè âûøåë èç äîâåðüÿ,
Òî ëè âñòðåòèë Êàèíà?
Çà îêíîì øóìÿò äåðåâüÿ
Êàê-òî íåïðèêàÿííî.
Íå ñâàëèòü ìîþ àëëåþ
Íè òîñêå, íè ðåâíîñòè.
Êàê-íèáóäü ïåðåáîëåþ,
×òî ñëó÷àëîñü â äðåâíîñòè.
Óïîêîèòñÿ îáèäà
Çà ïîêàòîé ãîðêîþ.
Íèêîãäà åùå ðÿáèíà
Íå áûëà ñòîëü ãîðüêîþ.
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∗     ∗     ∗

Öâåòîì ìàêîâûì ùåêè çàðäåëèñü.
Î, ñîçäàíüå ìîå äîðîãîå!
ß íà ñîâåñòü ñâîþ íå íàäåþñü.
ß íàäåþñü íà ÷òî-òî äðóãîå.

Òû ñàìà ìíå äîðîãó îñâåòèøü,
Åñëè ìåñÿö çàïðÿ÷åòñÿ ðûæèé.
Íèêîãî ÿ íà öåëîé ïëàíåòå
Íå íàøåë áû äîðîæå è áëèæå.

Âåòåðêè ÒÂÎÈÕ ãëàç íå îñóøàò.
Ýòè ñëåçû ïîõîæè íà æåì÷óã.
Íåíàãëÿäíàÿ, ëó÷øå ïîñëóøàé,
×òî íàì ëèïû êóäðÿâûå øåï÷óò.

Îñòîðîæíî äðîæàùèå ðóêè
Ïîëîæó ÿ íà òåïëûå ïëå÷è.
È íå áóäåò ñ÷àñòëèâåé ïîäðóãè
Â ýòîò ëóííûé òàèíñòâåííûé âå÷åð.
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×åì ðèñêóþ? À íè÷åì.
Ïî-ñîáà÷üè ñïëþ äà åì.
È ëþáëþ òåáÿ òàêóþ,
Íåñåðüåçíóþ ñîâñåì.

Íå ñ äðîâàìè òÿíåì âîç.
×òî óïàëî? Âîò âîïðîñ.
Íåïðèâû÷åí, íå ïðèó÷åí
Íà öåïè ñèäåòü áàðáîñ.

Ìÿñîåäîì è ïîñòîì
Ìóõ ëîâëþ ùåðáàòûì ðòîì,
Çà òîáîé ãîíÿþñü, äóðåíü,
Êàê çà ñîáñòâåííûì õâîñòîì.

Òû — ãîð÷èöà, à íå ìåä,
ß — êîëõîçíûé àíåêäîò.
Íåñóðàçíîãî òàêîãî
Êòî ïîëþáèò, êòî ïîéìåò?
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×åðåìóõà êà÷àåòñÿ
Íàä áûñòðîþ ðåêîé.
×åãî-òî íå âñòðå÷àåòñÿ
Ëþáîâè íèêàêîé.

Èñêàë ïî çàêîóëî÷êàì,
Ñòîÿë íà ïëîùàäè —
Íå íðàâëþñü äàæå äóðî÷êàì.
Î Áîæå, ïîùàäè!

Îñûïü íà êàìåíü-ãàëå÷êó
×åðåìóõîâûé öâåò.
Ïîøëè òàêóþ êðàëå÷êó,
×òî êðàøå â ìèðå íåò.

Òîãäà ÿ öåðêîâü âûñòðîþ —
Ñ áîëüøóþ ãîðó õðàì.
Èíà÷å ÿ íå âûñòîþ,
Ñëîìàþñü ïîïîëàì.
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×òî îáåùàíî, òî ïîäàðåíî.
Òðåòèé ðàç ïðîêðè÷àë ïåòóõ.
Èçâèíèòå ìåíÿ, ñóäàðûíÿ,
Íå ñëó÷àéíî î÷àã ïîòóõ.

Áåñïîùàäíî ÷àäèëè ãîëîâíè,
Íèêàêîãî îò íèõ òåïëà.
Ìû ïîñûïàëè ïåïëîì ãîëîâû,
È óãàðíàÿ íî÷ü ïðîøëà.

Âû íå ïðåäàíû è íå áðîøåíû,
Áëàãîðîäíàÿ ãîñïîæà.
Íå çàäåðæèòñÿ ãîñòü íåïðîøåíûé
Ó êàðåòíîãî ãàðàæà.

Íè÷åãî åùå íå ïîòåðÿíî.
Ëàïòè íîâûå, à íå æìóò.
Çàïðÿãàþ â òåëåãó ìåðèíà,
Ïîìîãèòå íàäåòü õîìóò.
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×åðåìóõà öâåòåò —
Îòðàäíàÿ êàðòèíà.
Æèâó êîòîðûé ãîä
Êàê ïîñëå êàðàíòèíà.

Ãëÿæó íà áåëûé ñâåò,
Ëàäîíÿìè êàñàþñü.
À åñòü îí èëè íåò,
Ïîâåðèòü îïàñàþñü.

Íà ëàâî÷êó ïðèñåñòü
Â áëàãîóõàíüå ñàäà —
Äà ðàçâå âûøå åñòü
Áëàæåííîìó íàãðàäà?
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×óäíà âåñíà ñ ãðîçîé àïðåëüñêîé,
Ïîéìàëà ñåðäöå íà êðþ÷îê.
Â ëåñó ïîä åëî÷êîé êàðåëüñêîé
Ïðîáèëñÿ ðîçîâûé ñìîð÷îê.

Â êðóãó ïîäñíåæíèêîâ ëèëîâûõ,
Ñðåäü ïðîøëîãîäíèõ æåëòûõ òðàâ
Îí âïå÷àòëåíèé æàæäåò íîâûõ,
Íå ïðåäúÿâëÿÿ ëèøíèõ ïðàâ.

Òåòåðåâà, óð÷à, òîêóþò,
Âîçâîäÿò ìóðàâüè äâîðåö.
Ïðèäóìàòü ðàäóãó òàêóþ
Ìîã òîëüêî èñòèííûé Òâîðåö.

À ìîæåò, ýòîãî íå íóæíî?
Êîâàðíû ïðîèñêè âðàãà.
Ñåãîäíÿ æàðêî, äàæå äóøíî,
À çàâòðà âíîâü ïàäóò ñíåãà?

Íåò! Õîðîøî, êîãäà â àïðåëå
Ñïàäàþò ÷åðíûå î÷êè,
Ãðîçà ðèñóåò àêâàðåëè
È óëûáàþòñÿ ñìîð÷êè!
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×òî ÿ, ïóãàëî, íàäåëàë?
Îñêîðáèë òåáÿ âñåðüåç.
×òî áîëòàë — è ñàì íå âåäàë.
Íåñóñâåòíûé óæàñ íåñ.
Òû íå øèáêî èñïóãàëàñü,
Òîëüêî äåðíóëà ïëå÷îì,
Óäèâëÿÿñü: ÷òî çà ãàäîñòü
Ýòîò ñèâûé äóðà÷îê?
Òû áîæåñòâåííî êðàñèâà,
Íå áîèøüñÿ âîðîíüÿ.
Êèðïè÷à âñåãäà ïðîñèëà
Õàðÿ íàãëàÿ ìîÿ.
Íå ñîâñåì ïðîïàùèé âðîäå.
Íå âûáðàñûâàé, îñòàâü.
Áóäåò ëåòî — â îãîðîäå
Ìåæäó ãðÿäî÷åê ïîñòàâü...



137

À  ìóçûêà  íàðîäíàÿ...

∗     ∗     ∗

ß — íå áëåäíûé öâåòîê ïîäçåìåëüÿ,
Ãðåëî ñîëíöå ìîè ëåïåñòêè.
Áûëî âñå: êóðàæè è ïîõìåëüå.
Æèçíü òåêëà â îáðàìëåíüå òîñêè.

Áîëü ñâåòëà. Çà òîñêëèâûå íîòû
Íå ïðèâÿæóò ñ ïîçîðîì ê ñòîëáó.
Íå ñòðî÷àò ó ìåíÿ ïóëåìåòû.
ß — ïðèÿòåëü ãíèëîìó ãðèáó.

Ñëûøó ãîëîñ îáèæåííîé ìóõè,
Êîìàðà áîåâèòûé ñèãíàë.
Íî, äðóçüÿ, ýòî âûäóìêè-ñëóõè:
ß è ìóõ íå îñîáî ãîíÿë.

Íå ãîíÿëñÿ çà ñèíåþ ïòèöåé,
Ïðèëåòåëà ñàìà íà êðûëüöî.
Öåëîâàë, íàçûâàÿ ñåñòðèöåé,
À îíà íå óçíàëà â ëèöî.

Ñëåçû âûïëàêàë, ãëàçîíüêè ñóõè.
Äóøó âûïëåñíóë â ýòè ñòèõè.
Íî êóäà åå çëîáíûå  äóõè
Âîëîêóò? Çà êàêèå ãðåõè?
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ßñíî, çâåçäíî, ìîðîçíî,
Âåòåðîê, òèøèíà.
Äîìèê ìàëåíüêèé â ñîñíàõ
Äâà ãîðÿùèõ îêíà.

Ïàóòèíêà —òðîïèíêà
Ìåæ ñóãðîáîâ êðóòûõ.
Âîò òàêàÿ êàðòèíêà.
Çàðèñîâî÷êà. Øòðèõ.



139

À  ìóçûêà  íàðîäíàÿ...

∗     ∗     ∗

ß ðàä ãëàçàì òâîèì áåçäîííûì.
Íî òû ñàìà ïîíÿòü äîëæíà,
×òî ñâåòèøü ñâåòîì îòðàæåííûì,
Êàê ïðåñëîâóòàÿ ëóíà.

Òóò ÿâü ñî ñíîì ïåðåìåøàëèñü,
È íåïîíÿòíî, ÷òî ìèëåé.
Ïðîùó òåáå ëþáóþ øàëîñòü
Çà ñõîäñòâî ñ ìèëîþ ìîåé.
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ß óéäó èç ïîäëóííîãî ìèðà
Â ìèð èíîé, ãäå òðàâà íå ðàñòåò.
Ìíå õîðîøàÿ äåâî÷êà Èðà
Íà ìîãèëó öâåòû ïðèíåñåò.

Â ýòîé íîâîé, óþòíîé êâàðòèðå
ÁÓÄÓ ãëóõ ÿ, è íåì, è íåçðÿ÷,
À õîðîøåíüêîé äåâî÷êå Èðå
Ïîæåëàþ ëþáâè è óäà÷.

Äî ÷åãî æå ïðîñòóþ çàäà÷ó
Íå ñóìåë ÿ, áðîäÿãà, ðåøèòü.
Ïîòîìó è ðûäàþ, è ïëà÷ó,
Îòòîãî è íå õî÷åòñÿ æèòü.

Íè÷åãî äëÿ íåå, ÿ íå çíà÷ó.
Ìîæíî áûëî á ãðóáåå ñêàçàòü.
Òîëüêî òàê, è íèêàê íå èíà÷å,
ß ñìîãó åé ëþáîâü äîêàçàòü.



141

À  ìóçûêà  íàðîäíàÿ...

∗     ∗     ∗

ß íå çíàë ê òåáå äîðîãè
Äî ñåãîäíÿøíåãî äíÿ,
Íî óæå òðåùàò ñîðîêè
Ïðî òåáÿ è ïðî ìåíÿ.

Ãîâîðÿò, ÷òî ìû íå ïàðà.
Ñòàðèêîâ íå ïðîâåäåøü.
Ñ äåðåâåíñêîãî áàçàðà
Áåç ïîêóïêè íå óéäåøü.

Ïðàâäà ñëóõîâ íå áîèòñÿ.
Îò÷åãî æå äåíü ïîìåðê?
Íàøà ñâàäüáà ñîñòîèòñÿ
Ïîñëå äîæäè÷êà â ÷åòâåðã.
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ß æèâó, ãäå âåëåíî —
Â êëåòêå ñîëîâåé.
Íàøà âëàñòü óâåðåíà
Â ïðàâîòå ñâîåé.

Îêíà çàìóðîâàíû.
Íå óâèäèøü ëåñ.
Ïèùà äîçèðîâàíà,
È âîäû â îáðåç.

Òÿæåëî áåç ðàçóìà.
Îõ, êàê òÿæåëî!
Ê âå÷åðó ïðèêàçàíî
Âûäîëáèòü äóïëî.

Õâàòèò ïåñåí, äåòî÷êà.
Ïîðàáîòàé, äðóã.
Ïðèãîäèòñÿ êëåòî÷êà
Äëÿ äðóãèõ ïè÷óã.
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ß â ìàëèííèêå áåç ìàëèíû
Çàëèâàþñü, êàê ñîëîâåé.
Ïîêîðÿÿñü íåóìîëèìîé
Ïåñíå ìîëîäîñòè ñâîåé.

Áîð ñîñíîâûé — íå êîðàáåëüíûé,
Íå ñòðîèòåëüíûé — äðîâÿíîé.
Åñëè á çâåðè íå îðîáåëè —
Ïîçíàêîìèëèñü áû ñî ìíîé.

ß ó åæèêà âçÿë èãîëêè,
ß ó âîëêà óêðàë êëûêè.
Â ïûëüíûõ äóëàõ ìîåé äâóñòâîëêè
Ïîñåëÿþòñÿ ïàóêè.

Çà ãëîòî÷åê âîäèöû ñâåæåé
Çîëîòûå ÷àñû îòäàì...
Ïîñåëèëñÿ â ëåñó, êàê ëåøèé, —
Âû íå áîéòåñü ìåíÿ, ìàäàì.
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Ñ êîëåè ñâîåé
Íå ñâîðà÷èâàé.
Ëó÷øå ðåïó ñåé,
Ëóê âûðàùèâàé.

Ðåïà â ãîðüêèé ÷àñ
Áëþäî ëàêîìî.
Äà è ëóê ó íàñ
Íå ïðî âñÿêîãî.

Òûêâà ñ áðþêâîþ
Òîæå îâîùè.
Íå çàõðþêàþ,
Êëè÷à ïîìîùè.

Ýõ, âû, ãðÿäî÷êè,
Îãóðå÷íûå!
Öåíû â ëàâî÷êå
Áåññåðäå÷íûå.

Âñåõ çàìó÷èëà
Âëàñòü íàðîäíàÿ.
Ïëà÷åò ÷ó÷åëî
Îãîðîäíîå.
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Íè ê ÷åìó ïîýòàì,
Íèùèì àëüòðóèñòàì,
Ùåãîëÿòü ïðåä «ñâåòîì»
Â ïëàòüå ñåðåáðèñòîì.

Ëó÷øå áûòü áðîäÿãîé,
Ðûæèì äî îòðûæêè,
È ëå÷èòü áîäÿãîé
Ñèíÿêè äà øèøêè.

Íå ðû÷àòü ñåðäèòî
Ïåðåä ìèðíûì ñòàíîì,
Çíàòüñÿ ñ Àôðîäèòîé.
Áàõóñîì è Ïàíîì.

Íå áîÿòüñÿ ÷åðòà,
Âîåâàòü ñ ñóäüáîþ.
Îñòàâàÿñü òâåðäî
Ëèøü ñàìèì ñîáîþ.
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