***ВЛАДИМИР ПРОСКУРЯКОВ***

 ***(г. Волгореченск)***

***Избранное***

 \* \* \*

Я смотрю на тебя настороженно…

Вижу, знаю, что ты больна,

Потому и сердце встревожено,

Хоть не мать ты мне, не жена.

Чем помочь тебе во спасение?

Я готов, ты только скажи,

Ради лишь твоего исцеления

Свой остаток жизни прожить.

Не терплю болтовни красивой –

О любви к тебе я молчу…

Я здоровой и сильной Россией

Очень видеть тебя хочу!

 \* \* \*

По славе русской справив тризну,

Я против чести не грешу –

За разорённую Отчизну

Прощенья с горечью прошу.

Блаженны те, кто не дожили

До окаянной сей поры,

Иначе вновь бы наточили

Свои лихие топоры.

Промчится вал жестокой страсти –

Не вразумить, не удержать…

Родит ли буря веру в счастье

И справедливость? Если б знать!

Судьбою каждому по силе

Определён его урок –

Поэту вверили Россию,

А он её не уберёг!

 **СТРАННИК**

Вслепую, без поводыря,
Бредёт он, нищий и убогий…
Куда ты, странник? Может, зря
Мозолишь ты босые ноги?
А ведом ли тебе твой путь,
И не пора ль остановиться,
Оставить посох, отдохнуть,
Встречая ночь уставшей птицей.

О, Русь! Какая же звезда

Ведёт тебя, слепую, ныне

В истёртом рубище Христа

По мрачной каменной пустыне?

Кто за собой тебя зовёт,

Врагу ты веришь или другу?

Куда идёшь ты с ним – вперёд

Или по замкнутому кругу?

Истории изменчив ход,

Но верю я, как верят в Бога,

Что, наконец, тебя найдёт

Твоя счастливая дорога,

Что ты, прозревшая, шагнёшь

Рассвету доброму навстречу –

И станет этот мир хорош,

И зашумит, как прежде, рожь

На ниве в тёплый летний вечер.

«…как не принять грядущей нови

В её отвратной наготе.»

 (И.Бунин)

 *Посвящается березовским,*

 *гусинским, ходорковским…*

 \* \* \*

Орлы в тревоге улетали

С вершин замшелого Кремля,

Под звон воинствующей стали

Костями полнилась земля.

Перерождался мир неправый,

И с высоты холодный свет

Звезды колючей, пятиглавой

Слепил глаза десятки лет.

Доныне полыхают грозно

Зарницы из-под тёмных туч,

На всю Россию с башни звёздной

Блеснул шестой зловещий луч.

Промчался он скорее ветра,

Обшарил каждый уголок,

Шагнул в леса, забрался в недра –

И обобрал, насколько смог.

Опять, как прежде, голь да пьянство,

Пустые нивы, глушь и мрак,

Церквушек скудное убранство

И вой озлобленных собак.

Вновь нищета, обман и слёзы,

Рои мздоимцев и воров,

Бесславно сгинувшие грёзы

Перед оградами дворцов…

Не склонный к праздному злословью,

Предугадать я не берусь,

Какой ещё «грядущей новью»

Казнят тебя, святая Русь?

Каким он станет, день грядущий?

Тревожен сумрачный рассвет…

И тучи серые всё гуще,

И солнца над Россией нет.

 **ВАСИЛЬКИ**

«Разбрелись возле тихой реки

Васильки, васильки, васильки…»

Этот чудный сапфировый цвет

Доброй песней восславил поэт.

Что за мор прокатил по Руси?

Изошла васильковая синь,

Очерствела без плуга земля,

Затянуло бурьяном поля.

Где же нивы теперь – покажи!

Ни цветов синеглазых, ни ржи…

Хоть из песни не выкинешь слов –

Нет у тихой реки васильков.

 **ЖИЗНЬ ТАКАЯ…**

Успела в узел мать пихнуть

Бельё, четыре бутерброда –

И вот готов в далёкий путь

Ещё безусый «враг народа».

Гремел промёрзший «воронок»,

Визжали двери казематов,

Крепить державу паренёк

Ушёл под дулом автомата.

Случалось, горькою судьбой

Едва зацепит человека…

И он к себе домой, седой,

Вернулся через четверть века,

Привёз бумагу – мол, не враг

И осуждённым был напрасно…

Ослабил челюсти ГУЛАГ

Под «справедливым» флагом красным.

И шамкал «дед» беззубым ртом,

Сухарик в варево макая:

«Разобрались-таки… потом…

Бывает всяко – жизнь такая…»

 \* \* \*

Пришёл я, древнего Кавказа

Незваный гость,

Набив обоймы до отказа,

Гранату в горсть.

Нет, на судьбу я не в обиде,

Но как же так –

Я и в лицо его не видел,

А он мой враг!

Хребта суровая громада

Закрыла свет,

Гляжу сквозь мушку автомата:

«Джигит, привет!»

Опять за дымным пепелищем

Блеснул прицел,

Голодный пёс поживу ищет -

А я всё цел!

К своим короткой перебежкой,

Не оплошал,

Вчера земляк мой чуть промешкал -

А тот попал.

Бронежилет свинцом прошило,

Огнём прожгло,

Всего-то двадцать парню было –

И всё прошло.

Ну, где ты там укрылся в скалах,

Противник мой?

Мне друга очередь настала

Везти домой.

Да покажись хоть на мгновенье –

Я врежу влёт,

Отметит День поминовенья

Гранатомёт.

И сам я стою здесь немного,

Гроша не дам,

Коль привела меня дорога

К твоим следам.

Но буду я стрелять как надо,

Не в небеса,

Случись – придёшь ты с автоматом

В мои леса.

 *Героям «горячих точек»…*

 \* \* \*

Горячая точка… Тропический чад,

В напалмовом пекле лианы трещат.

Гниющие раны, москиты и смрад,

Казённые письма советских ребят.

Горячая точка… Неистовый зной,

Бархан за барханом идут чередой,

Просолена потом белёсая бровь,

Солёные слёзы, солёная кровь.

Горячая точка…Крутой перевал,

Разрушенный Грозный, разбитый Цхинвал,

В горах и долинах – повсюду видны

И горе, и боль непонятной войны.

Горячие точки, кто выдумал вас,

Кто дал безрассудно жестокий приказ?

Как дорого платит до нынешних дней

Российский народ за ошибки вождей!

 **О КЛЕЩАХ…**

Клещ нашёл себе Барбоса,

 кровушку сосёт,

Пёс худеет - клещ толстеет

 за собачий счёт.

Раздувается столица,

 глядя на клеща,

А Россия-то, Россия…

 - до чего тоща!

 \* \* \*

Страна моя великая!

 С пригорка гляну – вот она,

Ещё не вся разграблена,

 ещё не вся распродана!

Ещё не все под пилами

 легли берёзки-сосенки,

Ещё не сгнил у бабушки

 домишко старый, косенький.

Жива ещё, не вымерла

 деревня эта малая,

Сорит ещё лепёшками

 бурёнка захудалая.

Встречаю гимном утро я,

 мрачна изба холодная…

Встаёт Россия – «мудрая,

 богатая, свободная».

 **ИСХОД**

Сквозь пески, через пучины вброд,

Силы сохраня небесной манной,

Моисей свой избранный народ

Сорок лет к земле обетованной

Вёл упорно, веря, что дойдёт…

А в двадцатом веке моисеи

Гнали мой истерзанный народ

В новую, «счастливую» Расею.

Гнали через тюрьмы, лагеря,

Через голод, холод, через пули,

Гнали дольше… Оказалось – зря.

Нет, не заплутали… Обманули!

Где ж теперь народ святой России?

Ныне он в обратный путь бредёт.

Сохрани ему, Всевышний, силы,

В новый «исторический» Исход!

 \* \* \*

Кому-то очень-очень хочется,

Чтоб мы не помнили родства,

Забыв Отечество и отчество…

Угрюмой осенью листва,

Ветрами сорванная, кружится

Меж лип и клёнов надо мной,

Чтоб слоем лечь в ближайшей лужице

И превратиться в перегной…

Я не забыл, с какого деревца

Придётся осенью слетать –

Рука в раскрытый паспорт целится,

Чтоб крупно «русский» написать.

 \* \* \*

В торговый день пройди любой базар

В Москве, в Иркутске, в северной столице –

Везде увидишь узкие глаза

И смуглые ненашенские лица.

Российскому позору пьедестал

Мы строим сами, не осознавая –

Амура левый берег ныне стал

Провинцией на севере Китая.

Установить экспансии запрет

Россия не умеет иль не смеет?

В российском триколоре белый цвет,

Мне, кажется, уже давно желтеет…

 \* \* \*

Я был счастлив, я с детства гордился

И о жизни иной не мечтал,

Но с годами узнал, что родился

В королевстве кривых зеркал.

Я мечусь в тесноте искажений

И надежду храню до сих пор,

В иллюзорном кривясь отраженьи,

Зазеркалья увидеть простор.

 \* \* \*

Я – потомок славян по рождению,

Оттого и на сердце грусть,

Что живу я в плену наслаждения –

Первозданной увидеть Русь,

На страну мою не похожую.

Мне б к истокам её припасть,

По дубравам пройтись нехоженым,

По лугам нагуляться всласть.

Потому-то до смерти хочется,

Возвратившись через века,

Поклониться в заветной рощице

Деревянным её богам…

Я в деревню зайду забытую,

На гнилое присяду крыльцо –

Не изба ли эта забитая

Есть, Россия, твое лицо?

 \* \* \*

Опустели фермы, поросли поля…

Как похорошела русская земля!

К чёрту гербициды и суперфосфат,

Ручейку хрустальному нынче всякий рад.

Больше не страшится плуга червячок,

Колорадский дохнет с голода жучок,

В реченьку студёную не течёт давно

С вешними потоками жидкое г..но.

Матушка-природа, ты верни своё,

Сосенками бывшее засади жнивьё –

Пусть под солнцем ласковым шляпками блестят

Дождиком омытые полчища маслят.

Пусть встаёт над полем дикая заря,

Пусть не глушит выстрел песню глухаря,

Пусть опустошённая нива отдохнёт,

Сгинет лихолетие как единый год!

 \* \* \*

По разорённым, обескровленным равнинам

Влечёт состав меня в неведомую даль…

Столетья нового унылая картина,

России сельской неизбывная печаль.

Пустые избы, окон тёмные глазницы,

В крапивных дебрях фермы брошенной скелет…

Ужели явь, ужели это мне не снится?

И скорой смерти нет, и жизни тоже нет.

Воспоминаний давних вязкое болото

Из горькой памяти стереть я не могу:

Кривятся сгнившие футбольные ворота

За деревенькой на некошеном лугу.

 **ВЕРХНИЕ ЧИЖИ**

По селу под вечер, не спеша, пройдусь –

Как преобразилась лапотная Русь!

Высятся коттеджи в поле у реки,

Зорко сторожат их чьи-то мужики.

Пролегла дорога, есть газопровод,

Катят иномарки мимо круглый год.

На развилке – «маркет», рядом – ресторан…

Заходи, деревня, кто ещё не пьян,

Выпей полстакана за помин души

Родины с названьем Верхние Чижи!

Помяни ржаные волны на полях,

Скирды на покосах, избы в тополях,

Пёструю корову, запах молока,

В зареве вечернем чудо-облака,

Звёзды в чёрном небе словно фонари,

Пробужденье сонной утренней зари.

Вспомни, как плескали в речке голавли,

Как парили комья матушки-земли,

Поднятые плугом к радости грачей,

Вспомни милый шёпот в тишине ночей…

Стой, односельчанин, на – держи стакан,

Я и сам когда-то вышел из крестьян.

Выпьем молча, стоя, за помин души

Родины с названьем Верхние Чижи.

 \* \* \*

Мой друг, как тяжко стало жить!

Жизнь с каждым годом всё жесточе,

Но смерть не менее страшит:

А если Высший Суд захочет

За обесчещенную Русь

С меня спросить по мере строгой?

Я от вины не отрекусь –

Россия нищей и убогой

Явилась на моём веку,

А я молчал, не замечая,

Как на ромашковом лугу

Стервятников кружила стая

Извечно жадных до гроша,

Как заросли поля бурьяном,

Как стала жажда барыша

Всепоглощающим дурманом…

Спроси меня, гусар лихой

В пробитом пулей доломане,

С какой беды, с чумы какой

В России вывелись крестьяне?

Спроси меня, седая мать,

Не пережившая блокаду,

Как могут люди голодать,

Войны не слыша канонаду?

Спроси меня, чекист Петров,

Когда, сменив на шапки шляпы,

Сановных нынешних воров

На Колыму пойдут этапы?

В ответ – сдавила горло боль…

Конечно, все мы дали маху,

И я давно готов, изволь…

Вот голова – несите плаху!

 *«Человек человеку – друг,*

 *товарищ и брат»*

 **БРАТЬЯ**

Вьюга лезет нахально за ворот,

Стынут ноги, не греет бушлат…

Не за тем ли высоким забором

Ты живёшь, мой товарищ и брат

Не простуженный, сытый, не пьяный?

У тебя особняк и жена,

И ботинки, конечно, не рваны,

И рубаха, поди, не одна.

Мы же оба из старого мира,

Где и нищим я жил хорошо,

А теперь – ни рубля, ни квартиры…

Ты умнее – ты в гору пошёл!

«Слышишь, брат,мне б глоток для сугрева!

Не боись – я вот тут, у ворот…

Да зачем же по-подлому, с левой?

Ну, охраннички, вредный народ!

И за что вы меня, мы ведь братья,

Я же к вам без обиды и зла…»

Ночь в морозном искрящемся платье

Человека к утру замела…

 **ПЕРЕКУР**

Лесная глушь – хоть волком вой!

Мороз, снега… уйдёшь едва ли.

К огню пристроился конвой,

Продрогший на лесоповале.

Фуфайки чёрные в кружок,

Здесь перекура время свято…

Ушанку сдвинул мужичок,

Косясь на дуло автомата:

«Сюда бы Думу - весь состав,

Да и министров, чтоб узнали,

Как мы, на гривенник украв,

Тут на морозе ёлки валим!»

Конвойный хмыкнул: «Дохлый фарт!

Не надо было мелочиться,

Упёр бы сразу миллиард -

И жил спокойно за границей!

А потому не трогай власть,

Ей сверху видно, сколько красть,

Чтоб не привязывался МУР…

Ну, всё, кончайте перекур!»

 **НОЧНАЯ ВСТРЕЧА**

 *Моим родственникам, отправленным*

 *обживать послевоенный Крым,*

 *посвящается...*

Стучат железные колеса,

Стучат, стучат… Который день -

Травой заросшие откосы,

На полустанках - птичья звень.

Но солнце будто не родное,

И не своя вокруг страна,

Вот только небо голубое,

Да и Земля на всех одна.

Леса, леса… берёзы, ели,

Синеют дальние боры.

Кошмаром в памяти осели

Две уходящие недели:

Осиротевшие дворы,

Забитые досками хаты,

Сельца покинутого жуть…

Вперёд, колонна! Автоматы

Всегда укажут нужный путь.

Узлы, котомки, скарб убогий,

Полсотни – в каждый товарняк.

Длинны российские дороги,

И конвоиры слишком строги,

Когда в вагоне каждый – враг:

Старик в изношенном бушлате,

Бабёнка хворая с дитём

(Ещё грудной – а уж предатель!),

Солдат-калека с костылём.

Ему спасением не стали

Ни потускневшие медали,

Ни «дорогой товарищ Сталин»,

На впалой колотый груди.

Здесь каждый, молодой и старый,

Жестокой меткою «татарин»

Клеймён – и быть суровой каре,

И всем им ныне путь один…

Тот путь – в безводные пустыни,

Тот путь – в дремучую тайгу,

Туда, где в теле сердце стынет,

Не согреваясь на бегу.

Горька судьба переселенца:

Барак, топор, лесоповал,

Буржуйка, мёрзлые поленца…

Блажен любой, кто не знавал!

Блажен, кто не дрожал на нарах

В тридцатиградусный мороз,

Кто пайку хлеба в тряпке старой

Сынку за пазухой не нёс.

Блажен любой, кто не изведал,

Каков комар в лесу и гнус,

Блажен, кто радостью Победы,

Не разбавлял обиды груз…

Ах, чудо-Крым, твоя ли воля –

Изгнать навеки степняка?

Войной изранен ты поболе,

Чем верхней Волги берега.

Твоя ли кровь не орошала

Сухие скудные поля?

Пережила ты бед немало,

Многострадальная земля!

Кому теперь лелеять розы,

Растить богатые сады,

Лечить изломанные лозы

И дать земле глоток воды?

"Да нет проблем!" – решили свыше,

И вновь потёк людской поток:

В лесных краях лишили крыши

Баб, мужиков – и дали срок,

Чтоб заселить пустые хаты

И научиться жечь кизяк,

Чтоб Крым, как прежде, стал богатым,

Но без татар… Какой пустяк!

Что лён растить – что кукурузу,

Что виноград… Да всё одно –

Благословенному Союзу

Лишь процветанье суждено!

… И вот стоят на полустанке

Два эшелона, оба – встречь,

В обоих дремлют «полонянки»,

Чтоб, рано или поздно, лечь

В чужой земле, не рядом с теми,

Кто жизнь когда-то подарил…

Гудок уплыл в ночную темень -

И растворились фонари…

 **ЖУРАВЛЬ**

Здесь тишиною душат вечера,

Не слышно петухов разноголосья,

Не режут плугом поле трактора,

Не клонятся от тяжести колосья.

Здесь у колодца пусто поутру,

Изъела плесень сруб морёный, древний,

Скрипит журавль и плачет на ветру

По умершей, заброшенной деревне.

Скрипит-скулит и в ливень, и в мороз,

Тоску излить иначе не умея,

Как изгнанный состарившийся пёс

С оборванной верёвкою на шее.

 **МКАД**

Бетонная лента, железный поток,

Висящее марево едкого чада,

Разъезд бесконечных российских дорог,

Рубеж, именуемый линией МКАДа.

Кольцом опоясан кипящий анклав,

Высотки укутаны дымкою синей…

По сторону эту – столица Москва,

По сторону ту – государство Россия.

 \* \* \*

Нам довелось с тобой, мой друг,

В эпоху добрую родиться,

Без страха слушать в двери стук,

Ни от кого не прятать лица,

И в сотворении стиха

Бросая строки на страницы,

Не вспоминать о Соловках,

О Колыме, о психбольнице…

 \* \* \*

Я смогу по стеклу босиком?

А с разбегу в омут – не струшу?

А ударить правдивой строкой,

Не позоря молчаньем душу,

И без страха земную юдоль

Прошагать, пусть – не самым первым,

Измордованной Родины боль

Ощутить оголённым нервом?

Ты на подвиг во славу Руси

Вдохнови меня, моя муза!

Я всю жизнь, не жалея сил,

Сам в себе убиваю труса.

 \* \* \*

Продрогших воробьёв орава

Терзает хлебную краюху.

Среди голодных нет неправых,

И ярый щебет режет ухо.

Мгновения удачи редки,

А у людей свои печали -

Вчера на митинге соседки

Вот так же истово кричали.

 **ПОМНИТЬ ВСЁ…**

 1

Июньские ночи, воскресный восход,

Моторов раскат из-за сонного Буга…

С крестами на крыльях армада плывёт –

И мечется, ищет невинный народ

К спасению путь из смертельного круга.

В горящих селеньях – немецкая речь,

Чужое железо пылит по дорогам.

Россия, возьми свой карающий меч,

Сынов твоих много успело полечь

С винтовкой в руках у родного порога!

Тревожно гремел над страной Левитан,

Слезами кормильца семья провожала,

И вверх, словно знамя, подняв свой наган,

Шёл первым на танки седой капитан…

Жестокой войны непростое начало.

 2

Как приговор, суров приказ:

«Вперед, на высоту!» –

И он глотнул в последний раз

Из фляжки на ходу.

Он по «ничейной» шёл вперёд,

Блестя своим штыком,

Шёл на немецкий пулемёт

Солдатом - штрафником.

Убит он будет или цел -

Не повернуть назад,

В прицелы на него глядел

«Родной» заградотряд.

Но поле смерти до конца

Пройти хватило сил,

Его медалью из свинца

Господь не наградил.

Всех помянул штрафник, кого

Сегодня пережил,

Лишь через восемь дней его

Осколок уложил.

Погиб помеченный войной

Неведомый солдат…

Ни в чём теперь перед страной

Он не был виноват.

 3

Ждёт деревня почтальона, да и как не ждать,

Хоть бы весточку – всё легче горе горевать,

Хоть коротенькую строчку - знать, что он живой,

Что хранит сынка молитва матери родной.

Долгожданный треугольник, Господи, пошли!

Кто идёт там по дороге, с сумкою, вдали?

Ох, девчонка-почтальонка что-то прячет взор,

Может, снова похоронку принесла во двор?

В затаившейся деревне слышен жуткий вой…

Сколько, Господи, кормильцев не придёт домой!

Знать, вдовою больше стало, прибыло сирот,

Ты добавил их немало, сорок третий год!

 4

Завтра - бой, но до рассвета

Парню не до сна.

Как метёт вишнёвым цветом

Здешняя весна,

Как ласкает эти хаты

Тёплый майский день!

Дома ждёт давно солдата

Пышная сирень.

Сотни вёрст под сапогами

За последний год.

Мирно спит за облаками

Синий небосвод.

Вдруг с него звезда упала,

Вспыхнул яркий свет…

Зря кукушка нагадала

Парню много лет.

 5

Разбитый купол с красным флагом…

Поёт солдатская душа,

И у подножия рейхстага

Расстрелян диск из ППШ.

Он на стене ножом коряво

Себя увековечить смог,

Во имя подвига и славы

Хлебнув «наркомовской» глоток

За тех, кто тоже шёл к Победе,

Но, не дойдя, навеки лёг,

Кого неправедно отметил

Лихой войны жестокий рок.

Он на ступени сел устало,

Пилотку сдвинув набекрень…

А над Берлином солнце встало,

И начинался мирный день.

 6

В руке гвоздика как свеча,

Из дома вышел он…

Пиджак с сыновнего плеча,

Медалей перезвон,

И марши празднично гремят,

Взмывая в небеса.

К мемориалу шёл солдат -

Усталые глаза,

Белее снега седина,

Нетвёрдый мелкий шаг…

Ты не забыла ли, страна,

О тех, кто брал рейхстаг?

Сегодня он пришёл один,

Последний из селян,

Кто возвратился, победив,

К израненным полям…

Как символ пережитых лет,

На серый камень лёг

Во славу всех, кого уж нет,

Рубиновый цветок.

 *Моему отцу - фронтовику*

 *(1924 – 1968 гг.)*

 \* \* \*

Прости меня, отец, я опоздал…

Теперь, через бездонные полвека,

Я о тебе бы внукам рассказал,

Но фото пожелтевшего овал –

Лишь краткий миг из жизни человека…

Ты о войне со мной не говорил,

Да я и не расспрашивал, конечно –

Тогда, в послевоенные года,

Немало было в наших городах

Фронтовиков здоровых и увечных.

Я помню наш ближайший гастроном,

Безногого солдата на тележке,

Прихваченной для верности ремнём,

Он мелочь у прохожих клянчил днём,

А вечерами с пьяною усмешкой,

«Приговорив» чекушку из горла,

Срывал с груди расхристанной медали,

Честил публично «долбанную власть»…

Ну, как тут бедолаге не пропасть?

Я слышал, «пятерик» ему впаяли.

Из наших коммуналок мужики

В воскресный вечер, сгрудившись в беседке,

Играли в домино, потом несли

Заначенные мятые рубли

За самогон отчаянной соседке –

И не едина слова о войне,

О подвигах, о доблести и долге…

Лишь раз в году - торжественный пиджак,

Звенел цветным металлом каждый шаг –

И снова в шкаф, на плечики, надолго.

Эх, если б знать, что нам не суждено

Поговорить по-взрослому, серьёзно –

И мне неведом твой великий путь,

И мне не довелось с тобой шагнуть

Через года вослед судьбине грозной,

Не довелось по Пруссии пройти,

Курляндского котла не видел ада,

Меня не привозили в медсанбат…

Война, я точно знаю – не парад,

И мне не суждены твои награды.

Сегодня ты, отец, опять в строю –

Бессмертный полк…

 Уж ты, поди, услышал!

Там все твои - с кем ты делил войну,

Кто смертью защитил свою страну,

Там все, о ком мы помним, знаем, пишем.

Я правнукам твоим вручил портрет,

Там ты – мальчишка, но серьёзный, строгий…

Доставьте, парни, деда в славный полк!

Из вас, я верю, тоже выйдет толк

На жизненной ухабистой дороге.

*17 июля 2014 года в небе над Украиной*

*был сбит пассажирский авиалайнер.*

*Погибло 298 человек.*

 **ЗВЕЗДОПАД**

Среди белого дня – звездопад,

Звёзды падают с ясного неба,

Украинская быль или небыль –

Люди мёртвые с неба летят,

Не узнав, что полёт – на века,

Что за взлётом не будет посадки,

Что приказ, беспощадный и краткий,

Точно выполнит чья-то рука.

Не вернуть то мгновение вспять…

Цель указана, кнопка нажата -

Триста звёздочек вспыхнули свято,

Чтоб на небо вернуться опять.

 \* \* \*

Тиха украинская ночь,

Теперь таких в Славянске мало...

В глуши холодного подвала

Сидят неслышно мать и дочь.

И вдруг - неистовый раскат,

И звёзды в небе гасит вспышка.

Девчушка съёжилась как мышка:

- Опять по нам стреляет "Град"?

- Гроза идёт, не бойся, дочь!

С грозой - и гром, и град по крыше.

Начнут бомбить - так мы услышим...

Тиха украинская ночь.

18.06.14 г.

 **ЗАБЫТАЯ СТРАНА**

«Деревня!» - холодно и смачно

Швырнёт обидное словцо,

Скривив холёное лицо,

В шезлонге нежащийся дачник.

Он с автострады на просёлок

Своё авто не повернёт

Туда, где всё ещё живёт

Полузаброшенный посёлок,

Где нет работы и зарплаты,

Где доживают старики,

Где носят только сапоги

И каждой автолавке рады,

Где по-соседски жить искусство

Ещё не сжёг жестокий век,

Туда, где нищий человек

Богат на искренние чувства…

Нет, он нахмурится сердито,

Не бросив взгляда из окна,

А за окном была страна…

Страна, которая забыта.

 **КОЛОКОЛ**

 (по мотивам старинной

 итальянской легенды)

Легенда это или быль?

 Да кто ж теперь поймёт:

В одной земле правитель был,

 любивший свой народ.

Он даже колокол велел

 на площадь водрузить,

Чтобы любой бедняк сумел

 защиты попросить.

Взметнётся в небо медный звон,

 взывая к правоте –

На кару будет обречён

 обидчик-лиходей…

Побольше б матушке-Руси

 таких колоколов!

Но бить в набат что было сил,

 увы, я не готов.

С тревогой глядя в пустоту

 заброшенных полей,

Не верю я ни в доброту,

 ни в честность королей.

 **ДЕРЕВНЯ**

Стоит убогая, забитая,

В развале жутком изб заброшенных,

Людскою памятью забытая,

Дыханьем смерти запорошена.

Давным-давно никем не торена,

Дорога высится бурьянами –

Полуживой упрёк истории

С её изгибами-изъянами.

Шмели гудят над бывшей пашнею,

Над лугом властвует ивняк –

И тишина… Такая страшная –

Ни петухов и ни собак.

Куда тревожный взгляд ни кинь –

Досками окна перекрещены.

Как в старом срубе, глубоки

Твоей судьбы витые трещины…

Теперь, иссушена, измучена,

Ты «перспективы» лишена,

Как объявил тебе заученно

Чин из районного звена.

Он, надо думать, по-учёному

Своим словам дает отчёт,

А значит, долго «Волгу» чёрную

К тебе судьба не занесёт...

А впрочем, ждать уже немного,

И век твой вовсе невелик –

Живи, покуда на дорогу

Глядит последний твой старик!

 \* \* \*

Наперебой твердят пророки,

Мол, быть тебе мессией, Русь –

И я звеню рублём убогим,

Я роста евро не боюсь.

Смотрю с усмешкой на Европу –

Подольше б ихний капитал,

Лизнув за океаном ж…у,

Россию санкцией стращал!

Нас бьют, а мы в ответ крепчаем –

Такое было уж не раз…

Бурёнки снова замычали

На фермах брошенных у нас,

Поднимут трактора дернины

Давно не паханных полей…

Ату, брюссели и берлины,

Кусай Россию – да позлей!

Ты – несгораемая сила,

Неиссякаемый родник,

В твоё грядущее, Россия,

Я верить смолоду привык.

Но вот морщины да седины

Сомненья бросили зерно –

От закромов твоих обильных

Вкусить не каждому дано…

 \* \* \*

Обещаньям не верь, не проси,

Обещание – дело противное…

Пышным цветом цветёт на Руси

Ненасытное «семя крапивное».

Всем не хватит? Да нам ли не знать!

Их – от пуза, а прочих объедками

Приучилась Отчизна питать,

Утешая подачками редкими,

Напуская обмана туман…

Эх, прибавил бы я «междометие»!

Всё жирует чиновничий клан,

Не познавший грозы лихолетия.

 \* \* \*

От корысти, обмана и лжи

Я умчусь в чужеземное лето

Одиноко и мирно дожить

На неведомой точке планеты.

Островок от всего вдалеке,

Настоящая глушь, без изъяна –

Сладок бархатный сон в гамаке

Под размеренный шум океана.

Я бесплатно бунгало сложу,

Заживу дикарём, без квартплаты,

Одиночество – это не жуть,

Если в обществе был ты когда-то…

И в костре на ночном берегу,

У ворот заповедного рая

Я бумажник и паспорт сожгу,

Возвращаться назад не желая.

 **КЛЕНОВЫЙ ЖУРАВЛИК**

Вот и осень за окном, вот и осень.

Старый парк одежды пышные сбросил,

Заметелила листва, закружила,

Будто инеем виски заснежила.

Надо мною беспокойная осень

Листья клёна, как журавликов, носит,

Я на тот, что выше всех, загадаю -

Пусть ведёт свою кленовую стаю

В дали дальние, где солнце теплее,

Ветер ласковее, люди добрее,

Где сумеют и понять, и поверить,

Где для путника распахнуты двери.

Лист кленовый - перелётная птица!

Мысль моя за ним в просторы стремится.

Может, я и сам улыбчивей стану

Там, где песни - от души, а не спьяну.

Но журавлик мой кленовый, я вижу,

Опускается всё ниже и ниже,

Вот и всё… И стало грустно мне что-то –

Так хотелось продолженья полёта!

 \* \* \*

Постой, приятель, не спеши,

Присядь на лавку у порога!

Куда зовёт тебя дорога

Из чар берёзовой тиши?

Неужто жаворонка трель

Тебе наскучила изрядно,

И за деревней – луг нарядный,

И древняя старушка-ель

На взгорке, над речушкой звонкой?

Там, ты же помнишь, с давних пор

По вечерам искрил костёр,

Визжали в темноте девчонки…

Да… всё прошло! Утихли страсти,

На улице – крапива в рост,

И ждёт заброшенный погост

Последней гостьей бабку Настю.

Ну, что ж, пора… Забита дверь,

Закрыты ставни, доски - накрест.

Сходи проститься с бабкой Настей –

Уж не увидитесь теперь…

 \* \* \*

Привет тебе, мой старый дом,

Ровесник юности беспечной!

Ты новым был, я – пацаном,

И жизнь тогда казалась вечной.

Неспешно, маленьким шажком…

Высоковат теперь мне пятый

С моим изношенным «движком»,

Здесь друг мой Колька жил когда-то.

Да жив ли он и где теперь?

В кармане двести грамм и стопка -

И вот обшарпанная дверь,

Годами вытертая кнопка.

Нажать, нарушить тишину?

Воркуют голуби на крыше…

Я вниз по лестнице шагнул,

Боясь печальное услышать.

 \* \* \*

Сметала вьюга снег с холодных крыш,

И парафин со свеч нарядных капал.

Под бой курантов на клочке малыш

Чертил коряво: «ПУСТЬ ВЕРНЁТСЯ ПАПА».

А где-то пробки били в потолок,

Вино искрилось, ликовало счастье…

Не ведал папа, что писал сынок

Под праздничное зимнее ненастье.

 **ЯБЛОЧНЫЙ СПАС**

Августовский духмяный рассвет,

Крик мой первый… счастливая мама…

Перезвон православного храма

За несметною толщею лет.

Я люблю августовский туман,

Шёпот солнцем согретого сада –

Здесь богатства шального не надо,

Здесь не водятся ложь и обман.

Жизнь простая, как есть, без прикрас,

Добрый взгляд и душевное слово…

За околицу мира земного

Удалиться бы в яблочный Спас,

Чтоб, ушедшего память почтив,

Скорбно яблонь листы помолчали ,

А в изножье могилы ночами

Падал вызревший «белый налив».

 **МАСЛЕНИЦА**

Лотки с горячими блинами,

Мангалов вкусные дымки,

Своими сгрудившись кружками,

Глотают водку мужики.

Была б для подвига причина –

Следит, смеясь, толпа зевак,

Как по столбу за дармовщиной

Ползёт подвыпивший смельчак.

А на помосте топчет ноги,

Развеселив народ честной,

Девчонка - свёкольные щёки,

В цветастой шали расписной.

А снег пушист, а снег не тает,

И в белой дымке дальний лес,

Но по-весеннему сияет

Светила яркий блин с небес.

 \* \* \*

Скользит по стёклам дождик-моросей,

И в сердце осень… нет, не золотая…

Уж скольких рядом нет моих друзей –

Живу за них, доподлинно не зная,

Что это – Божий дар иль тяжкий крест?

Когда меня подхватит злая вьюга,

В одном из самых отдалённых мест

Удастся ли увидеть нам друг друга?

Где отыскать их мне, скажи, Харон,

Пока весло твоё волну тревожит?

Но взгляд его в глубины устремлён.

Молчит Харон… Забыл уже, быть может!

 \* \* \*

Не то чтоб не хватало сил,

Но не спешил вперёд шагнуть я,

Остановился – и застыл

Как древний витязь у распутья.

Стоял бы камень в письменах

Да разбегались три дороги…

Куда свои направить ноги,

Чтобы по чести, не за страх?

Который он, мой верный путь,

Свернуть налево иль направо?

Кто не умеет отвернуть,

Посторониться, обогнуть,

Того не ждут почёт и слава.

Достаток мимо промелькнёт,

Коль не сумел приноровиться,

Смолчать, подладиться, смириться.

Парадный путь немногих ждёт…

Я размышлял не слишком долго,

Вздохнул – и вновь пошёл вперёд.

 \* \* \*

У Господа не ищут славы,

Дорога к церкви нелегка,

И на пороге крест лукаво

Не сотворит моя рука.

Не потому, что не умею -

Я не буддист, не иудей,

Стократно в этом я честнее

Всех новоявленных вождей,

В Христа уверовавших разом,

Тех, кто в поклонах шеи гнёт

Перед резным иконостасом,

По-царски снизойдя в народ.

Ребёнком малым я когда-то

В святой купели был крещён,

Но жил без Бога, пусть - не свято,

Жил как умел, а как ещё?

Я в храм войду – дышать не смею,

Но, благочестия лишён,

Красу ожившего музея

Я вижу в строгости икон.

Ну, что ж - и этого довольно

Тому, кто к Богу сердцем глух,

Но я завидую невольно

Извечной мудрости старух.

 \* \* \*

Легла морщинками усталость

Вокруг родных, любимых глаз…

Спрошу себя в который раз:

- А сколько нам ещё осталось?

… Когда последней остановки

Настанет час – в далёкий путь

Мужчине дай вперёд шагнуть,

Мне за твоей спиной неловко.

Прошу тебя, позволь мне первым…

Мне без тебя один конец –

Сопьётся от тоски вдовец,

Сорвав изношенные нервы!

Тебя утешат внуки, дети,

Не торопись за мною вслед…

Для нас с тобой на склоне лет

Иного счастья нет на свете.

Но даже очень долгий вечер

Неумолимо сменит ночь…

Как станет без меня невмочь –

Окликни… Я услышу, встречу…

 \* \* \*

Рассвет. Тенистая аллея.

Пустых скамеек череда.

Иду неслышно я, не смея

Спугнуть случайного дрозда,

Нарушить соловья рулады

И щебет суетных синиц -

Люблю я их, и мне не надо

Ни стран заморских, ни столиц.

Как хорошо! Дышу поглубже,

Чтоб пульс стучал с природой в лад…

Вдруг, перешагивая лужу,

Я чую мерзкий «аромат»

Дерьма, прикрытого бумагой

На яркой зелени скамьи -

А старый парк искрился влагой,

И чудно пели соловьи…

Как глубоки порою тайны,

Что составляют русский нрав,

Но фриц, сказавший «руссиш швайне»,

Пожалуй, был во-многом прав!

 **ПОДСАДНАЯ**

Она кричала и звала,

Вода весенняя рябила.

Она манила и ждала,

И ей одной тоскливо было.

Взлететь - подрезано крыло,

Свободы – на длину шпагата,

И зов утиный вдаль несло

Под затухающим закатом…

Но он услышал, он спешил,

Переливая бирюзою -

Её найти в ночной тиши

Ему назначено весною.

Внезапный гром стегнул свинцом,

С полета селезня сбивая -

А над вечерним озерцом,

Над остывающим самцом

Кричала утка подсадная.

 \* \* \*

Всё весомей невидимый груз,

Всё длиннее годов вереница,

Я всё больше и больше боюсь

Опоздать, не успеть, припоздниться

Потаённую встретить мечту,

Написать свою лучшую строчку

И уйти не в больничном бреду –

За ушицею, звёздною ночкой…

Пусть давно серебрится висок –

Не жалея о выпавшей доле,

Всё ищу свой заветный цветок

Я в бескрайнем ромашковом поле.

 \* \* \*

Я вас узнал – и в тот же миг

Вы на меня взглянули строго…

Не беспокойтесь, ради Бога –

К седым вискам бесстрастный лик

Давно примерил я и вида,

Что мы знакомы, не подам.

Те сумасбродные года

Достойно нами пережиты –

Без обвинений и обид,

Без суесловия и сплетен,

А их так любят в нашем «свете»,

Немой – и тот поговорит!

Ну, подыграйте ж мне, мадам! –

Сейчас меня представят вам…

**МАРТОВСКИЙ ВЕЧЕР**

Снега нет, и солнца нет.

Над замёрзшей лужей

Ветром поднятый пакет

В буйной пляске кружит.

У подъезда пыль клубит,

Дверь скрипит и плачет,

Где-то в подполе навзрыд

Стонет хор кошачий.

На берёзе во дворе

Затемнели гнёзда,

В остывающей заре

Грач считает звёзды.

**С ГОСПОДОМ НАЕДИНЕ**

 (триптих)

 + + +

Когда незримый кто-то свыше

Сурово скажет мне: «Пора!»,

То я отвечу тихо: «Слышу,

Иду, но лучше бы – с утра…»

Известно – утро мудренее,

С рассветом я на Высший суд,

Лукаво мудрствовать не смея,

Приду, как только позовут.

- Грешил ли ты? - Конечно, Боже!

Для грешных создан мир земной -

И я таким же был. Быть может,

Немало числишь Ты за мной –

Я для Всевышнего прощенья

К стопам Твоим не припаду,

И совершённым прегрешеньям

Я отпущенья не найду,

Да и не нужно. Я не верю,

Что мне мятежною судьбой

И волею Твоей отмерен

Эдема призрачный покой.

 + + +

Я уйду навсегда в монастырь,

Подождите ещё немного –

К искушеньям мирским остыв,

Я сожгу за собой мосты,

Соберу суму – и в дорогу!

Я уйду в благодатный рассвет

С ароматом медового Спаса,

Унося от никчемных сует

Груз по-разному прожитых лет,

Всё с собой – до последнего часа.

Я уйду, никого не виня,

Без обид, без записки прощальной,

Будет долго грешить родня,

В Божьем храме внося меня

В скорбный списочек поминальный.

Я уйду в свой назначенный год.

Приведёт ли меня дорога

В ту обитель, которая ждёт

И встречает уставший народ,

Что не верит ни в чёрта, ни в Бога?

 + + +

Прости мне, Господи, прости…

Прости, что я в Тебя не верю,

Что, груз грехов устав нести,

Не отворял у храма двери.

Прости за то, что презирал

Покой, терпенье и смиренье,

Что за грехи людей карал

Без Твоего благословенья.

За что ещё прошу простить?

Да разве всё упомнишь, Боже!

Прости за всё, что я, быть может,

Ещё успею нагрешить!

 **БЕРЁЗОВЫЙ ДЫМ**

Мир в снегах утонул – не пройти,

Заметёны к избёнке пути,

Из сугроба два мутных оконца

Немигающе смотрят на солнце

Да чернеют четыре венца.

След вчерашний к колодцу с крыльца,

И сегодня чуть свет за дровами

Дед прошаркал больными ногами.

Это утро он встретил живым –

Серебристый берёзовый дым

Заструил над заснеженной крышей

Поднимаясь всё выше и выше.

Дед ладонью прогреет окно,

Он глядеть приучился давно

На деревню с утра и под вечер –

Все ли нынче затоплены печи…

 \* \* \*

В полседьмого, в слякоть и мороз,

Наша дверь подъездная визжала:

Шли они гулять - старик и пёс…

Сколько лет? Я не считал… немало.

Дворники менялись. Детвора,

Разделилась, повзрослев, на пары,

А они всё так же по утрам

Чинно шли пустынным тротуаром.

Но всему приходит свой черёд,

Отсчитал своё и век собачий –

А старик до сей поры живёт…

Думаю, скучает, не иначе!

Он о друге память не предал,

Не завёл себе щенка другого,

И всегда, как в прежние года,

Он гулять выходит в полседьмого.

 **РОДНИК**

В этом слове –

 журчанье холодных ключей,

В этом слове –

 дурман соловьиных ночей,

Белопенной, душистой

 черёмухи цвет,

Чистоты первозданной

 немеркнущий свет.

В этом слове –

 искристого чуда глоток,

В этом слове –

 великие вёрсты дорог,

И промеренных мной,

 и не пройденных

По просторам с названием -

 Родина.

 \* \* \*

Морозным розовым дымком

Скользнул рассвет по пышной ели.

Под шаловливым ветерком

Засеребрились, заблестели

Своей холодною красой

Нерукотворные игрушки;

И солнце огненной лисой

Прошло заснеженной опушкой,

Встревожив сказочных зверей,

Оцепеневших в буйном беге,

Согрев румяных снегирей

На мёрзлом ивовом побеге.

Синичек редкий перезвон

Из-за рябин почти не слышен.

У леса очень чуткий сон –

Не разбуди его, потише!

Зимою лесу сладко спится,

Он тих, мечтателен и строг,

Ему весны дыханье снится

И первый робкий ручеёк.

 \* \* \*

Прошла гроза как чёрная война,

Побила, покрушила, разметала,

Но поле пересохшее она,

Шрапнелью града вооружена,

Не воскресила и не напитала.

А в детстве шли весёлые дожди!

Я помню: тёплый ветер тучу кружит.

Подставив струйкам ласковым лицо,

Я полуголым, грязным сорванцом

Пляшу с восторгом в пузыристой луже.

 \* \* \*

Отсверкало, отгремело,

Тёмных туч в помине нет,

Плёс укрыл туманом белым,

Чуть замешкавшись, рассвет.

Пряно тянет огурцами

От прибитых ливнем гряд,

Под сосною пятаками

Светит выводок маслят.

Дремлет вымокшая дача

Над притихшею рекой,

Листья клёна молча плачут…

Безмятежность и покой.

 \* \* \*

Земля от жажды тосковала,

Ждала дождя... И наконец

Полнеба чёрным покрывалом

Накрыл, расщедрившись, Творец.

Внезапный шквал с позёмкой пыли

Деревья гнул, стелил кусты,

Порывы злые в окна били,

Ломали шифера листы...

Утихла бешеная гонка,

Казалось, шквал лишился сил,

Но вдруг удар по перепонкам

И оглушил, и ослепил.

В испуге съёжилась округа,

Смиренья робкого полна,

И грозно двинулась по лугу

Дождя белёсая стена.

 \* \* \*

Я не люблю рыбачить в зной.

На берег выйду рано-рано,

Пока полотнище тумана

Вниз по теченью не стекло.

И вширь, и вдаль передо мной –

Всепоглощающий покой,

Блестит недвижно под ногой

То ли вода, то ли стекло.

Осколки зеркала реки

Взметнёт плеснувший рыбий хвост,

Взмахнёт крылом, проснувшись, дрозд -

И снова всё вокруг замрёт.

Последней гаснущей звезды

Искрит чуть видимая точка,

И прочертит в рассвете строчку

Блесны сверкающей полёт.

 **СЕНОВАЛ**

Вечер багряный недолог,

Сгинул заката пожар,

Бьётся о марлевый полог

Тонко звенящий комар.

Сено под самую крышу –

Мягок ночлег и упруг,

Стихло шуршание мыши,

Замер в окошке паук.

Яблок душистая грудка,

В кружке угасла свеча…

Слушает сумерки чутко

Женщина возле плеча.

 \* \* \*

Озеро заветное, лилий острова,

Камыши прибрежные шепчутся едва,

Разнотравье росное прячется в туман.

Я опять на озере – и от счастья пьян.

Озеро заветное средь лесной глуши,

Ранних пташек щебет в утренней тиши.

Стрелы старых елей в зеркале воды –

Символ первозданной, дикой красоты.

Озеро заветное, на воде круги,

Если схватит щука – спиннинг береги!

Ярок окунишка в торфяной воде,

Ты такого в книжках не найдёшь нигде.

Озеро заветное, тёмная вода,

Мы знакомы долгие-долгие года.

Сколько мне кукушка отсчитает лет?

Озеро-то вечное – я не вечен, нет…

**НОЧНОЙ СЕНОКОС**

Свечерело, потемнело,

Но не гаснут небеса,

В тишине свистит умело

Острой бритвою коса.

На ночь спрятались куда-то

Надоевшие слепни,

Долгожданная прохлада

Над покосами звенит.

Долгий луг в тумане тает,

Ночь на севере светла,

Белым призраком мерцает

Серебристая ветла.

Под косой ложатся травы

В аккуратные валки,

За соседнею дубравой

Тянут песню мужики…

На Ветлуге рыба плещет,

Чуть колышется волна,

И на всю округу блещет

Белолицая луна.

 \* \* \*

В ночном лесу трещали сучья звонко

Укладывались ровно в костерок –

И вот от спички по былинкам тонким

Забегал светлый маленький зверёк.

Он сложенные ветки жадно лижет

Горячим ярко-жёлтым языком,

Становится он яростней и выше,

Кромсая жерди в сумраке ночном…

Под утро красный зверь угомонился –

Лишь уголька последнего звезда,

Да голубой дымок едва курился,

В еловой мгле исчезнув без следа.

 \* \* \*

Здравствуй, речка моя любимая,

Нынче мне одному невмочь,

Оба мы с тобой нелюдимые

В эту лунную волчью ночь.

Под ногами лист подмороженный

Шелестит на версту вокруг,

Телогрейка на землю брошена,

Фляжка, хлеба кусок да лук.

Запалю костерок из хвороста

Невысокий, лишь для души,

А на дубе морщинки-борозды

В лунном свете так хороши!

И воды чешуя серебристая,

И неслышный трепет осин

Над тобой, моя речка чистая,

Кто бы видел - лишь я, один.

Для тебя пишу эти строки я,

Я – один, да и ты – одна,

И совсем как мы, одинокая

В чёрном небе блестит луна.

 \* \* \*

Спрятался южный город

В сень виноградных лоз,

Каменные заборы,

Кущи плетистых роз.

Спелые абрикосы

Бьются о тротуар,

Скорые шумные грозы,

Сонный полуденный жар.

Солнце слепяще-бело,

Взглянешь – пробьёт слеза,

Незагорелое тело

Бросится здесь в глаза.

Свежий приморский ветер

Гонит клочки облаков,

На берегу весь вечер

Удят деды бычков…

Спрятался южный город

В сень виноградных лоз,

Каменные заборы,

Кущи плетистых роз…

 **ВОЛЖСКИЙ ЭТЮД**

Над уставшей рекой тишина и покой,

От жары отдыхает природа.

Серебрит на воде лунный свет за кормой

Уходящего в ночь теплохода.

Где-то лает в деревне разбуженный пёс,

Дым костра поднимается шатко,

И, укрывшись от рос возле старых берёз,

Одинокая дремлет палатка.

В накатившей неслышно на берег волне

Вперевалку качается лодка,

И пригоршня варёных ершей в казане

Щедро сдобрена перцем и водкой.

 *Жене Людмиле посвящаю…*

 **РУССКИЙ ЛЕС**

Хороший выдался денёк!

Шуршит листвою злата- осень,

Сентябрьский свежий ветерок

Гуляет по верхушкам сосен,

И пташек звонкий перепев,

И дятла дробь на старой ели…

Послушай лес, на пень присев,

Как мать сидит у колыбели.

Замри, не глядя на часы, -

Здесь наше древнее начало,

Ведь от берёзовой красы

Россия песней зазвучала.

Ты слышишь, в шелесте осин

Синицы бойко засвистели,

А в куще рдеющих рябин

Порхают шумно свиристели?

Припомни, прошлою зимой

Мы здесь же, кажется, бывали,

Пушистый снег над головой,

Играя, палками сбивали?

Нет, мы не брали топора

И не искали ёлки стройной,

Хоть и просила детвора,

Нет, мы ушли вполне достойно.

Ты попросила: «Захвати

Две веточки от этой ели».

Присядь, родная, посиди,

Ведь мы послушать лес хотели!
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А это – мой знакомый дуб,

Не правда ли – хорош собою!

Он знал, что я ещё приду

Проститься с ним перед зимою.

Поговори-ка с ним ладком,

Он много видел… Ну, ещё бы –

Он видел, будучи ростком,

Такие грозные чащобы,

Где белым днём таился мрак,

Где мощный ствол с другим смыкался,

Куда непрошенный степняк

С кривым мечом войти боялся.

Дуб уцелел тогда, в туман,

Он был ещё прутком упругим,

Когда дубраву атаман

Рубил на будущие струги.

Он помнит, что на берегу

Рос можжевельник в три сажени,

А в нём, убитый на бегу,

Пал зубр последний на колени.

Шумела дикая река…

Да быль ли это, может - небыль?

За нею в прошлые века

Пронзали лиственницы небо.

Мой дуб до будущей весны,

Дай Бог, ещё перезимует,

И участь мачтовой сосны

Его, мне верится, минует.

А знаешь, летнею порой

Какие здесь бывают росы!

Идём со мной, там под горой

Мои любимые берёзы.

Нередко летом я иду

Едва занявшимся рассветом,

Птиц пробуждая на ходу,

К деревьям, в белое одетым.

Восток пылает полосой,

Грибы, свои обрызгав шляпки

Прохладной утренней росой,

Вокруг берёз толпятся зябко.

А земляничный аромат!

А запах свежего покоса

С валков травы, лежащих в ряд,

На косогоре вдоль берёзок!

Сейчас не ягодный сезон,

С грибной корзинкою на пару

Лежит до будущих времён

Мой туесок любимый, старый.
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Всё реже лес, всё больше пней…

Давно природа осознала,

Что беспощаднее людей,

Врагов у леса не бывало.

Не ты ли сдуру, человек,

Тогда, весной, с травою старой

Спалил, едва растаял снег,

Сосняк на несколько гектаров?

Не ты ли летом с пьяных глаз

Разжёг костёр у старой ели?

Тогда уехал твой УАЗ,

Но ели, сотни две, сгорели.

А у ракитова куста

Не ты ль, желая отличиться,

Прицельным выстрелом достал

Худую летнюю лисицу?

Не ты ль, разумный, до сих пор

Творишь разбой в ближайшей чаще,

Не твой ли трудится топор,

Ища черёмуху послаще?

Не ты ль орешник на плетень

Перетаскал в рассвете синем?

Не твой ли след - последний пень

Большой реликтовой осины?

Гигантов этих я встречал

В лесах нетронутых когда-то –

Многометровая «свеча»

Примерно в два моих обхвата!
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Веками русский мужичок

Рубил разумно, экономно:

Свалил, лошадкой уволок,

В делянке не оставив брёвна.

Теперь и в лес пришел прогресс -

И бензопилы, и машины.

Рвут на клочки российский лес

С погостом схожие плешины,

Где пни надгробьями торчат,

И только недоросли – клёны

Листами скорбно шелестят

О царстве сгинувшем зелёном.

Жестокий наш лесоповал

Всё без разбора наземь валит,

Чтоб множить чей-то капитал.

Надолго хватит? Да едва ли!

Ревут КАМАЗы день и ночь,

Грохочут рельсами составы,

Везут, везут куда-то прочь

Останки ельников, дубравы.

Да если б вывезли рвачи,

Что под пилой упало в ноги!

Проснутся вешние ручьи,

Растают зимние дороги –

Останутся в делянке гнить

Под солнцем, ливнями и ветром

И некорчёванные пни,

И брошенные «кубометры».

А что такое «лесосплав»?

Ещё воспоминанье живо:

Потоки вешние приняв,

Река струится хлопотливо.

Дрожит от тяжести земля,

Но трактора натужно, ровно

Толкают в воду штабеля,

Плывут, плывут куда-то брёвна!

А сколько их ушло на дно,

Застряло на мели, в заторе –

Не сосчитали ни в одной

Отчёты пишущей конторе.

До сей поры течёт река

В бревенчатом морёном ложе

И, обмелевши, берега

Свои никак найти не может.
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Пора в обратный путь, домой.

Прости за пасмурные думы!

Я не хотел в лесу, с тобой,

Сегодня выглядеть угрюмым.

Пройдёт весенняя вода -

Готовься к дальнему походу,

Я поведу тебя туда,

Куда не ходят вездеходы,

Где пролетает самолёт,

Но пешеходы не бывали,

Моя мечта меня зовёт

В такие сказочные дали!

Я поведу тебя… Пока

Маршрута я и сам не знаю,

Мы два тяжёлых рюкзака

Снесём к ближайшему трамваю.

Нас на вокзале ждёт билет

На поезд дальний, но не скорый

До точки, что на карте нет,

Но есть леса, река и горы.

Мы выйдем в утренний туман.

Размяв отсиженные ноги,

Через нетоптаный бурьян

Пойдём на север без дороги.

Найдём, я верю, мы с тобой

Тот самый - сказочный, дремучий…

Там высоко над головой

Верхушки елей держат тучи,

Там топора не слышен звон

И пней от века не видали,

Там белый гриб не начинён

Свинцом от автомагистрали.

Я точно знаю - мы найдём,

Рыбача, у костра ночуя,

Заветный лес - зелёный дом,

Где человека зверь не чуял

И вот увидит в первый раз,

Где дикая лесная птица

Вокруг порхает, не боясь,

Где в тишине так крепко спится!

Сложив из лапника шатёр

И для костра собрав валежник,

Мы вновь продолжим разговор,

Не разуверившись в надежде,

Что через много-много лет,

Стремясь увидеть лес, потомки

Уже не станут брать билет

И многодневные котомки.

Прекрасны будут вечера!

Я будто вижу, как взлетели

Две искры с пламени костра

К вершине пышной русской ели.

 **СТАРЫЙ ТОПОЛЬ**

Вонзая блещущее жало

В его могучий древний стан,

Пила прожорливо визжала,

И дрожь катилась по листам.

Грачи испуганно кружили,

Был страшен тот последний путь –

Под треск древесных сухожилий

Он тяжко пал Земле на грудь.

А через час его не стало,

Работы для пилы – пустяк.

Кряжи четыре самосвала

Украдкой сбросили в овраг…

Зачем, за что его убили?

Не знаю, но пронёсся слух,

Что люди просто не любили

Его летящий белый пух.

 \* \* \*

Задержалась зима. Одиноко

Стонет ветер в метельной ночи,

А в куртине берёз за дорогой

Чёрной россыпью мёрзнут грачи.

Что же нынче позвал их так рано

Март в недобрую белую хмарь -

Неужели в февральских буранах

Затерялся весны календарь?

Потерпите, весенние птицы,

Не кричите в холодной ночи!

Может, завтра в оврагах, случится,

Побегут, заиграют ручьи,

Ваши крылья усталые солнце

Долгожданным согреет теплом

И приветливо глянет в оконце,

В мой снегами укутанный дом.

 **СТАРЫЙ ТРАКТ**

Вновь занесла в знакомые края

Меня судьба капризная моя,

Стою среди заросшего просёлка

Вблизи когда-то шумного посёлка.

Забытый тракт, ты помнишь ли меня?

Когда-то, птичьим щебетом звеня,

Меня, мальца, водил ты к речке тихой,

Там пескари тогда клевали лихо,

И детские следы мои берёг

Угревшийся на солнышке песок.

Ты знал меня тогда совсем иного –

Весёлого, босого, озорного…

С тех пор уже полвека утекло,

Но помнят то далёкое тепло

Сыпучей мягкой пыли на дороге

Годами намозоленные ноги.

Деревни русской жизненная суть,

Простого люда вековечный путь,

Как изменился ты за годы эти -

Прошедший век крестом тебя пометил.

Пыль на дороге больше не клубит,

Мост над речушкой паводком размыт,

Протарахтит, порой, случайный трактор,

Вспугнёт тетеревов на бывшем тракте…

Но видится чудесный образ мне:

Под щебет птиц, под синью в вышине

Опять идёт мальчишка по дороге,

Купаются в пыли босые ноги…

 **ПЕРВОЕ ЯНВАРЯ**

Вот и отгудело, отгремело,

Смолкли телефонные звонки,

И пустынной улицею белой

Лоскутки петарды обгорелой

На ветру летят вперегонки.

Сколько было огненного зелья -

Всё по-русски выпито до дна!

Десять дней, страдая от безделья,

Вздрагивая спазмами похмелья,

Будет спать уставшая страна.

 \* \* \*

Апрельский утренник. Изреженным леском

Иду, дышу морозною прохладой -

И ничего иного мне не надо.

Как звонко лёд хрустит под сапогом!

Туман рассветный нежно-розово клубит,

Скрывая перелески и опушки,

И солнца луч еловые верхушки

Теплом весенним скоро оживит.

Висят сосульками с израненных стволов

Замёрзшие берёзовые слёзы,

И кажется мне - белые берёзы

Сочат по каплям розовую кровь.

 **АНГОРКА**

Скользнув по мне ленивым сонным взглядом,

Она опять уткнула в шубу нос.

А что ещё для счастья кошке надо –

Ведь на руках её хозяин нёс!

Ни снежная крупа, что била в уши,

Ни ветер над застывшею рекой –

Ничто, казалось, не могло нарушить

Невозмутимый, царственный покой

Ухоженной, диванной «белоснежки».

Но безразличный к кошкиной судьбе,

Не подсказал инстинкт: «Беги, не мешкай,

Хозяин что-то нынче не в себе!»,

И не сыграли нервы звонкой стрункой,

И ей, домашней, было невдомёк –

Зачем же он спешит к ближайшей лунке,

Зажав подмышкой сложенный мешок…

 \* \* \*

Я – пшеничного поля

 простой колосок,

Наклонившийся в пыль

 деревенской дороги.

Я – могучего дерева

 бывший листок,

В листопадной метели

 упавший под ноги.

Я – горячая искра

 большого огня,

Что взлетела в ночи

 и, угаснув, пропала,

Если вспомнят когда-то

 потомки меня –

Значит, жил я не зря,

 что не так уж и мало.

 **БОНСАЙ**

Старый клён в китайской плошке

Ждёт двадцатый листопад,

Листья-звёздочки в окошко

С подоконника глядят.

Ствол причудливо-корявый

В пол-аршина высотой,

Не растут в изножье травы

Под ущербной красотой.

Вязь корней не омывали

Грозовые ручейки…

Но живёт тот клён, едва ли

Не природе вопреки!

 **СУГРОБ**

Зима была весьма скромна и малоснежна,

Знать, перепутала она ель с пальмой нежной.

И вдруг откуда-то сугроб явился людям,

Бульдозер, может быть, нагрёб – гадать не будем!

Сугроб как белый теремок для снежной бабы,

Так на развилке двух дорог он и стоял бы –

Весна, угодья обходя, (а их немало!)

Его крутой холодный лоб поцеловала.

Заледенел сугроб и стал чернее тучи,

Он плечи съёжил, подобрал – не стало лучше.

Весна как жаркое крыло над ним нависла,

Недели даже не прошло – изгрызла!

 \* \* \*

Сосна нависла над рекой,

Склонясь зелёной головой,

Обрыв – отвесный и высокий.

Но, с неизбежностью борясь,

Корней спасительную вязь

Сосна мне бросила под ноги.

И, кажется, уже настиг

Её последний страшный миг,

Вот-вот над ней сомкнутся воды,

Но времени споткнулся бег –

Стоит сосна и в дождь, и в снег,

Стоит и месяцы, и годы…

А если вдруг подстережёт

Меня опасный поворот,

Судьбы смертельная страница,

То я б не милости просил –

В последний шанс хватило б сил

Вот так же намертво вцепиться!

 \* \* \*

На кромке леса осень в золото

Переливает летний лист.

Берёзы бойкие так молодо

В наряд сентябрьский облеклись!

Пылает злато скоротечное

В вечернем солнечном огне.

Одна берёзка, будто вечная,

Стоит зелёной в стороне.

Ничем особым не отмечена –

Ни высотой, ни толщиной,

Дурной рукой не изувечена,

Росла она чуть-чуть иной.

Как все – прекрасна в яркой просини,

Всё та же крона, та же стать,

Но почему-то краски осени

К ней не отважились пристать.

В ней, непокорной и решительной,

Ни в грош не ставящей шаблон,

Признал я личность, уважительно

Отвесив мысленный поклон.

 \* \* \*

Скука… Скука, тоска дремучая –

Я ведь так и зачахнуть могу!

Унеси меня, сила могучая,

Посмотреть Индигирку-реку,

Край суровый, где полюс холода,

Там сейчас в аккурат полста…

Я мечтал о Сибири смолоду,

Но таёжником так и не стал,

Не морозил в запас пельмени,

Не кормил у костра комаров,

Не тащил из воды тайменя

И не слышал изюбря рёв.

Черемши до сих пор не отведал

И с лотком по ручьям не бродил…

Я гулаговских «строек века»

Не видал… просто не захватил!

Память вечно им, ныне и присно,

Я её, как могу, берегу…

Подари мне, судьба капризная,

Хоть на час Индигирку-реку!

 **КОМАНДИРОВКА**

Не утерпел… Прошу таксиста:

«Притормози-ка здесь, браток!»

…Обыкновенный, неказистый,

С крылечком старым на восток

Он здесь стоял, мой дом. Доныне

Я помню, как дымила печь,

А я любил картошку печь

В золе, покуда не остынет,

Не улетит древесный жар…

А мать меня потом журила,

Мол, накоптил, давно ли мыла,

Открой-ка форточку – угар…

Он здесь стоял… Когда снесён –

Спросить бы, только вряд ли знает

Пацан, уткнувшийся в айфон,

Да и водитель мой страдает:

– Простите, у меня заказ…

– Ну что ж, дружок, вези к отелю,

Чужой замызганный матрас

Мне там предписан на неделю!

Уют гостиничный, казённый,

Противен мне уже давно.

Поправил провод телефонный,

Открыл за шторою окно

А предо мною город дышит,

Чужие светятся огни…

Никто полковнику не пишет –

И мне никто не позвонит.

 **КОШЕЛЁК**

До пенсии ещё немало дней.

Неловко ковыряется на дне

Затёртого годами кошелька

Старушечья дрожащая рука.

Помятый старомодный кошелёк

Невзрачен, невелик и неглубок,

Извечно к магазину в нём несли

Трудами обретённые рубли.

Судьбой ему отмерен долгий век -

С ним и умрёт трудяга-человек,

Бумажника в карман не положа

За жизнь ценой не более гроша.

 \* \* \*

Убегают впустую дни,

Не родив ни стиха, ни строчки.

Неужели иссяк родник,

Добежав до последней точки?

Разве дум многоцветный рой

Больше сердце не потревожит,

Затупившееся перо

След оставить уже не сможет?

Или, как загулявший гость,

Я дошёл до черты конечной,

Но свою не посеял горсть

Зёрен правды простой и вечной?

Оросит ли дождя слеза

Мой клочок необъятной нивы?

Эх, суметь бы о главном сказать -

И уйти навсегда счастливым!

 \* \* \*

Поверьте кумушкам досужим –

Я умер накрепко, всерьёз,

Я Богом выданную душу

Назад Всевышнему отнёс.

Лежит она в ладони белой,

Волненьем трепетным дыша,

От неуживчивого тела

Освобождённая душа,

И в поднебесье голубое

Как птаха вольная глядит,

Простится сдержанно со мною,

Взмахнёт крылами - и взлетит.

 \* \* \*

Какое счастье – просто жить,

Без хитроумного расчёта,

Без зависти, что, может быть,

Тебя сейчас обходит кто-то,

Жить не во имя кошелька,

И не рублями мерить счастье,

Благодарить судьбу, пока

Над ней не хмурится ненастье,

В беде - достойно пережить

Её нелёгкие страницы,

И каждый новый день любить,

И без печали с ним проститься.

Быть может, жизнь твоя летит,

Как лошадь взмыленная скачет,

И ты безжалостно в пути

Бьёшь не изведавших удачи,

И сам удара в спину ждёшь,

Страшась потери нажитого…

Подумай, тем ли ты живёшь,

Не оценив совсем иного!

За той ли, не жалея сил,

Охотишься ты синей птицей,

А если ты её добыл –

Удастся ль ею насладиться?

 **ЧЁРНЫЙ ВОРОН**

"Шаг вправо-влево..." - строго, зычно

Предупреждал его конвой,

И он шагал с котомкой личной,

Поникнув бритой головой,

Шагал туда, где "чёрный ворон"

Разинул двери мрачный зев.

Он был тогда обычным вором

И шёл на "зону", снова сев.

Текли года, закон менялся...

Вальяжно он теперь шагал,

И вправо-влево озирался

Сопровождающий амбал.

А на руке над "дипломатом"

Мерцал из платины браслет,

Нет, не наручник, как когда-то,

И автозака больше нет.

Его не встретил "чёрный ворон",

Куда с котомкой прежде лез.

Он и теперь был тем же вором,

Но сел - в роскошный "мерседес".

 **ДАМСКАЯ ПЕРЧАТКА**

В телеэкране крупный план:

Азартные мужские лица,

На ринге бьются две девицы

И каждая – страстей буран!

Сверкают яростно глаза,

Расквашен нос, распухли брови,

Перчатки в ярких пятнах крови,

Победной радости слеза…

Пригрезились, быть может, мне

Те очарованные годы,

Пруда серебряные воды,

И строки Гейне при луне,

И рандеву в тенистом парке,

Перчатки вашей нежный шёлк…

Тогда я рядом с вами шёл,

А день был солнечный и яркий.

Я помню чудный локон ваш

Под лёгкой дымкою вуали…

В какие призрачные дали

Умчал вас быстрый экипаж?

Дай Бог – не в наш жестокий век,

Где изуродованы нравы,

Где в пошлых поисках забавы,

Наживы и дешёвой славы

Так опустился человек!

 **ВНУК**

Взглянул в окно и вижу вдруг –

Ко мне шагает в гости внук,

Шаг неширок его пока,

В ладони маминой рука.

Ему навстречу я спешу,

Чтоб улыбнуться малышу,

Подбросить вверх, слегка обнять,

Румянец щёк расцеловать.

А память в детство унесла…

В тиши далёкого села

Рябины избы сторожат,

Темнеет старый палисад,

И я бегу навстречу ей,

Любимой бабушке моей.

Какой вещун шепнуть ей мог,

Что в гости к ней спешит внучок?

Но каждый год она ждала,

И каждый раз она смогла

Меня заметить между дел,

Едва клуб пыли отлетел

С колес попутного «ЗИЛа»

На тракте, на краю села,

И я бежал, не чуя ног,

Увидев беленький платок.

*"Безумству храбрых поём мы песню"*

 *(М.Горький)*

 \* \* \*

Слаб человек. Не каждому рискнуть

Уйти за круг обыденной рутины,

Условностей незримой паутины,

Чтобы пуститься в неизвестный путь,

Оставив безрассудно за собой

Благоразумье истины избитой,

Уйти, чтобы найти свою орбиту,

Ему определённую судьбой.

Но человек решил идти вперёд -

И пусть вдогон кричат ему: "Не стоит!"

Стремящийся в пространство астероид

На звёздном небосклоне промелькнёт,

Восторг и зависть вызвав у кого-то

Тем, что сумел, каноны отметя,

Презреть покой земного бытия

И раствориться в вечности полёта.

 \* \* \*

Жизнь состоит из ожиданья -

Ждём аттестат, затем - диплом,

Ждём встречи после расставанья

За обусловленным углом.

Мы ждём, пока взрослеют дети,

Мы ждём карьеры и зарплат.

Всего томительней на свете

Ждать, зная - годы-то летят!

Из ожиданий свиты звенья

Тягучей жизненной цепи,

Но вдруг приходит озаренье,

На миг сознанье ослепив,

Что ждать уже совсем немного,

И впереди всего одно

На этой пройденной дороге

Незавершённое звено.

 **ЭЛЕГИЯ**

У однолетнего цветка жизнь коротка.

Садовник терпеливо ждёт ростка,

Заботливо высаживая семя;

Природа в установленное время

Благословит раскрытие листка,

Назначит пору пышного цветенья,

И увяданья, и исчезновенья.

Как и цветок, прожив недолгий век,

Увянет и исчезнет человек.

Придёт пора - Всевышнего попросим,

Чтоб не тянул излишне нашу осень,

Не замедлял часов привычный бег,

Чтоб дал уйти, больших проблем не строя –

Цветы растут и умирают стоя…

 **ПОСЛЕДНИЙ ПОЕЗД**

Мелькают дни, проходят годы...

Давно грохочет мой состав.

Ни звёзд, ни славы не сыскав,

Я мчусь в ночную непогоду.

Под стук колёс роятся думы:

А мной ли избран мой маршрут?

А может быть, меня везут

Совсем не там, где я задумал,

Не те назначены стоянки...

Попутчик мой вчера ушёл,

А мне с ним было хорошо,

Но он сошёл на полустанке.

Однажды в сумрачном рассвете

И я покину свой вагон,

Сойду на призрачный перрон,

Вокруг живой души не встретив.

Уйдёт состав... Движенье вечно,

И вновь какой-то пассажир,

Жалея, что не так прожил,

Ждать будет станции конечной.

 \* \* \*

Давно угасли юности огни,

Остывший пепел впредь не загорится.

Привычные и будничные лица,

Бесцветные, штампованные дни…

Браню себя, мол, становлюсь брюзгой,

А это верный признак, это старость,

И если помечтать о чём осталось –

Так только об уходе на покой…

Саженный пласт земного покрова

Нас породнит – мне всякий станет братом,

Кто не был ни корыстным, ни богатым

И не любил лукавые слова,

Кто честью дорожил – куда уж пуще…

Я поберёг бы их покойный сон –

И пусть хранят места для VIP-персон

На небесах изысканные кущи!

 \* \* \*

В глазах блеснувшая слеза

О боли может рассказать,

О горькой ссоре,

О счастье долгожданных встреч…

Слеза способна и обжечь,

Горя от горя.

А кто из нас не перенёс,

И не однажды, смех до слёз –

Да быть не может!

В слезах и радость, и успех.

Не потому ли плач и смех

Звучат похоже?

 \* \* \*

Я ещё не остыл, не устал восхищаться

Переливом заката, ароматом стогов.

Мне чудесные грёзы по-прежнему снятся

И влечёт неизвестность чужих берегов.

Я ещё не устал удивляться, как в детстве,

На обычный цветок, как впервые, смотреть…

Может быть, это свойство – от старости средство?

Может, в этом и суть – не сгорая, гореть?

 \* \* \*

Блажен и счастлив тот, кто, утром встав,

Уже мечтает о грядущей ночи,

Кто взглядами, от жизни не устав,

Чужую стать оценивать не хочет,

Кто в чувствах не отыскивал изъян,

Кто, раз отведав сладостного зелья,

Так и живёт, любовью вечно пьян,

Не отрезвившись горечью похмелья.

 \* \* \*

Нет, я не слыл анахоретом,

Ценил общенье как удачу,

Но к наступающему лету

Ушёл отшельником на дачу.

Делю с природой сон короткий,

Живу, семье не докучая,

И непрополотые сотки

Меня ничуть не удручают.

Тружусь с рассвета и до ночи,

Причём отнюдь не за зарплату.

Быть может, кто-то хочет в Сочи,

А мне экзотики не надо.

Я в соловьиный чудный вечер

Дышу берёзовой прохладой,

А рано утром солнце встречу

Как долгожданную награду.

 **ОДИНОЧЕСТВО**

Остатки супа на плите,

Замызганный бокал,

Угрюмо чайник засвистел

С поллитрой кипятка,

Застыли стрелки на пяти,

Под полом мышь скребёт…

Хотел до кладбища дойти –

Да дождик не даёт.

Опять один… Всегда один…

А голос – как не свой,

Когда случится в магазин

Явиться за едой.

И глаз старушечьих укор,

Мол, сдал вдовец, оброс,

Как схоронил жену – с тех пор

Живёт один как пёс…

Он стопку горькую плеснул:

- Эх, ныне всё равно!

Свою старуху помяну…

С собою заодно.

 **НИЩИЙ**

Картинка детства жгуча как огонь:

Старушечья фигурка за порогом,

Молящий взгляд, дрожащая ладонь,

Чуть слышное: «Подайте, ради Бога!»

Отрежет хлеба мать: «Снеси, сынок!»

- И я к дверям с краюхой на ладони.

«Спаси, Господь!» - передо мной в поклоне

Склоняется засаленный платок.

Господь спасал… Спасает много лет,

За милостыню – милости сторицей.

И снова вижу я просящих лица,

Но состраданья прежнего уж нет…

Я полбуханки деду протянул:

«Прими-ка, брат, душистого, ржаного!»

Он на меня так пристально взглянул,

Как будто санитар – на психбольного.

 \* \* \*

«Продаётся квартира»,

 «продаётся квартира» -

Объявлений в газете

 нескончаемый ряд.

Едут прочь земляки,

 те, кому «не до жира…»,

Чтоб в неласковый город

 не вернуться назад.

Здесь открыто и смело

 жизнь когда-то кипела,

Здесь доходы шальные

 не считали в рублях…

Птица счастья вспорхнула -

 да и прочь улетела,

Навсегда и бесследно

 растворясь в облаках.

Удушающим смогом

 город гложет тревога -

Под оазисом счастья

 ключ журчащий иссяк.

Продаётся квартира…

 Перед грустной дорогой

На прощанье присядем

 у порога, земляк!

 \* \* \*

Паутинки-морщинки,

 серебристый висок…

Возвратиться бы в юность

 на денёк, на часок!

Много лет миновало,

 много прожито лет,

Но душа сохраняла

 школьной юности свет.

Нас сегодня по отчеству

 ни к чему величать,

Мы на вечер забудем

 про детей и внучат,

Вспомнив давние годы,

 снова выведут в круг

Полысевшие парни

 располневших подруг.

 \* \* \*

Опять на стенде в проходной

 безрадостный листок,

В нём фото с траурной каймой,

 короткий некролог.

Знаком мне этот строгий взгляд -

 почти ровесник мой…

Так это ж он три дня назад

 подвёз меня домой!

Неосязаемая грань

 земного бытия,

Свою ей каждый платит дань,

 пока ещё – не я.

Быть может, сроки не близки,

 но вижу всё острей -

Летят последние листки

 с чужих календарей.

 \* \* \*

Ну, вот и всё, закончен долгий путь,

В руках – родная трудовая книжка.

А сколько раз всего сумел взглянуть

Ты на неё за эти сорок с лишком?

И кто бы знал, какой огромный срок

Остался между «принят» и «уволен»,

Какой заряд энергии и воли

Похоронил шаблон коротких строк!

А застарелый твой радикулит,

А здорово потрёпанные нервы…

Как хорошо, что больше не грозит

Тебе «ковёр» у той спесивой стервы!

Ты мог нажиться, но не пожелал

Достоинство разменивать на взятки

И свой законный, чисто-белый нал

Раскладывал на сотни и десятки,

Раскраивал с трудом на платежи,

На чёрный день, покупки и кредиты.

Тогда не деньги были, так – гроши,

А уж теперь, от «щедрой» соцзащиты..!

И мысль в твоём мозгу возникла тихо,

Что сам собой ты, кажется, обманут,

Что честность, очень дорогая прихоть,

Была тебе совсем не по карману,

Но прикипела намертво, навек,

Не оторвать без крови и без боли,

Попробуй снять, могучий человек,

С ладоней задубевшие мозоли!

 **В ГОСТЯХ У МАТЕРИ**

Ну, здравствуй, мама! Вот опять настала осень.

Я на сегодня все дела свои забросил,

Купил цветы, кулёк той самой карамели –

Да и к тебе… Давно уж не был, в самом деле.

Твоя скамеечка потрескалась немного,

Но я поправлю, не печалься, ради Бога,

Гляжу, опять твоя нахмурилась соседка,

Мол, мать забыл и навещаешь очень редко.

Я прихватил себе сто грамм на этот случай,

А под табачный дым глоток гораздо круче.

Как жизнь моя? Ищу поденежней работу,

А то проблем поднакопилось много что-то.

Моё такси уже сигналит на дороге!

Не обижайся, мне пора, промокли ноги…

А мне в лицо – холодный дождь с колючим ветром,

А между нами – пласт земли в два скорбных метра.

 **НАЧАЛЬНИК**

Перед хозяйским «мерседесом»

Сбежав с парадного крыльца,

Он увивался мелким бесом,

Умильной мордою лица

Изображая херувима,

И кротость ангельской души

Была настолько ощутима –

Хоть лик святой с него пиши.

Кому ещё была бы впору

Такая «божья» благодать? –

Да он хозяйскому шофёру

Готов был ж… целовать!

Но, слава Богу, всё – не вечно,

И благодетель укатил…

Начальник снова стал, конечно,

Самим собою, кем и был.

Никто теперь не удивится,

Опять услышав мат и ор…

Он подчинённым, очевидцам

Мстил за холуйский свой позор.

 **ПОДКОВА**

Слетело «счастье» на дороге

С тяжёлых кованых копыт,

Никем не найдено, лежит -

И вот попало мне под ноги.

Поверье сбудется? Едва ли!

Быть может, поскоблить чуток,

Поднять на гвоздь под потолок -

А вдруг и впрямь оно подвалит,

Чтоб от зарплаты до зарплаты

Свой не расписывать бюджет,

Сменить скрипящий драндулет,

Чтоб у детей всё было ладом,

Чтобы с охотой - на работу

И с удовольствием - домой,

Чтоб не ишачить в выходной,

Чтобы на отдых – самолётом…

Стою, мечтами околдован,

Но вдруг опомнился от грёз -

Куда ж я сам себя вознёс,

Едва заметивши подкову?

Чтоб не копить в душе ненастье

Необоснованных обид,

Решил, шагнув, - пускай лежит

Никем не поднятое счастье.

 **ИЗБУШКА**

Дощатый скат укрыл в глуши лесной

Добротный сруб из ели потемневшей

Под старою скрипящею сосной,

Где все соседи - глухари да леший.

Под низким прокопчённым потолком

Широкие неструганные нары,

Печурка, стол под крохотным окном,

Охапка дров, топорик чей-то старый…

Немало скоротал и я ночей

Под тем замшелым немудреным кровом,

И печку натопив погорячей,

Спал на бушлате сном лесным, здоровым,

А тихим утром шёл тропой в овраг,

Не смея топором поранить сосны,

Носил к избушке собранный сушняк,

Чтобы оставить тем, кто будет после…

Я вспоминал о ней дождливым днём

В дырявом шалаше у корневища

Большой сосны, оплавленной огнём,

И с горечью глядел на пепелище.

 \* \* \*

Ночь крадётся чёрной кошкой,

Ловит свечки зыбкий свет,

В незашторенном окошке –

Стройный женский силуэт.

Смотрит месяц из-за крыши

В чуть пригубленный бокал,

И кружит всё выше, выше

Лёгкий снежный карнавал.

Нераскрытый томик Блока,

Полумрак и тишина,

Неподвижна, одинока

Незнакомка у окна…

Через снежные вуали

Только месяц видеть мог:

У окна вдвоём стояли,

Рядом – женщина и Блок.

*Суровой зимой 2003 года в заброшенном лесоучастке Сосновка Костромской области умер от голода и холода всеми забытый сторож леспромхоза В.И. Есютин. Выйти к людям ему не позволили больные ноги и глубокие снега. В полном одиночестве, около двух месяцев, до самой смерти 57-летний Есютин вёл дневник…*

 **СОСНОВКА**

Тридцать шесть километров

Гробовой тишины,

Стонут стылые ветры

На вершине сосны.

Окон чёрных квадраты

В переулке пустом,

След оставил сохатый

За пушистым кустом.

Здесь лисицы не рыщут,

Петухи не поют –

Человечьи жилища

Без людей не живут.

Тёмен мёртвый посёлок,

Не мелькнёт огонёк,

И пейзаж невесёлый

Не украсит дымок.

Невеликие вёрсты –

Да снега до небес,

Смотрят ранние звёзды

В нескончаемый лес.

Чу, порхнула кедровка

На заснеженный мост…

Эх, Сосновка, Сосновка –

Опустевший погост!

Кто последний твой житель –

Не молчи, расскажи! –

Одинокий хранитель,

Так мечтавший дожить…

Может, был и не плох он,

Тот, кто горькой судьбой

До последнего вздоха

Был повязан с тобой?

Кто он, сторож Есютин,

Знал, пожалуй, лишь Бог.

Да судачили люди,

Дескать, пьянь, одинок,

Лист осенний с осины…

Доля истины есть -

Бедолаг по России

Как деревьев - не счесть.

Сколько их по подвалам,

Под бетоном мостов,

По бессонным вокзалам,

Возле дымных костров,

На заснеженных свалках,

В темноте теплотрасс!

Никому их не жалко…

Нам, бомжи, не до вас!

Мы при встрече брезгливо

Прочь отводим глаза,

Им, вонючим и вшивым,

Можем грубо сказать

И уверуем свято:

Если жизни уклад

Не сложился когда-то –

Значит, сам виноват!

Если умер посёлок,

Значит, нужен пригляд.

Век у дома недолог -

Всё растащат, спалят,

Выбьют окна и двери,

Снимут пол, потолок.

То не дикие звери –

Человек уволок!

Так ведётся от века –

Вор царит на Руси,

Пофартит человеку –

Не вернёт, не проси.

Как бы ни были строги

И законы, и власть,

И высоки остроги –

Русский может украсть!

Потому-то в России

Не изжить сторожей.

От хоромов красивых

До простых гаражей

Надо денно и нощно

Сторожить, охранять,

Чтобы с «фомкою» мощной

Не наведался тать.

И глухую Сосновку

Посетил крохобор,

Даже вспомнить неловко –

Лыжи старые спёр!

Небольшая утрата,

Если б сторожу знать,

Что придётся когда-то

Одному зимовать,

Если б малость тревоги,

Что к нему не придут,

Что опухшие ноги

Не пойдут, подведут,

Если б вдоволь припасов

Да достаточно дров –

И мороз не опасен,

И январь не суров.

Держит холод за глотку –

Ни вздохнуть, ни шагнуть.

Голод – тоже не тётка,

Умудрись обмануть!

Две недели - ни крошки,

Две недели без сна,

А за мутным окошком

Тишина, тишина…

Попросить ли у Бога,

Чтоб слова подобрал,

Как в снегах одиноко

Человек умирал,

Как он искренне верил,

Как надеждою жил,

Как, лежащий у двери,

Скорбно руки сложил…

Нет и нет человека,

Словно вовсе исчез.

После таянья снега

Просыпается лес.

А в Сосновке – захожий,

За плечом ружьецо,

Дверь открыл он – о, Боже,

Не узнаешь в лицо!

Неужели Есютин?

Да чего же гадать,

Если рядом и паспорт,

И перо, и…тетрадь.

Документа, поверьте,

Я страшней не читал…

Вся история смерти,

Та, что я рассказал.

И сейчас предо мною

Этот жуткий дневник,

Лишь страницу открою –

Слышу горестный крик:

«Ну, за что меня, Боже,

Ты ответь мне, за что?!»

А ответить не может

И доныне никто.

И никто не подсуден,

И ответственных нет.

Не пророк был Исютин,

А предвидел ответ:

«Если в жизни когда-то

Не сложился уклад,

Не ищи виноватых,

Только сам виноват…»

Тридцать шесть километров

Гробовой тишины…

Где вы, добрые ветры

Одичавшей страны?

Где ты, совесть людская,

Человечья мораль?

Спишь, тревоги не зная,

Беспробудно… А жаль!

 \* \* \*

Мы все немного чудаки,

Мы все больны одною страстью –

Слагать в горячие стихи

И боль, и доброту, и счастье,

И смех, и слёзы, и любовь,

Идущие от сердца чувства

Дарить стихами вновь и вновь

Тем, кто поэзии искусство

Готов понять, готов принять,

Готов обжечься нашей болью

И сердцем трепетным объять

Родное русское приволье…

Мы все немного чудаки

С душой открытой, неостылой,

Не блещущей могучей силой…

Но кто-то должен быть таким!

 **СВАДЬБА В ДЕРЕВНЕ**

С утра – «мальчишника» похмелье,

Но умереть мне не дают,

Я два по сто для вдохновенья

Взял с интервалом в пять минут.

Чужого галстука удавка

Стянула жёсткий воротник,

Цветы, машины, тряска, давка,

С «шампани» я и вовсе сник.

У тамады лоснится ряшка,

Звенит гранёное стекло,

Я ощущаю правой ляжкой

Твоё могучее тепло.

Мне с самогона так хреново,

Скорей бы этот гам затих!

Но ты меня целуешь снова,

И вспомнил я, что я - жених.

 \* \* \*

Дремлет внук, в мою вцепившись руку,

Тихий час у внука в выходной.

Быть его наставником и другом -

Нет важнее миссии иной.

Дедом быть – нелёгкая наука,

Но надеждой полнится душа –

Может, я отдать успею внукам

Всё, что прежде детям задолжал…

 **БЕССОННИЦА**

Месяц светит нахально в стекло,

Пробираясь в прикрытые веки.

Я не сплю, хоть и время пришло

Утонуть в бессознательной неге

И забыться, забыть обо всём,

О насущном отринуть тревоги,

О недавно ушедшем былом,

О грядущей беде на пороге…

Мозг неистово мысли плодит,

Он как сердце – не может не биться,

А на улице ветер гудит,

Скрылся месяц испуганной птицей…

Столько дум – и ни звука в ответ,

Ночь проходит… Вздремнуть бы немножко!

Но уже беспокойный рассвет

Спозаранку стучится в окошко.

 \* \* \*

Приходит возраст по ночам…

Опять скандал по мелочам,

Играем снова мы истрёпанными нервами.

Казня себя в тиши ночной,

Воскликну горько: «Боже мой,

Ведь мы когда-т о друг у друга были первыми!»

 **МЕДОВЫЙ МЕСЯЦ**

Незабвенный сладостный дурман,

Колдовские, скомканные ночи…

Не уснуть! Да кто же спать захочет,

Если он не болен и не пьян?

…В прошлое давно закрыта дверь,

Всплески чувств тревожат душу редко,

Вечером – снотворного таблетка…

«Слышишь, мать – давление измерь!»

Эх, ещё бы раз в тот океан,

В ту пучину, где огонь клокочет –

В незабвенный сладостный дурман,

В колдовские, скомканные ночи!

 \* \* \*

Я счастливей всех на свете –

Ко мне в гости папа едет!

И со мною вместе рад

Весь четвёртый детский сад.

Мама в новом платье ярком,

Папа мне везёт подарки,

Он шагнул через порог:

- Как же вырос ты, сынок!

Будто в сказке пролетели

Две весёлые недели,

Папа взял билет вчера,

Уезжать ему пора.

Где-то там тоскует Мишка,

Незнакомый мой братишка,

Понимаю я мальца –

Плохо сыну без отца!

Мы сегодня на вокзале

Папе ручками махали:

- Папа, папочка, прощай,

Нас почаще навещай!

 **8 МАРТА**

Какой вчера был славный вечер!

Улыбки женщинам даря

И комплименты говоря,

Я шёл домой, семье навстречу.

Я нёс в кармане чудный тост.

Кто так его кудряво сделал

Для дам из нашего отдела –

Неважно, это не вопрос!

Но я сберёг тот ценный дар

На белой скомканной салфетке…

Слова такие нынче редко

Мужья любимым говорят.

И ничего, что был я пьян,

Что на меня жена косится –

Протёр я сонные ресницы,

Похмелье – это не изъян!

Пальто в охапку – и за дверь,

В объятья солнца и мороза,

Я возвращусь с шикарной розой,

Я так люблю тебя, поверь!

**«ПРОЩАНИЕ СЛАВЯНКИ»**

Я сижу в раздрязганном вагоне,

За окошком вечер синий-синий,

И гремит «Славянка» на перроне,

Мой состав приветствуя в России.

Льщу себе, что это в честь меня,

В знак того, что еду я обратно,

Родину свою не променяв…

Пустячок, а всё-таки приятно!

 **ПРИМЕТЫ ОСЕНИ**

Дожди бесконечными стали,

А ветер – колюч и суров.

Бомжи собираются в стаи

На свалках у дымных костров.

На юг потянулись грузины,

Оставив пустые лотки,

И в поисках зимней резины

Спешат на развал мужики.

Тарифы взлетели куда-то,

Хоть были и так высоки,

Как галки галдят депутаты,

Сбиваясь в свои косяки.

Горячий асфальт на дороге,

Клубит одуряющий пар…

Невидимо пышет у многих

В мозгах нездоровый пожар.

Простуженным солнцем согреты,

Последние вянут цветки…

Элегии пишут поэты,

Сморкаясь в сырые платки.

 \* \* \*

Что охота сильнее неволи –

Говорили ещё старики…

Как саперы по минному полю

В перволедье пошли рыбаки.

Осторожно бредёт вереница,

Огибая разводы, след в след.

Холодна в это время водица,

И купаться желания нет.

Путь извилистый, зыбкий и долгий,

Оттого берег дальше вдвойне.

Знают старый и малый на Волге –

Рыбы больше на той стороне!

Рыбаки – чудаки, я замечу,

Не ловившие их не поймут…

Погляди – из заречья навстречу

Мужики на рыбалку идут!

 \* \* \*

От повторенья прожитых обид

Моей души давно прикрыта дверца…

А знаешь ли ты – как оно болит,

Чужою подлостью ошпаренное сердце?

 **ВЕЧЕР ВСТРЕЧИ**

Так хочется в юность свою возвратиться,

Когда ностальгии накатит волна…

Всё реже встречаю знакомые лица,

И время стирает друзей имена.

Шумит возбуждённо толпа молодёжи,

Но я не ищу никого среди них.

Узнает меня ещё кто-то, быть может,

Из группы солидной людей пожилых.

Окликнул один… Я смотрю виновато –

Знакомы с шальною искринкой глаза…

- Дружище, прости! Значит, будешь богатым…

Когда мы встречались? Лет двадцать назад!

Пошли разговоры: «А помнишь? А слышал…?

А где же…? Да что ты – откуда ж я знал…!

Как жаль! Я-то думал, что в люди он вышел!

А смолоду, помнишь – ни капли не брал…

Как редки теперь однокашников встречи!

Хотел бы когда-то я сверху взглянуть,

Как два старикана, ссутуливши плечи,

Присядут в буфете меня помянуть.

 \* \* \*

Не слишком строг дорожный бог

К езде российской –

Не отшагаешь и версты,

Чтобы не встретились кресты

Да обелиски.

С каких же пор немой укор

Глядит с обочин?

Вот тут счастливая чета

Разбилась… Чёрная плита –

Привет для прочих.

А там какой-то идиот

Ушел по встречной в поворот –

И в лоб КАМАЗу…

Он на «ниссане» так летел,

Что испугаться не успел,

Он умер сразу.

Стоят кресты, лежат цветы,

Дорог немало,

На каждой кто-то смерть нашёл…

Как древним было хорошо

Жить без металла,

Жить без бензина, «лошадей»,

Жить без асфальта, скоростей,

Дорожных знаков!

Но слева вновь клаксона вой –

«Рено» на встречке… Бог с тобой,

Жми, бедолага!

 \* \* \*

Ох, тяжёл понедельник, тяжёл –

Дрожь в коленях, болит поясница…

Я в субботу в малинник зашёл –

Только вечером вылез помыться!

В воскресенье – опять на «войну»,

Сорняки ожирели на грядках.

Я с тревогой гляжу на жену –

Ей в теплице и вовсе несладко…

Дело к ночи, пора на покой.

Благоверная вновь меня лечит –

Задубевшей шершавой рукой

Мажет кремом сгоревшие плечи.

Выходные промчались как миг…

Пусть любитель на речке рыбачит,

Пусть дымит шашлыками пикник –

Мы семьёй отдыхаем на даче!