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Воронъе
Воробей вспорхнул на оградку.
— Клюй, боле не потревожу.
Мария 'собрала в охапку сорняки, /вынесла на дорогу,

проходящую рядом с кладбищем. Затем опустилась на
скамейку.

— Ну вот, дедко, изобиходила. Ты уж ,на меня не сер-
чай, что редко навещаю. Рада бы, да не у'екочишь. Пого-
да-то нынче: все перепуталось, перемешалось, круглые
сутки дождь полощет. Машинам ни пройти, ни проехать,
их и рвут, волочат до бетонки.

Мария докрошила яйцо, высыпала остатки пшена.
Воробей снова шмыгнул на .могилку, с опиской кося на
женщину черной бусиной глаза. А она расстегнула кофту,
сняла платок, провела устало пару раз гребенкой по ко-
ротким седым волосам.

— Смотри-ко, дёдко, вовсе оседатела после тебя. И
остриглась. Знаю, что яе по мыеоти тебе сделала. Зимой
чирьи одолели, по всей голове напрыгали. Вот и резала
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помаленьку. А так здоровье пока — грех жаловаться.
Живу потихоньку, куда денешься... Гляди-ко, и не потус-
кнела, хоть и давнишняя... — потерла бумагой фотогра-
фию ва памятнике.

И вдруг она заробела, почувствовала себя перед ним
неловко. Отвела взгляд в сторону, стараясь представить
его в памяти таким, каким он был в последнее время. Об-
думывала, выбирая главное из того*, что произошло в его
отсутствие. Но мысли почему-то обрывались и прыгали,
как эти снующие взад-вперед воробьи.

—... И соседи к тебе прибыли. Сергей Реутов жизнь
по-людски прожил, так и останется добрым, порядочным
человеком. А Олег с Колькой жизнь в вине сожгли.

Солнце стояло к полудню. Ласковый ветерок изредка
перебирал листья березняка и осинника. Те ленивым по-
лушепотом благодарили и затихали, с опаской погляды-
вая на степенно стоящий сосняк.

— Приморилась, Гришенька, отдохну чуток, — пере-
двинулась на «рай скамейки, в тень. —; Царство небесное,
Гришенька.

Вдруг поймала себя на мысли, что называет мужа,
как в молодости.

Пожевала пирог. Тот подсох, пока убиралась в оград-
ке. Раскрошила начатый кусок, остаток положила обрат-
но в сумку. Воробей крутился уже не один, видимо, со
всем семейством. Радостно и шумно чирикали птахи...

— |Что-то неладно нынь со мной стало, Гришенька,—
продолжала Мария. — Жизнь прожитую ворошу, бывает,
и сон с явью спутаю. Вот и гадаю: приснилось или
вспомнила? Может, оттого, что к тебе скоро переберусь?..

Мария посмотрела себе под ноги. Вот тут, где она
сидит, — ее последнее пристанище.

:— Зимой-то как заболела! Чего греха таить — хоте-
ла, чтоб уж скорей... Кому любо с нами возиться?.. А как
на ноги (встала — раздумала... У ребят все ладно, — спо-
хватилась Мария. — А то я все о себе да о себе. На-
дюшка и оградку выхлопотала. Напористая. Вся в тятю
характером. «Хотя ведь Надежде и неоткуда быть в тятю,
не нашей породы», — поразилась она своей мысли.

И незаметно потекли воспоминания.,.

'*

Прошло почти два месяца с окончания войны... г

Опешит-торопится Мария после четырехлетней раз-
луки домой. Птицей летит! Только столбы телеграфные
мелькают на большой дороге. Остано1вит|ся на миг пере-
вести дыхание и невольно на деревья засмотрится, залю-
буется буйно алеющими на обочине цветами шиповника.
Кружит голову от скорой встречи с недалеким уже домом.
А вот и Шайма.

— Здравствуй, Шайма! — крикнула Мария реке.
— Аи-аи... ма... аа... — отозвалось эхо.
Девушка вздрогнула.
— Расшумелась, — полоумная, — одернула себя.
Опустилась к реке. Вот тут, где-то в осоке, родничок,

а на кусте — берестяной ковшик. (В жаркую сенокосную
пору бегали сюда пить). Вот он! Мария с удовольствием
плеснула и раз, и другой на лицо, шею... Затем долго пи-
ла, наслаждалась ключевой водой, пока не заломило
скулы. Плюхнулась на траву. Но разве улежишь? Вско-
чила, увидев большущий муравейник. Похлопала ладош-
мой по его макушке — муравьи заволновались, забегали.
•Поднесла руку к лицу, вздохнула. Перехватило дыхание,
защипало в носу. Перебираясь через поваленное дерево,
Мария чуть не наступила на странный ком.

— Что это? — она нагнулась и... отпрянула.
«Не мерещится ли?!» Наклонилась вновь. Нет. Из

трапья синело детское личико, облепленное муравьями.
Опомнившись, Мария схватила ребенка и выскочила на
луговину. Развернула. Муравьи были и на тельце. Она
достала из чемодана платок, стряхнула с ребенка насеко-
мых. Девочка слабо пискнула и затихла.

«А где же мать-то у тебя? — Мария оглядела поля-
ну. — Оставлена ты, видать, уже давненько и приходить
за тобой никто не собирается».

Ярко светило солнце. Громко щебетали птицы и ни-
кому не было дела до невесть кем оставленного малень-
кого существа.

«Что же мне с тобой делать? — растерялась девуш-
ка. — В чем и перед кем ты провинилась? Кому ты ста-
ла лишней?.,»



Мария представила, как она с ребенком заявится
домой. Поверят ли мать с отцом? В деревне тотчас узна-
ют. Испугалась.

Сколько раз виделась ей встреча с матерью, ее бе-
лый платочек с коричневой каемкой. Часто снились ма-
мины руки, на вид грубые и шероховатые, но самые неж-
ные и мягкие на всем белом свете. «Если бы ты только
знала, мама, как я по тебе соскучилась!»

Ребенок зашевелился, попискивая.
— Ну, что надо, почему плачешь? — стала успокаи-

вать его Мария, хотя и сама была готова зареветь вмес-
те с найденышем. Платок развязался и в опрелых местах
она увидела червей.

За четыре года службы в госпитале девушка нагляде-
лась всякого и наревелась предостаточно. Там Мария ви-
дела людей взрослых, которые боль свою пытались
скрыть, да она на больших и сильных телах не казалась
такой зловещей, как на этом комочке, брошенном в самое
пекло.

«А, будь что будет!» — Мария подняла ребенка, под-
хватила чемодан и направилась прочь от злополучного
места. И только показались крыши деревни, она свернула
с дороги, чтобы к дому выйти задами.

У изгороди щипала чуть отросшую траву стреножен-
ная лошадь. «Вроде Малютка?»

На огороде заскрипел колодезный журавль, медлен-
но поднимая в небо привязанный на конце чурбан. Мать
она узнала сразу. И та из-под руки посмотрела в ее сто-
рону. Вдруг бадья гулко забухала по колодезному срубу.
Мать бросилась навстречу, приостановилась у полосы с
житом и медленно, как по реке, словно боясь оступиться
в глубокое место, краем стала пробираться к дочери. Ма-
рия стояла как вкопанная.

— Манька?! — мать смотрела на дочь с недоверием
и страхом, все еще не веря, что это именно ее дочь, а
не кто-то другой. — Кровинушка ты моя ненаглядная!—
бросилась к ней и запнулась, увидев ребенка.

И встали они друг против дружки, потихоньку всхли-
пывая.

«Откуда у нее ребенок-то объявился? Не писала.
Хотя хвастать тут особо нечем. Таила, выходит. Позор те-
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перв на всю деревню... — размышляла мать.— Только
не она первая, не она и последняя. Живая возвврнулась
— и то ладно! А может, и мужик еще объявится».

— Нагуляла или как? — спросила она с некоторой
надеждой. >

— Не... это гае мой, — выдохнула Мария. — Я его
около Макарова починка нашла.

Мать, на что-то еще надеявшаяся, враз сникла. Про-
вела по лицу рукой, как бы снимая невидимую паутину,
затем подхватила чемоданчик дочери. Мария плелась
следом, стараясь не смотреть в спину матери. Ей каза-
лось, что она идет слишком медленно, а из домов глазе-
ют на них. «Господи, и за что мне этакое наказание?»
Дома затопталась у порога, не смея пройти дальше.

— Что стоишь? Клади его пока на кровать. Раз
сумела завести, так и водись.., — не докончив, мать
шмыгнула за печь. — Что батьке окажем теперича?! —
запричитала она.

— Мам, я вправду ее нашла! Жалко стало. Девочку
и так (мураши чуть не заели, да и червяки по ней полза-
ют.

Мать метнулась из-за печи к кровати, развернула
платок:

— Царица небесная! Как ты посмела так изгаляться
над ребенком?! . . : ; „̂ в̂и%^̂ ..,

— Не я. Честное слово, мама!
Мать посмотрела в упор. Дочь не отвела взгляда.

«Манька никогда не врала. Неужто на чужих людях опас-
кудилась?» , -***?й4|

На крыльце раздались шаги, сопровождаемые при-
стукиванием.

«Тятя», — узнала Мария отцову клюшку. Насторо-
жилась, «Какая я все же невезучая!» — с отчаянием по-
жалела она себя.

— Мария?! — удивился отец. — Вот так радость!
Мать, сон твой сбылся. Утром рассказывает: руку пореза-
ла, кровь бежит — вот в руку и есть.

Подошел, обнял. Небритой колючей Щекой прижался
к ее лицу,

Мария вновь стала маленькой девчушкой. Вспомни-
ла, как отец носил ее на закорках. «Тятя, тятенька, про-
кати меня еще немножко, у меня ножки колет, я идти не

" 7



отдаетсямогу». Мала была, не понимала, что ее забава
болью в раненой ноге отца.

Мария погладила его по щеке.
— Тятя, я так соскучилась по вам!
Мать засморкалась.
Вдруг запищал, завозился ребенок. Отец недоуменно

стал осматривать избу.
— Манька оказывает, робеяка нашла у Макарова по-

чинка, — начала мать, не веря сама в то, что говорит,
и махнула рукой: дескать, ничего не знаю, не понимаю,
так и говорить ни к чему.

Отец подошел, посмотрел. Руки его затряслись. Он
так сжал клюшку, что суставы пальцев побелели.

— Родила... бывает... но хвостом-то вилять зачем?
~г Правду говорю, что нашла... у починка, недалеко

от тропинки, что к нашим покосам, — уже нисколько не
сдерживаясь, заревела Мария. — Не хотела брать, да
шибко жалко стало, умрет ведь человек. А знала бы, что
так, — ни в жизнь бы не взяла! Сейчас назад сволоку!

Мать встала у кровати, преграждая ей дорогу.
Отец сел на лавку. •Трясущимися руками достав ки-

сет, стал сворачивать цигарку. Затянулся несколько раз.
и вдруг поперхнулся, закашлял.

— Сколь яр самосад, так до пят и пробирает... Мань,
ты где, сказываешь, робенка-то нашла?

Та вспыхнула и не расслышала вопроса- отца.
— Мань, чуешь? Ватько спрашивает, — подступила

мать, — где его подобрала-то?
— У починка, у наших покосов. Да какая разница,

где, — все равно не верите. Вы не верите, а в деревне...—
она завсхлипывала сильнее.

В избе установилась тишина, только жужжали, уда-
ряясь в оконное стекло, мухи. Мать вытянулась, почув-
ствовав: старый что-то знает (за долгую совместную жизнь
она научилась читать его мысли). Но ее злило, что он
тянет, И потому она поносила его в уме почем зря. А
старый сопоставлял, прикидывал и наконец начал:

— То-то она, как шальная, в кусты сиганула, супро-
тив ее ведь я ничего не имел...

Рассуждая, он все еще чего-то додумывал., кы
— Кто? —не вытерпела мать, хотя знала, ' что он

страсть как не любит, когда его перебивают.
8 \ ' ' • : ; - - ' - • -- - '"-'•" *:' :

— 'Дед пыхто! Баба с ребенком грудным! Вчерась
утром косил, а она правилась с лесопункта к большой до-
роге. Стал косу точить, она обернулась и кинулась бе-
жать. Как медведица, кусты заломала.

Мать облегченно вздохнула.
—• Ну вот и ладно. Мареюшка, ты уж прости, не

гневайся. Откуда знать-то, как на самом деле есть! Свое-
му дитя каждый родитель хочет, чтобы все-то ладно да
хорошо было. И встретить-приветить тебя после долгой
разлуки чередом не сумели,.-,

— Затоковала, как тетерев на току. Не умеешь ты,
мать', коротко и понятно мысль изъяснять, — прервал
отец.

Ох, хитрил старый, стараясь незаметно смахнуть вла-
гу с уса. И вдруг словно сорвался:

— Не вертись, как сорока на коле, да перестань
нвохтатъ, что твоя кура-парунья!.. Все ведь без толку.
Дочь напои, накорми... У найденыша смазать, присыпать
надобно, живо'го места нет на теле1. А она топчется да
причитает.

Отец командовал и весело подмигивал Марии, дес-
кать, не бойся — в порядке все теперь. А дочь его толь-
ко сейчас поняла, что она — дома. Села на лавку и вы-
тянула гудящие ноги, слушая беззлобное переругивание
родителей. ••*(

— Да не он, а она. 7
— Не углядел, что девка. Да Я уж и девке имя д а л -

Надюха-Найдюха.
Отец принес с повети очеп и стал налаживать зыбку.
— -Зря стараешься, отец, помрет, поди, девка-то, —

сказала мать. '
— Не каркай раньше время-то! Все так и норовит

дите на тот свет отправить. Мать бросила. Да я бы ее —
суку!.. Будь моя воля — голым задом посадил бы на му-
равейник и продержал эдак сутки двои, чтобы, она поска-
кала, подрыгала ляжками.

Отец закончил с зыбкой, качнул пару раз и вдруг
запел:

Я качаю-зыбаю,
Отец ушел за рыбою,
Мать ушла пеленки мыть,

. Бабушка — корой доить'.
9
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Мария редко слышала, чтобы 'отец, пел. На праздни-
ка<х и складчинах он ино'гда подпевал про бродягу, кото-
рый бежал с Сахалина. Отец больше любил слушать, а
сам петь был не мастак. А тут запел.

Для матери это оказалась еще большей неожидан-
ностью.

—-• Ошалел старый на радостях, — выскочило у нее,
но она тут же поправилась. •— Нисколь,' отец, девка со-
сулю не берет. Может, она и титьки отродясь не сосала?..

Платок Марии мать бережно свернула и повесила на
спинку кровати.

— Это твой, Мань, полушалок-то?
— Мой, пеленка больно грязная была, я ее там и

оставила. Ой! Забыла совсем, — она раскрыла свой чемо-
дан и протянула отцу брюки.

— Тятя, это вам.
— Благодарствую, доченька.
— А это, мама, вам. Не знаю только, поглянется ли.
Мария раскраснелась от волнения и радости.
— Ну-ко, не по нраву, ровно барыне какой: Ты бы

хоть себе, мне зачем — не девка красная.
— Здорово живете, .соседи! — вошла, пригибаясь в

дверях, высокая и дородная соседка Степанида. — С бла-
гополучным возвращением, Мария Петровна, — покло-
нилась и расцеловалась с Марией.

— Вот дочкины подарки разглядываем, '— расте-
рялась мать от неожиданности.

Степанида рассматривала подарки, а сама зыркала
на зыбку. «Сделать вид, что не заметила? А как ты ее не
увидишь?! Да, не вовремя наведалась и назад уйти неу-
добно». Но Степанида была не из робкого десятка и на-
шлась быстро.

— Велик ли внучонок-то? — деревянным, осевшим
голосом поинтересовалась она, а про себя подосадовала:
«Вот Гришка дождался дролю!»

И обида за сына прошлась по сердцу. «Променяла
Мария Григория на кого-то».

— А бог его знает, сколь он на белом свете жи-
вет. Недели две, не больше, —<• пришел на подмогу отец.
И сразу в атаку. — Ты, Степанида, вчера гребла в но-
винах-то?
10

Петр видел ее там и знал, .что она неверняка за-
метила бабу с ребенком.• Да-Степанида 'мышь: уМяди^а
тут человек прошел бы незамеченным! ч ••• ' •" •

• Соседка тянула шею'• к -зыбк©,"но подойти близко не
смела.- ••" - • • • ' . • ' ' ; ' ' : •.•>'«" :•; юймм: > ;•••;••' г ч

— А бабы с ребенком не приметила? — продолжал
отец. '•'" "' • '••' ' •" г ' г : г . ' •.-" • " N

— Ась? Петр, ты мне чего баешь-то? ^— наконец
поняла, что обращаются к ней. — 'Про какую бабу рас-
спрашиваешь?

— На сенокосе вчерась, говорю', 'бабу не-приметила?
Мария видела, что' отец едва' сдерживается, чтобы' не

выматерить СтепанИду за ее чрезмерное любопытство.
— Бабу? Вчерась?.. Да проходила какая-то.'Я выйо-

рочала траву-то, пусть, "думаю, •'"обдунет,' и ' пошла-!в
кусты за косой. А бабу Издали' еще приметила. : " ' И она
меня, видать, потому как её будто леший понес в куст'ьт.
Ребенок на руках был/ Сама незнакомая," правилась1" "К
большой дороге. ' :

Отец засмеялся в усы и вновь подмигнул Марии
"" .— Выходит, Степанида, мы ее планам мешали. То

она и скрывалась от людей. А' : Мария девку подобрала
ближе к Макарову починку;..

Степайида стреляла глазами поочередно на всех: дес-
окать, сочинили басню, а толком сговориться не успели, я
пришла. Но растерянности ни у кого из троих она не за-
метила. Василиса прилаживала старую юбку на полог к
зыбке. Мария выкладывала свои немудреные гостинцы.
Петр привязывал к люльке веревку для того, чтобы ка-
чать. Все были при деле. «А и впрямь, чего баба от лю-
дей шарахалась? Съели бы ее, что ли?..»

— Тетя Степанида, возьмите, —г Мария., подал а два
куска сахара. . г . . : • - , : . . • / . . - • • . , . • ч ,^,]

'Та замахала руками: " : ' : "•'
. . — Что ты, что, ты! Я ведь не за..гост|щцами —.тебя

посмотреть. , . . , , „ . , , . , - , -,-- . .'. . - .
В словах ее была правда. : • - • . .-••• *-1
«Девка ладная и характерам локладистая;. с Григори-

ем, неплохая пара бы. И он ждет <— не дождется.. А ведь
сын заезжал 'К; и ей, как демобилизовался, знал ведь- он-:,.
Тут и впрямь что-то не то.. Ребенок был завернут у той

1\



бабы в красную тряпицу. Если Мария нашла, тряпка
должна быть здесь. Не видать. Может, за печью?»

— Что-то попить захотелось.
Зачерпнув из кадки, Степанида залпом опростала

ковш и обратно пошла за печью. Но и там красной тря-
пицы не было.

— Мань, а ты случайно не приметила, в чем робе-
нок-то завернут был?

— В красной тряпке. Я ее на берегу оставила, боль
но грязной показалась.

— Верно, в красной! А я сперва, грешным делом, не
поверила... Ну, засиделась, надо бежать.

Но на этом Степавида не успокоилась. Любила вся-
кое дело доводить до конца. Их гребь у Макарова по-
чинка должна была поспеть завтра, но ждать-гадать це-
лые сутки Степанида «е собиралась. «А вдруг приметил
Петр, в чем завернут был робенок? Они ведь, мужики,
тоже не лыком шиты. Ишь, ей чего-то подмигивал. Чего
не сделаешь ради своих детушек!»

•— Ну и прокурор! Уж до чего эти бабы ушлый на-
род! Вы думаете, она успокоилась? Ни в жизнь! Гляди-
ко, грабли схватила и подула в новины тряпку искать.
Обегай, растряхнись, Фома неверующий, — рассмеялся
отец, глядя в окно.

Степанида тряпку нашла быстро, сполоснула и бро-
сила на куст, сушиться.

Громко закричала стая ворон, закружилась над ле-
сом. Мария встрепенулась:

— Раскричались, расшумелись! К дождю, наверное.
Вот видишь, Гришенька, пришла доложить и проведать,
а сама бог знает где. И солнце за полдень давно перева-
лило, скотину скоро заставать. Держу овечку с двумя
ягнятами и козу завела. Не любила коз, а вот пришлось
и с ними обряжаться: на веку, как на длинном волоку,
— всего изведаешь.

С коровой сразу после похорон рассталась, руки мсй-
жат — спасу нет, сам ведь знаешь, как я с ней маялась.
Деньгами своими всех оделила поровну, чтобы без обиды.
Надюшке давала — не взяла. Уговаривала, что, мол, за
12

труды, да и растратилась с твоими похоронами (все она
управляла), — ни копейки не взяла,

А другим деньги ко времени пришлись: Евгений да-
чу достраивал, у Зинаиды очередь на машину подошла.
На Игоря не сердись, что на похоронах не был: поездом
с Сахалина-то не успеть, а самолеты не летали в ту пору.

Они теперь в нашем до>ме живут. Игорь тебя наве-
щал, как возвратился из дальних мест. Забежал ко мне,
говорит: «Дай, мам, бутылку — отца проведаю». Прихо-
дил ли? А я, дедко, в бане живу теперь. Надюшка мне
ее сторговала. Ты не думай что-нибудь про Игоря с Зи-
ной: все по-людски. Сам знаешь, дом небольшой. Как
расставили мебель, да ребятишек двое — тесновато.
Игорь принялся мне чулан утеплять. Печь класть собра-
)№сь, да разве там удержишь тепло?

С Надеждой обсоветовали и купили баньку. Добро
мне в ней. По избе своей я уж не тоскую — обжилась.
Да баньку-то теперь и не узнать. Заборки все выломаны,
все околочено, выкрашено.

Надежда к себе звала. А я не поехала: не с тобой
лежать неохота. Всю жизнь вместе — так разлучаться
ни к чему... Мы бы с ней ужились. Она говорит, и к те-
бе потом доставит. Надюшка исполнит. Только зачем
хлопоты эти? Нагляделась, как с тобой ей досталось. Не
приведи господь,

Раздались сигналы машины. Мария засуетилась;
— По меня ведь... Заехали, как обещали. Оставайся,

дедушко, к осени еще проведаю.

13



Заноза
На душе копиласьОтпуск мой подходил к концу,

грусть от неизбежного" расставания,
, — Замучила^ поди, с сенокосом--со? '—•поглядывала
мать все печальней и треадшней,,,^ -и-. • -Г "

— Да что ты, мама? Разве "мне" это в тягость?
— Старею, Петя, а корову подержать еще охота!

Спасибо, что помог.
И мне было жалко оставлять мать одну, да что поде-

лаешь? Ждала семья и работа.
Сенокосные дни пролетели у нас дружно, поставили

три ладных стожка. И мать вроде рада, что с работой уп-
равились посуху. А теперь вот зарядил дождь и, казалось,
не1 будет ему конца. Дождь мне был не на руку: я соби-
рался навестить тетку Дарью, жившую от нашей дерев-
ни километрах в двенадцати. С надеждой прислушивался
к шороху капель за окном, а дождь, отдохнув, начинал
поливать1 с новой силой.

— Не будет, Петенька, завтра дождя, — сказала
мать уверенно, — петух ведро обещает. Поклон от меня

Дарье оказывай. Пусть заглянет ко мне. Старого родства
надо держаться.

— Ку-ка-ре-ку! — заорал петух заливисто ни свет ни
заря, окончательно разбудив нас, с матерью. И чудо: све-
тило солнце!

— Аи да барометр! Аи да молодец! — радостно вос-
клицал я, собираясь в дорогу.

Кличку «барометр» петух получил еще до моего при-
езда за умение предсказывать погоду. При проводах ко-
ров на пастбище, а особенно в сенокосную или уборочную
страду, слышалось:

— -Катерина, что петух-то сулит?
Петух страдал ревматизмом. К непогоде, взъерошен-

ный, он еле шарился по двору или лежал, распустившись,
в картофельной борозде. За сутки перед хорошей погодой
хворь отпускала петуха, и он быстро наверстывал упущен-
ное. С таким усердием исполнял свои петушиные обязан-
ности, что от несушек только пух летел по сторонам.

— Отлежался, — ворчала -мать, — и меня с ног
сшибет, эк носит идола!

Куры на петуха за грубость обиды не держали. Он
рассчитывался за пустые дни сполна: то зернышко в ще-
ли ограды выцарапывал шпорой, то выискивал червей и
щедро одаривал подружек.

Но были в деревне на первых порах и сомневающие-
ся в петушином таланте. Ссылались на более точный и
авторитетный источник — председательский барометр.

Мнения в деревне разделились. Барометр стоял на
«ясно», а с обеда полило. Петух же как раз дождь сулил,
лежа плашмя около .завалинки. Несушки, как сестры ми-
лосердия, неуверенно суетились около своего повелителя.
Барометр к «осадкам» спускается, а петух носится, как
ошалелый. Вёдро выстояло больше двух недель. Вот тут-
то и перешло к петуху полное доверие и звание «баро-
метр»!

А председателю посоветовали на разводе:
— Иваныч, что-то у. тебя прибор забарахлил. Не во-

время •поднимается и опускается. Дефект серьезный: за-
мены или ремонту требует, а то-и списать надобно. .На
правлении решим: поставить Катеринина петуха на пол-
ное колхозное довольствие. ,

— Может, еще и пенсию, как почетному колхознику,
выдадите? Петух-то чай больной, — шутила мать,
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х- Нет, без петуха нам туго придется, да еще и мо-
лод, чтобы на пенсию, а вот натуроплату он заслужил!

Я вспомнил эту веселую историю по дороге к тетке
Дарье. С ней нас связывало не только родство, но и
многолетняя дружба. Тянуло меня к ней, как магнитом,
и С1 годамя эта тяга не проходила.

Еще мальчишкой отправился я один за брусникой. И
заблудился. Обессиленный и охрипший от кряков и рева,
присел на пенек. Тут меня и нашла тетка Дарья, вывела
на дорогу, проводила почти до самой нашей деревни.
«Умаялся ты крепко, — по дороге приговаривала Дарья.
— Ишь, почти к нашим дворам вышел. Но тебя ищут,
беспокоятся, заночевать у нас нельзя. Потом в гости за-
ходи».

Орошли годы. Я всегда навещал ее, приезжая в от-
пуск. «Петенька, не забыл! Да как забудешь, коль мы с
тобой друзья-то старые», — она радовалась встрече со
мной, подробно расспрашивала о житье-бытье. Ее неболь-
шой домишко год от года становился все меньше и все ни-
же. Окна опустили взгляд в палисадник. Тетка Дарья,
как бы угадывая мои мысли, смеялась: «Оба втаптыва-
емся в землю. Шифером его придавило. Теперь крышу
не перекрыть, старая, подтекла местами».

А хозяйку, кажется, и годы не брали. В любом воз-
расте она оставалась красивой. И еще; с ней было очень
легко. Можно думать о чем-то своем и одновременно ее
слушать. А глаза! Глаза тетки Дарьи особые. Все пони-
мающие и очень добрые. Молчишь, в них смотришь и
удивительное дело: будто тяжелый груз с плеч скинешь
и оставишь его у нее на лавке. Только с годами и глаза
у нее помутнели, видно, грусть и боль мою в себя взяли.

Она никогда, никого не поучала. Есть у людей при-
вычка советы давать. Тетка Дарья советов не давала, су
дить-рядить не бралась, она просто слушала...

Я заторопился и ускорил шаги. По лугам стояли сме-
танные стога и зароды. Не доходя с километр до деревни,
свернул на поляну. Потянуло посмотреть под сосны и
кусты вереска в надежде увидеть рыжую шляпку. Долж-
ны же: они появиться, столько лило и тепло, а роста нет...

— Ну, не хнычь, — донесся детский голос, — может,
сейчас достану.
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— Тебе хорошо! А мне, знаешь» как больно..:

•И; поднялся, всматриваясь, ц- увидел
двенадцати и мальчика"•лет;'.во|сьми-девяти,
вырывался и прятал руку за спину, . . .",'!•'•

— Глубоко засадил. Иголкой ;б;ыг: Мишутаа,;
достали,- —уговаривала девочка, — Дай еще :р&зрк ',цЩ:-
робую, потерпи чуток. ' „ Гт ' - • • . • > " "

Но мальчик увертывался, тряс рукой, ::пританцовы-
вая, и не слушал уговоров, .... . . ,, . , . , , ; ' ''

-'• ;— Больней стало! Ты укусила меня, —^закапризни-
чал он еще сильнее. •—• Самой бы. так Г , / ,

— Не реви. Быстренько свяжу верес и пойдем, . . .
Они заметили меня. Мальчик перестал хныкать1, на-

блюдая исподлобья, а девочка торопливо затягивала ве-
ревку н а вереске. . . , - , ,

— Здравствуйте, ребята. '.'.'.\'.( • -''.',.',,,.-<••.«'
— Здрасте, — ответили они вразнобой.;: ; . " " , '"'ГГ;,;*!
— Вроде кто-то плакал? '!,' , . , л , , , ,
—- Мишутка в палец занозу загнал,. 4^;;уклдд'щад

ношу, сказала девочка, —.я стала достават.ь
— Покажи, Миша, что там у. тебя? .;, ':':.',1/;^.',."'
Тот посмотрел вначале на сестру, спрДшиеая,; :

ли показывать,, затем нерешительно, явно;;стесн;яяс^ '..:ш-"
знакомого, протянул руку. , ,• ̂ л !1̂ „

'•"— Больно? *"-'гм«к^
— Не-е, — потряс он головой. Но рука мелко дроШа-

ла и вспотела, видимо, от. волнения. Зацоза ушла,глубо-
ко, ранка по краям синела, а в .середине;"кров6т.о,ч'ила.

— Потерпи малость. , , \ . ; ^ ,
Я достал иглу. (Мать заботливо втыкала за воротнТш

штормовки, зная мои шатания по.лесу, где всякое.может
случиться), Заноза крошилась, вынул, я ее не,Сразу. По-
дул ему на ладонь, приговаривал: . „ , , -

— У.сороки боли, у вороны боли, у нашего Мищутки.
все заживи.

Мальчик взглянул.на меня благодарно, шмыгнул но-
сом и улыбнулся. . . . ,_ : . г

— Пусть мама йодом смажет, а то..„загноится,'— по-
советовал я. ''''.. .. . , ' , . : . . . . . ' : '

Мишутка, резко рванул руку. Весь сразу как-то- по-
ник и отвернулся. . . . - . , . . " . . . ' , . . . . . . . . , - ,'-• ^.!. : -:- . - ' :-.'̂  1:'.,,,-

— Пойдем; Мишутка, — -заторэпилась и*'девочка. Она
взвалила дошу? на-плечи, .-веяла топорик и ойи'наиравя»



дась к тропинке. Я пошел следом, не понимая, чем их
обидел. Ноша была нетяжелой, но вереск колол спину и
шею девочки сквозь тонкую кофточку.

— Вы ведь в деревню? — растерянный таким пово-
ротом, спросил' я. Вопрос мой прозвучал довольно глупо.
Куда могли направляться дети, если не в деревню?

— В деревню, — тихо ответила девочка!
Я решительно взял у нее ношу и топорик.
— Вереск, наверное, кадушки запаривать? — идти

молча было неловко.
— Капусту будет бабушка солить. А грибО1В в лесу

нынче нет, может, осенний рост будет? Да еще у бабуш-
ки ревматизм, так она в бане ноги вересом парит — по-
могает, — говорила девочка.

Мальчик шел «впереди. Я заметил, что он плачет.
Беззвучно. Горько. Где же ты, малыш, научился так пла-
кать? Очень болят рука? Навряд ли! Тут что-то другое.
.' Смотреть на судорожное вздрагивание выпирающих

Детских лопаток становилось невыносимо. Ко всему, на
дороге были наезжены глубокие трамторше колеи, и я
боялся, что он споткнется о комья засохшей глины. В
лес, идти босому — дело опасное. Или коленку расшибет,
или палец заломит. Удрал самовольно, родители, поди,
на сенокосе, — строил я свои Соображения насчет маль-
чишки.

— Спасибо вам, — поблагодарила девочка, взяла но-
шу и направилась к крайнему дому.

А Миша двигался дальше по улице. «Может, они не
фат и сестра,», — мелькнула мысль и тут же погасла.

* * *
- ...Разморенные после чаепития, мы разговаривали с

теткой Дарьей на ее маленькой веранде. И тут я вновь
увидел, детей. Они сидели на ступеньках крыльца сосед-
него дома. ,

— А вот мои знакомые, — кивнул я в сторону ре-
бят, — в лесу встретились. Мишутка занозу в ладонь вса-
дил. До деревни с ревом шел.

— Ой,; Петенька, да заноза-то у него в сердце, а от-
туда как достанешь?! Мать с отцом в тюрьму посажены.
Машине в четвертый нынче идти, а Мишутке во второй.
Зимовал в интернате, на лето привезен, скоро надо отво-
зить. Не по^ду, говорит, и все. Скучает больно там. Вот
каждый -де*^ как два кукушонка; сидят на крыльце, до
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потемок не уходят. Спать пора, бабушка 'кличет-зовет, а
они все сидят. Отца с матерью ждут-дожидаются. Ми-
шутка глупый еще. Мне ведь все слышно, оконца рас-
крыты, марлю вставила, чтобы комары с мухами не лез-
ли. Вот и маюсь, душу рву. «Посидим, Маша, чуток еще,
— просит Мишутка, — раньше папа с мамой тоже .поздно
приезжали, черемухи нам с костяникой привозили». Ма-
ша сердится: «Да не на покосе они! В тюрьме».

— Ко мне каждый день наведываются. Посидят —
отправляются на свое крыльцо, а потом уже к бабушке
спать. Мишутка все просит: ты, говорит, бабушка Дарья,
попроси мою бабушку, чтобы меня в интернат не отправ-
ляли. Еды, говорит, мне немного надо. Все жалеет, что
грибам и ягодам неурожай нынче. Уговаривались в на-
чале лета мы с ним в лес ходить. Запасемся всем, го-
ворит, и в интернат я, не поеду. Спрашиваю: «Обижают
тебя, поди, там, Мишенька?» Нет, говорит, только дома
лучше. Приехал из интерната, всю одежду снял, к школе
бережет. Не носит.

Так вот почему он босой! , .. "
— А зимнюю одежду м«е, говорит, учительница вы-

шлет, я ей письмо напишу. Наготовили сена, веников на-
сушили на козу и двух овечек.

— А за что родители сидят? — поинтересовался я.
— За водочку проклятую! Хоть бы за дело! Продав-

щица в отпуске, магазин закрыт, а им выпить надо, ну
и стянули. Мать ихняя в рот не брала спиртного до за-
мужества. Не буду, дескать. Не хочу.

А ей в мужнином дому: — Новую родню не уважа-
ешь. Да нищий — и тот после бани выпивает, а мы, сла-
ва Богу, все имеем.

— Не делу учишь невестку-то, — было вмешалась я.
Дала овекруха-то мне отговор:
— Ты в наши дела нос не суй! Вез тебя разберемся.
А через несколько лет сама уже поносила Антонину:
— Запьет, бесстыжая, так на неделю. Все ей побоку

— и скотина, и ребята. Наградил Бог невестушкой, ниче-
го не скажешь!

Протрезвев, Антонина стеснялась. Натянет платок
до бровей, чтобы синяков не было видно, глаза в землю—
и ходит, живет — свету белому не рада. Когда свекровь'
умерла, попробовала я поговорить с Антониной.
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— Не ео«владать. Поздно уже, тетка Дарья. И так
нельзя жить, и как отстать — не знаю, , , , ,

. — Поезжай в город, там лечат. За детьми и скотиной
присмотрю. Зимой и поезжай. . . . ; • " . , .
_ ; * ; — Если 6Ы;с Федькой вместе... Толк бщл бы, а что;

я одна?
'А теперь вот укатили оба, только по разным местам,

да и надолго. Когда родителей осудили ...и Мишутку от%
правили в интернат.,. Щша с бабушкой ко мне почти каж-
дый вечер Щ а д и л и . , ; ; :

— Что это я, старая дура, наделала-то? Редкую ночь
не приснится внучек. Ну -ко, дело ли я сделала-то? Сло1

мило горе меня, Дарья, а очухалась — нет внучонка. ТоЧ/
поди, как я зиму промаюсь-проживу без него? '.. ,}.

— Мищутка писать научится, нам письмо пришлет,
— :Мечтает, бывало, Маша, .

А сама все на дом свой глядит. . . *
— Как от тебя, бабушка Дарья, наш дом видно! Вро-

де, кто-то к дому подходил, Следы есть! — и прильнет к
окошку. . ,".;.' ,

— Шарик бегает, — говорю, — каждый день наведы-
вается, не понимает, куда хозяева запропастилйсь.

А зимой, как окошки замерзнут, Маша дует-дует,
ногтем скребет, сделает глазок и к не'му.

— Бабушка, .вон наша калитка, скворечник, липа,
крыльцо, — и вздохнет тяжко Маняша. — Быстрей бы
снег растаял, я бы к дому сходила, а то. пошла вчера,
так полные .валенки начерпала. .- ..

И только сошел снег, все в доме перемыла, пересу-
шила, на!вела полный порядок. И огород, как у хорошей
хозяйки. Конечно, ч<з без помощи бабушки.

> •—- Дарья, ты дома? , ,7: ; - • • • Л
— Дома, а где же мне быть/ Заходи, Анна, гость

вот у меня, — похвалилась тетка Дарья. ; : '
„ . . . . — Мне .ребята сказывали, к тебе председатель, .сель-

совета пришел. . ; ; , ; '\
•;— Что тому у. меня делать? Это Петенька .навещает

'меня, не забывает старуху..- .
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-Анна села..на табурет, расправила коричневый в бе-
лую крапинку передник на коленях'и взглянула на меня,
близоруко щурясь.: . - . . , • • . : • ' _',-

— И впрямь не он, а смах1ивает обличьем-то. Оббз-
нались ребята, а.я все дела бросила и к тебе. ' ,

— :А- какое дело.у тебя до председателя накопилось?,
— поинтересовалась Дарья.

;— Да надо бы мне его; Самой идти — не ходок,
Ехать придется.

Она замолчала.. На веранде установилась 'тишина.
Лишь : из умывальника падали редкие капли.

н .— Хлопотать хочу насчет Михаила. Тот год сделав"
не цодумавши,- так нонь надо исправлять. Не отдМ: его в" ;

детдом. • '-•••;'-"•• "* • V- ' -;:'" •'': '
— В интернат, — поправила Дарья.

- — А не одна ли малина? Сколь раз можнЪ семью,
дробить? Зачем ребят порознь держать, друг от другйй'Й
отучать..Если-;бы школы не было, другое дело! Ро'вно.куст
разорвать .и по-разным местам натыкать. Может, и земля:,
то ему не по вкусу. Я вот, Дарья, что порешила: соседя-
ми мы будем. Ребята по своей избе скучают, в нее и пе-
реселимся. :;Дров хватит, а если не хватит, От моей избы
перевезем, у меня запасу не на один год/Скотину толь-"
ко на зиму закроем — и сюда, можнб бы и сейчас, так з^а,-_
мучает екотина( не загнать ее в чужой двор. :",,- '

: т— Афебят'ам о своем решении сказывала? — спросгг
ла,тетка Дарья глуховатым,, осевшим Ът 'волнения голо-'
сом..:/' -; •,•:...'•>; ;я ; . г: "; ' ;•;-• ';;^

•— Не объявляла еще. Думаю, надо властям доло*
жить, а если и супротив будут, не помеха, своего решения
я не изменю. Пока жива, дети при мне будут.

Тетка Дарья .метнулась на- крыльцо, -круто- разверну-
лась и резко распахнула окошко: . . . :

- Маняша, Мишенька! Идите-ка сюда!
1 Фй:-медленно поднялись. Маша подставила к дверям.;.

палку — деревенский замок, дававший понять, что хозяев^'
нет дома. Робко зашли и прижались у дверного косяка.
Мишутка поближе к бабушке, но продолжал прятаться за
Маняшу. Любопытство все же брало верх, и оа выгляды-
вал из-за плеча сестры, ;'."'" _ ..'..... •-. - , ч. . - - ; . • . - . . : , ; .

— Вы что у порога-то отираетесь? Проходите, сади-
тесь. Сейчас вот чаевничать начнем. А ты, Мищутка, что
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сердитый сегодня такой? Чем это я тебе досадила? А Я
на него надежду держу, думаю, зимой помогать мне бу-
дет: дров, воды принесет, когда занемогу.

— Мишутка зимой в интернате будет, — вздохнула
Маша. ., .

— В интернате? — притворно удивилась тетка Дарья.
— Бабушка в их дом переезжать ладит, а единственный
мужик из дому бежит. Ну и дела!

Мишутка отпрянул от бабушкиного плеча, взглянул
на тетку Дарью широко раскрытыми глазами г— что это
она такое говорит?! Потом — на бабушку.

— Верно, внучек, — погладила та его по голове, —
ишь как волосенки-то выцвели, совсем оседател ты у ме-
ня. У вас, смотри, какие хоромы, не дело им пустовать.

— А Маняща тоже с нами? Ее не отправят в интер-
нат вместо меня?—с тревогой затормошил он бабушку.

. — Будем жить вчетвером. Шарик тоже тоскует. От
своего ;дома не отвык и к моему не привык, Скотина —
и та люто скучает, а человек... — и она махнула руной.

Глаза Маняши заблестели. Девочка нервно кусала
губы •

г — Бабушка, а проживем ли мы на пенсию?
• " - - — Проживем, Мария, не тужи. Два огорода, картош-

ки, луку продадим, проживем.
7 -*- О деньгах не венькай, — вдруг вмешалась в раз-

говор тетка Дарья, — у них пенсия на троих, а я ровно
барыня какая — на одну. Будем жить сообща. Завтра же,
ребята", отправляемся в магазин и купим вам все к школе.
Да нарою ли я вас чаем-то?! Топчусь, языком мелю, а
сдвигав нет.

' .Незаметно смахнула набежавшие слезы, склонилась
к умывальнику.

— Упара-то сегодня, спасу нет. Кажись, опять быть
дождю.

...Маняша и Мишутка провожали меня за деревню.
Больная рука мальчика была завязана чистой тряпкой.

— Уже не болит, — похвастался Мишутка, блестя
синими глазенками.

И побежал по тропинке к деревне. Обернулся, зама-
хал рукой, Маняша тоже махала и улыбалась тихой сдер-
жанной улыбкой. «Мудрая девочка, — подумал я. — Как
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мнбго выпало на вашу долю, каК много в|>1 Уже зиа&те и
понимаете»; ,, ; , , • ;:

«Будьте счастливы», — твердрл я как заклинание.
Пусть не затухают радостные МишуткиньТ глаза. Я очень
хотел им счастья.



Сергей швырнул в сердцах штакетину вслед отъез-
жавшему молоковозу. У ручья вымыл руки и сапоги за-
ляпанные грязью. Посмотрел на деревню. «Сейчас'там
шумно, поди... Растрезвонит балаболка и напридумывает
с три короба. Милицию вызовет, как пить дать! Раскви-
тался, называется! Ох, Зина- Зинушка, какой я, выходит,
сюрприз-то приготовил!» Вспомнив о жене, Сергей тороп-
ливо зашагал к деревне. Потом остановился. Нет, показы-
ваться там пока не стоит. Слушать визг и вранье Га-
линки... Ну нет.

Он шагнул с дороги. Сел на камень. «Придут заби-
рать, выйду... Значит, добровольно, — усмехнулся. —-
Ишь, и слова-то какие на уме! Мне бы страх у нее, злыд-
ни, увидеть. Но не было его. Толстокожа. Не проберешь!
Так бы вдарить, — Серега сжал кулаки, — чтоб сидеть,
так хоть знать, за что!»
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Горечь и обида сплелись в клубок. Воздуха бы глот-
нуть, да ни отдушины, ни малой щелочки. Ком в горле,
как кляп, накрепко застрял, остановился. И Сергей рух-
нул на землю. Распластался, будто вывороченное грозой
дерево. Его полное сил, крепкое и здоровое тело ломало
точно перед смертью.

— Ишь, как доняло беднягу... Ты ж нему не подходи
олизко-то. Но и глаз не спускай. Уж если начнет изобре-
тать чего над собой — тогда...

Петька вытаращил испуганные глаза:
— Не, я боюсь.
— Чего бояться? Скажешь, значит, иду на сенокос .и

ни на шаг от него. Ну, а уж если сам сладить не смо-
жешь, тогда на пригорок и ори. Усек?!

— Ладно, — не очень охотно согласился Петька.
Но опасения были напрасны. Серега лежал непод-

вижно. Петьке порядком надоело. Он забрался на чере-
муху и поплевывал сверху косточками, благо ягоды были
сочны и крупны.

"""••• * * *

А Серега то ли забылся, то ли задремал, вернее
ни то, ни другое. Ему вспомнилась их с Зинаидой свадь-
ба.

Светло-голубые глаза смотрели на Серегу распахну-
то и счастливо. А когда Зинаида смеялась, ему так хоте-
лось потрогать пальцем ямочки на ее щеках! Целоваться
их заставляли часто. От пахнущих земляникой губ Серега
быстро отстранялся. Голова начинала кружиться, он впе-
ред невесты плюхался на лавку.

— Сколь парень-то робок, — судачили новые родст-
венники.

— От радости сдурел малость, — посмеивался отец
Сергея...

Отшумела, отплясала свадьба. Пробежало и времени
немало, но радость, у Сереги не иссякает, а словно с каж-
дым днем прибавляется.

— Что, Серега, дрожишь, как овечий хвост? Сбавь
пыл наполовину, а не то растеряешь скоро, — предосте-
рег дед.

Прав оказался старый. Ох, как прав! . , ,- ,
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Шел Серега вечерком после работы домой, как обыч-
но — с улыбочкой на счастливом лице. Сейчас Зинулю
свою увидит...

— Молодожен, подсобил бы, — попросила Елизавета,
соседка, — мы вот с Галинкой со всех сторон заходим, а
осилить не можем.

Мать с дочерью кололи дрова. Остались сучок на
сучке и выбирать было не из чего.

— Тихо, бабоньки, все уедем, — пошутил он и быстро
расхрястал чурки.

Серега .нагреб охапку дров, внес в избу и рассыпал
с грохотом у шестка.

— Что еще прикажете? — спросил весело.
Его и без того отличное настроение еще поднялось.
— Вез мужика дел не переделать — всюду прорехи...

Вот клетку бы починить в хлеву.
— Давай инструмент.
— Инструмент вот, — Елизавета взяла ящик с ин-

струментом, и они подались во двор.
— Золотые руки у,,тебя, Серега, гляди-ка, топорик

так к рукам и пристал! Батько твой, царство небесное,
тоже мастеровой был, жаль, мало пожилоеь...

Отец Сергея неожиданно умер. (Запрягал лошадь на
конюшне). Смерть отца потрясла, но ненадолго. Острота
боли растаяла, словно весенний снег. Верх взяло живое и
ощутимое их счастье с Зинаидой. Отца не стало и забы-
лось, развеялось. Временами счастье распирало грудь
Сергея так, что он захлебывался им.

, — Да, батько у тебя знал и умел много, — продолжа-
ла Елизавета, — знающие люди переведутся, как жить
будем?

Елизавета ловко помогала Сергею: вовремя подавала,
что требовалось, поддерживала, когда надо.

— Я вот тебе про батьку расскажу, — Елизавета хо-
тела умаслить Сергея разговорами об отце. — Не води-
лись у нас овечки. Хлев сменили — без пользы. А в на-
роде молва ходила, дескать, твой отец знает заговор на
скотину от всяких напастей и болезней. Ему дед передал,
когда помирал. Только батько завещанное в секрете
держал. Подступались — без толку. Так и уйдут - не со-
лоно хлебавши. А я дождалась случая. С похмелья батько
был. Моды в ту пору не было опохмеляться, и в запасе
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не держали. Уж если ко времени только... Ну, думаю, —
пан или пропал. И только мать твоя на скотный двор —
я к вам. Бутылку за пазуху сунула. Поздоровались чин
по чину, о жизни покалякали малость. Родитель твой,
чувствую, голову ломает; дескать, зачем ее в экую рань
притащило? Решилась;

— Егорушка, выручи!..
А сама бутылку под стол к ножке поставила, от себя

недалеко. Думаю: шугнет, крутой ведь был, так я свое
добро прихвачу — и тягу! Он на меня из-под лохматых
бровей зырвнул. Молчит, а сам, сердешный, к кадке,
уж при мне два раза вставал. Горит, вижу, нутро, спасу
нет.

— Овечки не водятся у нас, — говорю. — Хвороба,
что ли, какая завелась?

Отвечает;
— Так вот ты с чем? Да ведь не знаю ничего.
А я вижу — знает! Только говорить не хочет.
Сергей слушал болтовню Елизаветы, а сам вспоми-

нал ту же историю со слов отца:
«Голова трещит, спасу нет, что-то надо придумать, а

то ведь заберет бутылку обратно... Решился. Отрезал
краюху хлеба от каравая, круто посолил. Была не была!
Подошел к топящейся печи, думаю, чего бы сказать? Где
там! Все пословицы и поговорки напрочь выскочили из
хмельной головы. Замешкался, подрастерялся. Но все же
сорвал амбарный ключ с гвоздя, бросил под пятку, где-то
слыхивал экое, сплюнул и приступил...»

А Елизавета:
— Еще сказал — не знал! Я даже теперича, как об

этом деле вспомню — волосья на голове шевелятся. Бли-
ки-то красные по ключу играют, аж мороз по коже. Я за
заборку спряталась и от страху зажмурилась. А как стал
заговор вести, экой великанище сделался.

Серега расхохотался. Напуганные овечки сгрудились
в одну кучу, в угол.

— Вы, молодые, не верите, — с укоризной пожалела
Елизавета, — а зря.

-..-.,, Она обиженно замолчала.
Серега вспомнил дальше рассказ отца.
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«Придешь домой, Елизавета, перво-наперво ступай в
хлев. Пусть скот пока не поен — не кормлен, в дом ни
шагу», — приказал.

«Так ты уж все?» — удивилась Елизавета.
«Нет. Я, знаешь, Лизка, не могу припомнить, голова

дурная ноне. Вот пропущу одну, может, и придет на ум
наказ родителя. Кой-что вспомнил, а все — не могу... —
после стопки вновь подошел к печи и забормотал громче
и уверенней,— ...чтоб у ЛизкиТогишны овечки родились-
плодились, табунами водились, от нечистой силы храни-
лись'...»

— Аминь! — громко произнес последнее слово, а
про себя подумал:- «Прости, Господи, грешного, век бы
не пошел на такое паскудное дело. Но невтерпеэкь! Соб-
лазнила окаянная Лизка «а мерзость! Ну и я ей препод-
несу каверзу!»

— «Скормить надо, Елизавета, особым манером, —
наказывал отец, — а не сумеешь исполнить — пеняй на
себя. Придешь в хлев, встань к овцам задом, руку с кус-
ком просунь промеж ног... Обязательно, чтобы матки с
бараном отъели, приплод не в счет. Если накормишь ма-
ток, но не отведает баран — без пользы, и баран один не
в счет — вот условие какое...»

«Благо»... — начала Елизавета, непростительно за-
быв, что этим самым могла испортить всю обедню.

«Типун на язык! Ровно маленькая!»
«Забыла, Егорушко, ну не дура ли?!»

Елизавета, словно угадав воспоминания Сергея, про-
должала:

— Вот, тут, — показала она, — встала к суягной
серухе, а чернуха, у той уж приплод нарушен был, под-
скочила ко мне и отхватила полкуска! Так, думаю, на всех
не хватит. Отломила немножко, а остаток в карман суну-
ла и зову серуху, а та, экая смирная, знай в угол жмет-
ся. Я подол подняла, чтоб увидеть, кто подскочит. И тут
как врезалась в ясли, искры из глаз забрызгали! Очуха-
лась малость. Кусочка нет, одни крошки в кармане. Скор-
мила уж так, не по указке Егорушки, а остальное в пойло
бросила, чтоб всем маленько досталось. И до сих пор не
жалуюсь — порядок с овечками.

Сергей вспомнил: нахвастала Елизавета — и понес-
лась молва о целителе Егорушке. Повалил к нему народ:
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и свой, деревенский, и дальний. Просьбы'да обращения
были разные. Вначале по скотшшым болезням. Затем, ес-
ли помогает животине, то почему не должно помочь чело-
веку? И стал Егорушка осведомлен по сердечным делам
многих сельчан. Прием он проводил только в отсутствие
домочадцев. И неизвестно, сколько бы продолжалась Его-
рушкина практика, если бы он не услышал частушки.
Пела девчушка-соплюшка и явно с чужого голоса:

Меня дролечка не любит,
Что-нибудь поделаю,
Накладу туес капусты,
До Егора сбегаю.

Отец — в ярость великую. Крестил и пушил всех,
кто и на 'небесах обитает, но больше досталось его быв-
шей клиентуре. Малость приутихнув, заключил:

«Ишь, в шамана превратили, сукины дети! Хрен вам,
закрыта амбулатория!»

На том все и кончилось.
— Спасибочш! Управил — пойдем в дом, Галинка

самовар согрела,.. — оторвала Сергея от воспоминаний
Елизавета.

Посидев немного для приличия, Серега нахлобучил
шапку.

— Бываешь дома-то у молодой жены? —- Галина про-
цедила эти слова. — Она ждет, — продолжала Галина, -—
счастливая! И до тебя не мерзла, и теперь согретая...

— Полно, — одернула ее мать, — ты что, помело пу-
стое, болтаешь-то?

— Что я? Все за углом судачат, а в глаза не вся-
кий скажет. Чем я хуже его Зинки? Кожей? Рожей? Ко-
му вволю, а кому и обглоданной кости нет... — она сор-
вала с гвоздя фуфайку и выскочила на улицу.

— Не слушай дуру, — Елизавета расстроилась не на
шутку. — Пришел человек помочь, а ишь, как обернулось.
Годы уходят, кровь бурлит, а парней нет, вот и бесятся
девки с бабами. Плюнь, пустое, по дури оказано...

Но крепко застряло сказанное Галиной, сверлило
буравчиком. И, как червь-короед, ело душу сомнение; а
может, правду сказала Галинушка? Какой ей резон врать?
Зависть?

'29



И начал Серега потихоньку оправки наводить, нена-
роком так, кой у кого. Самому стыдно за подозрение, а
перебороть, забыть не может. Гложет и гложет недоверие.
Выросло, словно гриб-поганка, и потянулись от него поры
по всему телу с головы до пят.

А сторона, как борона, точно никто не знает ; а вот
вроде бы слыхали: дескать, останавливался у Зинаиды с
матерью уполномоченный. И не раз. Молодой и видный.
И Зинаида с ним, кажись, шуры-муры водила.

Спросить бы у самой? Сперва духу не хватало: за-
чем ее обижать? Лишь когда недоверие перехлестнуло
через край, решил: все равно не признается жена в гре-
хах своих давних. Зажало душу накрепко капканом. Жжет
и давит, а освободиться не знаешь мак.

Когда, спустя восемь месяцев после свадьбы, Зина
родила девочку, Серега сделал окончательный вывод: ды-
ма без огня не бывает!

На другой день на конюшне Галина объявила:
— Бабы-то нонь по-стахановски управляются! Сам

Серега распечатал или подсобили!
— Полно, Галина! Тебе за материной спиной ловко

нежиться-потягаться. А Зинка на ферме наломится до
упаду да еще и дом весь на ней. Долго ли до греха?
Не доносила...

Серега не дослушал перебранку баб и ушел из ко-
нюшни. Вечером напился до бесчувствия и лишь под утро
заявился домой. Коршуном налетел на спящую Зинаиду.
Той бы бежать, а она, слабая от родов, дитя собой при-
крывает.

— За что? В чем я виновата, скажи? — хрипела из-
немогающая Зинаида.

А он крушил и ломал, что попадало под руку.
— Опомнись! Дитя изувечишь! Дай я его положу,

меня хоть до смерти бей! — взмолилась она.
— А! Ублюдка своего жалеешь! — Сергей шибанул

Зинаиду по голове табуреткой.
Она обмякла и рухнула...

Зинаиду увезли в больницу,, а Серега со дня на день
ждал милицию. Но за ним так никто и не приехал. От-
возивший Зинаиду сказал в больнице, что упала, дескать,
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на Колоду возле колодца. Больничных в ту пору не да-
вали: упала так упала. Больных много, фельдшерица од-
на.

И жил Серега один в опустевшем доме. Прослышал,
забрала Зинаиду с девочкой ее тетиа. Живут теперь там.

Зинаида так и не поправилась: стала малость чокну-
той или, как говорили бабы, полудурком.

Пока жена была в больнице — пил, путался с одной
вдовушкой. Узнал о Зинаиде, интерес к пьянке с гулянкой
пропал. Обрядится со скотиной, лампу не зажигает. Про-
лежит ночь, не смыкая глаз. С бессонницы Зинаида стала
мерещиться. Вскочит: «Зина! Ты?! Да ты же тут сейчас
была!» Никто не отзывается. Молчит пустая изба. «Что
же я такое натворил? Живы были бы отец с матерью —
все бы ладно было. Они в Зинаиде души не чаяли, а я
довел». V *

Не стало больше сил терпеть, поехал Серега к Зина-
иде.

На крыльце у тетки долго обметал валенки, хотя на
них не было и снежинки, хлопал задубелыми рукавица-
ми. Онемевшие от сидения в санях ноги тряслись, не от
холода. Не озяб: тулуп до пят и мороз не велик, да и к
весне уклон пошел. «Ну, с богом», — и нырнул, как в
прорубь, в низкую сенную дверь. На «здорово живут»
никто не ответил. Тетки дома не оказалось. В избе стоял
полумрак. Низковатые, маленькие оконца были проморо-
жены, а у одного стоял раскидистый фикус и вообще не
пропускал света. Около него сидела Зинаида, а Алеика,
дочка, спала на кровати, закинув ручонки за голову. Же-
на, как сидела, так и продолжала сидеть.

— Зина, прости меня... подлеца, — Серега упал на
колени, дополз до нее и уткнулся ей в колени. Она испу-
ганно развела их — он больно стукнулся носом о лавку.

Зинаида вздрогнула, и он подумал, что она плачет.
— Полно... будет.
Поднял глаза. Нет, она не плакала. В полумраке из-

бы сидела вроде бы она, Зинаида, но лицо ее было как
бы зашторено. Маска. Именно маска, ничего не видящая,
не понимающая и напуганно жалкая. Ко всему был готов
Серега, только не к такому обороту.

— Зин, поедем домой? — скорей для себя предло-
жил Серега,
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Она безразлично кивнула.
Возил он ее в большие города — врачам показывал.

Иногда ее оставляли, лечили, но пользы было мало и пе-
ремен больших с ней не происходило. В последний раз
профессор смотрел и лечил Зинаиду. Сергей обрадовался,
понял: тот видит улучшение.

— Ну-ну... бывает... оставьте, еще полечим, понаблю-
даем.

— Спасибо! — Сергей готов был расцеловать этого
седенького старичка.

— За что, сударь? — удивился профессор. — Пожа-
луй, вам. надо сказать спасибо за ваше терпение. Навер-
ное, вы счастливый человек: в наше время — дефицит на
добро и милосердие, дружок.

Серега покраснел, как рак.

...Так они и прожили почти двадцать лет. Алена рос-
ла. Крутой и горячий нрав Сергея с годами сник — ути-
хомирился. Неразговорчивость жены перешла и к нему.
Того не замечая, научился беседовать сам с собою.

В первые годы новой жизни его приглашали в гости:
— Приходи, маленько душа смягчает, — сочувствова-

ли сельчане.
И тянуло.
Но раз решил: без Зинаиды никуда. Уходил в чулан,

забирался в полог и, чтобы не слышать соблазняющих
звуков с улицы, совал голову под подушку.

Уйди он — Зинаида навряд ли заметила бы его от-
сутствие. Но Серега не хотел лукавить и не давал себе по-
блажки. Хорошо, в деревне праздники оправлялись нечас-
то. К тому времени, когда пить стали по всем случаям,
он стал стопроцентным трезвенником. .

Мужики подтрунивали над ним:
— Во жизнь, как у монаха: круглый пост!
Прозвище «монах» закрепилось за Сергеем, но ник-

то им не злоупотреблял. Если у кого невзначай и выле-
тит, то не по злобе. Жалели его и мужики, и бабы, .и кре-
пко уважали, старались, как могли, окрасить его жизнь.

Если в летнюю пору нежданно-негаданно налетал
дождь, а у Сереги была гребь, старушки, уже не прини-
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мявшие в колхозных делах участия, торопились (откуда
и прыть бралась?) к нему на пожню.

Серега стеснялся:
— Спасибо вам, бабоньки, чем только я рассчитаюсь?.^

— Он еще благодарствует, да у. нас дыханья в-одной
ноздре, кое-как замяли-затолкали, ты уж не помысли..

Знали сельчане; сколько у Сергея дров припасено,
какой урожай овощей, как доит корова. Знали все его бе-
ды и радости.

Зинаида иногда копошилась на грядках, но чаще
сидела, безучастная ко всему происходящему, жила своей,
одной ей известной жизнью. Уходя из дому, Сергей за-
пирал калитку и колодец на замок, убирал ножи, ножни-
цы. В амбаре запирал косы, старые серпы, все колющее
и режущее, хотя жену к этим вещам не тянуло. Но Сере-
га соблюдал предосторожность.

Когда подросла Алевка, у Сереги хлопот поубави-
лось.

А теперь вот она уезжала учиться на доктора,
— Поезжай, Аленушка, Доктором — это хорошо.

При матери все время не насидишь. А мечту не губи.
Сергей держался советов врачей, не давал Зинаиде

залеживаться. Под черемухами, около дома, смастерил ей
беседку, рядом в тень ставил еду и питье.

Он радовался: с зимы ей стало значительно лучше.
Опустится гирька часов — Зинаида подойдет и поддер-
нет. Вечером задвинет занавески на окнах и свет включит.
От этого у Сергея в душе будто сто ламп загорится! .

Подолгу Зинаида стояла, смотрела, как он обихажи-
вает скотину, морщила лоб, будто что-то вспоминая...

— Ален, кто сегодня яичницу в печь ставил? — с за-
таенным трепетом спрашивал он.

— Мама, — с гордостью похвалялась дочь, —-- и суп
ее, и солит она сама. ;.

Он ел яичницу, досаливая слезами, а спазмы радос-
ти сжимали горло.

Прошла неделя, как уехала дочь. Утром Зинаида
сказала: ,

— Сегодня от Аленушки письмо должно быть.
И точно, пришло! Значит, она сосчитала, что после

отъезда дочери прошла неделя. Затеплилась надежда в
Серегиной груди.
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— Тут как'трон7. Сиди и -дыши, — привел 6н ее и ;ч'ё-
ремухам.

СХИТРИЛ:
', — Зин, еду принести сюда или домой сходишь?

А сам не отрываясь смотрел на жену. Ждал, что она
ему ответит.

— Вот как дур-то обхаживают! Позавидуешь! Видать,
Егорушка оставил заговоры не сыну — невестке. Всю
жизнь, как с писаной торбой, носятся, — соседка Галина
с вилами и граблями стояла у тына. (Видимо, собралась
на сенокос). — Только ты ее тут не сади. Черемухи мои!
Мало ли что дуре на ум может взбрести?! Избу спалит!
А спрос — горсть волос. Отвез бы ее куда следует — и
себе руки развязал, и деревню от забот освободил.

—• Заглохни, язва! Или я тебе сейчас рот 'заткну! —
направился Серега к Галине.

Если бы та не побежала, может, и обошлось бы...
— Полоумные! Свихнулся и этот! — заверещала Га-

лина и бросилась к дому.
Сергей поднял вилы, брошенные Галиной, и пошел

от окна к окну. Затрещали переплеты рам, со звоном по-
летели осколки стекол.

— Получай! За Зинаиду давно следовало... не смёл
только!

В избе за окном металось побелевшее испуганное
'ляцо. И это приводило Сергея в еще большее .бешенство
и ярость.

Галина выскочила через поветь и побежала по огоро-
ду. Сергеи — за ней, глухо хлопая кирзачами. Гнев по-
утих: устал, стегая окошки.'

«Остановись, дурак, — приказал себе Серега, —
Сгоряча наломаешь дров! А Зинаида?!»

Отшвырнул штакетину в голубой полуоблёзлой кра-
ске, оторванную от соседского забора. И, как будто при-
коснувшись к чему-то липкому, вытер руки о траву.

А Галина опрометью бежала по дороге. Увидев мо-
локовоз, с такой прытью взлетела на подножку, что и мо-
лоденькой не под силу. Шофер резко затормозил:

— Ты что, тетка Галина, сдурела. На ходу лезешь...

, х, — Поехали! — приказала она.
— Куда? — удивился молоковоз Васька,
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— В милицию! Серега дом по бревну чуть не раска-
тал. За мной с ножом гнался :— в свидетелях будешь!
Моя возьмет: одних грамот — избу заклеить — останется,
и медаль не задаром дана!

Васька заржал:
— Тетка Галина, тебе не приснилось экое наважде-

ние?! Сереге комара не раздавить. .,,. . ,
— За всех не ручайся, молод еще! А ведь в зятья к

Зинаиде метишь, — и довольная, что нанесла урон су-
противнику, приободрилась, перешпилила волосы, вы-
бившиеся из-под платка.

Васька резко тормознул, Галина ударилась в лобо-
вое стекло. •

— Вылазь! — приказал он решительно.
— С каких рыжиков, коль в район собралась? —

' растерялась она.
— А вот иди сюда, — позвал Васька.
Галина вылезла. Он захлопнул дверку:
— Читай!
«Перевозка людей запрещена», — прочитала по сло-

гам она.
— Все ясно?

Рванул машину, обдал незванную пассажирку га-
зом и пылью.

— Погоди-ко! — закричала, опомнившись, Галина и
кинулась вслед отъезжавшей машине.

— Молоко киснет! Базарить некогда!
Василий заехал в столярку:
— Мужики! Серега Демин у соседки побуянил, окош-

ки повышибал. Проучил ее за давнишний раздор какой-
то. Не сдержался. Она в милицию навострилась. Надо
выручить, а?

— А сам Серега где? — спросил тревожно Федор,
друг Сергея.

— У ручья, у фермы сидит.

— Пошли, Петька, со мной, — приказал он сыну. —
Вы, мужики, к Галине. Наведем марафет, сама своей из-
бы не узнает, еще довольна будет. Главное, до властей
управить надо, а то чем черт не шутит?

Мужики закивали согласно. >
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..: Вечером Сергей медленно, словно крадучись, подхо-
дил к дому. У черемух- сидела Зинаида. Увидев мужа,
встала и пошла ему навстречу. И вдруг... улыбнулась!

— Зина! Зинушка!!! Ты еще попробуй, ну постарайся
еще, пожалуйста, голубушка ты моя ненаглядная! Полу-
чается. Главное, не робей! — умолял он с надеждой, как
ребенка, сделавшего свой первый шаг.

И Зинаида улыбнулась снова,., '_., • .

ИвАЛ

В два часа заседание. Я торопилась. Хотелось прий-
ти минут за пятнадцать до начала, обдумать выступле-
ние. Раздался стук в дверь, и ые успела я сказать: «Вой-
дите», —ввалилась цыганка, толкая вперед мальчика лет
пяти-шести.

— Здравствуй, красавица! , Здравствуй, дорогая! В
Москве бы жить тебе, милая, — приговаривала она, а са-
ма оглядывала прихожую, — чистота-то какая, господи...

«Угораздило замешкаться, — досадовала я на себя,—
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оставлять дочь одну с ними не дело». :
—-Говорите, что надо? — прервала я"ее. — Я спешу.
Мои слова ее ничуть не смутили, она устроилась в

кресле и достала колоду карт.
- Костя, присядь, — указывая на стул, сказала цы-

ганка малышу.
Тот жался у дверного косяка.
— Всю правду скажу, хозяюшка. Мяс-ка нет ли? —

тасовала она карты.
— Гадать не надо. А мяса дам.
Я метнулась к холодильнику. В морозилке кусок не

оторвать. На нижней полке непочатая трехлитровая банка
свинины. Я быстро открыла банку и стала доставать кус-
ки. Они поддавались с трудом: солили теплыми.

— Не скупись. Четырнадцать человек семья-то. Мал
мала меньше. После него,-а он восьмой, еще двое...

Мальчик продолжал стоять на месте, на* стул он так
и не сел. Манжетку у блузки я испачкала в сале. «Пере-
одеваться еще не хватало», — вновь подосадовала я.

•— Отдай банку. Не жалей, красавица. Гляди, живешь,
•как купчиха. Не убудет.

— Возьми, —•: затолкнула куски обратно в банку, —
а теперь пошли, — сказала я решительно и направилась к
двери. .. ._? . ,

— Чайку дай, — цыганка продолжала спокойно си-
деть. Я подала пачку чая.

— Нет ли у тебя одежки-обутки детской? Ты ищи, а.;
я-тебе погадаю. Хоть ты и не веришь, но сказать мне те-,
бе надо. Супротивяица есть по работе. В глаза — льстит,
по за глаза — грязью поливает. Завидует она тебе. Хит-
рости в тебе нет, милая, а поостерегайся, - - доносилось
из соседней комнаты.

— Вот возьми и пойдемте,.— чуть не со слезами
взмолилась я, — опаздываю...

— Верю, — поднялась цыганка, — в воскресенье на-
вещу.. Ты не спеша-собери „кое-что ребятишкам. Орава
их у моей дочери,

Мы опустились с лестницы веранды, и я чуть не на-
ступила на мальчика. Когда он выскользнул из дому, я
не заметила.

— Пойдем» Костя, — сказала цыганка,
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Он нехотя поднялся с крШьЦа и, пока шли до каЛйТ-
ки, смотрел на цветы. Цвели оранжевые лилии, ярко-
красные многолетние .маки, разноцветные турецкие гвоз-
дики. . . .

Сзади грохнула дверь веранды. Дочь была довольна,
что цыгане ушли.

В воскресенье они объявились вновь. Дочь их уви-
дела первой.

— Цыгане... Я закроюсь?
— Усвой: ни перед чьим носом не захлапывай дверь,

— рассердилась я.
— Здравствуй, дорогая. Теперь уж не торопишься?

.— она опять была с мальчиком.
«Зачем ребенка с собой волочит? Врет, гадает, про-

сит...»
— Тороплюсь. Стирать надо.
И, не мешкая, скинула с чердака два узла старой

детской одежды.
— Вот, если что подойдет, берите.
Она разобрала узлы и не забраковала ни одной тряп-

ки. Все взяла, хотя были вещи, которые и брать-то неза-
чем. Она поняла мое недоумение и сказала:

—- Ничего, я починю, доносят ребятишки.

Поднялась, утерла краем платка вспотевшее лицо и
улыбнулась.

— Спасибо. Только как же я утащу? Снесу за вашу
баню. Костя посидит. Потом вернусь за остальным. Мы в
бору стоим за рекой, — кивнула она в сторону леса. —
Костя, где ты?

Мальчика на веранде не было.

— Он на цветы любуется, — догадалась цыганка. —
Все звал, пойдем в голубой дом, там цветов много, хочу
посмотреть. А игрушек у тебя нет?

— Нет, дети большие, а нынче делали ремонт, что
было — выкинули.

— Не надо ничего выкидывать, тебе не надо — дру-
гим пригодится, — поучительно сказала цыганка.

Мне хотелось что-то подарить мальчику. На книж-
ных полках и в шкафах не нашла ничего подходящего и
вдруг увидела безрукавку — новогодний костюм сына.

Отделана она была бисером, тесемками. Цыгане пестрое
любят! И я, довольная, выскочила на крыльцо.

— Смотрите, какая красивая!
Мальчик даже не обернулся в мою сторону. А вот

цыганка... Лицо ее дрогнуло, она шумно вздохнула, гордо
тряхнула головой. Долго смотрела на лес. Вспомнила,
видимо, о'внучатах.и притушила гнев.

;'— Что не просишь погадать-то? — сказала она осев;-
шим голосом. .. . . . . . .:

— Не надо... Все егадано. Что было — знаю, что бу-....
дет — узнаю, — вяло отозвалась я.

Бросила злополучную безрукавку на веранде и нап-
равилась . к бане..

-Цыганка ушла с узлами, мальчик сидел на камне и
задумчиво смотрел на реку, на луг, полыхающий волна-;,;
ми разноцветья. Там вилась узкая, едва заметная тро-
пинка, по которой ушла бабушка. 1

- •— Она скоро вернется, — утешила я его.
А он и не волновался, сидел спокойно и думал -о. : .

чем-то своем-. Разговаривать со миой он не собирался.
Я ушла в баню, машина монотонно гудела, я. стира-.

ла и читала. И, видимо, не сразу услышала крики.
—- Отродье цыганское, нщь, куда забрался! Я покажу

тебе, черномазый]- . . . . . .
Лаял и гремел цепью соседский пес. Мальчика на:--

камне не-было. Я бросилась" к дому. :..'.• : . : ,
Костя стоял в борозде между грядкой клубники И-

цветником. Перед ним — могучая соседка.
— ...вылазь, говорят! Воровать с пеленок приучены.

Готовое, ясно, легче... . . ,
• — Что произошло, Ольга Дмитриевна? — прервала

я её.
: Она -обрадовалась,- увидев меня.

— Гляжу в окно из-за занавески, а он за цветы
спрятался, клубнику рвет и уминает. Ишь, -всю рожу вы-
мазал. Зачем вы их приваживаете?! :

Лицо мальчика было испачкано, но -не клубничным
соком. <<Пыльца с цветов», — догадалась я. Мальчик зат-
равленно озирался и прятал руки назад.

— - Я разрешила ему, Ольга Дмитриевна^ рвать клуб-
нику. Целая плантация, не убудет. Уймите, наконец» пса,

Тот брехал, не переставая ~ '



— Перепонки лопнут! — закричала я.
«Перепугается до смерти мальчишка из-за зеленой

клубники».
'; — Пойдем, Костя, — я хотела взять мальчика за ру-

ку, но он резко дернул плечом, отстраняясь.
!—; Бабушка! — кинулся он к подошедшей цыганке и

заплакал. Он утонул в ворохе пышных оборок ее юбки.
Его почти не было видно, плечи и голову закрывали руки
бабушки. Она, как большая птица, заслонила, укрыла
его руками. Кисти платка, как перья, свисали почти до
икр мальчика. Она качала головой и тихо, ласково, как
бы под музыку, что-то шептала ему.

Ольга Дмитриевна с интересом разглядывала цы-
ганку, словно в огород прилетели инопланетяне. Я чувст-
вовала, что соседке очень хочется сцепиться с цыганкой.
От нетерпенья Ольга Дмитриевна переминалась с ноги на
ногу.

— От худого семени не жди доброго племени» — за-
кричала она задиристо..

Но цыганка молчала. Тогда Ольга Дмитриевна сняла
с забора прыгнувшего туда с перепугу котенка.

— Аркашенька, испугался, мой маленький, — глади-
ла она пушистого недотрогу. — Трезор! — прикрикнула
соседка на пса, продолжавшего еще изредка тявкать. —
Замолчи!

Она подошла к гаражу, дернула замок. Закрыто.
Окинула взглядом свое хозяйство и приказала дочери:

— Надя, закройся, а то ходят тут всякие.
\ ;И важно удалилась.

Цыганка с мальчиком тоже медленно пошли. Там,
где они только что стояли, остался скомканный цветок
многолетнего мака. Цыганка набила мешок оставшимися
тряпками. Зимнее пальто дочери, явно ей маловатое, на-
тянула на себя.

-._;., — Жарко вам будет. , I
— А чтоб не возвращаться... >
— Вы уж простите, ради бога.

."— Ничего, мы привычные. Ко всему. Он вот не при-
вык.

— Вы бы работали, не ездили...
— Так работаем, и дом есть у нас. Летом-то полем,

лесом подышать, у костра посидеть всем хочется, а нам,
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Цыганам, вдвойне. У его матери — десятеро. С одежон-
кой длохо. Отец его под машину попал, по пьянке. Инва-
лид теперь,'не работник. До этого мы не просили почти,
только ради интереса. Пробежишься и — шабаш. Мою
гордость нужда забила. Берем, что дадут, воровать — ни-
когда.

Она взвалила узел и пошла по тропинке к бору, где
далеко чернела головенка Кости. Он оглядывался, поджи-
дая бабушку, и вновь спешил.

На следующий день я пошла в лес. Хотелось уви-
деть Костю. Из окна дома виднелась река, заливной луг.
А дальше, — лес, где еще утром вился дымок цыганского
костра.

Ночью прошел дождь. Его ждали давно. Целую вес-
ну, как'сошел снег, не выпало ни капли. Засыхали луга
и поля. Вовсе не появились всходы на горушках. Хилые,
бледно-зеленые, изредка сумевшие пробиться по краям
полей хлеба кустились без роста. Солнце безжалостно па-
лило и их.

Дождь пошел неожиданно. Хотя его ждали, но и боя-
лись: после засухи — быть сильной грозе с ветром.
Обошлось. Он брызнул, прошуршал пленкой теплицы, пе-
ресчитал листья акаций, разбился дробью по шиферу ве-
ранды и затих. Притаился. Спрашивал: «Дальше продол-
жать или не надо?*» Решил — надо. Шел целую ночь.
Утром отдохнул с часик и опять принялся поить землю.
Она благодатно вбирала, но пила не взахлеб, а маленьки-
ми глотками. Ссохшаяся, как камень, земля не могла
сразу проглотить влагу, оиа смаковала, медленно пропус-
кая ее в свое пересохшее горло.

Утолив жажду, земля блаженно и томно нежилась.
Полумертвые растения открывали затуманенные глаза,
в жилах их сочилась спасительная влага. Все боготвори-
ли дождь, и он, зная свою силу, властвовал.

«Как же цыгане в дождь? Народ привычный, не в
первый раз, да и палатка есть», — думала я ночью.

Но я опоздала. Они уехали. Где стояла палатка, был.
забит кол и надломлена сосенка. «Ничего, жить будешь.,.
Разве что чуток с кривизной вырастешь», — распрямила
я ее.
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Кое-где валялись обрывки бумаги, пустые-- : койеёр1;
ные банки. И вдруг я увидела- банку с цветами. Яркие
звездочки полевой гвоздики. Капли дождя блестели и иг-
рали на них.. «Костины», — догадалась я.

Костер дышал последними вздохами. Я взяла цветы
и пошла домой. , :

Д&втелъ.

. Влажные крупные хлопья медленно, словно е разбо-
ром, ложились на притихшую землю. Будто им не все
равно, где зимовать: на грязной ли разбитой дороге, на
мягком ли ковре озими или в затишье у ствола дерева,
где будут целы, по«а весеннее яркое солнце не растопит

§ чистые Прозрачные капли. Снежинки цеплялись за
ни елей и сосен, одевая их в пышный и красивый наряд.
Знать, зима вступила в свои права, поскольку ее приход
люди всегда соотносили со снегопадом.

Валентина не торопилась. «И озимь приготовилась
ко сну, вон как переплелись, обнялись -стебельки и
приткнулись к земле, словно к материнской груди»... Ти-
шина... Лишь слышны Валентин'ины шаги по скованной
земле. Потрескивает хрупкий ледок в промерзших на-
сквозь лужицах, шуршат пожухлые листья, иссеченные
дождями.

Получив зарплату, она направилась в магазин. Вы:
полнила наказ сына — купила ему костюм. «Если бу-
дешь покупать, то синий», — наказывал Саша. «Д в чем
же ты зимовать собираешься?» — удивилась она. «Не
оставь костюм у Шурупки»,—вмешалась в разговор дочь.

Оле она купила кофту, затем набрала продуктов и
принялась укладывать все в рюкзак и большую сумку.
Продавец отпускала очередь, а недоуменный ее взгляд
нет-нет да и обращался к Валентине. «Сейчас сложит и
возьмет, другим заходом. Не посуху же получка пройдет.
Всегда так было».

Пронырливая бабка Петровна, проводившая времени
в магазине не меньше продавца, знала все-и обо всем.
Особенно торопилась она сообщить что-то первой или же
предугадать случившееся.

— Вот видите? — восклицала она. — Как в руку по-
ложила! По-моему вышло!

И ее ничуть не смущало, что кому-то в этот миг
тяжело, у кого-то — горе. Нет, Петровна тоже охала и
ахала, с сожалением качала головой. Но если вниматель-
но приглядеться, то станет ясно — нет жалости и искрен- ,
ности в ее сожалениях.

На время Петровна утратила дар речи. Но вскоре
оправилась:

— Неужто, Валька, и не возьмешь? Ничего? А к
Шурупке с чем гостевать пойдешь?

— А я, Петровна, свой пай выпила, боле не хочу,—
рассмеялась Валентина,



. =— Ой,-не хо-о-чешь! Да, нынь строго стало, забой:
лась, что с фермы турнут... Брешешь! Не отстать тебе,
девка! — заключила Петровна и с интересом уставилась
на следующего посетителя магазина.

Шурка выследила: «Валентина ушла в магазин.
Отоварится — и ко мне», — обрадовалась она. Так было
всегда. Она засуетилась, включила чайник, метнулась за-
варить чаю, того не оказалось. Скомкала пустую упаков-
ку, в сердцах швырнула в черную пасть печи. Вытянула
из банки огурец, смыла под умывальником плесень, намя-
ла тупым ножом черствого хлеба. «Картошечки бы отва-
рить...» На дне мешка, в песке, нащупала пять смор-
щенных картофелин. «Мало. К бабке Катерине-сбегать—
проворонишь Валентину. Вечером. Сейчас обойдемся
огурцом».

Шурка с Венькой картошку не садили. Они вообще
ничего не садили и не растили; продавали огород травой.

Из магазина Валентина — прямиком, на ферму. И
головы не повернула в сторону Шуркиного дома. Такого
еще не бывало.

«Неужто и впрямь завязала?! Нет, не отстать! В оди-
ночку трескать будет». В прошлую получку они расспо-
рили. Валентина, не как обычно, принесла только одну
бутылку. Опростали быстро, помогал Венька.

— Валюша, пока гастроном не закрыли, надо доку-
пить, — спохватилась Шурка, — я мигом слетаю.

— Добавлять я не стану. Тебе мало — добавляй.
— Так ведь у меня нет ни гроша! — она выверну-

ла карманы, дурачась, просунула пальцы, шевеля ими, в
дыры: сейчас Валентина бросит ей деньжат. Так было
всегда. Но Валентину эта суетня Шуркина почему-то не
тронула.

— Давай, шевелись! И впрямь закроют. Я рыскать
по деревне не стану. — Шурка шлепнулась на стул, стя-
нула с головы шапку. —Мне тоже не больше всех надо,—
зевнула она с притворным безразличием.

— Займешь — надо отдавать, Шурупка. А ты чем
возвратишь?
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На прозвище «Шурупка» Шурка не обижалась. При-
выкла. Были прозвища и похуже. Маленькая, подвижная
ее фигурка и впрямь сильно походила на шуруп.

— Я эту заразу больше в рот не возьму, — продол-
жала Валентина. — Не омейся, скоро поверишь.

Шурка захихикала.
— Ну ее к лешакам, Валька, давай досыта сегоднй

и... все!
А Валентина в ответ вдруг выплеснула содержимое

своего стакана в печь.
— Сдуре-е-ла, — дернулась с опозданием Шурка, —

ведь деньги плачены!
— Ишь, ей денег моих жаль стало! На мои больше

не рассчитывай! Ищи другую дурочку! Так-то вот...
— Ой! Гляди-ка, опила я ее, объела! - — заверещала

Шурка. — Да у меня Венька поболе твоего заколачивает!
Где гостишь — тут и кастишь!

— Загостилась, верно. Пора и честь знать. Сегодня,
Шурка, и по карманам у меня не полазишь... — Вален-
тина поднялась и направилась к двери.

•-- Катись, — прошипела Шурупка, — приползешь
завтра же!

Но Валентина не пришла, целый месяц не наведыва-
лась, не привернула и сегодня. Заволновалась Шурка.
Веньки уж две недели нет, да он и навещает редко, ча-
ще, когда у Валентины получка, а так обитает в обще-
житии лесопункта, перебивается случайными заработка-
ми...

Да, с Валентиной жилось сытнее. Уснет, а она —
карманы проверять. Всего не возьмет — разделит. Стала
Валентина замечать за ней такой грех. Но Шурка божит-
ся — даже не скраснеет.

— А сколь выпили-то, помнишь? — и показывает
на пустые бутылки. — Домовой, что ли, трескал? Венька
вон вперед нас скопытился.

— Верно, вперед, — соглашается Валентина, — но
неужели мы с тобой смогли столько осилить?

— А ты хоть помнишь ли, как меня гнала к Катери-
не займовать?

— Не помню.
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— То-то же. Не ломай голову, лучше опохмелись,—
вновь вертится вьюном Шурупка. — Ты только, Валюта,
не опоздай на ферму.

— Шурка, сходи ко мие домой. Сготовь что-нибудь
ребятам. А я вечером уж сразу после работы — домой.

И защемит у нее сердце, и ненавидеть вдруг люто
станет себя: «Не у Шурупки бы ей надо быть сейчас, а
дома. Сколь раз давала себе зарок — не буду! А наста-
вала получка, и все повторялось.»

Шурка быстро возвращалась и бежала к Валентине
на ферму, боясь, что та уйдет прямо домой.

— Ольга у тебя — молодец. Наварено-напарено, —
тараторила запыхавшаяся Шурупка.

— Дошла ли хоть?! — сомневается Валентина.
— Семь верст — собаке не крюк, а тут — рядышком.
И она хвостом ходила за Валентиной.
— Валентина, сторожа-то заставляй работать, —сме-

ялись бабы. — Охоча ты, Шурка, до чужого, так серой и
липнешь, нисколь совести нет...

— Ну, слава богу, все, — радовалась Шурка, когда
Валентина управлялась с делом.

Возвратившись с фермы, они опохмелялись. Шурка
втихаря мешала водку с вином. Валентина морщилась,
не ведая о подвохе.

— Что краснуха-то нынче больно уж горькая?
И быстро засыпала до вечернего обряда.
Шурка в запои Валентины не напивалась. Брала

свое позднее.
— Валя, надо... поднимайся, у тебя же дети, голу-

бушка ты моя!
Кое-как управив на телятнике, обессиленная, допол-

зала до Шурупкиного дома. Та вечером ее не встречала:
знала точно — зайдет, до дому ей не осилить.

— Передохну чуток — и до ребят. Заждались, поди,
непутевую.

— Стопарик на дорожку — и по коням, — хлопотал
около нее Венька.

Он протягивал ей стакан, а Шурка держала наготове
закуску.

— Не хочу, — вяло отмахивалась Валентина.
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: .• . - -.— Вздрогнем,-— не отставал Венька. Он выпивал и
смачно начинал чавкать огурцом. — Как Христос босич-
коеи по душе-то...

Оля с Сашей приходили за матерью, если она не но-
чевала дома.

— Простите, Оленька, Саша, дура я. Ругайте вы ме-
ня! Только не молчите, ради бога!

— Мама, пойдем, — тоном приказа просила Оля.
А Сашка терся у порога и шмыгал носом.
— Заморозите мать-то, — отговаривала Шурка. В

ее планы не входило отпускать Валентину.
— Мы одеяло прихватили, укроем, — сын подавал го-

лос от порога.
— Да вам ее не дотащить, — пугал Венька.
— Было бы чего... — Оля деловито застегИВала пуго-

вицы на материнской телогрейке, — бараний вес у нашей
мамаши, до чего допито.

— Прости, Оленька, больше не буду.
Дверь за ними захлопывалась не сразу, пропуская в

избу морозный клуб холода.
— Полозадые... — Шурка в сердцах дергала скобу. —

Принесла нелегкая сколотков!
Утром Валентина просыпалась рано. Затопляла печь.

Подолгу смотрела, как робмий огонек разгорается и начи-
нает властвовать в печи. Затем бралась готовить завтрак,
стараясь сделать что-нибудь вкусненькое. «Не откупишь-
ся оладьями и блинами, слишком много задолжала!» Го-
лова кружилась, в горле пересыхало. С испугом хвата-
лась за кошелек. Прикидывала, на что хватит, как до-
жить до получки. Жалела пропитого.

— Мам, с кем ты разговариваешь? — спрашивал
проснувшийся Сашка.

— Тихо, сама с собой, — зевнула Оли.
.— Спите, еще рано, — встревожилась мать. — Что

ли я вправду вслух говорю? ;
— Не во сне же снится. Только са^ма виновата.

Шурка опять как липку ободрала, а Сашка вон из пальто
вырос... — по-взрослому сетовала дочка.

— Я — что. Ты — девка, а у вас в классе все такие-
модные, — вступил в разговор Сашка.

• — А ты, парень, спи, а то в классе - самый ма-
ленький.
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— Я на физкультуре предпоследний стою. Федька
последний, он курит, а я — нет.

— Начинай! Ну и семейка, что надо! С т ы л и - -
в глаза смотреть! Вот кончу школу и уеду от вас, —
отрезала Оля.

— Оля, я не буду курить, — испуганно приподнял
голову Сашка. — Только не уезжай!

«Не буду! И себе осточертело. А каково им?! Кля-
нусь Олей и Сашей! Все... будет!»

И не стала. С фермы спешила домой. Принялась за
уборку. Побелила печи, потолки, оклеила свежими обоями
стены. Перебралась в подполье, утеплила яму с картош-
кой и овощами, подсыпала земли к завалинам.

— Мам, ты бы телевизор посмотрела, — пожалела за-
хлопотавшуюся мать Оля.

— Зима впереди, успею.
И вновь находила дело. И бралась за него с таким

желанием и любовью, будто делала это в первый и пос-
ледний раз. Навязала носков, варежек с орнаментом. По-
том вспомнила, что в молодости вязала крючком, и, по-
глядывая на разрисованные морозом окна, добавляя что-
то в оконный рисунок, творила свой узор.

Оля с Сашей делали уроки. Валентина подбрасыва-
ла в печку дров, те мигом вспыхивали, а она, оторвав-
шись от рукоделия, подолгу смотрела на ребят.

— Мам, ты что? — недоуменно спрашивал Сашка.
Оля молчала. Сын заканчивал уроки, садился у ног ма-
тери, терся, как котенок, головой о колено.

— Дует по полу, не застудись, — погладила темя
ладошкой и в свою очередь приласкала сынишку мать.

— Не-е, мама, тепло, — а сам крепче жался к ее но-
гам. — Можно, я спать с тобой лягу? -

— Конечно, — торопливо ответила она, мгновенно
вспомнив, как он заявил, когда ему не было и четырех:
«Я с тобой спать не буду, от тебя вином пахнет».

Тепло и уютно в доме. Холодно и темно на заснежен-
ной улице. Ветер гуляет и хлещет по углу дома концом
проволоки от телевизионной антенны. Та натужно скри-
пит от злых и резких порывов. Но за дверь на улицу
идти не надо, а до утра непогода набушуется и уляжет-
ся.
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— Уж снегу и так навалило без меры, а не унима-
ется, идет и идет.

— Мам, заметет дорогу, как на ферму пойдешь?..'
Видела, я на тропе палок навтыкал по сторонам?

— А как же, Сашенька, сразу догадалась, чья ра-
бота, твои заметины далеко видны.

Укладываясь спать, Валентина накидывала крючок
на входную дверь, хотя в сенях запор надежный. Ветер
рвется в дом, завывает, свистит, и, кажется, нет силы,
способной противостоять ему, урезонить его пыл...

- ' . ! ,::.,-:,,, Ц . ,,. " , ' " ""

Телята встретили Валентину тихим мычанием. Раз-
номастные, черно-белые со звездочками во лбу и без них,
поворачивали головы ей вслед, напоминали, чтобы она
забыла и подошла к ним.

— Не торопись, пей помаленьку, а го захлебнешься,
— предупредила она одного, словно ребенка.

— Валентина, ты где? — разнесся по проходу голос
Антонины. — Мы на подарок складываемся. Катерина
чай зовет пить. На пенсию выходит.

Валентина достала из телогрейки кошелек.
;— Не бывать мне, что-то нездоровится... — подавая

деньги, проговорила она, и вправду чувствуя озноб.
— Да не бойся, наливать не станем.
— Правда, не могу. Легла здоровая, встала — не-

моглая.
— В больницу сходи. Ну, я побежала. Аппарат вклю-

чен.
«Не расхвораться бы... Приду и сразу — на печь.

Пройдет».
Оля удивилась, увидев мать на печи, — та днем ни-

когда не ложилась.
— Мам, ты заболела?
— Знобит малость.
— Температура? — встревожилась дочь
- Нет.
Между тем ртутный столбик на градуснике остано-

вился выше отметки 38. «Зачем пугать? Завтра уйду на
больничный и поправлюсь. Бригадира предупрежу, чтоб •
замену поставил».
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Ёечером она с трудом добралась до фермы. Из крас-
ного уголка доносился шум. Незаметно прошмыгнула в
телятник.

— Матвеич, я завтра не приду, —закончив обряжать-
ся, предупредила Валентина.

Бригадир уставился на нее мутными непонимающи-
ми глазами.

— Голова болит, — громче повторила она.
— Так надо поправить, — обрадовался Матвеич.

— Да замену прошу, — чуть не плача, крикнула Ва-
лентина.

— Выпей и потолкуем насчет картошки дров поджа-
рить...

— Тьфу... тебя, — и выскочила на улицу.
«Как же быть? Утром не встать, пожалуй... А теля-

та?!» — обожгла мысль. Кинулась обратно к ферме. Ос-
тановилась. «Лыка не вяжет, а доярки уже ушли к Ка-
терине. К зоотехнику зайду... Не близко, не что подела-
ешь. Ишь, налил зенки-то, — корила она Матвеича. —
Полно, сама давно ли перестала».

Из будки выкатился лохматый пес, загремел цепью,
сопровождая ее в дом хриплым лаем. Валентина за-
жмурилась от яркого света. Она растерянно топталась
около порога и не могла вспомнить отчество зоотехника.
А оно было трудным — «Эдуардович». От его тяжелого
взгляда совсем растерялась.

— Забыла... Ну да ладно... Я завтра, значит, на ра-
боту... не приду... заболела..- Вы уж распорядитесь, чтоб
телят напоили-накормили. Я... — она осеклась, хотела рас-
сказать, что Матвеич пьяный, то, дескать, вас и побеспо-
коила. Но в последний момент поняла, о бригадире док-
ладывать ни к чему.

— Вы уж извините, зашла, снегу натащила.
Валентина растерянно улыбалась под колючим

взглядом зоотехника и зачем-то положила варежки на
стоящий рядом табурет.

— Хорошо-хорошо. Вы идите, — заторопился Вик-
тор Эдуардович, ему показалось, что она собирается са-
диться. Пьяная. В стельку. — Идите-идите. Все будет в
порядке.

Распахнул дверь, включил свет в коридоре.
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— У нас ступени крутые, — предупреждал неждан-
ную гостью.

III

Ветер рвал подол юбки, забирался под платок. Ва
лентина всматривалась, ориентируясь в шумящем снеж-
ном котле, отворачивалась от ветра, чтобы перевести ды-
хание. Вот он шуршит снежной пылью, что есть мочи
гнет голые ветки, шмыгает через штакетины забора,
юркает сквозь редкие деревья и вновь зло накидывается
на Валентину.

— Фу ты, падера какая. Малость передохнуть бы.
Нет. Оля собиралась идти встречать, А то еще разминем-
ся.

И Валентина ускорила шаги. Вдруг закружило голову,
стали ватными ноги и она опустилась на бровку.

Наткнулась на нее молодежь.
— Ребята, кто бы это? — любопытствовали, освещая

фонариком.
— Валентина?! Так она же завязала. Берем на бук-

сир, а то окочуритея.

Они подхватили, она застонала и вскрикнула.
— Ребята, ее надо в больницу, она, наверное, обмо-

розилась.

IV

За окном капало с крыш. Падали подопревшие со-
сульки. Разбухли ручьи и речении. И хлынули воды в
Ветлугу. Далеко раздвинула она свои берега, широко
расплескалась мутной водой, неся и кружа грязно-серые
льдины. По земле шла весна, щедро одевая всех в свои
зеленые наряды. Нет, она не раздаривала без разбора из
своего сундука направо и налево. Всему свой черед. Вон
черемуха-Подросток не одну весну с завистью таращится
на своих взрослых подружек. Подарит ли ей нынче вес-
на такое же белое платье или еще год ждать, томиться?
И вдруг, проснувшись на заре, увидела на ветвях своих
завязи будущих цветков. Она робко, с удивлением при-
коснулась к ним, как девчонка к бугоркам чуть обозна-
чившейся груди. И замерла. Прислушалась к себе. И
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неведомое до сих пор томление охватило ее. Поугомони-
лись ручейки, поутихли птичьи переполохи. Весна рас-
пределила обязанности и все принялись их выполнять,
соблюдая при этом установившиеся обычаи и последо-
вательность.

Три долгих зимних месяца пролежала Валентина в
больнице. Приход весны не принес ей ни радости, ни об-
легчения. Она радовалась, когда выписывали очередную
соседку, «хотя бы одной побыть подольше». Каждый
звук, шаги по коридору ее пугали, она со страхом смот-
рела на дверь. Сейчас дверь откроется и ее одиночеству
конец. Надо отвечать на вопросы. Сама Валентина первой
бесед не заводила, вопросов тоже не задавала, кроме как
с детьми и санитаркой Анфисой. Анфиса при свободной
минутке обязательно заглядывала к ней. Закончит де-
журство, сообщит, когда придет на смену. Заглянешь за
раму — там стоят байки с продуктами.

— Брусника есть, капусты хватит пока, а вот клюква
кончилась. Дома морсу наварю, вечером принесу.

— Не надо, Анфиса, не хлопочи.
— А мне заботиться не о ком. Вот вместе и поужи-

наем не спеша.
И враз повлажнеют Валентинины глаза. Сколько

слез пролила она за долгие месяцы. Не просыхает на
груди рубашка, холодит спину влажная подушка. Днем
она еще держалась — «Оля с Сашей придут вдруг, а я
зареванная...» А ночью давала волю.

— Спи, будет, — тихо скажет Анфиса, — слезами
горю не поможешь, не нами сказано. Ты силы для даль-
нейшей жизни береги. Тяжко, к себе приложишь — му-
рашки по спине... Но что поделаешь, коли на долю свет-
лых полосок судьба немного дала. Но и сами остатки
жизнь свою не должны чернить. О ребятах думай —
горя сразу убудет.

— Холодно... и страшно мне, Анфиса, почему он...
ведь ученый человек, а не поварил... Почему он мне в
глаза не посмотрел? Всяко бы понял, что не пьяная я!

— От худого семени — не жди доброго племени.
Только я его не знаю и судить, рядить о нем не берусь.
А вот батьку его хорошо знала. Подлый был человечишко,
— начала рассказывать Анфиса. — В войну дело было.
Захворала мать сильно, отправили в район. Мне тогда
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еще семнадцати не сравнялось. «С кормами не просчи-
тайся, — наказывает мать перед отъездом, — дотянуть на-
до до выпуска». А я день наработаюсь, наоколеваюсь
на морозе, утром проснусь — бригадир уж наряд новый
дает. Выезжали в ту пору рано: торопились сено из-за
Ветлуги по льду достать. Бригадирил Эдъка-косой. Ле-
шак знает, кто ему экое имя-то дал? Кобелина! Сколь
от него бабы с девками ревели. Стал и на меня косыми
зыркать, как мама уехала. Забоялась, как только уп-
равляюсь со скотиной, сразу на запор, принесет еще не-
легкая косого!

А сенцо у меня растаяло быстро. Застучали вилы о
пол повети, заметать стала последнюю труху. Затужила—
что делать? Сена днем ворочаю горы, а у самой с ума не
сходит — Вербе бы хоть маленько этого сенца-то.

— Не вздыхай тяжело—не отдадим далеко,—рассме-
ялась разрумяненная морозом круглолицая Настя, — о
чем тужишь, поделись.

Выслушав, сказала:
— Дам своего немного. И вот этого захватим, нын-

че в колхозе еще останется сена. Сгружать сегодня бу-
дем у конюшни, у вас под боком.

— А вдруг косой увидит? Засудит, —у меня ноги
подкосились от страху. Настя знай смеется. И я повесе-
лела. Вербу накормлю и ее голодного мыка не услышу.
Но уследил косой. Надавала корове, а двери на радос-
тях запереть забыла. Косой приперся, сидит и сидит,
языком трекает.

— Не пора ли гостя к лешему, — не вытерпела я.
— Ты, Анфиска, поосторожнее на поворотах-то, и не

так принимай...
— А как? — удивилась я. , ., .
— Чтоб на сковородке шмворчело.. и все такое про-

чее...
— Заулыбаешься,.. — захохотала я.
— Я-то, может, и заулыбался, а тебе как бы горьки-

ми не пришлось рейеть... Сено — где сегодня стащили?
Косой! Выходит, я самый глазастый. Так-то вот...

Стою столбом и язык приморозило.
— Мне Настя дала... — промямлила наконец.
— Настя... Не все она, и с конюшни уперли... Позво-

ню вот в район, или председателю скажу...
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Проревела ночь, только под утро забылась и проспа-
ла. Он с нарядом пришел, барабанит, а я по избе, как
шальная, мечусь, понять ничего не могу. И выскочила на
крыльцо в одной рубашке.

— Вот это другой табак... — сграбастал меня косой.—
Какая тепленькая!

— Пошел, пес! Что лапы распускаешь?
А он сгреб в охапку и в дом толкает.
— Дура необъезженная. Не ори!
Вывернулась, а под руку коромысло попало.
— Зашибу, паразит!
И врезала.
— Поревешь ты вволю теперь, — уходя, пригрозился

Эдька.
«Засудят», — и к Насте метнулась. Эдька к Насте

клинья давно подбивал — не получалось.
Поехали за сеном, я свету белого не вяжу, а Настя

знай с Эдькой заигрывает. Он вскоре к нам в сани пере-
брался. На меня сперва косил сердито, вскоре забыл обо
мне, растаял. Лежит в санях и, как телок, ногами от
удовольствия взбрыкивает.

Эдька, я сегодня баню топлю, приходи спину тереть,
*- хохочет Настя, озорно подталкивая Эдьку в бок.

-̂  Я б тебе натер, Настюха.
— Так в чем же дело?
«Привадит окаянного черта. Господи, хоть бы мам-

ка быстрей вернулась, при ней не посмел бы он ко мне
привязываться». Вечером разгружаем сено. Настя два
навильника откинула.

— Забери, Фиса.
— Не надо, — заревела я. — Настя, неужто ты к се-

бе допустишь из-за меня?!
Не дури. Забирай сено. Эдьке теперь не до тебя, а

вечером ко мне приходи...
По дороге к бане я не раз оступилась, снегу в вален-

ки зачерпнула.
— Ты в предбаннике сиди, не проглядывай, — пре-

дупредила Настя, подходя к бане, и нырнула в черную
пасть.

— Ты, Настя?! А я уж сомлел, весь, до чего заждался.

— Ну, полезай на полок, — приказала Настя, — я
разденусь, а то полы дырявые, дует.
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Голос у нее сделался глуховатым. •
— Жарковато тут, Настюха, как бы нам отсель с то-

бой не скубариться, — закряхтел Эдыка. — Да огонька
прибавь, что-то фонарь совсем не светит.

Светящаяся дверная щель стала тусклой, почти не-
заметной.

— Я добавлю тебе сейчас и жару, и огня. Уж па-
риться, так париться, чтоб волосы на голове трещали. —
и плесканула из ковша на каменку.

— Не балуй, Настя. Жара, мочи нет, — запыхтел
Эдька и хотел, видимо, спускаться вниз,

— Нет, лежи и не шевелись. Иначе ошпарю кипят-
ком. Враз скорежишься, как береста на огне.

— Ты что, шальная? Чего задумала? — почуял тот
неладное.

— А то, кобель, чтоб не пакостил подряд. И Анфис-
ку оставь в покое. Подпалю баню, а сперва двери подоп-
ру. А попробуй пожаловаться, так я тебя пьяного подсте-
регу, когда ты и лыка не вяжешь, и овечьими ножница-
ми все твое богатство отхвачу к лешему!

А сама знай плещет и плещет на каменку.
— Отстань, Настя, — простонал Эдька, — ожаришь,

ей-богу.
— В головешку бы тебя опалить. Нутро у тебя и

так черное. Чтобы издалека видать было прохвоста под-
лого.

— На черта мне нужна Анфиока? — взмолился
Эдька.

Только обманул он. Осудили Настю, а я годами не
вышла, пронесло. Всяко в жизни бывает. Тебя, Валя,
инеем прихватило, отойдешь, поверь.

— Да мне, Анфиса, уж больно обидно показалось,
когда акт составляли, так зоотехник и врачам не верит.
Дескать, государство доброе. Пальцы не все, но как-ни-
будь приноровлюсь.

— Все ладно будет, Валя! Ой, гляди^о, солнце вста-
ет и Ветлуга пробудилась.

Наступал новый день, даря свет и тепло, вселяя ра-
дость и надежду.



Кто ты мне, лапа?
— Андрюша, молоко силы прибавляет.
— А я, бабушка, уже сильный, — хвалился внук и,

не прожевав, снова откусывал от пирога.
— Не жадничай — подавишься. Некуда торопиться

на ночь глядя. С утра уйду коров пасти. Проснешься—
не пугайся, что один.

— Возьми меня с собой.
— Заедят комары да слепни, Андрюшенька, Ты

домовничай. Разве можно дом без присмотра оставлять?
Да и рано я уйду. А как проснешься, поешь — все на
столе. Калитку в огород не открывай. Куры все выпор-
хнут, к тете Зине уйдут, ругани не оберешься. Двери
полыми не оставляй, окна не открывай: мухи из дому
выживут, — наказывала бабушка, укладывая внука спать.

— Опой песенку, пожалуйста, — просил разомлев-
ший от еды и дремы Андрейка.

— Да я так ухлойалась за день, не смогу. Зимой мы
с тобой наверстаем. И песен напоемся, и сказок нарасска-
зываемся.
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*— Ну чуть-чуть спой, — не отставал вйуй./"' •
; Бабушка Александра откашлялась и запела ,с,хрй'

потцойг' . . . . . . : \
Баю-баюшки-баю... ,̂
Не ложися на краю....- ,: .

— Бабушка,— прервал ее внук, — спой «-Спят уста-,
лые игрушки, книжки спят...,.»

— Эту мне не суметь. Этих песен мы 1не пели. То
пусть мать поет. . . ....... • .. . • - • ; . . «̂«̂

Ащдрейка притих. . •••;.•.••...
- «Тьфу, старая,.— выругала себя Александра; — бряк-

нула не подумавши. И так тоскует парень о родителях».
Она давно приметила: внук взберется на стул и смот-

рит на фотографии в рамках, где отец с матерью.. Недав-
но не выдержала — сняла карточки со стены и унесла
в летнюю избу. Там запрятала их между стеной и сунду-
ком, а сверху еще половик бросила.

Оставляли: они сына на два месяца, но зажился пар-
нишка в деревне второй год. И родители за ним не едут.

Вначале:„внук верил бабушке. ' . • - - • • ' о
— Вот "Проснешься, "Андрюшенька, откроешь глазки,

а папа с мамой уже приехали. Засыпай быстрей..
" > : Внук просыпался и спрашивал1: '.. ' .'/

— Где мама и папа?
- .— Завтра приедут. Обязательно!— вновь обещала она.

Внук настойчиво тормошил ее, капризничал. Тогда
бабушка придумывала что-иибудь новое:

— Они в лесу заблудились. Дорогу ищут к Андрю--
ше, а найти не могут.

— Пойдем покричим, а то им страшно и темно. ~
Не раз ходили они к завору поскотины звать отца с

матерью. Андрейка вначале кричал до хрипоты. Д где-то
вечер на пятый позвал немного, эхо послушал и сказал:

— Там их нет. Ты меня обманываешь, бабушка. ""•'•
И тихо направился, к дому. :. •;

Андрейка спал долго. Разбудило его солнце.
— Бабушка, мне зайчик в глаза светит.
Никто не отозвался.
— Бабушка, ты где?! — закричал Андрейка,
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Но, вспомёйв, куда бабушка уШла, быстро одеДсй.
«Умываться или нет?» Посмотрел на руки. «Чистые».

Андрейка пил молоко и смотрел на пустынную улицу.
Из колхозной канторы выскочил шофер, сел в кабину са-
мосвала. Перед лужей прибавил газу, грязь полетела фон-
таном выше кузова.

— Здорово! — восхитился Андрейка и стрелой вы-
скочил за ворота.

В дровянике у него «гараж». И чего-тут только нет!
«Как у дяди Якоча, товару всякого! Упаду — с кем

жить будешь?» — ворчала порою бабушка, пробираясь
с ношей, дров между его игрушками.

Андрей грузил песок, строил «мост». Вдруг его «ма-
шина» забуксовала и срочно потребовался трос. На глаза
попалась бабушкина бельевая веревка. «Надо срезать».

Быстро нашлись ножницы — висели «а гвоздике у
оконного косяка. Но до веревки не дотянуться! Он стал
подкатывать чурбан, чтобы встать на него.

— Чего опять затеваешь? К чему примеряешься? —
вкрадчиво пропела, как из-под земли выросшая, тетя Зи-
на, соседка. — Батюшки, да на кого ты похож? — ах-
нула она. — Бабушка стирает, обмывает и чистым не
видает!

Тетя Зина схватила Андрейку за руку, вырвала нож-
ницы и потащила к колодцу. Раздела. Хотела стянуть и
трусы, но Андрейка крепко, обеими руками, вцепился в
резинку. , , -*,!

— Ой, жених, — рассмеялась она. Еще залезешь в
грязь —- посажу в холодную воду, понял? Ну ладно, не
бычься. Пойдем со мной греет», земляники насобираешь!

— Я дом стерегу, — гордо ответил Андрейка, хотя по-
лакомиться спелой земляникой он был не прочь.

— Дело важное, — —засмеялась тетя Зина.
Он сел на скамейку около дома и стал болтать но-

гами. . ,,
— Андрейка! Иди сюда, — позвала другая соседка,

тетя Вера, и махнула ему рукой.
Он встал и нехотя направился к ней. Тетю Веру

Андрейка не любил еще больше, чем тетю Зину. К тете
Вере они часто ходили с бабушкой.
§8

— Бросили тебя, Андрюшка, мать с бтцом. Теперь
жить тебе вечно с нами, со старухами,.— жалобилась
о?на и совала ему что-нибудь вкусненькое.

— Не хочу! — сердился Андрейка.
Но тетя Вера силком запихивала лакомство в карма-

ны, приговаривая непонятное;
— Дают — так бери, бьют — так беги.
В отместку Андрейка раз обманул тетю Веру.
Собравшись на кладбище, старухи задолго обсужда-

ли поездку, тщательно готовясь к ней. Из деревни, всем
скопом, они выбирались очень редко: в выборы, на клад-
бище в поминальные дни либо на сенокос.

— Андрейка, бабушка дома?
Тетя Вера стояла в нарядном цветастом полушалке,

лицо ее светилось улыбкой.
— Нет, соврал он, не морщув глазом.
— А где она? — забеспокоилась соседка.
— Уехала. К дедушке на могилку, — продолжал

врать Андрейка.
— Что она мне-то не сказалась? Вот ведь единолич-

ница какая! — расстроилась тетя Вера и вернулась до-
мой.

— Жду — не идешь. Уж не отдумала ли ехать-то? —
через «акое-то время зашла бабушка за тетей Верой,

— Так ведь ты давно укатила!
— Куда же я укатила, коли я тут?
Выяснили дело.
— Андрейка, у тебя хвост вырастет большущий и бу-

дет по земле волочиться! — пообещала проказнику те-
тя Вера.

Несколько дней Андрейка, ложась спать, со страхом
щупал то место, откуда, по его предположению, должен
расти хвост. «Нет пока», — успокаивался он.

— Бабушка, может, за один обман хвост и не вы-
растет?

— Не вырастет. Ты ведь уже понял, что нехорошо
поступил?

— Понял, бабушка, понял, — обрадовался Андрейка.
— Андрейка, мать-то у тебя — зайчиха, — вновь под-

т$>унмвала тетя Вера.

Нет, его мама не похожа на зайчиху. Нисколечко. И
волосы у нее черные, А черных зайцев не бывает.
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. . ..«бпять.маму ругать буде*, -̂  понурился Аандрейка.
— И бабушки нет— заступиться». . , * '

— Что тебя не видао, сегодня? А, домовничаешь?—
догадалась тетя Вера. — Пойдем, поиграй с Димушкой.
Да не бойся! Не съедят. Отвык ты от ребят; Всё с нами,
со старухами. • : < . — . : • - = " : : . хь^ц^ъЪ •*••••••

Димка, внук тети Веры, стоял рядом и улыбался, от-
крыв щербатый рот. .

.—- Играйте тут. На, дорогу не ходите. Трактора1 и ма-
шины так и снуют. Долго ли до беды! — И тетя Вера из
предос!торожности закрыла калитку.

Димка залез на отцовский мотоцикл,- вцепился в
руль, задергал ногами, загудел: «Дык-дык-дык...»

... — Садись в коляску, — приказал он оторопевшему
Андрейке, — Надевай каску. Поехали. -^ •'-•••

И он еще сильнее стал поддавать ногам'й в "мотоцик-
летные бока. , . - . • - . - . - - • :

. Робость у Андрейки -быстро прошла. Они гудели и
пшшкали на разные голоса, стараясь перекричать друг- : ;

ДРУга.-.. . .. •:. . • .. , ,
— У-х, как жарко,.•— раскрасневшийся Димка стйнул"':'

каску и принялся размазывать пот.
— Ты-.тоже будешь жить у бабушки? — спросил Ан-

дрейка.,.. ..-.' -• . . . . . .
— Целый папин отпуск. Будем на рыбалку ходить.

Хочешь с нами?
— Хочу. Только у меня удочки нет, —- вздохнул Ан-

дрейка,,— бабушке не сделать, а дедушка умер.-:
— А где твой папа?
Андрейка растерялся.

..— Приедет... Скоро, — и сам поверил в сказанное...
— Папа приедет на машине. Такая большая, с огромным''
кузовом. А кабина больше-кузова.

— Таких кабин не бывает, — засомневался Димка.
— Твой папа, значит, работает на автобусе.

— Нет, не на автобусе, — заспорил Андрейка. — На
нем не навозишь бабушке сена и дров. И тете Зине тоже.

Андрейка на мгновение задумался: стоит ли везти
дрова тете Зине? Но вспомнил, что она жаловалась ба-
бушке: чем же я топить-то буду? Ему стало жаль--тетю
Зину и он простил ей свои обиды.

— Давай наперегонки побегаем,— предложил бой---;.,
кий Димка.
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.-; •;•• - Бега-ли они. -почти одинаково/не" уступая -друг друж-
ке. Запыхавшиеся упали на траву в тень черёмухи, И за-
тихли ненадолго.

- — Димка, у тебя папа образованный?
— Не знаю, — растерялся Димка,

:;,'-, —- А мама? — допытывался Андрейка.
— А что такое — образованный? Красивый, да?
Андрейка задумался. Он и сам не знал, что значит

это слово, но слышал от бабушки, что образованный —
хорошо.

— А где они у тебя работают? — спросил Андрейка.
— Пала — учитель, мама — в детском саду.
— А они ругаются? •*"
— Нет.
— У тебя, значит, образованные. Оба, — заключил

Андрейка. — Вырасту —женюсь на образованной.
Ссориться не будем. А :то мама папу ругала «пен&иом
необразованным» и говорила, что он должен ее на руках
носить.

— И носил? — вытаращил и без того круглые глаза
Димка.

— Не... вот они и ругались.
~ - т ---- А где твоя- мама работает?

— В магазине... - ~ ;
. -. —Лежим,, мужики?

., Димку;как ветром сдуло. Он кинулся к отцу. 'Тот
поднял сына над головой, ©т восторга ^имка повизгивал.

— Тяжеловат ты стал, парень, — посмеивался отец.
-— Пап,.еще разок! — канючил Димка.
— Давайте-ка прокатимся на реку. Как на это смот-

рите ? .; ,
- — Положительно! — закричал Димка.
Андрейка стоял и ждал. Когда Димкины ноги, косну-

лись земли, он чуть не кинулся к его отцу.
:— А ты что, мужик, задумался? Поехали, — пригла-

сил-тот Андрейку. ; - - . • '! =
Мотоцикл рванул, ребята откинулись назад. Иопу-'

ганная курица заметалась по сторонам. В одно мгновение
они пронеслись по улице. Димкин папа газанул и приба-
вил скорость. Андрейка захлебнулся от восторга. «Здоро-
во! Смотрите — он едет!» , .
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Ромашки от зависти хлопали белыми ресницами.
Рожь щекотала Андрейкину щеку и просилась в коляску.
А васильки таращились синими глазенками.

У васильков мать — рожь. Она, сильная и высокая,
прикрывала их собой от дождя и ветра. Он сказал об
этом бабушке, когда они ходили в лес. «Пожалуй, так»,
— согласилась бабушка. И солнце прыгало по макушкам
деревьев, вслед за мотоциклом, стараясь не отстать.
«Проедем лес, а там уже, наверное, недалеко и до папы
с мамой», — ликовал Андрейка.

— Прибыли, — сказал Димкин папа.
Щелкнул ключом, и мотоцикл заглох.
Андрейка продолжал видеть в коляске.
— Ты что, уснул? — затормошил его Димка. —

Пойдем купаться.
Андрейка нехотя вылез. Немного побродил по воде.

И лег на берегу, посасывая травинку, неотрывно наблю-
дая за Димкиным отцом.

— Ты чего скис? — спросил тот. — Давай, иди к
нам. Плавать учиться будем.

Андрейка молчал. Он притворился, что занят божьей
коровкой.

— ...улети на небо, там — твои дети!.. — неестест-
венно громко закричал Андрейка.

— Покажи мне! — подскочил Димка. — Какая краси-
вая букашечка! Подари, Андрейка, я ее ребятам покажу.

— Беря. Не жалко. Я у бабушки на огороде еще
найду.

И он лег на спину, чтобы не видеть, 'как плещутся
и играют Димка с отцом.

* * *
...Когда они возвратились в деревню, бабушка была

дома, хлопотала по хозяйству.
— Аядрейка, ты что же ничего не поел? .*
— Не хотелось, — и он растянулся на диване.
— Наконец-то, у правил а, — облегченно вздохнула

бабушка. — Иди, Андрюшенька, поужинаем и спать-почи-
вать. Угоняли меня сегодня коровы, намучили, — пожа-
ловалась она.

— Не хочу, — отказался внук.
— Ды ты квелый какой-то. Уж не захворал ли? —

она потрогала лоб внука. — Надо градусник поставить.
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— Не надо. Я спать хочу.
Но бабушка засунула градусник и села рядом, при-

держивая руку.
— Не маши. Разобьешь — не склеишь.
Температура была нормальной. «Умаялся да сол-

нышко напалило-напекло. Проспится — как рукой сни-
мет», — сделала вывод бабушка. И вдруг увидела у вну-
ка слезы.

— Андрюшка, да ты никак ревешь? Кто обидел? Ска-
зывай немедля! • . . .

От бабушкиных слов слезы полились ручьем. Он
всхлипывал, размазывая потоки по щекам. Уткнулся в
спинку дивана. Заревел горько, навзрыд.

«Прорвалось. Давно копилось. Сердечко-то с два
вершка, а боли в нем сколько. Внучек ты мой, за что
же так-то?! Я ведь уж и так все силы положила, чтобы
отца с матерью заменять. Виновата я перед тобой. Не
сумела в дочери своей мать воспитать...» — тихо горева-
ла Александра.

— Что у вас сколь тихо-то? Не спать ли уж улеглись?
А я с гостинцами, — тетя Вера выложила на стол конфе-
ты, апельсины. —Андрейка, что лежишь? Угощайся.

Андрейка проглотил слюну, затаил дыхание, притво-
рился, что спит.

— Тише. Уклался. Да и прихворнул малость, ка-
жись. Садись за компанию, поужинаем, одной неловко,—
пригласила бабушка тетю Веру.

Аядрейка облегченно вздохнул. «Молодец, бабушка.
Не выдала, что я ревел».

— Ну, если так, одну чашку. Сыта гостинцами, —
хвалилась тетя Вера. — Зять никогда с пустыми руками
не ездит. К тебе нынче кто сулится? Наташка не обеща-
ет?

— Ничего не знаю! Сунули пария — и заботы нет, —
сердито ответила бабушка.

— Андрюшка-то впрймй спит? — полушепотом
спросила тетя Вера.

— Набегался. Сморило.
— А коли спит, так скажу. Расстраивать жалко тебя,

Александра. Зять мой сказал: Наташка твоя давно не
живет с Сережкой. Другими семьями обзавелись. Вот та-
кие дела, соседушка. :
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— Что ты... экое... несешь-то? — вполохнулась
'Александра,

— Не у тебя первой, не у тебя и. последней.
— Экого сраму в роду не бывало. Путаешь ты, Верка,

что-то...
— Ничего не путаю. Мы порядок старались соблю-

дать. Вон у моего какой был характер крутой, всяко
приходилось. Где смолчишь, где подноровишь. А про ва-
ших я давно знала, Нинка моя писала. Зятю поглянулся
Андрюшка. Говорит, жалко парня. Наташка, мол, дура—
с Сережкой жить можно, не лучше нашла. Ты не пережи-
вай. Коли у них ума нет, своего не дашь.

Андрейка не понял, о чем шептались бабушка с те-
тей Верой, но что разговор о его родителях — догадался.

— Что надумают — не свернешь, — не могла прийти
в себя Александра. — Как же Андрюшка-то? Господи! .

От восклицания бабушки Андрейка рванулся, .вско-
чил на ноги. Неуспокоившееся сердечко вновь заколоти-
лось тревожно. Захотелось прижаться к бабушке, обнять
ее. Но, вспомнив, что в доме тетя Вера, передумал.

— Извини, соседушка, Христа ради, за неприятные
вести. Вое равно бы узнала... Пошла. Оставайтесь.

— Завтра же телеграмму отобью и узнаю все... —
сказала сама себе Александра, когда за соседкой закры-
лась дверь. — Спи, Андрюшенька. . А я схожу, немного.
в огороде покошу. Ты не бойся. Ладно? . ,

Александра долго стояла у дома. Деревня спала. Она
взяла косу, хотела поточить ее. Но скрежет косы в тиши
ночи прозвучал громко и неприятно. Трава, умытая ро-
сой, спала. Занесенная коса остановилась на полувяма-
хе. Александра впервые в жизни пожалела кошенины.
«Жить... жить... жить», — с каждым взмахом косы проси-
ла трава. Все живое на свете. И у каждого — своя боль.

... — Андрюшка! — закричал Димка, высунувшись
из окна. — К тебе мама с новым папой приехали.

Андрейка со всех ног кинулся домой. На слова о
«новом папе» он не обратил внимания да толком их и не
расслышал. . >
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«Ура! — ликовал Андрейка. — Отец сделает ему-
удочку. Они пойдут на реку. Отец посадит его на турник,
подкинет повыше, чем Димку — его отец. Мой папка
сильнее Димкиного!» — мысли будто горох прыгали в
Андрейкиной голове, одна заманчивее другой.

Еще они поиграют с отцом в прятки. Андрейка зна-
ет такие местечки, где отец его ни за что не найдет.
«А Димка от зависти лопнет, когда увидит, какой у меня
папка красивый и сильный. А тетя Вера...»

Андрейка не придумал, что будет с тетей Верой —
он добежал до крыльца. Скинул сандалии и на цыпочках
стал пробираться в дом. Двери были открыты и Андрейка
прошмыгнул на кухню.

— Не обращай внимания, она горячая, но и отходит
быстро.

«Мама!» — узнал Андрейка.
И- зазвенели, запели в душе радостные колокольчи-

ки, и стало светлее светлого на бабушкиной кухне.
— Вообще-то, мне с твоей мамашей не детей крестить.

Извини, но прием такой ошарашил. Давай уедем, Ната,
— говорил кто-то незнакомым голосом.

— Не забывай, у меня здесь ребенок. И с ним ты
обязан найти общий язык — донесся опять мамин голос.

— Ах, да! Забыл, что я уже отец, черт возьми! По-
стараюсь, Наташенька. А сейчас бы пожевать с дороги не
мешало.

Они перешли на кухню.
— Андрюшенька! Мальчик мой! Сидит. Молчит. А

какой большой! Ну и вымахал!
Андрейка не отстранялся от матери, но напрягся,

как струна. Потом размяк, потянулся к ней. Прильнул...
И поверил в случившееся.

— Мама... мамочка! Я вас ждал! Почему вы так дол-
го не ехали? Папа...

Андрейка повернул голову. Перед ним стоял не отец,
а совершенно чужой, незнакомый человек.

— Андрюшенька, это — твой папа.
Андрейка резко оттолкнул мать, выскользнул из ее

рук,
— Ты чего врешь! Это не папа — это дядька. Чужой!

Он заметался по кухне. Мать схватила Андрейку
за- руку.
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— Андрюшенька, милый! Ты сейчас маленький. Вы-
растешь — разберешься. Не нужны мы папе. Кто ты
ему?

— Почему не нужны? Почему он не приехал? А его,
— он кивнул на незнакомца, — бабушка выгонит!

— Андрюшенька, с дядей Колей, — мать слегка по-
тянула Андрейку за руку, — вы подружитесь.

Дядя Коля улыбался. Усы его топорщились и слегка
дергались.

«Как у Барсика. И глаза такие же блестящие».
Он шагнул к Андрейке.

«Сейчас он меня схватит и будет говорить, что он
мне — папа», — подумал мальчик.

— Бабушка! — закричал Андрейка и кинулся вон из
дома. Пробежав коридор, свернул на поветь, а не на
крыльцо. ,

— Бабушка! — закричал он что есть мочи. — Где
ты?!

— Здесь я, Андрюшенька! — отозвалась она с огоро-
да. И он полетел на ее голое в открытые двери повети.

— Остановись, внучек! — окликнула бабушка, почуяв
неладное. , , ^̂

Кинулась навстречу, протянув руки. Но опоздала —
внук упал на бревна и тес, сложенные штабелем возле
изгороди.

...Андрейка открыл глаза.
— Бабушка... . ;
— Я тут, Андрюшенька, с тобой. .,. '.'.'. • ; . , , •:
Он оглядел палату.

.; — Где мы?
— Прихворнул ты немножко. В больницу пришлось

свезти.
«Слава,богу, очнулся. Похоже, и на жизнь направля-

ется. В бреду все с отцом разговаривал: кто ты мне,
папа?— допытывался», — горестно думала Александра.

— Бабушка, я тебе на ухо что-то скажу.
Она отдернула платок, подобрала волосы, наклони-

лась к нему.
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Андрейка облизнул губы и прошептал:
— Бабушка, я тебя очень-преочень люблю,
— Так ведь и я тебя, Андрюшенька.
— А они уехали?
— Укатили, Андрюша, в самый тот день.
— Вот и хорошо: теперь ко мне папа приедет.
Александра промолчала.
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«Закладные бревжа
Павла ворочалась: не спалось. А не подняться ли

на печь? В тепле, может, и сон возьмет? Встав на при-
ступок, она разостлала старое байковое одеяло, в изго-
ловье положила подушку, лежавшую на небольших па-
латцах, где у нее хранился лук, легла и укрылась покры-
валом. «Сколь добро! — подумала. — Надо было раньше
догадаться». Кошка мурлыкала под боком.

— Ты тоже сюда забралась? К холоду, значит, коли
бока греешь. Да поздней осенью тепла и не ждут.

Павла вытянула ноги. Шлепнулся валенок. Кошка
подняла голову.

— Давай, Васиха, укладывай меня. Измаялась вся,
уж которую ночь нет сна, — пожаловалась ей Павла.

Кошку она принесла от соседки еще котенком.
— Кот, — сказала та уверенно. — С кошками одна

маята. Наведут целый чердак котов и дурят, ошалевают.

Только со временем Васька стал странно толстеть,
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Павла "плюнула с досады «Не везет на котов!»; И не дол-
го думая, стала звать Ваську Васихой,..

Павла уснула.
Ее разбудило радио. «Еще бы спала, соня... А торо-

питься-то мне куда? » — ответила сама себе. Быстро слез-
ла с печи, умылась. «Надо печь затоплять». По привыч-
ке отдернула занавеску на кухонном окне, увидела: около
ее дома стоит машина зеленого цвета. «Кто бы это? И
ко мне, вроде? К калитке направляется, стало быть, ко
мне».

Она поспешила на крыльцо и, присмотревшись, уз-
нала' «Сын Петра, в колхозе инженером работает».

— Доброе утро, Павла Ивановна! Вот Светке захотел
показать, где ягоды растут. Отец к вам направил. На
ближних болотах уже нет. Если, говорит, где и остались,
так на родине, в Рябовцах. Там должны быть не все
знают те места. В уборку не до ягод, а сейчас управили
и вот... — смущенно объяснял он.

«Как же его звать? — Павла еще не могла отойти
ото1 сна. — Вспомнила! Игорь».

— Походим немного. Замерзнем — и сразу домой.
День сегодня как по заказу, — улыбнулся он белозубо, —
а в уборочную, как назло, дожди проливные шли.

«По клюкву. В Рябов'цы! — обрадованно дошло до
нее. — А я стою, как истукан!»

И тут же заторопилась:
— Заходите в избу. Я быстро соберусь.
— Мы здесь обождем! — крикнул Игорь, счастли-

вый тем, что она согласилась.
Павла прихватила с веранды рюкзак и корзину, на-

сыпала в коробок соли, взяла с, окна зрелых помидоров,
огурцов свежепросольных, хлеба, налила бутылку чая
без сахара. «Меньше пить захочу*. Уложила все это в
целлофановый мешочек. Надела шерстяные носки, кофту,
фуфайку. «Все ли взяла? — хлопнула себя по карманам.
— Спички тут...» В этой фуфайке она затопляет баню, а
вчера жгла картофельную ботву. «С богом». Присела на
ДОрОЖКу. !

— Быстро вы, Павла Ивановна, собрались, я даже
папиросу не успел выкурить. В кабину садитесь, все
трое уместимся. Милиция в лесу отсутствует, — шутил
Игорь.
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.Павла вглядывалась в знакомые места, отмечая изме-
нения. А их было немало. И дорога оказалась новой,
гравийно-песчаной, как ее называют. Вспоминала старую,
которая вилась полями, а с боку ее — ручейком — тро^-
пинка. Бежишь с гулянки, ноги роса хододит,, а „ты, знай,
быстрей, чтобы не. замерзнуть. Кузнечики *в траве трещат,
туман пенится. Меж пальцев ног трава и цветы струятся,

— Нюрка, глянь, какие у меня красивые .туфелечки!
— И у меня не хуже. Погляди — одних ромашек

сколько!
С кукушкой девчонки перекликаются, загадывают

вслух и про себя свое заветное. «Кукушка, кукушка!» —
звенел девичий голос. Его подхватывало эхо и несло да-
леко по знакомому лесу, к спящим травам и цветам, и
тонул он, наверное, — так казалось Павле, — где-то
около Черной, где они купались и рвали желтые кувшин-
ки.

— Ку-ку, ку-ку, — отвечал голос кукушки, словно
пытаясь разбудить размечтавшихся девчат.

— Я не сплю, — смеялась громко и заливисто Павла.
— Да и как можно спать в такое утро!

А в разгар сенокоса пахло медом. Но и запах пота
она знала не хуже: соленый, едучий. И пролито его на
этих полях, покосах, ох, сколько! Она знала тут каждую
пожню — и какая трава, ноская или не очень, и сколько
на каждой ставили стогов и зародов. Знала каждое поле
— где быстрей поспевает почва к обработке, где богаче
родит.

И еще Павла знала, что нет ничего приятнее на
свете, чем пропотевшей, и просоленой, кажется, до самых
костей, кинуться в Черную. Смыть с себя усталость и
сенную пыль, посидеть, не одеваясь, на лужайке, чтобы
обсушиться не спеша, снять кожу с лопнувших и промы-
тых мозолей на руках, сделать бусы из водяной лилии,

...Машину тряхнуло. Павла открыла глаза. Уже съез-
жали с насыпи.

— Теперь, Игорь, вправо. Сразу к болоту подъедем,
— тихо оказала она.

«Ягод мне надо немного. Раз была нынче на болоте,
сыну и дочери послала. Вот корзинку наберу со своего
болота и... к Анне с Василием. А молодые пусть собира-
ют». .-
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Ягод уродилось много, вызрели, налились. Не встре-
чалось однобоких, а все темно-бордовые, крупные.

— Вот это ягода! — изумился Игорь. — Такую мож-
но и на экспорт вывозить, в грязь лицом не ударишь.

— Я, молодые, далеко не пойду. Наберу корзину и
— в деревню. А вы с краю ходите. Клюква нынче крупнее
тут.

Ягоды барабанили о дно корзины, как крупные дож-
дины о крышу. Павла собирала быстро, обеими руками, с
улыбкой посматривая на Свету, как та неловко, одной
рукой, щипала ягоды. «Ничего, .научишься, невелика
трудность».

:Часа через два корзина у Павлы была полна, она вы-
сыпала ягоды в рюкзак и крикнула молодым: «Я пош-
ла!»

— Подвезу, Павла Ивановна, — откликнулся Игорь.
— Не надо. Дайте по родной земле походить. Пройти

по ней — радость одна, а в машине не то. Счастливо
собирайте. Вот газету вешаю на сосну, как раз на тро-
пинке. Да вам далеко ходить и не надо, ягод — лопатой
греби.

Павла спешила. Иногда быстрый шаг переходил на
легкую трусцу. «Вольно' прыткая», — удерживала она
себя и ненадолго сбавляла шаг, останавливалась, стара-
ясь унять сердцебиение, переводила дыхание и торопи-
лась опять.

«Хоть бы Анну дома застать! — вдруг пугалась она
и тут же успокаивалась. — А где же ей еще быть, как
не дома? В лесу — только клюква, грибы отошли давно».

Она шла по краю поля, где лежали рулоны прессо-
ванной соломы. «Все-то нынче машинами сделают, —
завидовала Павла, — а .как', бывало, болели руки от соло-
мы! Тяжелая. Это не сено. Наворочаешься с пластами —•
сама пластом ляжешь. Ни рукой, ни ногой не в силах
пошевелить».

Показалась деревня, вернее то, что от нее оста-
лось. Павла остановилась, вглядываясь из-под руки.
«Родная моя!»

— Дома-то есть кто? — спросила она, входя в избу
без стука.

— Павла?! Господи, да откуда ты? — вышла из кух-
ни Анна. — Овечкам пойло готовлю вот...
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— Из лесу, из болота, приехала с сыном Петра и
его женой за клюквой. Сейчас с ближних-то болот все с
мохом унесено, вот они меня и попросили сводить, я и
радешенька... — скороговоркой докладывала Павла.

— А я тебя поджидала, Павла. Думала, уж все, не
придешь. Снимай фуфайку, сапоги. На-ко валенцы, на-
день, ноги отдохнут.

— Так ведь, девка, пешком не уйдешь, ноги зудые
стали. А разве бы стерпела, если б сила была! А где
дедко-то у тебя?

— Дедко с утра на Черную подался. Нынче осталось
не выкошено там, так думала, рехнется дед, аж почернел
весь.

Анна разговаривала и слушала Павлу, наливала са-
мовар, набивала в трубу угли и неотрывно1 смотрела на
желанную гостью.

— Сейчас за вареньем в подполье слажу.
— Нюра, пока самовар греется, я до своего подворья

схожу. Погляжу. Закладные-то бревна... хоть заметны...
еще? Может, все перепахано? — с тревогой спросила
Павла.

— В деревне не пашут и нынче. Мы сенокосим. А
бревна заметны. Крепкие они у вас, лиственные. Видела
недавно, овец и корову пасла. Сходи. Только недолго.
Молодые быстро подкатят и не поговорим. Молодежь не
любит ягоды собирать.

Павла обошла кругом место, где стоял дом. Остано-
вилась у черемушки и перешла к липе. Погладила кору,
прислонилась к ней. «Какая ты стала большая и силь-
ная, а я вот состарились...»

Липа шевельнула голыми ветками, отвечая на при-
ветствие Павлы, бывшей своей хозяйки, и обронила по-
следних два листочка. Чуть подальше стояла калина,
увешанная гроздьями. «Мать сажала. Уж больно она лю-
била пареную калину. Поставит, бывало, в печь плошку
и нас угощает: «Девки, ешьте, а то я одна все съем».

Павла села на закладное бревно. Дерево сгнило. Она
размяла рыжеватую труху. По рукам поползли земляные
муравьи. «Все бревнышки скоро рассыплются... Что же
будет потом на этом месте? Пусть было бы поле. Земля
не запустоцветит. Сколь техники нынче. Обработают,
удозорят. А удозорят ли?.,. : Ведь Черную .не выкоешти
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нынче, Раз не выкосят, другой — и попрут кусты, не
остановишь. И одичает земля. Ну, будет, полно, полно...
Надо идти к Анне, замешкалась я».

Она поклонилась всему, что осталось от деревни, от .
дома, в котором прожила полвека; тут родилась, тут с
мужем жила (как говорят, пришел в животы), детей вы-
растила, здесь встречала радости и горести.

Трудно Павла расставалась с домом. Муж настаи-
вал, она отрубала:

— Не тронусь... Ребята выучены. Нет нужды.
И разговор надолго прекращался. Наверное, они так

бы и не тронулись и жили бы, как Василий с Анной,
но муж заболел, сказались ранения да и послевоенная
жизнь была не сахар. При выписке из больницы врач
сказал Павле:

— Ему постоянно нужны уколы, а к вам, почти за
двадцать километров, мы не сможем ездить.

Всю дорогу из больницы Алексей тихонько стонал.
Павла сдерживала лошадь, чтобы меньше трясло. Посто-
янно оборачиваясь, видела, как тяжело ему.

— Паша, подыми мне голову повыше. Хочу на поля
в последний раз поглядеть. И на чужбине в окопах
снились.

— Не дело-то брось говорить!
Она стянула с себя плюшевую жилетку и подложила

ее мужу под голову. Обернулась, увидела: по бледным
исхудалым щекам его катятся слезы. Жадно смотрит он
на все и что-то шепчет истрескавшимися губами.

Перед тем, как открыть ворота, она сошла с телеги,
наклонилась к мужу и сказала решительно:

— В село переезжать будем. Дом купим у Глухайо-
вых, сегодня слышала, пять тысяч просят, но и дом денег
стоит.

— Дорого, — тихо отозвался Алексей, — у нас не
хватит.

— Наскребем, овечек продадим, телку, вывернемся
как-нибудь.

На следующий день Вновь отправились в село, по-
купать дом.

,Через месяц они переехали, а через год Павла ос-
талась одна. И хоть живет уже пятнадцать лет в другом,
купленном доме, старого забыть не может. Его сразу по-
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еле отъезда они продали в лесопункт, И не стало дома.
Одни гаилые бревна... А о» крепко живет в душе Пав-
лы. И часто снится ей ночами: то она видит себя девуш-
кой, ставит на окно черемуху в банке, то моет дом и
скоблит его дресвой. Проснется, вздохнет, что это был
только сон, и опять старается уснуть с надеждой, что
дом вернется к ней...

— Павла! — звала Анна. — Иди, самовар готов. Ты
ведь тут простоишь и поговорить не успеем.

Павла было пошла, но вернулась и стала гроздьями
рвать калину в передник, сняла его и завязала тесемки.

— Помяну родителей. Мамка любила. На могилку ей
снесу.

Стол ломился от угощений. И варенья, и соленья, и
маринады собственного приготовления, и палтус копче-
ный из дальних мест, и еще бог знает с чем три откры-
тые банки.

— Сдурела, Нюрка, ей-богу, — ужаснулась Павла,—
нам за неделю с тобой всего не съесть.

— Не часто, гостьюшка, наведываешься. Да я бы
тебе, подружка милая, душу вынула и на тарелку поло-
жила.

— Ты, Нюра, пока не говори мне ничего такого, —
заволновалась Павла, — я уже и так на той поре, разжа-
лобилась, растревожилась. У дома постояла. Тяжко мне,
Нюра...

— Тебе, Павлуш, покрепче? Как нынче пьешь-то?
Я так средненький,

— Крепкого не надо. Вот так, больно и добро... —
и, чтобы отвлечься, спросила. — Василий зачем на Чер-
ную подался?

— Таскает шального, Совсем чумной стал на старос-
ти лет. Смотри, что у нас, — кивнула Анна на неболь-
шой столик, — рацию поставили, сам председатель рас-
порядился, и позывной мой дед имеет, 15-й. Каждое утро
с диопетчершей разговаривает. Включит -и все чисто вы-
слушает. Надо, говорит, быть в курсе всех дел. Иногда
спорить начинает, Я сержусь:

— Ну кто ты есть? Старик-пенсионер в забытой бо-
гом и людьми деревне. Неужели они, грамотные, не
знают, как им лучше делать?

А он орет на меня:
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-- Кабы знали, не совался бы! Не бабского ума это
дело!

— А что, у бабы башка хуже, что ли, варит? Тогда
почему столько баб агрономов, зоотехников и деспетчерш?

— Я, — говорит дед, -"- член правления — раз, упол-
номоченный на общее собрание — два.

— Не хвались, член уполномоченный! Во всей-то де-
ревне два человека, ты да я, да мы с тобой. Ой, дедко,
давай лучше завтракать... Вот так-то, чай пьем и рацию
слушаем. С 7-и до 9-и. Набойно, видать, у них бывает, а
потом все затихает, разъедутся по полям и фермам, толь-
ко изредка перекличку ведут. Председатель в старом ду-
ши не чает. Часто наведывается за советом, — не без
гордости сказала Анна. — Еще старый настоял, чтоб на
лето два гурта телок гоняли пасти сюда, а к зиме обрат-
но на комплекс. «У вас там пасти негде, а тут — раз-
долье».

— Верно, Нюра, разве ж это пастбища? По бору
коровы рыскают. А что в бору они возьмут? Иголки да
шишки раэве. Я ведь как уехала — на ферме работала,
до самой пенсии. Здесь лета ждешь, скотине — воля, а
там — неволя. Какое уж тут дешевое молоко, одни ми-
нусы... Да, а как Надежда поживает? В гостях были
нынче?

— В августе приезжали. Машину завели, так иногда
и на воскресенье ездят.

— С мужем-то как живет? Он вином-то не балуется?
— Не-е. Чего нет — не скажешь. И промеж себя

все в порядке вроде. Одна беда у них...
— Все нет детей?
Анна поставила блюдечко, долила в чашку, хотя чаю

в ней было еще больше половины, резко и с обидой ска-
зала:

— А я думаю, что их и не будет уже,
— Ну, Нюрка, сама-то забыла, когда ее принесла?

Далеко на пятом десятке. В тебя девка по этой части,
видно, пошла,

— Нет, не е меня. Причина была не во мне, а в
Василии.

— Как же в Василии? Когда ты съездила, полечи-
лась, а потом и понесла. Вспомнила?
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з—; Верно, ездила. Докторша меня осмотрела и ска-
зала: все в порядке, дескать, вы — нормальная и здоро-
вая женщина, причина у вас в муже. Я приехала и его
отправила. А в деревне оказали, что, дескать, брат его
заболел в Архангельске, Гришка, — тот и впрямь здо-
ровьем слабый был, рано и умер. Надежда и получилась...
Сколь времени ждали, а как понесла — испугалась, не
родить чередом, старая уж стала, кости все срослись...
поздно уж! А Василий утешает:

— Анюта, это ты-то старая? Да ты красивше девки
любой! Любушка ты моя ненаглядная. А что понесла,
значит, не остыла наша с тобой любовь. Радоваться надо,
а ты ревешь — глупая. Спи давай.

Утром иду из хлева, а он рябину сажает. За завтра-
ком сказал, что если парень — Иваном назовем, а если
девка — Надеждой. «Надежда наша исполнилась, мать».

Вот она, Надеждина рябина, в палисаднике. А Надю-
ха из-за дурости не рожала. Сначала надо, говорит, по-
жить для себя. Завели стенку, потом машину. Помогали
мы им крепко. Думали, скоро нянчиться с внуком будем.
Не тут-то было. Теперь, чтобы дите завести, на курорты
ездит, и не помогает ничего, — завершила горько Анна.

— Ну, погоди, не переживай! Может, еще и нала-
дится, — успокаивала Павла. — Нынче молодые все по
плану делают. Это мы раньше жили, куда кривая выве-
дет... Нюра, в перед сходим. Я там на лавке посижу, мо-
лодость повспоминаю. Мы ведь раньше чаще всего у вас
собирались.

— Пойдем. Стены в переду не клеены, не крашены,
полы и потолки — тоже, ,

— Деревом как пахнет! — Павла провела ладонью по
стене.

— Мы с дедом часто сюда ходим. Отдыхать. Придем
с сенокоса уморенные, полежим на полу с полчасика.
«Усталость в пол уходит», — смеется дед.

Павла села на лавку.
— Нюра, помнишь, как меня твой Василий присты-

дил на вечерке ?.,-
— Нет, не помню. Он ведь всю жизнь номера отка-

лывает, разве все упомнишь!
— А я ту вечерку на всю жизнь запомнила. Пришли

мы с окопов. Косыре у меня были по руке. А отрезать
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— ни в жизнь! Ваня уж больно любил и наказывал, ког-
да уходила на окопы, — косы не режь. Накопила в голо-
ве — кишит. Мамка накалит старый противень докрасна
и меня гребнем чешет. Пашка, говорит, я тебя почешу, а
то распустишь по всему дому, беда будет. А кавалеры—-
мой Иван да твой Василий — и пришли. Стучат. Мы за
эким делом, дом закрыт на запоре, окошки кое-чем за-
вешены. Мама вышла в сени.

— Не пойдет, устала с дороги. Спать легла!
Парни все же выглядели, чем мы с мамой занима-

лись. Прихожу я на следующую вечерку, помню, Василий
играл. Решили идти «трояка»: ты, я и Толька от Миха-
лей. Приготовились, ждем, когда Василий начнет играть
уже на кругу. А тот и запел:

Ванька, стукайся, не стукайся —
Сегодня не пущу,
На печи сижу нагая,
В панталонах вшей ищу.

— Вспомнила, — засмеялась Анна. — Он и сейчас,
хоть старый, а вредный, задиристый. А тальянка — вот
она, в сундуке. Погляди-ка, Паша. Сколь радости, песен
было, сколь судеб свела!.. А как Ваня твой играл! Сердце
так и замирало. Его игру я знала хорошо, ни с кем уж
не спутаешь.

Павла тяжело вздохнула. Потом продолжила:
— Так вот, убежала я тогда, стою у липы нашей и

реву. А у Вани уж повестка на руках была, назавтра
отправляться. Не знала я. Да и откуда, коли на окопах
была? Нашел он меня и мы попрощались с ним в ту ночь
навсегда...

В коридоре раздались шаги.
— Это за мной. Здесь я, Игорь! Ну вот, Анна, и

свиделись, —заторопилась Павла. — Может, тебе когда
бывать, заходи, лошадь ведь есть колхозная, приезжайте
с Василием,

— Чайку выпейте. У нас еще самовар не остыл, —
пригласила к столу вошедших Анна.

Молодые скромно вьшили по чашке чая. Анна не пе-
реставала угощать;

— Варенья из морошки попробуйте...

.-— Вкусно, — похвалила Света.
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— 'А где Василий Иванович? — поинтересовался
Игорь".

— С утра на Черную ушел. Скоро должен быть.
— Зимой Отряд там будет работать, кусты убирать,

— объяснил Игорь Свете. — Нынче оплошку дали, не
скосили. Многолетних, правда, по два укоса взяли, но и
Черная была бы не лишней. Следующим летом со всей
малой механизацией плюс с лошадками — туда.

Женщины прислушались к разговору и Анна вме-
шалась :

— Вы уж, молодые, не отдайте Черную лесам да и
поля все эти. Десять лет живем мы с дедом одни в де-
ревне, но за это время ни одной сотки земли не убави-
лось'. Дед кустарнику воли не дает, топорик всегда за
ремнем. С весны до поздней осени бродит по полю, ко-
мандует. Где что не так — и агроному, и самому пред-
седателю доложит.

«Скучаешь ты, Анна, по людям, говоришь и гово-
ришь. Переезжали бы в село, а то ведь год за годом еще
старше будут, тогда как? — думала Павла. — Пока не
было молодых и надо бы поговорить с ней об этом, а
я все о своем, в молодость кинуло, — досадовала на се-
бя Павла. — И впрямь: стареется — шалеетея», — уже
беспощадно ругала себя.

Когда садилась в машину, сказала:
— Нюра, вы бы с дедком... обсудили... да и перееха-

ли в село. Плохо ведь без людей... поди.
— А это все, — окинула Анна взглядом далеко

разбежавшиеся поля, — на кого оставить? Пока здоровье
есть, тут будем.

Дорогой молодые тихо переговаривались. Павла ино-
гда их слушала, а больше думала о своем, вернее ни о
чем. Она устала, «...председатель, знаешь, как зовет Ва-
силия Ивановича? Консультантом. Мой, говорит, агроно-
мический диплом кажется вкладышем, скромным прило-
жением к опыту старика. И вы, дипломированные спецы,
— учит он нас, — почаще обращайтесь к этому опыту.
Ваши, мол, теоретические знания плюс богатый опыт —
вот таким методом и будем хозяйствовать. Плюс все но-
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вое, передовое, что приемлемо в на'ших условиях. И пом-
ните, что новое — это иногда хорошо забытое старое...
Вот так, товарищ Света...»

«Игорь, а мне нравится в Василии Ивановиче, что
он не сорит словесами...» — сквозь дрему услышала Пав-
ла.

Дома Павла уснула крепко, как только легла. Дав-
ной ей так не спалось; без маяты укладывания и беско-
нечного ворочанья с боку на бок. И снился Павле легкий
сон.

Будто бежала она в родную деревню, а больше пари-
ла, как птица, над дорогой. И была Павла молоденькой
девушкой, с распущенными волосами. Она махала и ма-
хала руками. Торопилась. Зеленели поля и луга. А ря-
дом с дорогой стояла целая стена белоствольных берез,
сказочно красивая роща. Одни только березы и никакого
другого дерева или кустика.

— Здравствуйте! Как я соскучилась по вам! — кричит
она им.

А вот и деревня. Павла ищет свой дом, но найти не
может. «Где же он? — тревожится. — А, — догадывает-
ся, — на Черной!» И вот она косит траву, но уже не мо-
лодая, а такая, как нынче. Косит, торопится, норовит
догнать впереди идущих Анну с Василием. Вдруг слы-
шит: сзади звон косы. «Кто же это косит?» — думает
Павла. Оборачивается и видит Игоря. Тот косит быстро и
смеется;

— Я научился косить! Вы отдохните, я поведу, Пав-
ла Ивановна. Я их догоню, — показывает на Василия с
Анной — Я их и должен догнать,
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