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НА ЭТОМ ПУТИ НЕЛЕГКО

Не ставлю целью (Давать одна:значную оценку сочинений Фаины
Соломатовой, а только обращаю внимание на особенность ее лите1
ратурной работы, в остове которой сочувствие и желание помогать
друг-ам. По первым рассказам, присланным в писательскую органи-
зации из отдаленного района, мы проявили к новому автору заинте-
ресованное внимание. В дерибре 1989 года Ф. Г. Свло'матова, работа-
вшая топда в пыщугском колхозе освобожденным партсекретарем,
была участницей выездного семинара литераторов в г. Шарьег
Областные газеты напечатали несколько одобренных произведении.
«Литературная Кострома» представила ее рассказом «Полевые
цветы». С' этого и началась профессиональная работа над рукопися-
ми. Писатели Ольга Гуссановская. Борис Бочкарев, Юрий Лебедев
Роман Семенов, Евгений Разумов ы друлие отмечали надежное жиз-
ненное знание, серьезное творческое стремление поведать о пережи-
том ради добра ;и справедливости.

Фаина Георгиевна, человек неравнодушный и энергичный, встает
на защиту человека и человеческого достоинства, когда общество
уже перестает замечать личные трагедии, семейные драмы, утрату
нравственных ориентиров, завещанных предками. Отношение чело-
века к миру, к обществу, к другим людям, к близким и родным,
к знакомым, соседям, попутчикам определяют и его мировоззрение.
Через конкретные судьбы постепенно выстраивается общая картина
страданий и радостей. В первой своей книге «Капкан» Фаина Соло-
матова определила сцену событий в пространстве семьи. Отсюда, из
этого сановного житейского прг/странства, и происходит осмысление
обстоятельств, расставляющих капканы на дорогах каждой конкре-
тной судьбы. Отчетливо проявленная сущность перевертышей-прис-
пособленцев, разрушительное торгашество, эгоизм, отступление от
здравых трудовых законов прямо и косвенно воздействуют на чест-
ного, наивного в свс-гй простоте человека. Это тревожит автора и в
новом цикле житейских былей, который воспринимается продолже-
нием 'Первой книги .Не случаи из жизни, а историю семьи, судьбы
людей, связанных не только кровным родством, но и общенарод-\
ными бедами уже обстоятельнее пишет в повестях — в этом мы
убедились, обсуждая новые произведения.

В сборник включена повесть «Жили и жить будем». Вместе с
Фролом, прошедшим через многие испытания, читатели познают
путь осмысления пережитого, отличающийся от собственного, уви"
дят направленность авторского беспокойства, оценят искренность и
правду, способную пробуждать еовестливо'е отношение между людь"
ми.

В реформаторские годы появилось много развлекательного чтива,
построенного зло законам «грязной эстетики», которая все более
изощряется в пошлости и пакости. Признаком такого стиля стала
особая, матерная,, хулительная лексика,, а главными героями пропи-
саны алкоголики, бомжи, полудурки, калеки и проститутки. Будто
бы напрочь утрачена живописность русского слова, поэтичность и
лиризм образов, душевность, внимательность и любовь к человеку.
Фаина Соломатова определяет для многострадальных лю/Дей^житей-
скую дррогу с помощью светлой и чистой любви. Видимо, ей уже
дано понять, что литература обязана помогать человеку в преодолев
нии некрасивой жизни. Вспомним, русская классика «лечила
болью», всегда служила правде жизни, в ней были области стыда
и сокрытого, сокровенного смысла. Когда пышнотестрые фолианты
«мухоморной продукции» заполонили книжные полки даже в самых
дальних районах провинции, нахально стараясь увлечь всех от
мало т велика живописанием сугубой телесности, звериного искри-

вления человечмжсй породы, прорастает интерес к скромной лите-
ратуре. Замечаю твердое предпочтение небольшим книжицам негро
мких авторов, создающих правдивую историю человеческого бытия
по всему пространству России. Вот почему напутствую новый сбор-
ник Фаины Георгиевны, издаваемый при участии городской админи-
страции в районной типографии.

В рассказах и повести есть определенные недостатки, но и нема-
ло Достоинств. Правда жизни как бы сама выстраивает сюжеты и
фабулу, характеры и движение мысли. На изломах привычных от-
ношений обнаруживаются не только личностные, но и общественные
изъяны. Умение видеть, чувствовать и понимать' житейскую быль —
главное достоинство и особенность сочинений Фаины Соломатовой.
Есть возможность на основе сделанного и прочитанного у мастеров
укрепиться на позициях творческой индивидуальности, обрести
свой живописный слог, позволяющий наиболее полно и естественно
передавать прочувствованное, обдуманное при обязательном отборе
и выявлении главного.

Видимо, сознавая новые общественные обстоятельства, всем нам
ещ0 предстоит выбиваться из глубокого экономического и духовно
го кризиса, деликатно возвращаться к национальному достоинству
к пониманию родного слова как фундамента воспитания и культу!
ры. Каждый сочинитель, надумавший издавать книгу, 'Становится
в ряд отстаивающих и оберегающих русский язык его первород-
ство. На этом особом пути приходится сознавать: язык — не про
сто средство общения, а результат умного и точного словотворчест"
ва народного...

МИХАИЛ БАЗАНКОВ,
Председатель Костромской организации

Союза писателей России.



ж будем:
Фрол словно вынырнул из узкой лесной дороги. Осве-

щенное поле ослепило на мгновение. Местность показались
незнакомой. Он заосматривался: «Уж не! сбился ли? Мо-
жет, в новину какую забрел? Да нет не ошибся. Вон цер-
ковь белеет. Значит, прямо — на мелыницу, налево — в де-
ревню».

Фрол старался шагать по краю дороги. Серсдни'а была
размешана, блестел'а, -как асфальт, там, где посуше, отпе-
чатались глубокие 'факторные колеи.

Если в потемках залетишь в яму, пожалуй, и не выбе-
решься. А он п о м н и л дорогу давнюю: ровную и гладкую.
Идешь, бывало, словно песню поишь. Сбоку тропиночка
вьется. В любое время года она не была такой грязной и
разбитой. «Вина всему — техник'а», — сделал вывод Фрол.

Ну вот и 'пришел. Сколько же лет —• зим-то прошло?
Он смотрел на их бывший дом. И был рад, что он еще
не исчез, не стерт с лица земли, а вон—чфнеет. Фрол
вытер кепкой вспотевшее от волнения лицо.

Дом жалко и сиротливо пригорюнился, одиноко выгля-
д ы в а я из-з'а кустов, которые окружили его плотным коль-
цом. Изгороди у огородца не было, кругом сплошное поле
с озимью. Торчал огрызком, не доставая земли, как бес-
хвостая птица, колодшныл журавль. Труба рассыпала
обломки кирпичей по крыше. Окна без рам подслеповато
щурились на Фрола черными гл'азницами. С трудом проб-
рался через заросли репейника, липнущие будто оводы в
жаркую пору. Опустил ладонь на замшелые тесины кры-
льца и замер. Как врач, считал сердцебиение больного,
прислонившись щекой к дверному косяку. Защекотало
ресницы. На перилах крыльца блестел'а капля смолы, зас-
тывшая в слезу по хозяевам, навсегда покинувшим дом.

Долго Фрол не решался войти в избу. Наконец — рва-
нул скобу. Пахнуло родным и забытым. Он уловил тот
неповторимый, а, может быть, только для него, сохранив-
шийся з'апах. Вот тут в углу всегда валялись пахнувшие
заводью сети, острога, верши. И вдруг Фрол услышал
глухое урчание жерновов, дружный стук пестов', шум пени-
стого омута. Улыбающийся Тимоха и, почти на отстающий;
ни на шаг от них, умный и все понимающий Ш'арпк- Пусто



стало в груди, будто высосали из нее весь воздух. Перех-
ватило в горле и Фрол круто р а з в е р н у л с я и выскочил на
крыльцо.

«Не сразу... Надо м ' а л е н ь к н м и п о р ц и я м и » . Почему-то п р и -
шло на п а м я т ь , что после сильного голода н л ' к о р м н человека
досыта, ему и —'Конец. Не от радости вроде, еще не у м и р а л и .

Лес теснил. Наступал со всех сторон на мельницу. Где
кустарии-

п о с т а в и л
р а н ь ш е б ы л а поскотина с небольшим редким
ком, в ы м а х а л и здоровенные деревья. Лес будто
цель завладеть во чтобы то ни стало небольшим островком
земли, пока ему еще не подвластным.

Вот тут стоял еще дом. Родных его матери и отца. Он
их не зп'ал, не видел ни разу. Отца не стало, когда Фро-
ла еще не было на белом свете, а мать высинили после
раскулачивания. Ему тогда был один день от роду. Фрол
узнал об этом, когда ему было около двенадцати лет. И
'переживал сильно. Он любил мать, отца, брата Т и м о ш к у ,
'а тут выходит, что он им ч у ж о й . Но это чувство быстро
прошло и забылось. Фрола н о в а я с е м ь я л ю б и л а , как род-
ного. И он не чувство и'а л р а з н и ц ы в о т н о ш е н и я х родителей
к н е м у и Тимошке.

— А и д а в ваш сад за я б л о к а м и . Чего трусишь? Батьку
с м а т к о й з а г у б и л и . Добро ваше п р и с в о и л и . В дом'е живут.
Стыда и совести нет, — соблазнял и возмущался Тимошка.

Ч а с т е н ь к о пака б р а т ь я составляли п л а н налета па сад,
хозяйка, словно подслушав, выходила и н а с ы п а л а и м пол-
ные р у б а х и . М а р и я , н о в а я х о з я й к а - в ' П р о т и в о п о л о ж н о с т ь
м у ж у б ы л а доброй и т и х о й ж е н щ и н о й .

— Утыркает М и т ь к а бабоньку, - - ж а л е л и ее м у ж и к и и
бабы.

Т и м о ш к а и Фрол у г о щ а л и так же щедро деревенскую
детвору.

- Не воровали, Мария дала, -- х в а с т а л и с ь они.
— Ишь совесть-то грызет, вид'ать, - - п о х р у м к и в а я

с л ы ш а л
бабы

кн с у д а ч и л и довольные ребятишки. Частеш.|ко
Фрол такое, а после того как у м е р л а м е л ь н и ч и х а
ж а л е л и его п г о в о р и л и уже в о т к р ы т у ю '

- По з а с л у г а м господь п о с ы л а е т , — к л я л и б а б ы
— губителя Фролова отца. Л бабье п р о р о ч е с т в о
М и т ь к а У Т О Н У Л .

— Собаке — с о б а ч ь я с м е р т ь . Ишь б е з н а к а з а н
ему прошло, — обсуждала события д е р е в н я ,
л ю д е н з а г у б и л . Ц'арство им небесное, - к р е с т и л и с ь бабы,
•поглядывая н а с и р о т л и в о б е л е в ш у ю н а п р и г о р к е церковь.

Фрол бродил по полю, где стоял родительский дом. Из-
редка в ы г л я д ы в а л и осколки разбитой посуды. Он вытирал
грязь н о с о в ы м п л а т к о м , в с м а т р и в а я с ь в узор.

«Пусть посудой пользовались чужие» — но Фрол был
уверен, что посуда эта его отца и матери. Совал осжолки в
; к а р м а н ы — не сложить, не склеить. Но м а т ь с отцом в
р у к а х держали. Узор на посуде видели. И я теперь к ним
прикасаюсь. Странно устроено на белом свете. Год от
году больше н сильнее росл'а тоска по этому клочку почти
одичалой земли. Будто м а г н и т , тут зарыт. Но и не по
своей воле оторван был... А узор, выходит, и в судьбе
людской есть. У к а ж д о й свой, видать, только. Бывает, вы-
берешь узор любый сердцу, на канву нанесешь, разме-
тишь. И с любовью бы его шил-вышивал. Кому-то не по
п р а в у в д р у г придется. Н вырвут, скомкают, з 'аставят ткать
д р у г о й узор. И будешь, куда денешься. Только без души.
Получится серенький, невзрачный. Уверен, что у многих,
кто разлетелся с р о д н ы х мест, если еще не по своей • воле,
узор не т а к о й уж я р к и й и дорогой сердцу. Кто извел
любовь к земле? Почему у б е ж а л и люди? З н а ч и т невмоготу
стало; к о д п ушли.

А я тебя не п о к и н у . Мы оба н у ж д а е м с я д р у г в друге . Мы —
одно целое. На р'азрыв не выйдет, и н а ч е не затихнет ще-
м я щ а я тоска. Я должен н а х о д и т ь с я тут. Быть со всем этим 1

ежедневно, е .жечастпо. Чтобы б ы л и у м е н я крестьянские,
заботы, чтобы вставал с зарею, а то и раньше, как когда-то
д а в н ы м - д а в н о .

Бывало, п р о с н у в ш а я с я з а р я з 'аставала на работе, а ты
уже п а м а х а д с я косой и валишься с ног от усталости.
Б е ж и ш ь на реку, с м ы в а е ш ь в теплой, только что проснув-
шейся воде, с о л е н ы й пот- Б л а ж е н н о н с ' ж п ш ь с я в пей. а
;--ат(1м, з а ж м у р и в ш и с ь , сидишь на берегу.

«Я с ч а с т л и в , что ж и з н ь в о з в р а т и л а мне то, что я любил
п буду л ю б и т ь до последней своей черты, до последнего
вздоха. Господи, "I ы услыша, 1 ! молитвы мои, — шептал
Фрол п р и з н а н и я . — Пусть меня малолетку вырвали отсюда,
но корешки все же о с т а л и с ь - И я, к'ак х м е л ь , что к у с т и т с я -
вон, у оставшейся изгороди. За долгие годы сколько раз
спилось мне все это. Не такой, конечно, 'а п р е ж н е й . Оди-
ч а л а п заросла ты, з е м л я , без уходу. А ты же л а с к у лю-

. бншь. Ну «погоди, потерпи чуток...»

В местах заключения,Фрол веснами работал на сплаве.
На работу их водили через лес. И он н а п о м и н а л ему роди-
ну. Чмокала и ч а в к а л а наводопелая земля. В природе
трогалось все, становилось ласковей и нежней. В душе"



появлялась надежда, что в жизни ае все потеряно. Будет,
будет еще светлая полоска. Вот кончится срок. Чем я про-
гневил Бога? За что мне такая кара? Помилуй и защити.
Дай мне вот на этом месте видеть, гкак всходит и закаты-
вается остывающее за день солнце. Ничего, выдюжим,
выстоим. Завтра схожу н'а кладбище. Тут
схоронены отец и мать. Так уж вышло: две у него было
м а т е р и . Первая дала Уму жизнь. И- чтобы не прервать ее,
нашла в себе силы однодневного младенца оторвать от
груди и передать другой. Не повезла его неизвестно куда
в креиценские морозы на верную погибель. Другая, не
раздумывая, взвалила ношу, вскормила его своим1 моло-
ком, воститал'а и вырастила.

Мальчонке лет двенадцати н а з в а н н а я м'ать р а с с к а з а л а
об отце.

— Все его любили н уважали. Осиротили мы без него,
не стало в душе праздника. Живем теперь, Фролушка, с
тяжостьго. Груз -тянет и скинуть кж •— не знаешь.. Тело-
то в бане изобиходишь, а душу-то р а н ь ш е в церкви чисти
ли. А теперь же обиженный г о р ь к и м и слезами умывается,
а ты еще злорадствуешь. Разве это по-людски?! Надруга-
ться стали, чему раньше преклонялись и почитали. Сме-
емся, кощунствуем. Тебе отца с матерью нечего стыдить-
ся. А говорю тебе ксе это потому, что г р е х забывать тех,
к го ж и з н ь дал, — п о у ч а ш а м а т ь по дороге на кладбища

Отеи, твой тут, — п о к а з а л и она на цветущий ухоженный'
х о л м и к . . .

А 1м,чть род н'а и возьмет да возвратится? Тебе тогда
т я ж е л е е будет- Не открыла бы тайну, если б о том не
думала. Я тебя, Фролушка, не отталкиваю, люблю, как
родного, даже (кажется, больше Тимошки. Чужие скажут,
не поймешь, что .к чему. Станешь стр'адать, мучаться. А
мать вернется — все уже знаешь. А то свалится неожи-
данное известие, как снег на голову. Отец твой—батюшка-
в церкви служил. Со всей округи народ к нему валом ва-
лил. Младенцев крестил, усопших в последний путь
отправлял, всяк душу перед ним раоп'ахивал. Не копили
злобы друг на друга- Боялись1 гнейа господня. А теперь, —
мать вновь начала сокрушаться, — так и норовят друг
дружку посильнее ужалить. А ты, Фролушка, на ожесто-
чайся. Слыхала я еще, что ноне дети отрекаются от роди-
телей. Отец и мать врагами становятся. Грех тяжкий. И
мне будит то же самое, если не сумею научить тебя почи-
тать отца с матерью. Мать твоя, наверное, слезами изош-
ла, гс|р'ем'ычная. Мужа схоронил'а, сыночка^п'ерве^ца

разглядеть не успела. Повезли на чужую сторону. За что?
Перед кем она провинилась?

Фрол не знал родной матери и ему было очень тяжело,
что эта женщина—яе его мать. Фрол пугался, а если его
родная мать жива и вернется?! Сперва он не хотел ее
возвращения, 'а когда не стало приемной, ждал ее постоянно.

Беда обрушилась на иих неожиданно. Фролушке срав-
нялось как раз двенадцать. Мать ездила за сеном, и
лошадь провалилась в реку.

Намучившись с лошадью и возом, искупавшись в ледя-
ной воде, она слегла и не встала. Перед кончиной позва-
л'а его. Долго смотрела, силясь улыбнуться. Фролушка
ерзал на стуле, кусал губы, старался не смотреть на иоху-
девше лицо матери. Боялся разреветься* Пока она болела;
он часто сидел ца пол'атях, с высоты наблюдал за мате-
рью. Иногда она теряла сознание, звала его, Тимошку, от-
ца. Когда просила пить, Фролушка сломя голову кидался
к матери. Ежедневно наведывалась фельдшерица. Делала
уколы, поила микстурой и таблеткам'и. Мать безропотно
дозволяла и как-то смущенно просила:

— Не хлопочи, Марьюшка. Не ходи за такие версты.
Ну-'ко угораздило меня, сколь хлопот н'аделала.

Н о ч а м и Фрол часто просыпался. Л а м п а горела до рас-
света. ОтеЩ подолгу сидел у изголовья больной.

— Как же Настя, мы-то будем без тебя? Не должен
господь нас так наказывать. Нет у тебя грехов. Фролку
вон сильней Тимошки жалеешь. Может двоих взараз вскор-
мила, и ребята тебя надсадили. До трех лет сосали.
Вон какие жеребята вымахали. А коров у нас тогда опи-
сали и свели. Питание (плохое, сама кой чем тянулась.
Старое да новое, а дело-то бедовое...

— Помню, отец. Только по ребята виноваты- а сама не
углядела. Не о тяжесть, а в радость Фролушка. И без
м е н я . знаю, не обидишь и другой не позволяй обижать
сироту. До ума доведи м а л ь ц а - Он толковый—в батьку. До-
рогу пробьет. Женишь ребят, с в н у ч а т а м и поводишься,
не зря жито.

— Полно, Н а с т е н ь к а , поправишься. Не дело — не гово-
ри. Сколь болестей — не столько смертей. Завтра съезжу
еще за доктором в район.

— Не езди. Мария все делает, что надо. Еще за такие
версты ехать. Чему быть — того не миновать...

Фролу становилось жутко. Слезы катились из глаз.
Рыдания подступили к горлу и душили. Он начинал всхли-



пывать. Плотнее прижимался к разметавшемуся и мирно
посапывающему Тимошке.

— Кто-то из ребят проснулся. Дав'ай ложись, умаялся
на мельнице и дома. Все теперь на одних руках. — Отец
поднимался на печной приступок. Фролушка притворялся,
что спит,

— Порядок у братьев. Ну и ты отдыхай, Настена, а я
до мельницы схожу.

Фролушка думал, что мать забыла о «ем1. Лежала с зак-
'рытыми глазами.

— Поближе садись, Фролушка, — посмотрела на него
долгим ласковым взглядом, — поговорить хочу. сынок.
За мочаю, переживаешь, шибко. Все дни на полатях сидишь.
Меня не сторожи. Не убегу, — пошутила она.

— Так, мам, чего может, потребуется, — нашелся Фрол.
—• Всем хлопот наделала. Весна не за горами, сколь.

работы впереди, — мать замолчала, видимо, собираясь о
мыслям'и и силами.

— 'Лежу и молюсь, чтобы мать твоя вернулась. Ну не
плачь. Не стану... Давай лучша об отце поговорим. Пом-
нишь, я рассказывала, что отец твой в церкви служил.
Так вот, как сейчас вижу, ка'к начали над храмом глуми-
ться. Сперва колокол своротили Митька с чужими мужи^
камн. Деревенских он подбивал, но кто согласится паскуд-
ничать?! Митька с волости прикатил героем. Давно ждал,
когда Дадут разрешение н'а раскулачивание. В соседних
селах идет, а Митька от нетерпения руки чешет. Дождался.
Наган иа бок прицепил, 'а рыло всегда мокрое. Кресты с
куполов тоже сбросили, под вой баб и ребятишек. Над
верхом надругались, Митька в церковь подался. Нач'ал
там бедокурить. Похорохорился немного. Чужие-то мужи-
ки в храм не пошли. Жмутся у дверей и ни шагу. Совесть,
видно, не совсем потеряна, боятся. Митька в одиночку
покуражился, да и хмель из башки-то видно выскочил,
пока по крыше черт носил.

— К утру, — приказал отцу, — (подготовь, по описи,
чтоб чин-чинарем все было. Сперва тут,опишем, а потом
в доме у тебя. Хватит, помахал кадилом, лочадил этим
с'амым, опиумом, — долго Митька вспоминал заковырис-
тое словцо, услышанное в волости. Фасонистый был Мить-
ка, любил что-нибудь отчебучить., I

— Будет народ честной дур'ачить. Пришел чере'д в лесу
топором помахать. Чужие грехи легко отпускать, теперь
свои з'амолишь, — заржал Митька. >
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Бабы ушли, зн'али Митьку: он в одиночку ни иа что не
способен, если на него не глядят. Тут же пропадет аппе-
тит выпендрив'аться и чваниться. Артист.

Вечером —мы уже собирались спать—легонько постуча-
ли. Зашел отец. Всегда вежливый и неторопливый, на 'сей,
раз был взволнован.

— Помогите, соседи, — и низко поклонился. Мы поняли,
что надо идти. Молча прошли в церковь. У сторожки стоя-
ли две запряженные лошади. Увезли много-' икон и утвари.
Спрятали у В'асилисы в амбаре. Раскулачивание ей не
грозило. Баба надежная, зн'ай и ты. И сейчас в'се у нее.
На воку, как н'а длинном волоку, все может случиться.
Может пригодится еще. Но будем когда-то у господа
прощения просить, — мать замолчала, затихла, Фролушка с
нетерпением ждал.

—Утром Митька рв'ал и метал, брызгая иьянол слюной.
Целую ночь с чужаками с'амогомку хлестали.

Отец в алтаре м'олился.
— Куда, гад, добро народное опрят'ал? — ринулся

Митьк'а к царским вратам.
Батюшка встал в дверном проеме, загородил вход.
Митька толкнул отца. Батюшка был' крепкий и высокий

мужчина. Плюгавенький Митька отлетел, как мячик от
стенки. Взбесился от бессилия и нетерпения своего.

—• Отойди, — заорал побелевший Митька, — 'а то при-
кончу! — И выхватил наган. До этого в деревне, как само-
го Митьку, так и его оружие всерьез не принимали.

— Какого калибра, Митька, пушка-то твоя? — подшучи-
вали мужики, когда впервые появился он при оружии, —
На охоту ходить станешь? Ступай на гумно, может и под-
стрелишь голубя или воробья.

— Какой к лешему из него охотник? Если под подолом
только, — издевались б'абы.

— Ой, прости меня. Фрслушка, что мелю глупая. Загово-
рилась. Так все и стоит перед глазами-то....

Она, смутилась и зашлась долгим надсадным кашлем-
Потом все жа опять заговорила.

— Митьк'а вытащил револьвер и пальнул выше головы
батюшки. Народ ахнул и замер, И, как назло, одни бабы
с. ребятишками в двери заглядывали, таращились на Мить-
кипы причуды.

— Ну. не -навалил? — злорадствовал Митьк'а, — Вставай
передо мной на колени. Не жел'ает! Привык все перед
ним ползают.

—• Приезжие мужики подставили лестницу и
заглянули в алтарное окно- Шепнули Митьке, что, дескать,



там тоже пусто. Митыка озверел: грохнуло второй раз...
И все, Фролушка. Митьку не осудили. Сопротивление отец,
дескать, оказывал. С той поры Митьку по имени не звали
в деревце, а окрестили «коршуном».

Мать твоя почернела от горя. Голова побелела за одну
ночь, когда батюшку домой (принесли. Похоронили честь
по чести. С Вельска батюшка Георгий отпев'ать приезжал.
А пароду — со всей округи навалило. Ты на свет в после-
днюю ночь появился перед материной отправкой. Здесь, в
нашей избе. Кому она мешала, мать твоя, какое зло совер-
шила? Никто не з н а л . Вот так ты, Фролушка, у нас и ока-
зался. Был один сын, стало два. Разница с Тимошкой су-
ток нет. Ну, а теперь ступай, погуляй.

Фролушка обрадовался. Мать сколь долго с ним разго-
варивала, улыбалась, по волосам г л а д и л а : значит, попра-
вится. Сломя голову, помч'ался на конюшню к тогке Васи-
лисе. С болезнью матери давненько не н а в е д ы в а л с я к 'Ней.

— Как мать-то? — поинтересовалась та. — А то я
уже три дня к вам не заходила.

— Стало лучше, — а сам сновал от стойла к стойлу!
Таск'ал сено это к о р м у ш к а м . — Мамка мне сейчас тайну
открыла. У вас иконы из церкви спрятаны, вот!

Василиса и с п у г а н н о з а о г л я д ы в а л а с ь .
— Ради Х р и с т а , Фролушка, н и к о м у не р а с с к а з ы в а й , а то

беда. З'атаакают... Ты уже большой. П о н и м а т ь должен.
— Не р а с с к а ж у . — твердо пообещал он. И х р а н и л та'йну,

доверенную матерью, и даже не о б м о л в и л с я и Тимошке.
Ночью мать бредила и смабо п о с т а н ы в а л а . Тим'ошка

посапывал, чему-то у л ы б а л с я во сне, а Фролушка обливал-
ся с л е з а м и и 1»се смотрел на м а т ь . Чтобы в с х л и п ы в а н и я
не услышал отец, он до зубной боли кусал матицу тола-
тен. Фролушка п о н я л : их сегодняшний разговор—послед-
н и й .

На кладбище после п р о щ а н и я он у б е ж а л н'а могилу к
отцу и с п р я т а л с я за соснами. Когда все р а з о ш л и с ь , он
перешел к матери. И долго д р о ж а л на пронизывающем
ветру, переходя от отц'а к м а т е р и . Дул на озябшие руки.
В а р е ж к и Фролушк'а оставил д о м а . Совал п а л ь ц ы за пазуху,
у к р ы в а л п о л а м и шубейки.

С тех пор ежедневно т а й к о м от Тимошки убегал на
кладбище. От бр'ата отделаться было трудно. Тимошка
осиротело бродил за ним, будто привязанный. Но Фрол
все же в ы б и р а л м о мин т и удирал.

Радость человек несет на люди, а йот с болью и м у к а -
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ми старается остаться один н'а один.
Обессиленный и продрогший, но с чуть полегчавшей ду-

шой возвращался Фрол в1 осиротевший и притихший дом.
Шмыгал на печь и лс!жал, свернувшись калачикам, вбирая
тепло.

— Почему тайком удираешь? — выговаривал брат. —
Одному-го боязно. А я знаю из-за чего ты сильно тоску-
ешь: ты, Фролка, слезы на мам'ке оставил. Сам видел:
ты ее как горохом осыпал. Примета есть1. бабы говорят,
кто слезы оставит на покойнике, черной тоской исходить
станет...

Фрола успокаивал тихий ласковый голос брата:
— Ты полежи, Фролушка, но не спи, Я пойду к а п у с т ы

нарублю. Может с соленого 'аншетит наладишь. У тебя ко-
жа да (кости, светишься насквозь. А что будет, Фролушка,
когда корову запустим? — вновь сокрушался брат, — Я
уж через день стану к Василисе ходить. Кто же, коли не я,
будет еще о тебе заботиться! У батьки теперь забот мужских
и женских хв'атает. Да, — спохватился Тимошка, — за
ужином большую кость отда'М с мозгами. Знаю, что лю-
бишь мозг-то. Я нарочно ее положил в суп. Жалею тебя,
Фролушка. Слишком ты у нас переживательный. Вон бать-
ка как держится. Всю тоску в работу пустил.

Тимошка замолкал ненадолго. Потом опять продолжал.
Фролу нр'авились его рассуждшия и трогала забота брата.
Когда в доме устанавливалась тишина, ему вновь станови-
лось жутко и тоскливо.

— А куда же улетела мамкина душа? — вновь журчал,
как весенний ручеек, голос брата. Так умел говорить, толь-
ко один ТимошКа. Его можно было слушать и ясно предс-
тавлять то, о чем он рассказывает. Речь была простой, точ-
ной и выразительной. Становилось теплей и радостней, как
от ласки весеннего лучика, выглянувшего после длинной
студеной зи(м'ы.

Фрол молчал. Он не знал ответа на вопрос браТа. Тимош-
ка смотрел на, Фрола загадочно и таинственно.

— А знать бы?! Может она в Шарика влетела? И теперь
все видит- и следит, что мы с тобой, Фролушка, делаем-
Говорят, такоу бывает... Шарик раньше все на мельнице
вертелся, подкармливали его там. Х а р ч на мельницу всяк
старается брать получше. Одних костей сколь перепадало
Шарику. И с мясом бросают, каждый мельнику уноровить
старается. А как м а м к и не стало: из дому он ни н'а шаг.
Н,а нас все глядит, и слезы катятся. Ты думаешь собаки1

ничего, не поним'ают?! Все разумеет наш Шарик, а вот



высказать не умеет. Хорошо, если взаправду душа мамкина
в нем. Нас с тобой видит, батьку. Все родное, знакомое. А то
бы улети душа за тридевять земель, и лас с тобой больше
никогда не увидит...

От тихой, неторопливой речи Тимошки и от топящейся
печи, где с задором потрескивали поленья, становилось
легче. Слезы высых'али, и Фролушка переставал тыкаться в
подушку. Переворачивался на живот. И наблюдал за топя-
щейся >печкой. Там поначалу робкий огонек лиз'ал поленья,
метался то вверх, то заглянуть старался под нижние
дровины. В ы ж и м а л из поленьев влагу, та пенилась на ком-
ле. Старалась потушить пл'амя. Но вскоре огонь набирал
силу, бушевал и властвовал в печи. Труба погуживала, на-
ч и н а л а краснеть и пощелкивать. Когда же у г л и в ш!ш
только изредка перемигивались, братья н а ч и н а л и печь
картошку. Один вечер— они ели с г р и б а м и , следующий— с.
капустой, а на третий — м а к а л и картофелины в солонку.

Отец день и ночь пропадал на мельнице. На людях ему
было легче. Заскочит ненадолго, обиходит скотину, прове-
рит ребят и опять нет его. Вечером вновь забежит. Он не*
доверял сыновьям закрывать трубу у течи. Боялся, как бы
братья не угорели.

— Ну, п а р н и , кажись, все в порядке.
— Старается казаться веселым, а глаза грустные. Как

у Ш л р И ' К а . — з а м е ч а е т Т и м о ш к а , когда за отцом. захлопы-
валась дверь, — Батька наш — век теперь бобылем про-
живет. И пусть бы, а то попадется з л ы д н я . Мачехи редко
добрые в с т р е ч а ю т с я . Я еще—как-нибудь. Тебе. Фролушка,
тяжко будет, больно уж ч у в с т в и т е л ь н ы й уродился, — вновь
ж а л е л его Т и м о ш к а .

Где же ты сейчас, брат мой Тимошка? Как сложилась —
р а с п о р я д и л а с ь судьба? Доведется ли свидеться? — Эти
мучительные вопросы -Фрол задавал не одну тысячу раз
за долгие, годы разлуки.. Если бы можно было н а п и с а т ь и
у з н а т ь ? Но п и с е м ему отсылать не разрешалось- А когда,
спустя много лет. запрет с н я л и , ответа он не получил.. .

Долго Фрол бродил по полю, в с м а т р и в а я с ь в редкую
ощетинившуюся озимь. Как будто искал ответы на мучи-
вп'ие его вопросы. В деревне, конечно, все узнает, но пок'а
уйти с м е л ь н и ц ы Фрол >не мог. Должен побыть тут. па ро-
дном пепелище.

Низко согнувшись, кружил и к р у ж и л Фрол по бЫ'Вшему
подворью/ до самых сумерек. Когда же темнота подкралась
вплотную, спустился к реке. Пригоршням'и з а ч е р п ы в а л во-
ду и пил долго, жадно, пока не заломило скулы.
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До деревни Фрол добрался в1 потемках. С дороги он сбил-
ся, и шел на редкие огоньки в домах. Какая деревня те-
перь? Что от нее осталось? Ночью не разглядишь. Лишь
дружно и заливисто лаяли собаки. В крайнем доме свети-
лось окно. Фрол несмело побарабанил в двери. В коридоре
вспыхнул свет. Дверь распахнулась. Кто стучит — даже
не спросили.

— Ночевать, хозяин, пустишь? — попросился Фрол осев-
шим от волнения голосом.

— Заходи, — м у ж ч и н а посторонился, пропуская вперед
Фрола.

«Да это же Василисина изба», — обрадовался он, как
только переступил порог. Фрол с интересом разглядывал
утварь, отмечая изменения. В красном углу под иконами
стоял телевизор. Над столом, где висела июд железным,
абажуром л а м п а , светила электрическая лампочка. На сте-
пах красовались голубогл'азые васильки, а р а н ь ш е тетка
Василиса стены не клеила. В простенках, м'ежду окнами,
как и раньше, фотографии. По праздникам р'ам!ки украша-
ли р а с ш и т ы м и полотенцами. На них цвели яркие замысло-
ватые цветы, стояли, горделиво и в а ж н о р'астоиырив хвосты,
д и к о в и н н ы е з а м о р с к и е птицы. В м'аших местах ни цветов,
ни птиц таких те встречалось.

Вся изба пестрела разноцветней половиков, как весенний
луг. А весной в открытое окно п р о т я г и в а л а ветки черемуха,
у с ы п а я лепестками подоконник и лавку. Однажды ватер занес
порох отцветающих лепестков. Они кружились, как снежи-
нки, з а п о л н я я избу черемуховым духом. Сын Василисы,
Николка, бегал по половикам, смешно растопырив ручонки,
норовил их поймать.

Фрол и Тимошк'а при виде этой красоты и отвыкшие от
уюта без м а т е р и терялись, смущенно топтались у порога.

— Чего и с п у г а л и с ь ? Что теперь сами летать станем1?
Давайте п р я м о :к столу, — зазывал'а Василиса в празднич-
ной одежде, всегда веселая и приветливая. — Я ведь в
честь .праздника да ради в'ас, гостей дорогих, напекла
и избу п р и б р а л а .

Но братья продолжали жаться к косяку и с опаской ог-
л я д ы в а т ь свои босые ноги: обутку они оставили на крыль-
це.

— Николка! Ну, м у ж и к - зови.Тимофея с Фролом к столу,
— п р и к а з ы в а л а мать сынишке.

Ннколка, з а б а в н ы й , п у х л ы й карапуз, с небесно-синими
глазами, переодетый в нарядную праздничную одежду, был



замят собой. Любовался отражением в зеркале. Вертелся
и показывал язык, гладил, еще не успевшую высохнуть
челку. Успели умыть и нарядить только перед приходом
ребят. Налюбовавшись, остался доволен собой. Затем
подбежал к Фролу с Тимошкой.

— ...Печь затопил, может жилым духом запахнет, —
хозяин вышел из кухни, внимательно посмотрел на неожи-
данного ночлежника.

«Это, наверное, Николай, — Фрол тоже с не меньшим
интересом разглядывал хозяина. — У Васил.исы сын был
один. На муж'а похоронку получила... Может еще выходила
замуж? Да прошло столько лег, разве признаешь». !

— Гость в доме, — хозяин горько усмехнулся, — • а я
сам-то тоже — гость, только вот — сам у себя гощу.

— А тебя не Николаем 1кличут? 'поинтересовался
Фрол.

— Эдак зовут, — отозвался тот растерянно. И Фрол врал
представил давнишнего Н и к о л а я , какой он остался в п а м я -
ти...

В замызганной шапчонке, сдвинутой на лоб, в стоптан
них с'апожонках с широкими г о л е н и щ а м и . Шлепающею
по водопелой земле в вееейнем лесу, -в ту злочастную но-
вину.. . Цнколка торопился за н и м . Стирал к р у п н ы е бусины
пота с лица. Дышал открытым ртом, задирал голову на ря-
ды медных сосен в бору. Похлопаем 1 по макушке муравей-
тика где проворные жильцы чинят св'ой дом'ик, после сту-
деной зимы. Сорвет заячью кислицу, буйно зеленевшую»
у коршй деревьев. Заливистые птичьи трели на все голоса
и подголоски слышны повсюду. А воздух тбплы'й, словно
парное молоко. Делаешься легким, как воздушный шарик.
Кажись, дунь — и запаришь над верхушками деревьев.
Фрол с Николкой шалеют от весеннего благоухания и
чинают дурачиться, как впервые выпущенные н'а
телята...

— Ну, вот и свиделись, — прервал воспоминания
—•встретились бы где — не признал.

— А я, Фрол, сразу вспомнил ( как мы новину жгли
вали, ячмень растили. — Николай растерялся, и все еще
не мог поверить, что это в самом деле Фрол.

Время не оставило сходства с тем молодым, красивым
восемнадцатилетним парнем и этим стареющим1 человеком.
«Про новину не надо ему напоминать. Человека осудили
ни за что, а я еще рану бережу», — одернул себя Николай,

на-
волю

Фрол,

— Ну давайнк'а;.. поздороваемся, — Фрол неуклюже! (он
и не умел, этого делать, не приходилось в жизни) трижды
расцеловал Николая.

— Давай, Фрол, раздевайся, умыв'айся, а я докухарни-
чаю. Жаль, мать моя не дожила — нынче летом умерла.
Тебя она вспоминала часто, а вот ие дождалась.

«Странно, — думал Фрол, — этот дом всегда встречал
меня радушием и теплом». В детстве после угощения Васи-
лисы шли с ватагой ребята на угор. В пам'ять отчетливо
врезалась р а н н я я весна, когда они требовали бегать боси-
ком. Играли мячиком, скатанным Василисой из лошадиной
шерсти. Прыгали в классики, скакали с огородов.

— Водички бы, Николай, — у Фрола перехватило дыха-
ние, запершило в горле.

— Иди сюда, у меня ответственный момент. Кулинар-то я
хреновый. Вода в кадке, ковш на гвозде.

Фрол долго вертел ковшик. Узнал он его. Из этого
ковшика тетка Василиса угощала их с Тимошкой суслом.
Она варила пиво на деревенские складчины. «Отведай-ка...
уже- в п о л м у ж и к а вым'ахал», — хитровато щурясь, протя-
г и в а л а Василиса этот с а м ы й ковшик. И до сих пор помнит-
ся д у р м а н я щ и й хмельной запах, от которого кружило го-
лову, б у д о р а ж и л о сладкой истомой...

Как в немом кино, мелькают шеред Фролом1 к а р т и н к и
прошлого... Н'а ч у ж б и н е хотелось, чтобы хотя м а л а я толика
дум и мечтаний исполнилась. Что ж, сбылось. Вот я;
почти старик... Зеркало не врет. Висит все там же в центра-
льном простенке. Только запомнило оно
меня белоголовым подростком. Лик богородицы, чем-то
н а п о м и н а ю щ и й мать, все так же 'печален и строг, в уголках
губ и г р а е т едв'а п р и м е т н а я улыбка. А -вот в это окно сколько
раз глазели они с Т и м о ш к о й на деревенскую улицу.

/Хороша в е ч е р н я я пора. В воздухе держится пыльный, пот-
ный з а п а х , . п р и н е с е н н ы й стадом с л у г а . Заря окрашивает
деревню в к р а с н ы й цвет п уходит спать за бор. И бегут они с
братом домой из гостей от Василисы. Скоро угомонится
деревня, уснет натруженная за день. Туман прикроет ее
белоснежшым колпаком и н а с т а н е т т и ш и н а , как при сотво-
рении м и р а . И не было и пет такой с и л ы навсегда вычерк-
нуть и забыть все это.

«Так что же с отцом и Тимошкой? Вот сейчас сядем ужи-
нать и спрошу. Н и к о л а й почему-то молчит. А может, он
д у м а е т , что я з н а ю ? После радости наступают неприятнос-
ти, так что, Фрол, держись на всякий случай». И он стал,
как п р у ж и н а , сжиматься, чтобы оттолкнуть от себя не:хоро~
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шее известие. Ни в коем случае не расслабляться от
сегодняшнего... На слабый хребет да груз непосильный.
И каюк — треснуло.

— Проходи, Фрол, сюда, — пригласил Николай, — на
,кухне сподручнее будет. — Закусывали они огурцом с рассы-
пчатой картошкой. Огурцы похрустывали на зубах, 'а кар-
тошка, кажись, таяла во рту.

— Все еще м'атерино. Огурцы, правда, сам солил. Она
огород посадила. Переутомилась и парализовало. Вот нын-
че еще можно пристать, не совсем' остыла изба. И выпить,
закусить найдется. А больше она не естанегг. Не посадит,
не уберет. Остановилась телега, устала мать тянуть воз
неотпрягаемый. Что имеем — не храним, потерявши — пла-
чем, так оно и есть. Пока была жива, думал, она вечная...
Теперь бы жалел. Вон ,посадил бы на лавку, и только
приказывал... Вообщем, близко локоть — да те укусишь.
А теплоты в ней сколько было, ни на один десяток бы хва-
тило тепершних людей •— человеков. Ей богу! Надежная
была, вот как она, —- кивнул Николай на русскую печь. •—
Грела и кормила, теперь вот остывает без хозяйки и вни-
мания. Давай, Фрол, выпьем за мать мою, а?

—• Пусть земля ей будет пухом. Спасибо тетке Василисе.
Сама не доедала, не допивала, 'а нас с Тимошкой привеча-
ла, — Фролу хотелось оказать, что-то особое о матери.
Н и к о л а я : Успокоить его. Он видел, что внезапное горе не
улеглось. Мучает позднее р а с к а я н и е , гнетет собственная
сопричастность к случившемуся. - Ну, не переживай, полно.
Ты, как я понял, не здесь живешь?

— Я, Фрол, житель давно городско'й,. — Николай грустно
улыбнулся и сник еще больше. I

— Не терзай, не Казни, себя. Не мог же* ты все бросить и
в момент сюда, в деревню. Николай, а что с 'моими родны-
ми? На мельнице был сегодня, но там жильем не пахнет
уже много лет, — Фрол напрягся, как вытянутая струйа,
дожидаясь отве'та.

— А ты разве не знаешь? — удивился Николай.
— Меня только освободили, и я сразу сюда. Письма пи-

сал, ответа так и не получил.

Николай выдвинул печную вьюшку и закурил. Протянул
сигареты Фролу. Николай затягивался глубоко. Видно бы-
ло, что он взволнован. Пальцы дрожали.

— А я решил, что тебя потянуло на родные места взгля-
нуть. Ностальгией многие деревенские хворают. Особенно
обострения учащаются к старости. Возраст настает сенти-
ментальный. Ты, Фрол, прости нас. Прощение прошу за
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тех, кого нет уже в живых: за мать, за бабку. Что не дал
пухнуть с голоду бабам и ребятишкам. Которые тут в ды-
ревне, остались, сами поклонятся завтра. Прости за жизнь'
скомканую. Кажись, кому бы какое дело, лес торчит
верхушками или ячмень растет? Чтобы петом деревня
хоть в праздник досыта хлеба наелась. А новина досталась
потам и кровавыми мозолями. До сих пор помню, как мы
с тобой, два пац'ана, на ней пупы рвали. Донес на тебя
уполномоченный. Его, паскуду, Матрена по доброте душев-
ной хлебушком угостила. Заодно похвастала, вот мьг
дШкать, какие ловкие, не лаптем щи хлебаем, хоть и в
глухомани живем. Тебя расхвалила : молодой, но р а н н и й .
Что —сирота. Кто отс!ц и адать были—поведала. Не знала
о тем Матрена, «акую беду на тебя накликала. А родные...
Н(у, что сказать? Отец на погосте ужо много
лет. А Тимошка в Вологде. Адрес его, вон у матери в
шкафу хранится. На похоронах у нее был... — как-то вяло,
явно чего-то не договаривая и скрывая, выдавливал слова
Николай.

— Спасибо за добрую весть. Тимошка жив! Встретимся
все же. Ты, Николай валяй все начистоту, без утайки.
Главное — брат жив!- А я в лагере про Тимоху оны плохие
видел. Один мужик, башковитый такой, умел сны разгады-
вать. Рассказал — говорит, нет брата в живых или очень
тяжело хворает.

— Что ж, прав был мужик. Тимоха, видно, в рубахе
родился, с того света считай возвратился.

— Говори. Теперь я вынесу. Что сделали со мной, боль-
нее уже не сделать. !

— Вина всему иконы, которые у матери моей больше
двадцати лет в амбаре хранились... Я нутром чувствовал,
что мать гам что-то прячет. На дверях старинный огромный
замок повесила. Не раз переворачивал все в избе вверх
торм'ашками: искал ключ — бесполезно. Просил мать от-
крыть — ни в какую. Еще строго-настрого наказывает,
чтобы я не смел водить никого даже близко к амбару.
Помню еще мальцом заглядывал в дырочку дверей. Тем-
но —• ничего не видно. Утащил огрызок свечи и светил,
чиркая спички. Мать застала — отпазгала вицей. И настра-
щала, что 'манит там. А под замком она держит кикимору.
Нечистой силы мать сама толеньки боится. А мужика в
доме ног. А на меня дескать, надгжда плохая, мал еще.
Поверил я матери. С калачом меня было не заманить. В
сумерках, да и днем-то коленки дрожали, когда проходил"
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мимо амбара. Настолько н а п у г а л а , что я в уборную ве-
чором ходил в ее сопровождении.

По деревне с л у х ходи;!, что в д а в н и е в р е м е н а из церкви
п р о п а л и и к о н ы . Одна молва утверждала, что иконы спрята-
ны где-то на м у л ь п и ц е . Д р у г а я г л а с и л а , что в Вельске, в
ц е р к о в ь свезены еще твоим отцом. За что его Коршун и
ж и з н и р е ш и л . Ты прости, Фрол, по из песни, как говорится,
слова но в ы к и н е ш ь . Еще у т в е р ж д а л и , что и к о н ы з а р ы т ы
» доме Митьки, таад раньше ж и л и твои родные мать и
отец. Но эта версия о т п а д а л а . Коршун везде, наверное,
п р о щ у п а л и протыкал.

Слухом зомля пол'нится, дошло до тех, кто на этом 1 - деле
р у к и греет. Иконы, несмотря на н а ш у бедность и глухо-
м а н ь , были редкие и ценные. Те, кто на это дило собрался,
потом в суде выяснилось, осведомлены и информированы
были 'по г сем п р а в и л а м .

П р и ш л и ночью. У вас дом но запир'ался. Отец ночью с
мельницы возвращался. А что Тимофею з а п и р а т ь с я ? Никто
ему не страшен. Вот уж действительно всем взял. А силой,
и красотой и умом бог не обидел. Девки за Тимофеем кося-
ками ходили. А он всех сторонился. На г у л я н к а х , в кино
был неч'астым посетителем. Даже сюда в деревню наввдьг
г/ался редко- Избегал людей. П р и в я з а л с я к охоте. Приобрел
ружье и все свободное в р е м я с ним бродил. А потом лес-
ником устроился. Так дневал и ночевал в лесу.

М а г ь моя все же подход к Тимофею имела. И он ее
изредка навещал. Но стоило мне переступить порог, Тимо-
фей быстро уходил. Спросил у матери — может серч'ает
на меня Тимофей за Фрола? Вина только в том, что годами
не вышел, чтобы перед судом встать. О чем допрашивали
— рассказал. А что рассказывать?! Была в лесу поляна.
Никто не сеял, не пахал. Мы с Фролом увеличили. Макар
посеял... У б р а л и у р о ж а й , «а м е л ь н и ц е смололи, людям от-
дали. В чем и кто виноват?! Фрол? З'а то, что после колхоз-
ной р'аботы все ночи пластался в новине Макар? Что се-
мена свои дал задаром.

— Не горячись, сынок. Не сердится Тимофей ни н'а тебя,
ни на кого. Ему белый свет без Фрола не мил. А про Мака-
ра молчи, а то и его упекут. Макар жив-здоров. Все на
хуторе.

Никол'ай з а т я н у л с я так, что сигарета запотрескивала.
Сделал несколько затяжек, притушил.

— Давай еще по одной. Сейчас из летней избы принесу
только.

,-16-

;;
1<'

Фрол обрадовался, что Николай ост'авил его одного. Раз-
береженная рана заныла. Как и тогда, в день ареста, нача-
ло распирать грудь...

... Ему связ'али ноги, закрутили руки веревкой сзади.
Фрол леж'ал ничком на свежескошенной траве!. Беспомощ-
ный, как баран, хозяину которого вдруг захотелось свежа"
тины. И чтобы не (кричать во все горло от ярости и бесси-
лия, нажевал ком травы. И до сих пор помнит горький
вкус лютика. А Тимошка, будто щенок, жалобно скулил
около. Брат зубами рв'ал веревку, силясь развязать узлы.

— Отпустите. За что вы его, — ярился Тимошка. —'
Убью!

• Мужики, уберите его. Христа ради, вопили перепу-
ганные бабы, — Закройте в амбар. А то ведь обоих упекут.

Насилу оттащили Тимошку от Фрола. Когд'а в милиции
ему развязали веревку, слизал с рук запекшуюся Тимошки-
ну кровь. Глотал сгустки, давясь слезами.

«Родные мы, Тимоха. Родней тебя у меня никого, —- Фрол
вскочил и забарабанил в дверь, — отпустите. Что я вам'
сдел'ал?!»-

Тогда впервые он был зверски избит. До этого Фрола ни-
кто и пальцем не тронул. Его не лупили даже* сверстники.
Бить сироту — грех...

— Сегодня у меня день особый, — продолжал вернув-
шийся Николай, — Себя наизнанку выверну. Но надо
-по порядку. Та'к, значит.-. Да, Тимошка спал. Воры все вверх
ногами, поставили щ'а повети, в клети. Не нашли. Пе'ребра-
лись в до'м. Разбудили Тимофея, хотели взять его на испуг,
кольцом окружили. Кто с ножом, кто с пистолетом. Бан-
да организованная и вооруженная по всем правилам.
Тимоха о местонахождении икон не знал. А если бы и было
известно, ни в жизнь ме раскрылся бы. Не тот характер.
Вот и пластался он один с голыми руками против пятерых.
Помял он их прилично. Дома-то и стены помогают. Они'
стервецы в ход пистолеты пустили- Видят, ружье свае схва-
тил. Может- так и лучше для Тимохи, что отец выстрел ус-
лышал. И домой. Его насмерть ножом пазгнули.

Н а п у г а н н а я мать после происшествия иконы передала
отцу Георгию в Вельскую церковь. Тимофей, как выписался
из больницы, а хворал долго, жил у того же отца Георгия,
сюда не возвращался. Говорят выучился на священника.
И служит в приходе под Вологдой. Сюда наведывается
каждое лето. Тянет родина, да и отец-мать тут лежат.
Сын у него — Фролом назвал. Тебя, м'ать сказывала, все
ждет. Вот такая произошла история. Что знал — расска-
зал. ;
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Фрол молчал. . !

— Судьба у тебя, Фрол, покореженная. Не позавидуешь и
Тимохе. Дай бог, как говорится, если нашел теперь свое
место под солнцем и всем доволен. Но что-б всем доволен
— явление, дум'аю, редкое. То. что с тобой случилось, повли-
яло и па мою жизнь. Не понимаешь? Поясню. Мать стала
отправлять в город. Пришел из армии—с утра до вечера одна
и та же 'песня. Дум'аешь, хотелось ей гнать меня? Р в а л а по
ж и в о м у . С о г л а ш а л а с ь на одиночество. В з в а л и в а л а все на
свои п л е ч и . Но хотела мне доли лучшей.

Ил колхоза в те времена уже о т п у с к а л и и тс по [VI а вида~
вали. Можешь дуть на все четыре стороны. И из деревни
н а ч а л и разлетаться. А у м е н я ж е л а н и я не было. Хотел
б ы т ь дама, в деревне. Если мать считал'а, что я здесь никог-
да не буду счастливым, то я уже давно твердо знал, что
толико—тут, и нигде больше не смогу обрести его, это самое
счастье. Еще* п а ц а н о м убедился в этом. В школу уходил»
на неделю. Дом в десяти километр'ах, не ускочишь, так я
еле дожидался субботы. Там в другой деревне, для мгня
все к р а с к и тускнели. И солнце грело не т а к , и воздух был
не такой. Разлука н а у ч и л а м е н я дорожить и ценить дом,
мать, деревню. И ни за что ей не улом'ать бы меня, но
подруга моя, Т а т ь я н а , в город подалась. Перед отъездом
условие поставила: не приедешь —не пойду з а м у ж . Вскоре
следом укатил. Думал, ненадолго, все равно вернусь- А не
тут-то было. И ж и з н ь пошла то колесу. Жду ~ не дождусь
лета, чтоб сюда. Здесь з'аряжусь, как аккумулятор, получу
подпитку..- Потерплю. И вновь мечтаю — быстрей бы лето- В
отпуск и в деревню. Так жил и живу. Почему же я живу
не тэк как хочется, к'ак д у ш а просит? Я ее, душу-то, будто
в кадке под гнетом держу. Как начнет ходить, бродить,
норовит спихнуть, свалить груз, н а р у ж у рвется. Ты ей:
«шиш. голубушка, у т и х н и , не буя'нь». Потому, что жизнь в
тот момент тебе сюрпризик преподнесет. Сперва квартиру
получили. О дерозпе надолго д у м а т ь перестали. Обжились
на новом месте, и опять тоска подкралась . Сделал вывод,
к о л и о земле тоскую, надо д а ч у заводить. Трудись и нг
блажи. И дач'а на время действительно успокоила. Но
ненадолго. Пока строил и зем'лю о б и х а ж и в а л работы
было невпроворот, и тоска не одолевала- А теперь, как
тгриеду в этот «Шанхай», тоска еше больше гложет. Кругом1

шум, г а м . А я привык с детства, чтоб с природой один на один.

Как собака на цепи рвусь, мечусь, а удавка крепко дер-
жит. Но я же сам винов'ат. Обстоятельства не* как у тебя.

Кто запрещает скинуть ярмо и жить тут?! Татьяна не
поехала бы?! Да прискакала бы через месяц. Сам'а тоскует
не меньше. Но не сознается. Гордость не 'позволяет. Когда
на нее тоска н а к а т и т , бубнит: как хорошо, что уехали, да
чтобы там д е л а л и ? А я уставлюсь ей в глаза п г л я ж у в
упор: «Не х и т р и , я г о д к а п е р е с а ж е н н а я . Боковыми коренья-
ми питаипься, а основной гниет печалью». Вот так и живем,
и г р а е м . С т а р а е м с я о б м а н у т ь себя н друг дружку. Вроде,
как себе н а п е р е к о р п о л у ч а е т с я . И ш а г а е т жизнь к'ак бы
впереди тебя, а ты за пой г о н и ш ь с я — торопишься и догнать
не можешь. — чтоб в ногу-то с пей у г а д а т ь . А что не в1 ладу
и не в ногу—убедился о к о н ч а т е л ь н о .

Когда к в а р т и р у з а и м е л , то дневал и ночевал па балконе».
Бывало, с м о т р и ш ь на з а с ы п а ю щ и й город, а с а м о м у дерейня
ч у д и гея. И вот, 'как-то весной п о д н я л с я на зорьке, и туда —
додремать. Т у м а н густущий, будто н ы р н у л в воду и глаза
открыл. Уселся и так ясно представил деревню, кажется
п р о т я н и руку— и тут о н а - В груди з а ш а я л о , и даже чере-
м у х о й н а п а х н у л о . И видно долго я так млел, коли задремал,
как кот на солнышке. И разбудили меня трели жаворонка.
О ч у х а л с я . С п е р в а д у м а л приснилось или п р и б л а з н и л о . Не
то м не другое. Вон он! Ввинтился в небо. к р ы л ы ш к а м и ,
н а м а х и в а е т и з н а й себе поет. Громко и заливисто. Птаха
м и л а я !

З а п о м н и л , что тут было поле, что тут ты родился. И
з н а й поешь. И домов тут н а в о р о т и л и , и поле, и луг у
тебя отобрали. Но никто не сможет запретить тебе петь п
порхать где угодно, и ,когда угодно. Ты отведать душу пес-
ней и улетишь. Когда захочешь, вновь вернешься. Спасибо,
тебе, птиц'а, за верность. Я, Фрол, решил. Возвращаюсь до-
мой. Н,е хочу, чтобы м а т е р и н о гнездо — остывало. А ты куда?

— Я? Сперва Тнмоху навещу. Разреши мне перезимов'ать
у тебя. А внсной — на м'слыницу. Там к а ж д ы й кустик ночевать
меня пустит. Тут я жил, горе пережил, и доживать здесь
стану.

Фрол долго мучался, старался уж если не заснуть, так
хотя бы задрем'ать. Но наирасно. И в поезде две ночи глаз
не мог сомкнуть. Он позавидовал Николаю- Тот, как при-
лег, сразу захрапел.

«Содрал с души, как с луковицы, шелуху, дал выход горе-
сти, и полегчало. У каждого свое). Николай сам своей судь-
бы х о з я и н . А жить, как хочется, не получается. Я о воле
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мечтал. У Николая она была. Судьбы разные. А в душе
ладу нет у обоих. Я обижаюсь на судьбу. Николай на само-
го себя, старается жить. как все, не в ущерб для
себя. Оставь он город, квартиру, работу — начнутся
укоры близких. А я, как перст, один. Может и у меня еще
будет семья, дом?»

И только р'ассвет заглянул в окно, Фрол поднялся и вышел,
на улицу. Притихшая деревня досматривала свои (последние
сны. В сосе(днем доме розовело от света окно, а из трубы,
пригибаясь к крыше, валил дым. Дверь у веранды распах-
«улась, и женская фигура направилась к колодцу.

«Вроде, рядом с Василисой жила Мария? Точно она. Еще
овдовела само'й первой в деревне».

— Николай! Ты что это ни свет ни заря поднялся? И
свет гореш чуть не до утра.

«Мария, — узнал он ее голос. — Выходит, голос с годами
не меняется. Стр'анно», — удивился Фрол.

— Обозналась, — расторял'ась женщина.
— Не бойтесь, тетка Мария, — Фрол шагнул ей навстречу.
— А кого мне/ бояться? — Мария вновь внимательно

посмотрела на Фрола. Налила воды в ведр'а. — Меня
называешь по имени, а мне ты не знаком...

— Фрол я. С мельницы, — от волнения ом стянул кепку
и мял ее в руках.

— Фрол? — Мария шагнула ,к нему, внимательно всмотре-
лась. Лицо ее дрогнуло. Фрол итонял, что она узн'ала его.
Видимо, годы не все стерли, оставили сходство с тем бело-
головым подростком.

— А мы тебя ждали-ждали и решили, что ч у ж а я сторона
тебя насовсем сгубила. Или жы жив, но ие сказываешься.
Пойдем в избу, что на улице стоять.

В голосе Марии, как и раньше, чувствовалось н'апорис-
тость и решительность. Никто не увидел у нее ни слезинки,
когда получила похоронку на мужа. Запомнился ее черный-
платок |В жаркую сенокосмую пору, из-тод которого гра-
дом катился пот.

«Смотри, денка, нашутишь, — предостерегали бабы, —
этим ты Алексея не поднимешь, а вот ребят тебе поднимать
надо».

Мария молчала. Но и после сорока дней не сияла траура.

Фрол вспомнил, что был в этой изба на помочи, в такую
же'осеннюю пору. Василис'а подговорила несколько баб
его докопать картошку и сжать полоску ячменя ,на огород-

це у М а р и и . У п р а в и л и с ь п о р а н ь ш е с колхозной работой и
п р и ш л и тюсле обеда к ней.

И ж и л и , едва концы с к о н ц а м и сводили, но скромненькое
угощение после работы считалось обязательным. Мария
выставила бутылку с а м о г о н к и , сделала я и ч н и ц у , принесла
соленых р ы ж и к о в .

Бабы з а х м е л е л и быстро. М а р и я п р и т а щ и л а гармо«ь и
бабы заупрашивали Фрола сыграть. Он смущенно поотка-
зывался, так как играть не умел, а так п и л и к а л дома мале-
нько. Фролу хотелось н а у ч и т ь с я , но гармонь давалась ему
трудно. Тимошка же легко усвоил инструмент и так н а я р и -
вал, как будто все дни только этим и з а н и м а л с я . Но и не
у в а ж и т ь б'аб нельзя. Фрол, н и з к о склонившись, чтоб лучше
разглядеть к н о п к и , старательно разводил меха. Бабы зау-
лыбались, р а з в я з ы в а л и п л а т к и , потянули друг дружку на
круг.

ьасилиса вышла первой. Мужа она потеряла в финскую.
Р а н у горя подзатянуло. Да они его и перепарили достойно.

Задушевная подруга,
З а п е в а й какую хошь, (

Про любовь только не надо,
Мое сердце 'не тревожь.
Пропела Василиса строго и торжественно. Бабы вышли

все. Дружнее застучали каблуки. М а р и я р а з в я з а л а свой
ч е р н ы й платок, набросила на плечи. И как бы выдохнула:

Ягодиночку убили,
Да и мне бы умереть,
Ми который ни которого |
Не стали бы жалеть.
После в ы п и в к и и еды р а з м я к Фрол. К'ак-будто сквозь

туманную пелену смотрел на баб, а у них пошло горькое
вдовье пирование.

Чёрный ворон воду выпил,
Я остал'ась на песке, -

Помоги подруга горю,
Помоги моей тоске! 1
Вио1;ь жалуется Мария. I

Что они видят и ждут от жизни? Какие радости и утехи
посылает им жизнь? Изо дня в дейь, от зари до зари работа
до упаду, а дома ждут, предоставленные самим себе полу-
голодные ребятишки. И счастье той, в каком дому ж и в ы
старики. Приглядят за рибятней и по дому управят. А уж
коли подвернулся случ'ай для веселья, так сам бог шослал.
Расслабиться и отпустить от себя всякие думы хоть нена-
долго. ,



Задурачилась Мария, перебарывая набежавшие слезы. И
ненароком выскочившую жалобу. Переёела дыхание.

— Давай, Фролушка, весели. Коль нашла ш'аль — ничего
не жаль.

Гордая Мария не смогла простить себе внезапных
слез на людях- От горя редко плак'али. от радости — всег-
да. |

Вот так бабы толкли тоску-печ'аль, бухая о пол гудящими
от усталости ногами. Фролу было жаль баб и их полуголод-
ных ребятишек. Он работал с ними в полеводческой брига-
де и знал: как трудно и голодно им живется, особенно зи-
мой. Вот тогда и зародилась мысль о лесной поляне...

—• Значит, у Н,иколая ночевал. Сейч'ас я тебя р ы ж и к а м и
угощу. У Николая их нет.

Фрол чувствовал, Мария все еще разглядывает его.
— Поди не узнаешь меня, тетка Мария? Хотя к а к а я ты.

мне тетка?.Раньше, вроде, Выла р'азница, а теперь время
сравняло, — усмехнулся Фрол.

Он перекидывал с руки на руку горячую картофелину,
остужая.

—• Потянула, значит родина, Фролушка, «оли наведался?
Мария присела к столу.

—• Ср'азу сюда. На всем белом свете у меня брат Тимош-
ка. Отца не стало... А кроме этих мест и жить не мечтал
нигде. Два срока отсидел. Получилось так нескладно...

Фрол замолчал и опустил голову.
Мария поняла, что Фролу неприятны воспоминания и пе-

ревела разговор на другое. Но ее! сильно взволнов'ало, что
Фрол просидел столько лет. Ушел мальцом. И посадили
ни за что, ни про что. Ишь, как иехорошото обернулось.
Она стянула с головы платок, провела по ежику коротко
остриженных волос. Фрол растеряно отвей взгляд. «Ни за
что бы не признал в ней ту-русоволосую красавицу». М'ария,
поняв свою оплошность, быстро натянула плато'к.

— Ну, до смерти всяко вырастут. Туда, как человек, л'ягу.
Забываюсь часто. Начинаю гребешку искать. На веку, к'ак
на длинном волоку, всяко поживешь и многого отведаешь.
Вот и я, Фролушка, еще недавно у бога смерти просила.
Думала не пережить стыда-позора. А сейч'ас живу и жить
хочется. Целый день с раннего утра и до позднего вечера,
как клубок катаюсь и не нарадуюсь всему.

Расскажу я тебе сейчас свою историю, правда, не очень
приглядную. Руки ее вновь потянулись было к з'атылку.
Но Мария, видимо, вспомнила, что гребенки нет, как и са-

мих воле с, стала разглаживать складки на переднике.
— Крепкая я была, ка(к со шляпкой гвоздик. Хвори,

болезни меня стороной обходили. К концу марта стала
топить печь поменьше, а трубу закрывать пораньше. Думаю,
поэкономлю дровец-то: тяжело они нашему брату, старухам,
достаются. Каждое полено, считай, вином полито. Ну, так
и делала. Закрою, а сама—то во двор уйду, то к соседкам,
к Василисе или Любе. Василиса дров шибко не берегла.
У нее Николай часто наведывался и дровами и сеном
обеспечивал. Не то что мои сыновья. Ну, да бог им
судья. Любу зять не забывает, да и сам'а еще не старуха.

В тот злосчастный вечер я вроде и закрыла-то 'не р'ано.
Наверно, головешка осталась. Уклалась спать в конце
марта, 'а развязалась с больницей месяц назад. Чокнутая
сделалась и память отшибло от угара. Врач сынов моих
вызвал. Как со мной быть? Обоим меня не надо. Отказа-
лись. Кому нужна помешанная старух'а?! Врач стал бумаги
оформлять, чтоб меня отправить куда следует.

Фрол удивился, что Мария рассказывает очень спокойно,
как будто она поведывала о совершенно чужом, шосторон-
ном человеке.

— Ну, а сыновья мои занялись р'аспродажей моего барах-
ла. Решили, что все может пропасть. Растащат. Докумен-
т а м и оформлять нельзя: я жива, а так помимо сельсовета,
сами... Василиса, царство ей небесное, нагляделась на них. да
на огородце ухамайкалась и парализовало беднягу. Васили-
са с Любой сынов моих стыдили, совестили, а тем, как
от стенки горох. Видно, чему я их учила, на чужой стороне
растеряли. Совесть и стыд на грам'оту обменяли. А я их
в люди выводила. Вывела. Один — летчик, другой — инже-
нер.

Продали все. И дом, и скотину, и скарб. Деньги раздели-
ли и укатили. И купила я теперь свой собственный дом. А
если бы по закону было оформлено? Деньги-то у меня н'а.
книжке были, а их-то им никто не отдал. Только когда я
богу душу отдам. Скажи бы раньше, что доживу до такого!
Не поверила бы- А сейч'ас живу и жить, сколь отведено,
буду. Только вот. Фролушка, после всего случившегося я
сынов своих от себя как бы оторвал'а. Нутром чувствую:
отпала родственная пуповина, что нас связывала. И рана
не кровоточит, нет, я от них не отрекаюсь и не проклинаю.
Упаси бог! .А потушили что-то в груди у меня они. Испыты-1

вает нас всех жизнь. И, нижется мне, кто-то следит за нами,
как мы себя при этом ведем. Чтоб кто-то другой жил в| моем
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доме — не суждено было тому сбыться. А вот сыны мои
проверки не выдержали.

Или взять Тимофея вашего. Судьба иго, как круто повер-
нула- А до того с л у ч а я ведь перекреститься не умел ш>
настоящему. Обещание дал, когда хворал, если поправлюсь,
богу стану служить.

Ну, ладно. Наговорила я тебе с три короба. Сейчас собе-
ру, ты ведь на кладбище пойдешь родных проведать. И са-
мому, и п т и ч к а м приготовила. Ступай, Николаю' с к а ж у , ку-
да ты ушел. К в о з в р а щ е н и ю батю истоплю. У меня епк! с
каменкой, топится по-черному. Старая, как избушка на курь-
их н о ж к а х . Но в белой такого з а ш а х у н ж а р у не бывает.

Кладбище, вдоль дороги, было обнесено о г р а д о й . Столбы
изгороди морщили стесанные лбы, поблескивая смолистыми
б л я ш к а м и на ярко^бордовую шерачгу р я б и н на противопо-
ложной стороне дороги.

Долго п л у т а л Фрол между о г р а д к а м и . "Читал и рассмат-
р и в а л с н и м к и и н а д п и с и па п а м я т н и к а х . Вроде и нм'я
знакомое, а вот лицо чужое. Если же в н и м а т е л ь н о всмотри-
шься, то мелькнет схожесть. По улыбке и л и в з г л я д у и вспо-
м н и т с я кто-то. Всплывет в п а м я т и забытое, а в г р у д и ворох-
нется что-то тс'ллое, родное и очень дорогое.

Как и тогда, в детстве в зимнюю стужу, Фрол не раз
перешел от х о л м и к а к х о л м и к у дорогих ему л ю д е й : отца
и вторых родителей. Надолго задержался у свежей, не
успевшей еще обрасти, могилы тетки В а с и л и с ы . В е л и ч а в о
и строго к а ч а л и в е р х у ш к ' а м и сосны.

«Стоите вы над ж и з н ь ю и смертью людской. Много
видели горя, слез, с т р а д а н и и . Много с л ь и ш а л и исповедей и
просьб. П р о с и л и ж и в ы е у тех, кто. с п и т у ваших корней.
Может вы с л ы ш а л и слова п р о щ е н и я или не 'прощения, но
д с п ж и т е в т а й н е ? Кто з н а е т . Только ни разу не с л ы ш а л и
вы здесь неправды. Все п о р о ч н о е остается з'а оградой хотя
бы на в р е м я . Здесь все и с к р е н н и до конца. Не л у к а в я т , не
п р и т в о р я ю т с я щи перед собой, пи перш п а м я т ь ю к „пришед-
шему. Идут, как на рентген. Веря в исцеление тела, а здесь
с н и м а е т боль д у ш и . И чем больше! и с к р е н н о с т ь и р а с к а я н и е ,
тем легче с т а н о в и т с я просящему. И в горе здесь. человек
не одинок. Свою боль з а с л о н и т ч у ж а я , ч у ж у ю же г л я д и ш ь
с м я г ч и т своя. Горе ш а ч н с т дробиться. Переболевшее—подсы-
хать и о т в а л и в а т ь с я . Со в р е м е н е м ' ж г у ч а я боль у т и х н е т ,
но т и х а я п е ч а л ь будет жить до тех пор, пока ты и сам
не переберешься сюда под эти с о с н ы » .

Незаметно .промелькнул и н а ч а л затух'ать короткий осен-
н и й день/ Фрол заторопился в деревню.

* * * ,

М а р и я встретила его у ворот. :

— Мы с Николаем тебя давно поджидаем. Он не дождал-
ся — ушей в баню. Вот белье собр'ала. Все чистое.

-— Так у меня же есть,. — смутился Фрол.
— Переночуешь в этом, а потом, если не понравится,

свое оденешь. Банька-то у меня неказистая. Старая. Ниж-
ние венцы дапно сгнили и зимами пол промерзает. Но теп-
ла хватает. И ж'ар сухой, запашистый, — расхваливала
Мария свою баньку, семеня впереди Фрола по тропе. — Мы
с Василисой все в наше'й мылись. Я. в ее раз ходила и не;
понравилось. Сыростью так из всех углов и тащит.

Мария проводила Фрола до предбанники.
— Веники р'аспарены. Парьтесь. А я по такому случ'аго

самовар на углях согрею. Уповод за водой на ручей шара"
шилась. Вод'а в ручье особая: целебная и волшебная, не
забыл ведь чудо-ручья?!

—• Да не надо так из-за меня хлопотать. Как с писаной
торбой носитесь, — вновь смутился Фрол.

— Я сама знаю, что надо,, а что нет, — строго произнесла
Мария.

Николай вымылся быстро. !/

— Фу, ж'арища нестерпимая! Давай, Фрол, я тебе вени-
чком похлещу и — домой! У меня сегодня каждая жилоч-
ка, кажись, трясется со вчерашнего.

Фрол обрадовался, что вновь останется один на один со
своими мыслями.

Долго остывал в предбаннике, <<Ишь как мотор-то зачас-
тил». Успокоилось сердцебиение, вновь нырнул — в жару.
С наслаждением, см'акуя каждый вдох, пропускал через се-
бя тепло, пропитанное беребой и вереском. И вновь п'ахнуло,
как и при встрече с домом, чем-то родным и очень д'алеким-
дымом, полем, знойным летним днем. Так же
пахло в овине, когда они в детстве сушили зерно. Сладо-
стный запах хлеба витал, вроде, по всей деревне. Было ли
это?! И не приснился ли мне вечер, когда с , Любашей
были вдвоем. Ж'арко топящаяся печь в овине. Дейчата
всех возрастов, и парни, что годами не подошли для фрон-
та. И Любаша тут. Фрол затылком чувствовал ее присут-
ствие. С год уже в юной душе Фрола при виде Любаши
смешивается и радость, и нежность, и что-то волнующее
и вместе с тем тревожное. Фрол чистил картофелины, паль-
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цы у него дрожали. Девчата оттеснили парней от огня и
Любаша оказалась рядом с Фролом. Ему стало жар.ко. Он
не смеп посмотреть в ее сторону.

— Фрол, коли сидишь у о пня, так доставай картошку, —
п р и к а з а л и девчата. ,

И он стал поочередно раздавать испекшуюся картошку.
Когда очередь дошла до Лк>бы, он смутился. Она же
взглянула на него чистым1, с п о к о й н ы м взглядом. И ее спо-
койствие передалось и Фролу. Люба дула на картофели-
ну, сменяю раздувая губы. На лице играли блики от ог-
ня. И они не сразу заметили, что остались одни.

Потом любовались только что народившимся месяцем —
долго стояли у Любашиной калитки, взяв-

р'аздался в пред-

ушел.

номер

серпом. Затем
шись за р у к и .

— Ты придешь завтра?
Любаша кивнула и побежала к дому.
.... — Фрол, у тебя хоть все ладно? —

б а н н и к е голос Марии.

— Порядок. Только из такой благодати век бы
Вот и сижу, млею- а м ы т ь с я еще и не н а ч и н а л .

— Не торопись. Я пришла проведать только. Сама
отчебучила, так и за д р у г и х боюсь.

Будто п р и п о д н я л и Фрола над землей после б'ани.
— С л е г к и м п а р о м , Фрол. Давай чаевничать. И я, за ком-

панию, повторю ч а ш к у , д р у г у ю . - В и н а , водки у меня нет.
Все мои з а п а с ы - п р и п а с ы сыновья . н а р у ш и л и . Да что горе-
вать о вине, когда п'а см'ерть была п р и г о т о в л е н а одежда и
той с ы с к а т ь не могу, — вновь в с п о м н и л а о своей недавней
беде М а р и я . — Но кто на мое добро п о з а р и л с я — без
проку. Как п р и ш л о — так и уйдет, не н а м и с к а з а н о .

Мария п р и м о л к л а ненадолго.
— Н и к о л а й с п а т ь у к л а л с я . А я с х о д и л а , дом з а к р ы л а .

Р а н ь ш е с а м ы й н а д е ж н ы й замок — ш а л к а в дверях. Теперь
в дерев'не селятся все отпетые на Руси-матушке. Не в укор
тебе. Ты тут родился. А где родился — тут и п р и г о д и л с я .
Ты домой вернулся. Высевки большинство с т а л и ж и т ь
с т о я щ е г о ' к о р н я м а л о . Но не весь еще перевелся,
еще и поросль поднимется. Н и к о л а й
щаться. Денежно, .говорит, а не роди
т я н у л а .

— Многие с т а р о ж и л ы на погосте,
выросла.

— Много, -- согласилась М а р и я , — но много и уехало.
Век вот д о ж и в а ю , а так до конца и не* могу понять . Почему

а н'а-
можйт

вот собирается возвра-
[а. в ы х о д и т , она «ере-

Целая там деревня

побежал человек из деревин? С молодежью -ладно. И мы,
матери, деток из дому чуть ли не силком отправляли. А и,
в годах-то пихаются за молодыми. Все хотят работы чистой,
а в де'ревпе — хоть все гори синим пламенем. Но коли зазо-
рно хлеб растить, то должно быть стыдно его и есть. Ушли
молодые и пожилые искать л у ч ш е й доли, а се зачастую не
найдут и себя потеряют. Вот и гниегг человек на 'корню.
Кое-что .поймет под конец ж и з н и . Снач'ала бы, а нет — поз-
дно.

А перекати-поле, т а к и х тоже в деровне нашей перебывало
не сосчитать. Все хотят жить богато. А вот работают, руки
бы так и оторвала. Так откуда же возьмется гуща, в чашке
у лодыря? День прошел — и ладно. Главное— чтоб была
бутылка на столе. Ради нее готовы на, все. Много, Фрол,
изменилось за твое отсутствие. Изменились люди, а осталь-
н о е / уж с а м о собой. Каков человек — такова и жизнь, Ну,
да ладно, а то кормлю соловья баснями.

М а р и я достала из комода шкатулку.
— Это твое. Мать твоя сунула нез'аметно Василисе перед

отправкой. Мельничихе не успсиа. Василиса положила в
амбар, где иконы х р а н и л а . Когда иконы стала отдавать в
церковь, отец Георгий понял, что п р е д н а з н а ч а л о с ь это тебе».

Фрол нерешительно открыл .крышку. М а р и я , видя его
замешательство, стала доставать содержимое.

— Вот это мать и отец твои в медальончиках-то. Т а к и м и
я их и помню. А вот это м а т е р и крест н а т е л ь н ы й . Иконка
богоматери. Все в целости и с о х р а н н о с т и . Отец Георгий
ш к а т у л к у не. взял. Фрол вернется, говорит, приедет в дерев-
ню. А я уже стар стал. Могу не дожить. Василиса опять
и х р а н и л а и мне н а к а з а л а , если что случится с ней, шкатул-
ку вот где х р а н ю . Сегодня с Николаем достали. А вот
ведь, я бы не о ч у х а й с я да и Василису нар'азок скрутило. И
до тебя бы нес дошло. Крест носи — не помешает. Ты
к р е щ е н ы й . Вас с, ,Тимошкой отец Георгий тайком приезжал
крестить на м е л ь н и ц у . И Н и к о л а й у Василисы крещеный. А
мои сьгны — нет, то, может, непутевые' и выросли. И мне
грек за это. Без веры нельзя. А я, -когда церковь нарушили,
ходила в лес молиться. Там чисто, вольно, в ы с к а ж е ш ь все
— и станет ле-1гче.

Фрол р а с с м а т р и в а л содержим'ое ш к а т у л к и . Молодая кра-
сивая женщина с д о б р ы м и л у ч и с т ы м и глазами, смотрша
на Фрола р а с п а х н у т ы м , у д и в л е н н ы м взглядом. Так вот вы
к а к и е — - м а т ь и отец! Одел крест. Цепочка п р и я т н о щекатну-
ла грудь. Почувствовал огромное напряжение.
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«Надо лечь. Иначе что-то лопнет. Сломается. Как пру-
жина у часов, когда лишка оборотов- накрутили». И зах-
лопнул шкатулку.

* * *

И заснул Фрол, как в смут погрузился. Только сон ему
легкий и странный приснился...

Идет, как-будто, Фрол в лептпою пору по лесу. Жара
нестерпимая. И итить ему хочется. Вот тут в осоке, знает он,
родничок есть. И ковшик бирестяной висеть на кусту
должен.

Н'ашел .ковшик. Но чудо какое! Сколь не пытается
Фрол воды зачерпнуть из родничка — не удается. Серебрис-
тый ручеек на глазах мелеет и остается маленькая, с
ладонь, лужиц'а. Л пить так хочется — мочи нет, и в горле!
сухота.

И вдруг ручеек играть с ним- начал. Словно солнечный
з а й ч и к прыгает с моста на место. Фрол легонько опускается
на колени, стараясь не спугнуть чудную в'одицу. И, наконец,
п р и п а л к ней губами. И такой вкусной она ему показалась,
кажись, и не тишал отродясь такой!

— С л а в н а я водица, Фролушка?
Слышит он вдруг голос. А кто спрашивает, понять не мо-

жет. Огляделся. Никого. Только лес зелшыи, солнце
ласковое и ручей удивительный журчит.

— Кто ты? — пытается спросить Фрол и не может.. Голос,
будто застрял в горле.

— Навещай меня, Фролушка, почаще. Не забывай смот-
ри. Я ждала тебя много лет. И вот дождалась, дождалась...
дождалась..., — разлетелось эхо по лесу.

Что-то очень далекое встает из .глубины памяти: «Мама,
— узнает Фрол. Ему так хочется увидеть ее. — Она в ручье*
— наконец догадывается он.

И вдруг в мерцающей воде увидел отражение.
«Странно, голос 'матери, а не она. Но ее где-то я видел?

— пытается вспомнить Фрол, — Кто ты? — шепчет Фрол.
Он так боится, что вдруг изчезнет манящее, как магнит,

видении. И себя вдруг Фрол в ручье увидел. Только белого-
ловым парнишкой с пушистыми, как у одуванчика, волосами.
И так радостно вдруг стало ему.

«Так вот ты где! Жизни радуешься, а у меня ее отнял.
Сейчас ответишь за все1». I

«Бежим, — кричит Фрол женщине с голосом матери —
мешьничихи, — он убьет нас».

«Не бойся, Фролушка, — это же сон. Это было с тобой
ц больше не повторится... Не повторится... не игавторит-
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пришел
ея...» Голос стал удаляться от Фрола, переходя «а эхо.

«Но я у б и л его», — к р и ч и т Фрол, а теперь он
за мной.

«Не бойся. Никого не стр'ашись, ты теперь д о м а . Здесь
тебя все любят, Ф р о л у ш к а . А любовь всегда жива, жива..;
жива...», — вновь з а г о в о р и л о лесное эхо-

«А разве м е н я можно любить? Ведь я же у б и й ц а , м а м а ! »
— з а к р и ч а л Фрол. И проснулся.

Долго л е ж а л не шелохнувшись. Так было жаль, что это
был только сои. «Разорался, блажной», — корил себя
Фрол. Он з а ж а л в ладони крестик, подарок матери. и

Ощущение! тепла и успокоения вновь вернулось к нему из
п р е р в а н н о г о сна .

Долгие годы сочилась когтистая р а н а . То зарубцуется
малость, то вновь закровоточит с и л ь н е й прежнего. Порол
к а з а л о с ь : не пережить, не перемочь. По пережил, ' перемог.
А теперь все будет по-другому. А как будет? Фрол не знал
и страшился будущего. Когда отбывал первый срок, наде-
ялся, а может Любаша ж дог м е н я ? И тут же прогонял наде-
жду п р о ч ь . Да с чего о н а , т е б я ждать-то с т а н е т ? ! Обещаний
она тебе не д а в а л а . Да что ме'жду п а м п и было-то? Да дей-
с т в и т е л ь н о , что же было? Для Фрола Лкдбаша была все
т ю р е м н ы е годы мситой. С в е т л о й и далекой. Со временем
он с м и р и л с я , что мечты не р е а л ь н ы н не досягаемы. Но
п р о д о л ж а л верить и настолько в ж и л с я в мечтунаде'жду,
что все о с т а л ь н о е в его ж и з н и было м е л к и м и незпачите 'ль
н ы м . В н а ч а л е поведал Любашо своп м ы с л и и чувства без
у т а й к и . Он ' п р е д с т а в л я л как Любаша слушает. Постепенно
Фрол так разогрел свое воображение, что Любаша ожила.
Она р а з г о в а р и в а л а с н и м . с о в е т о в а л а с ь , см'еялась и огорча-
л а с ь . Т о л ь к о - в о т с т р а н н о е дело: г л а з а Л ю б у ш к и смотрели
на Фрола и с п у г а н н о - у д и в л е н н о . И с к о л ь к о Фрол не с т а р а л -
ся р а с с м е ш и т ь ее. в ы р а ж е н и е г л а з не м е н я л о с ь .

«Что же ты Л ю б у ш к а . г р у с т н а я - т о т а к а я ? » — часто
с п р а ш и в а л он се.

«Да в е с е л а я я. Фролушка». — отвечает Л ю б а ш а . А глаза
все такие же, к а к два т е м н ы х омутка. И с г о д а м и Любашка
оставалась для Фрола девчушкой в платье горошком.
Другой он ее не мог 'представить. Пс п о л у ч а л о с ь . Б ы в а л о
увидит артисток в к и н о чем-то н е м н о г о п о х о ж и х на Любу-
шку и старается создать образ се измененный годами. И
опять не получается. На меняется Любушка. Тоже платье
— горошек и тот же испуганно-удивленный взгляд.



«Ты, Любашка, все так'ая же, а я старею. Сколько лет-зим
пролетело. Как бы и не пара мы с тобой».

А Любашка с укоризной на него глянет и скажет. «Ол не
дело, Фролушка, говоришь!» И столько любви и тоски во
взгляде, что задохнется Фрол, рванет ворот казенной руба-
хи, всжочит с нар, а кругом темнота. И опять устало и
обреченно опустится1 на шостель.

«Сколь не рвись, не мечись без толку. Да у нее уже дав-
ным-давно есть муж, дети, а тебя и в мыслях не держит, а
в сердце и уголочка малого нет для тебя». Но странное
дело: ни чувства ревности, ни зависти ;к мужу Любушки
Фрол не испытывал. Она должна быть счастлива, а как
же иначе?! Если и есть семья, то в шей Лю-бушка совер-
шенно другая после их разлуки. Л ту п р е ж н ю ю Любушку
забрать у него невозможно. Да и не сможет никто. Пока
жив он, Фрол, будет жить в нем Любушка. Она п о м о г л а
Фролу осилить, забыть то горькое и несправедливое, за
что он попал за решешу. Душа уже не кровоточила, тремя
делает свое дело, и Фрол п р и в ы к и ем'ирнлея. Забылись
обиды и унижения. Только вот чувство к Любушке росло
и захлестывало с каждым д н е м . Целиком заполнило душу
II разлилось, к а к река в половодье, шальная и захлестыва-
ющая, не ведая г р а н и ц и предела. «Неужели Любушка не
не услышит зова м'оей души? Пусть бы хоть изредка, но
в с п о м и н а л а , что есть где-то на белом свете Фрол - горШы-
ка. И как то ему живется-можетея?! И хватит мне с л и х -
ной, а для большего, з н а ч и т , н не рожден».

Подходил к концу первый срок заключения. И Фрсл пред-
ставил, как он объявится в деревне. Ждут ли его? Почему
не писал? Не получив ответа, Фрол и сам больше не писал.

«Может отцу с Тимошкой стыдно за меня? То и молчат?
Но что я сделал такого, что бы за меня терпеть позор?!»
Представлял встречу с Тимошкой, отцом, Любушкой. Если
Любушка замужем, он'а никогда не узнает, что значит
для Фрола. Ему достаточно видеть ее, жить рядом, дышать
одним воздухом, смотреть на то, что видит Любушка. Но
не зря молва гласит: не живи — как хочешь, а живи— как
придется. И вновь крутой поворот в судьбе Фрола. И еще
на двенадцать лет задержался он на тюремных нарах.
Появился сосед новенький. Увидел его Фрол и встал, как
вкопанный. Бог мой! Как цветочек расцвел, на сером тю-
ремном фоне этот парнишечка. В распахнутых синих глазах
наивность и удивление. Ф(рола оторопь взяла от такол
красоты. Смотрит на парнишку, а у самого <в глазах поле
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льпяное встало, И не поймешь, бывало, то ли небо с землей
целуется, то ли они друг другом любуются.

«Неужели человек с такой красотой и на зло способен?
— подумал Фрол, продолжая разглядывать парня. — Ишь,
судья выискался, не все тут грех совершили, а вот стыд
принимают ни за что. а порой и з'а чужие грехи».

И опекал и наставлял Фрол В'асилия-василька, так звали
синеглазого красавца. И чем мог скрашивал тюремную
нелегкую жизнь. Свои возмужалые огрубевшие плечи под-
ставлял вместо Васи в лесу, кусок послаще подкладывал,
от себя отрывая. Прикипел всем сердцем к Васи Ни один
человек не рожден для одиночества. Жить на особицу тяж-
кос дело. С самого рождения и до последней черты стре'ми-
мся и нуждаемся мы друг в друге.

А на сплаве хоть и тяжелая работа, но на воле. Приро-
д'а-матушка во всей красе. И все в диковинку Васе, город-
скому парню, и весенний лес, и оживший порхающий
мотылек, и муравьи, после зимней спячки греющиеся :на
макушке своего домишка. Весна вдохнула во все жизнь,
запело и защебетало, з'асветило и заиграло повсюду. А
разбуженная земля, словно женщина отдохнувшая от родов,
заботливо кормила своего младенца, и счастливо улыба-
лась. Улыбка ее грел'а и ласкала. Всем хватит тепла у горя-
чего материнского сердца. Дитя пестуется и вскарм'ливает-
ся с любовью, и з а ч а т и рожден с любовью. Все подчи-
нено Закону любви. А откуда тогда взялось на земле'
зло? Коли все по любви происходит? И ведает ли земля
о зле происходящем н'а ней? Знает ли о времени и месте
его совершения? Может ел и не ведомо ничего о предстоя-
щем зле? А когда оно свершится, земля так же скорбит и
печалится. Только остановить и предотвратить трагедию
мудрая земля, 'наверное не в силах-

«Зло злом ударю, зло от зла умрет», — твердил Фрол
решившись на страшное.

Растоптали Василия, надругались не только над Васе'й,
а над Любушкой, Тимошкой, отцом. Да над всем миром
честным'! От Василия они хотели любви. Не понятной и ди-
кой. Такой любви не знал Фрол. Не вынес ее и Василий.
Жизни себя решил. «А я его обидчика обязан лишить. Иначе'
не смогу жить». И сделал это.

* * *

— Я к тебе, Люба, с вестью, — н а ч а л а Мария, едва
переступив порог. У в з л а н д а л а с ь я с б'аней сегодня. Топила
для гостя. А она сколь времени не топлена была. А гость-то
кто, думаешь? — Мария ислытывающе взглянула на Любу.
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— Фрол вернулся, вот так-то... I
— Фрол?! — ошеломленно прошептала Люба.
— Да он самый. Спать улегся, а я ,к чтебе. Тоже один

м'ается. Только еще освободился. Пообживется Фрол, я вас
сосватаю. Вроде, человек хороший, бывает, и из тюрьмы
людьми возвращаются. Хотя ч у ж а я душа -- потемки. Может
еще и тебе счастье, Люба, улыбнется?

— Что ты, Мария, какое сватовство, жизнь прожита.
— Не прибедняйся. Тебе еще жить да корни шире-да-да-

ле раапущать надо. Раньше бабы в пятьдесят во всю рожа-
,ти. А н ы н ч е одного, от с и л ы двух—и избушку па клюшку.
Хиреют да по больниц'ам шастают. Ты перья не о п у с к а й ,
как кура м о к р а я . Ты должна бога благодарить, а Фролу
сына родить. Ну я пошла. Устала сегодня 'крепко — И как
неожиданно п о я в и л а с ь Мария, так же круто и у ш л а .

«Так вот когда ты в е р н у л с я , Ф р о л у ш к а . Двадцать четы-
ре годика отстукал. З н а л бы ты только, как я ждала тебя!
Дни, месяцы, годы торопила к твоему в о з в р а щ е н и ю . А уж
теперь и верить перестала, что суждено свидеться! !»

Как у в о з и л и Фролуш'ку, Любаша не в и д е л а . Сенокосили
На д а л ь н и » покосах . Когда у з н а л а — свет бепый п о м е р к .
Деревня гудела, как р а с т р е в о ж е н н ы й улел. В чем в и н а Фро-
ла — не ведали. А уж коли считают—есть в и н а , то всей
деревне и ответ нести. И хотя в р е м я было тяже-
лое н тревожное, и горя и слез л и л о с ь без счету, как осен-
них дождей в непогоду, но то, что несла война — все пони-
м а л и . П о н и м а л и , что от этого по с п р я т а т ь с я , не у к р ы т ь с я .
Оно всю м а т у ш к у Русь захватило. А вот арест Фрола боль-
но р е з а н у л своей н е с п р а в е д л и в о с т ь ю всю деревню. Как
лошадь, которая п о н р а в н о т я н е т свой воз, а хозяин вдруг
ни за что н и про что бьет се к н у т о м . Не в п и с ы в а л с я арест
15 с о з н а н и е людское*. На вопрос ребятишек, за что з а б р а л и
Фролушку, взрослые не з н а л и , что сказать, м о л ч а л и .

Из д е р е в н и не п о м н я т и с т а р о ж и л ы , чтобы кто-то сидел
в т ю р ь м е . В семье не без урода. И в деревне всякое с л у ч а -
лось. Б ы л и и д р а к и , было п воровство. Но д е р е в н я сор из
избы не в ы н о с и л а . И суд с а м а в е р ш и л а , и п р и г о в о р с а м а
в ы н о с и л а . И за сроком д е р е в н я зорко следил'а. И когда
следует— п р о щ а л а . Бывало, не к месту н а п о м н я т провинив-
шемуся с т а р ы й грек, так п а г ю м и н а т е л я быстро одернут. Кто
старое вспомянет —- тому глаз вон. Это з н а ч и л о : в и н а ис-
к у п л е н а и п р о в и н и в ш и й с я прощен.

Задето было самолюбие деревни. Оскорбили ее. И ч т о б ы
справедливость восторжествовала, н а п и с а л и бум'агу в рай-
он, в которой просили, чтобы Фрола как можно быстрей

освободили. Так «ак посажен ни за что. А коли есть вила,
то пусть и их саж'ают, баб с ребятишками, а за компанию
и стариков. Уговорили председателя колхоза шлепнуть
печать для пущей важности. Председательская размашис-
тая роспись стояла первой в посл'ании. И у всех отлегло от
сердца. И все без 'малейшего сомнения поверили, что
Фрола отпустят без всяких проволочек. А председатель
еще велел дописать Веруньке почтальонке, Любашинои
подруге (ей дозволено писать письмо: почерк ровный, кра-
сивый): — Валяй, Верунька- Значит так. Освобождайте без
замедления, нужны позарез рабочие руки. Страда на носу,
хлеб убирать некому. Коней забрали на фронт, а людей на
окопы. И он вновь поставил свою закорючку, и собственно-
ручно отв'ез челобитную в район. Там схлопотал хорошую
проматюшку. А потом по-дружески посоветовали: — З'агре-
мишь ты, Иван, не посмотрят, что одна рука. Наставил
печатей. Не знаешь, что бывает с теми, кто против ветра
мочится?

— Не стращ'ай. За мальиа-сир'оту и пострадать малость
не грех, — не сдавался Иван.

— Оставляй. Дадим ход.
Потом председатель узнал: не ушло письмо из района. И

жалел, что сам не отправил дальше.
А Любаша от радости, как птичка летала и все везде

успевала. И на работе, и дома. Часто до рассвета простаива-
ла на большой дороге, поджидая Фролушку. Станет под
осинкой, обнимутся, к'ак две подружки, а та и без ветра
лопочет неугомонная. Не спится ей тоже, и т'ак ласково1

уговаривает девушку. Успокоит за ночь своим тихим шепо-
том, даст силы и уверенность на день наступающий. И на-
столько они сдружились, что если Любаша не наведается
к осинке, то и день нУ такой гладкий и ровный провернется.
Правда, в народе говорят, беда не приходит одна. Люба по-
мнит этот день. С утра почувствовала — что-то случится.
Что, где, с кем? С братом, с Фролом, мамой? Задавала
эти вопросы и чуть только вообразив, Любаша мигом!

обрывала зарождающуюся мысль. Как с испугом захлопы-
вают чуть приоткрытую дверь в темноту и неизвестность1.
Ругала себя и прогоняла н а в я з ч и в ы е мысли. Как смеет она
так думать? Ведь этим с а м ы м может накликать беду н'а
близкого, любимого человека. Любаша старалась отвлечься.

Но думы, будто пчелиный рой, л и п л и к облюбованному
месту.

На перекуре молодежь стянулась в кучку и затеяла воз-
ню. Война — войной; а жизнь идет, и ее не остановишь,
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Любаша отошла в сторонку и уселась в березнячке.
— Ни тоскуй шибко-то, -г подбодрил ее Тимох>а (брат

Фрола).
; — Батько хлопотать будет, если письмо не поможет.

Все, говорит, отдам, до последних штанов, а Фролушку
высвобожу. А не то с маткой на том свете стыдно встреча-
ться будет. Укорит. Б'атько м'амку страсть как жалеыт.
Однолюб. Баб, как будто и пет вовсе. На всем белом
сьете у него я да Фролушка. Но будет и на нашей улице'
праздник! Вот увидишь.

Подбодрил Любашу, а сам тоже все особняком держится.
Л р а н ь ш е Т и м о ш к а в самой середки, заводила и душа всех
игр и затеи.

«Как же он догадался, что я о ФролушкеИ'о
в с п ы х н у л а Любаша. - — А может Фролушка

тоскую?»
поведал

Тимошке? А что он мог ему рассказать?— м у ч а л а с ь она дога-
дками. — Конечно же Тимошка зн'ает, как мы провожались.
Они же, не разлей водой, а задолго до конца вечерки у
Т и м о ш к и и след давно остывал. З н а ч и т догадался, что у пас
с Ф р о л у ш к о й ! А что у пас с - н и м ? » — з а д а в а л а Л ю б а ш к а
безответные вопросы.

— Вы, б а б о н ь к и мои дорогие, с и л ь н о не к р у ч и н ь т е с ь ,
что м у ж и к и вам п и ш у т редко. Это по в а ш и м м-ерам редко,
по н х н н м — в а к к у р а т . Война — штука серьезная. Это мы
с в а м и дома-то м о ж е м ч а с а м и л я с ы точить . — с т а р а л с я
расшевелить п р и г о р ю н и в ш и х с я баб председатель. — Да по-
том, м о л о д у ш к и , до н а ш е г о к р а я письма идут дольше всех.
Живем, п о н и м а е ш ь , в м е д в е ж ь е м у г л у , в с а м о м захолу-
стье Росс ии-м-ату ш кп.

— Ты зубы-то не з а г о в а р и в а й . А место не хай. У с п о к о и л ,
у т е ш и л , н а з ы в а е т с я . У х а м а н к а с т фашист н а ш и х мужиков,
всех под к о р е н ь выведет, — в з о р в а л и с ь бабы, как будто в
>том п о в и н е н был Ив'ан, председатель.

—- Т и п у н па язык. Вот уж с в я т а я п р а в д а : волос долг —
ум короток, — с п л ю н у л председатель, н о т в е р н у л с я от баб.
В ы г о р е в ш а я добыла р у б а х а п р и л и п л а к с о п р е в ш е й с п и н е ,
резко о б о з н а ч и в в ы п и р ' а ю ш п е л о п а т к и . — Я к ним по-доб-
рому, а о н и как б р и т в ы .

— Ну п о л н о . Не с е р ч а й , И в а н . И мы пи со з л а . ! ы
же сегодня рубаху-то тем'ную надел. Вся мокрехонька
оводы заедят.

—• А в потемках не разглядишь. Попала .иод руку, обо-
лок, да айда. Г л а з ' н е успеешь слепить, а уж вставать пора.

- Ну, Иван, вытерпим. Мы же трехжильные. Одолеем
всяко. А как м у ж и к и вернутся — закатим пир. И наедимся
и отоспимся в волю. Потерпи. А теперь н а м ' надо тебя пуще
глаза беречь. Не дай бог, о:ли ты у нас сорвешься. Х а н а
н а м ! За пас постоять некому. Ты и в районе оказать знаешь
что. Глядитс-ко, п о ч т а л ь о н к а вроде идет. Точно она.

И все опасливо и тревожно з а п о с м а т р и в а л и на п р и б л и ж а -
ющуюся Веруньку. Мария уже з н а л а , чем может закончится,
приход п о ч т а л ь о н а -- н а п р а в и л а с ь к лошадям. Она успела
пережить горе .потери, по ч у ж а я беда вновь, как ножом,
полоснет по не з а ж и в ш е й еще рапе.

Верунька, обычно с к о р а я на ногу, не спешила. И все,
п о н я л и , что вести несет она печальные. К а ж д ы й просил:
господи, пощади. И д р у г о м у ~ боже у п а с и . Грех — кому-то
беду пророчить. Оборони меня. Только не теперь, не в эту
м и н у т у . Никто не з н а л : к о м у п р и г о т о в л е н с т р а ш н ы й жреи
б п н . Чья судьба его в ы т я н у л а . З н а л а одна В е р у н ь к а . Она
у к о р а ч и в а л а с к а ж д ы м ш а г о м чью-то м е ч т у и веру. И у 'Ка-
ждого в г л а з а х с т р а х и надежда. Надежда и с т р а х .

В е р у н ь к а подошл'а. УвндЫв председателя, быстро с у н у л а
ему б у м а ж к у , как будто та жгла ей р у к у .

— Отдайте Любаше.
А сауга п о в е р н у л а с ь и бегом п р и п у с т и л а в дерешпо.

Л ю б а ш е бы в ы п л а к а т ь с я , по слез не было. Так с т и с н у л о ,
с т я н у л о грудь — не продохнуть.

« К а к же это я м а м к а - т о с к а ж у ? »

М а т ь б ы л а с т а р е н ь к о й и б о л ь н о й . Долго не д а в а л ей бог
деток, а после сорока р о д и л а с ы н а , а спустя еще пять
лет Л ю б а ш у .

Но у ж и з н и свои п о р я д к и . Радость и беда, как к р у ч е н а я
в е р е в о ч к а т у г о - н а т у г о ( п е р е п л е т е п а - ' с в я з а н а . Дал'а деток —
р а н о з а б р а л а м у ж а . Но м а т ь не поддавалась болезням,
с к р а ш и в а л и ж и з н ь ре!эята. А вот когда з а б р а л и н'а фронт'
с ы н а , слегла.

Долго Л ю б а ш а б р о д и л а по поскотине, боялась горе в дом
нести. Но п р о г н а л и скотину, и'адо идти утаиваться. И толь
ко через порог п е р е с т у п и л а , м а т ь всо ' п о н я л а .

— Он, Г р и ш е н ь к а ты мой, да ты мое к р а с н о с о л н ы ш к о !
На кого ты нас о с т а в и л , сестру да мать-то старую-у. А раз-
ве не л ю б и л и мы тебя, но лелеяли?

И через месяц мать ушла следом за сьином. И осталась



Любаша одна-/одинешенька. Опустела, стала неприветлийй
изба. И на душе кашки скребут с утра и до позднего вечера,
а .как вспомнит о Фролушке, и посветлеет м'алость. Как
на небе, наглухо тучами закрытом, чистый островок найдет-
ся и в него солнышко проглянет. И вокруг потеплей и радо-
стней станет.

Каждый день вставала с мадвждол на возвращение
Фролушки.

Любаш'а и раньше сторонилась людей, а с потерей м'ате-
ри и брата стала еще тише и молч'аливей. >

Бабы заставляли девок: «Вы хоть ее как-нибудь растор^
мошитё. На девке лица нет, а им и (пошевелиться неохота».

Подружки возвр'ажали.
— Да всйко мы к ней подходили. Молчит, будто в рот

воды набрала. I

Одному Тимохе, пожалуй, удавалось вытянуть у Любаши
несколько слон. Заметив это, бригадир норовил наряд на
работу им давать вм1есте.

Тимошка сам не свой был до техники, 'а если кто-то из
МТС работал в деревне, то его и за уши йе оттянешь от
них. Около кузницы стояла заброшенная косилка, так
Тимошка все свободное время около нее пропадал. И на
удивление всех -— отремонтировал. Когда пюдоспел'а пора
у б и р а т ь рожь, косилка стояла готовенькой.

Любаша, садись. Поедем пробовать, —- приказал Ти-
мошка. По-мужицки шмякнулся на пружинистое сиденье,
педалью п р и п о д н я л полотно, развернул лошадей и коса
врезалась оз рожь. Любаша поначалу опешила. Торопливо
стала пригибать гра'блям'и рожь. Но оглянувшись на ров-
ную полоску сж'атых стеблей, успокаилась. Ее испуганное,
грустное лицо повеселело, Любаша с 'благодарностью
взглянула на Тимошку.

Когда они прошли несколько кругов по полю, к ним наве-
дался председатель. Он внимательно осмотрел косилку,
пошатал косогон. 1

— Варит б'ашка у тебя, Тимоха. А я не надеялся, что она
еще на что-то гожа.

От похвалы председателя Тимошка зарделся и спросил.

— Дядя Иван, а на письмо еще не пришел ответ? Вы как
в районе-то будете, узнайте про Фрола-то, не з'абудьте.
Долго чего-то нет....

Председатель нахмурился. . , ,
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— Долго, говоришь? — Он достал кисет и стал сворачи-
вать цыгарку. — Не тужите. Дай срок,, вернется Фролка.
Позарез нужен он тут. Да и ему не сладко на чужой сторо-
не, наверно.

* * *

Люба в з д о х н у л а . Провела ладонью по лицу, снимая невиди-
мую п а у т и н у . Ее никогда >не тянуло на воспоминания.
Потому что в прошлом не было ничего приметного, чего1

бы ел хотелось вновь пережить. Без радости п о я в и л а с ь и
дочь Светлана.

... Давно закончилась война. Вестей от Фрола не было
по-прежнему. Ездил отец хлопотать, ему сказали, что"
осужден Фрол н'а двенадцать лет. Письма от него должны
быть — ждите.

И Любушка ждала с каким-то неведомым аи самой упор-
ством. Любашу не влекло и не тянуло пи на люди, пи на
в е ч е р и н к и . Когда выпадала свободная минута, вязала или
в ы ш и в а л а , а потом пристратилась к чтению.

— Ты полуночница, хоть спать-то ложил'ась? —- ж у р и л а
се соседка Мария. — Все ночи напролет огня не тушит.
С п а т ь надо, а то глядшко ветром шатает. Смотри, вернется
Фролка, поспр'авнее найдет.

—• У ж - к о л и Ф р о л у ш к а п е р н и г с я , то к р о м е Любушки ему
никого не надо. Только что-то нет ни слуху, пи духу от пего.
Жив ли? в лагерях-то, говорят, и промеж себя пазгаются,
в с я к и й сброд I? кучу собран. А быстрей всего он давно на
свободе, а сюда дорогу з'абыл. Семьей обзавелся. Брось,
Любаша, ты о нем сохнуть, — рассуждала Верка.

— Полно языком чесать! Что балаболит — сам'а не по-
н и м а е т . Вы поглядите на эту пустомельку, — взъярилась
М а р и я , — я д у м а л а , ты. Верка, п у т н а я . А ты, как мухомор,
едучая. Фрол р'ано ли, поздно ли вернется, когда воля бу-
дет. З а п о м н и , Люба, мои слова. А коли есть терпение и
ж д а т ь охота —жди. А все упущенное — не тужи, наверстает-
ся.

«Не наверстать теперь, Мария. Вот когда только приле-
тел Фролушка. Жизнь уж па закат пошла. А правда твоя,
что как воля будет, ср'азу сюда».

Люба подошла к зеркалу. Долго и в н и м а т е л ь н о всматри-
валась. Но пи сожаления, ни грусти не и с п ы т ы в а л а . Ско-
рей всего у д и в л е н и е и интерес. Люба никогда не пережива-
ла, как она выглядит. Ее! не тревожило, что появляются
морщинки, и не волновало, что она стареет. Прожитые
годы не с ч и т а л а , а п р и б л и ж а ю щ е й с я старости не боялась.

Все шло своим чередом. Как осень сорит листьями, зная,
что весной вырастут новые. Посторонний же глаз отмечал,



что после тридцати годы утратили над ней власть. И
Люба оставалась во всей красе, как затянувшееся бабье
лето, сроки которого давным-давно прошли, а ненастье и
стужа с пути сбились.

«Узнает ли метя Фрол, — вздохнула Люба и отошла си-
зеркала. — Вспоминал ли хоть он меня? Коли все годы был
в тюрьме, нет ни жены, ни семьи, ни «ол'а, ни двора. Но
ведь век бобылем жить не станет. А я, Фролушка, все одна
кукую. Всо тебя ждала. Один, единственной раз изменила,
Фролушка, каюсь. И то, как сон — обман меня попут'ал.
Сейчас поведаю, самой себя стыдно, но тебе признаюсь,
родной.

Ты ведь Веныку Усова должен помнить. Ст'арше он вас,
лет на десять. Он первым возвратился с фронта, то его и
выбрали председателем. А дядя Иван слег. Израненный
весь, Да одна рука — вымотался. Жалели и любили «се
дядю И в а н а . Вот стал Венька председателем и заходил
гоголей, а был кто еще из м у ж и к о в , так ему бы этого
поста не видать, как своих ушей. И то из района его 'на-
хвалили, дескать, фронтовик, р а н е н ы й , а главное — п а р т и й -
н ы й . А может и правда люди п о д у м а л и , нойна его преоб-
разила и теперь другой человек стал. Л раньше, в моло-
дости, помнишь ведь, его не у в а ж а л и ни девки, ни ребята.
Боже у п а с и , чтобы на вечерке к а к а я девка пустила Веньку
к себе на колени. А п а р н и не п р и г л а ш а л и его и в драку,
когда случалось в ы я с н я т ь отношения между деревнями.
Мог Венька подвести в любой момент. Не любили его за
скупость и хитрость. И война н и ч е м у не научила. Каким,
в общем, был Таким и остался. Горбатого только могила 1

правит.
Табак держал в двух к'арманах. Один для себя, и мало ли

какое начальство с района навернется, 'а друго'й для
прочих. Для себя хороший табачок, а для прочих — горло-
дер. Ну, вот заявился раз уполномоченный. Венька лебезит
перед ним ! —и спутал карманы. Уполномоченный упов'од
откашливался, весь слезами залился. Венька около него
как козел скачет и бормочет:

— Выбросьте. Сейчас я вам экстра класс организую.
И шасть в другой карм'ан, и кисет не тот вытащил.

В общем выдал себя с потрохами. А бабы от смеху чуть
животы не надсадили. Хохотали до слез, передразнивая
Веньку и пострадавшего командировочного.

— Все нутро приезжий закоптил. Отхаркиваться от уго-
щения неделю станет. А, бабы, глаза-то у мужика чуть не
выворотило.
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До баб был охоч. И находились. Не брезговали Венькой!
Положил Венька глаз на Любу, а он'а на него ноль внима~
иия. И это еще раззадоривало и злило Веныку. Мнения о
своей персоне 'был большого, а тут пренебрегают его уха-
живанием. Уж это слишком!

В дереёне ежегодно справляли дожинки. Измаялись1,
устали люди. И не диво: с ранней весны и до поздней осени,
от мала до велика поливали потом землю-кормилицу. Мал
лость передохнут и вновь: что собрали-убрали, до ума дове-
сти надо. Закрома пополнить. Расчитать, чтсб и себя, и ско-
тину прокормить хватило, а главное—семена подготовить и
уберечь. Настанет весна, и вновь все повторится сначала.

И земля отдыхала. Она будто разделась для отдых'а.
Опустели поля и личные огороды. Лишь топорщились ежи-
ки ячменных и ржаных полей да че'1рнели картофельные
грядки с кучками ботвы. Красовались крупные белоголовые
кочаны капусты на усадьбах. В полях желтели золотистые
окирды соломы д'а зеленели ковры озимых. На покосах и
лугах стояли круглобокие порыжевшие/ стога, чутко навост-1

рив стожары в низкое, хмурое небо. Обнаженный, нагой
лес с нетерпением ждал зимней одежды. Вокруг все замер-
ло и притихло. !

Дожинки справляли с незапамятных времен. ' Праздник
этот любили и готовились к нему основательно. В,арили
пиво, гнали самогонку, рез'али на мясо и холодей! скотину.
Пекли, жарили и парили. И за столы садились всей дерев-
ней. Даже грудные младенцы, мирно посапывающие у ма-
теринской груди, п р и н и м а л и участие в общем застолье.

Любаша н'а складчину «У собиралась. Хотя в хлопотах и
подготовке принимала активное участие. Причина была в
Зорьке. Работала она тогда на ферме. Со дня на день
ждал'а и караулила свою любимицу. Уже и сроки все прош-
ли, а нет от Зорьки приплода. Любаша уж сколь ночей,
только глаза слепит, а к'ажется, что проспала. Фуфайку
в охапку—да быстрей на ферму.

«Ладно ли у Зорьки-то?». А та стоит спокойно да слад-
ко жвачку жует. Развернется Любаша да опять домой. И
за ночь-то ие сосчитать сколь раз огреет туда да обр'атно.

Мария зашла за ней.
— Ты что это еще и не собиралась? — удивилась соседка

и напарница по работе.
— Так Зорька-то, а как—прокараулю- — пыталась оправ-

даться Любаша. Увидев нарядную и сразу помолодевшую
Марию, ый тоже захотелось быть вместе со всеми. — Я
мигом, — нетерпеливо вспыхнула Любаша.



И побежала в клеть. Распахнула сундук, где хр'анила
семья праздничную одежду. Кольнуло в груди при виде
вещей брата, матери, отца. Любаша захлопнула крышку.
Уьидел'а на жердочка платье в горошек. В нем она всегда
ходила на свидание к 'Фролушке. Любаша заволновалась:.
«Вттору ли? Сколь лет не одевано». Больше одеть ей было
нечего. Наряд справлять было не па что- да и ж е л а н и я у
Люб'аши не появлялось.

Но платье и теперь оказалось в самый раз, нигде не жало
и не обвисало. И в Любаш/ке все затрепетало. Словно она
вновь очутилась в далекой девичьей поре. И спешит, торо-
пится к Ф ре/л ушке на свидание.,Всю, с головы до пят, ее
охватило возбуждение. Предчувствие чего-то значительно-
го. Хорошего или плохого, горя или радости, Любушка не
знала. Душа ел только вещала и предостерегала. А у ж и з н и
•:вои порядки: через них не перескочишь, не перепрыгнешь.
И не подсмотришь, как в з'амочную с к в а ж и н у , на свою су-
дьбу. Если бы ж и з н ь р а з р е ш а л а судьбе хоть изредка от-
крывать тайны, то ошибок бы было мало или вообще бы не
было. Но может и жить-то стало бы неитересно, з н а я все
наперед?

— Ишь ты, к а к а я л'авочка, •— восхитилась Мария, разгля-
дывая Любу, — ну все кавалеры твои.

Любаша з а х м е л е л а быстро, хотя и в ы п и л а только стакан
пива. Не увлекались да и не приучены были к спиртному,
особенно молодые. Кого если тянуло на это дело, считалось
большим и з ъ я н о м . Уметь веселиться должны без хмельного.

'Впервые з а б ы л а Л ю б а ш а о своих п е ч а л я х и одиночестве.
Пел'а и плясала. О Зорьке тоже не з а б ы в а л а , бегала прове-
дать. Г у л я н к а была в р а з г а р е . Вернувшись, увидела, что все
стоят с поднятыми с т а к а н а м и , а дядя Иван, бывший председа-
тель, речь говорит. Болел он сильно, а р'ади у в а ж е н и я при-
шел посидеть немного.

— ... За тех, кого нет с нами. За мужей, братьев н а ш и х .
Пусть спят спокойно. А мы их любили и любить станем
вечно. И за тех, кто затерялся на ч у ж б и н е . За скорое их
возвращение домой. Ждите, м и л ы е бабоньки, не теряйте
надежды.

«За Г р и ш у . И чтоб Ф р о л у ш к а скорей возвращался», —
произнесла и попросила Люба в уме. Место ее з а н я л и , и
она не з н а л а , куда бы шриткнуться.

В е н ь к а увидел и позвал. Рядом с ним было свободное
место. Идти « нему не хотелось. Но и важность момента
тер-ять не следует. Он сунул ей стакан с пивом. Люба по-

перхнулась и отпила только половину. На нее шикнули.
Она схватила остаток и осушила до дна. И едва схватил'а
воздух.

— Молодец, — похвалил Венька, хитро ухмыляясь. !

Люба взглянула на него с ненавистью. Поняла, что дело
его рук, в стакане явно был первач, разбавленный пивом.
Вскоре изба и люди, почему-то все «а одно лицо, закача-
лись, будто в зыбке. Она вспомнила о Зорьке. Нацелившись
на двери, словно по плывущей и шатающейся избе, стала
пробираться к выходу.

А корова уже упр'авилась без нее и облизывала теленка.
— Молодчина, Зорюшка. Ну, отдохни теперь, голубушка.

Да вот слайненыкий тво'й- Ишь, какой большеглазый кр'аса-
вец.

На праздник, в дом, в духоту, идти больше не хотелось.
Недалеко от фермы чернел овин. Вот Там когда-то давным-
давно Фролушка угощал ее печеной картошкой.

И ноги повели Любушку в прошлое... Именно там впер-
вые что-то зародилось в ней волнующее и тревожное. При
вида Фролушки, хотелось одновременно и смеяться и пла-
кать. I

— Где же ты, Фролушка? Сколько мне/ еще ждать тебя?
Люба прислонилась к теплому углу овин'а. Смигнула с

ресниц забежавшие слезы и закрыла глаза. Вспоминалось
легко. Разбуженное воображение рисовало прошлое та'К
ясно и отчетливо, что казалось оно слилось. Соединилось
былое и происходящее. Он'а вдруг почувствовала чью-то
руку. Кто-то взял ее за локоть. Любушка со всей силой
зажмурила глаза. Если их открыть — видение исчезнет.

Опять на много-много лет! «Это Фролушка», — дошло до
ее сознания. Словно в дреме пошла в темную прохладу-
гумна. Фролушка целовал ее стр'астно, жарко. И она отве-
чала ему отрадным, трепетным пылом...

Проснулась Любушка от холода. Во рту было сухо и
очень хотелось пить. Рядом храпел Веныка. Если бы рядом
лежала змея заморск'ая, она ужаснулась и испугалась бы
меньше. С отвращением сбросила его руку со своей груди.

«Как же я теперь жить-то стану? — задавала она себе
безответный вопрос. — Если же в деревне узнают, то я.,.»

Любушка зн'ала, как она поступит и от вынесеннего при-
говора самой себе улыбнулась. Но в деревне было тихо.
Только через месяц Любаша поняла, что понесла. Нет, от
позора ей теперь никуда не деться. Не укрыться от осуж-
дающих взглядов деревни. А от самой себя не скроешься1

ни днем, ни ночью. Ее ни на минуту не покидало липкое,



гадкое ощущение душевной пустоты. Чувство утраты
чего-то чистого, светлого. \

«Господи, как я могла?!»
Она со страхом думала, что никогда не сможет полюбить

того, кто зародился в ней. В ее сердце не было ничего,
.кроме ненависти и злобы на Веньку, а больше на себя.
Потом к с а м о б и ч е в а н и ю стал'а добавляться обреченность
и непреходящее чувство страха.

В один зимний вечер зашел к ней Венька. В деревне
поговаривали, что начальство им недовольно и его. собира-
ются снять с председателей. Люба абрадов'алась: «Может
хоть исчезнет с глаз доло'й. Власти хватил, не пойдет с ви-
л а м и , понизко 'покажется». ,

— Я к тебе, Любаша, по личному вопросу зашел, —
н а ч а л Венька вкрадчиво. — Сегодня поглядел н'а ферме, а
у тебя живот-то на нос прет. Это под ф у ф а й к о й незаметно,
а скоро и она не скроет нашей работы. Давай все по зако-
ну. Семью з'аводить мне давно пора. В районе , начальство
стыдит, а теперь уж и стращать начало за беспорядочную
жизнь. Я д у м а ю , что это их, вроде, и к а с а т ь с я не должно.
Я ведь не виноват, если бабы с а м и на шею вешаются.
Крепкий должен быть м у ж и к , чтоб супротив этого устоять.

Люб'аша м о л ч а л а . Хлопотала по к у х н е , ка<к будто Веньки
в избе и не было.

• И он осмелел. Возомнил, что от радости слова вымолвить1

не может. Одна с р е б е н к о м ! А тут, п о ж а л у й с т а , и муж и
отец. Да она мне н о г и целовать станет. Но это в будущем,
а с е й ч а с шибко к р у т о ни к ч е м у . А в с л у х с к а з а л :

—• Ты мне подходишь по всем статьям. Тихая, псноров-
ч н в а я , — у х м ы л ь н у л с я и прошел на кухню. Игриво подтол-
кнул Л ю б а ш у . — И в постели г о р я ч а я . Ишь с парного раза
н а с т р о г а л и . — И добавил .нетерпеливо. -- Д а в а й , Л ю б а ш а ,
н а к о р м и м с к о т и н у да и под одеяло.

Л ю б а ш а р а с п р я м и л а с ь . И видимо, столько н е н а в и с т и и
ярости было в ее взгляде, что Венька о т п р я н у л .

— Заметно, говоришь? А это мое дело: хочу — рожу,
хочу — яловой хожу. А с е й ч а с чтоб д у х у твоего в моей
избе не было.

— На вороти харю-то! На к о л е н я х п р и п о л з е ш ь . . . Да
т а к и х как ты у. м е н я перебыв'ало з н а е ш ь сколько?!

— Не знать. Не видеть -- не х о ч у !
Венька так х л о п н у л дверью, что з а д р е б е з ж а л и стекла в

о к о н н ы х р а м а х .

Любаша быстро н а к и н у л а крючок, у п а л а на койку и заре-
вела в голос.

неВенька перегнул самую малость. Что он молол, ее
волновало. Собака лает — ветер песет.

Не н а п о м н и Любаше про овин, все было бы т'ак, как хотел
Венька. И она стала бы ему верной и послушной до конца
жизни. Безропотно несла бы свой крест жены-рабы. Любаша
н а ч а л а бы другую жизнь, (как заново рожденная- А юность,
осинка-лопотунья на развилке дорог и светлые мечть!,
и надежда на возвращение Фролушки, остались бы далеко;
как п р и я т н ы е , но не сбыточные м и р ы из детской сказки.

Но Веньк'а поспешил. Не перегорела до конца Любушка.
Еще сердце держало ве!рх над разумом. Но скоро 'бы сила
материнства взяла власть над всем до полного самоотрече-
н и я .

Доведенная до о т ч а я н и я , она решилась па страшное.
Сама же Л ю б у ш к а не с т р а ш и л а с ь з а д у м а н н о г о , а наоборот
почувствовала облегчение.

Но Мария, догадливая Мария, удержала ее у последней
черты.

— Ты что это задумала? А? Черных слов испугалась!
Да у м н ы й — не окажет, дур'ак — не поймет. Ты бога благо-
д а р и т ь д о л ж н а , что не одна на белом свете куковать ста-
нешь. Не ты п е р в а я , не ты последняя. А кто и сболтнет, так
па к а ж д ы й роток — ни н а к и н е ш ь платок. Не бери >к сердцу,
как говорится, к 'аждая с л е п а я — про себя смекает. Тебе
знаешь как с ребеночком-то славно будет?! А Фрол вернет-
ся — все простит. Вот увидишь.

«Вот и поведала с а м а себе, .как песок чорез решето 'Перс-
сся'ла свою ж и з н ь без тебя. И все так же ты мне дорог и
люб, Фро. ч у ш к а . Спасибо ж и з н и , что возвратила тебя».

С утр'а Фрол. предупредив Марию, отправился на хутор
к Макару. К н е м у они с Тимошкой н а в е д ы в а л и с ь частенько.
После смспти м а т е р и их п у г а л а осиротевшая изба. Отец
д н е в а л и ночевал на м е л ь н и ц е , а б р а т ь я были предоставле-
ны с а м и себе. Вот тогда б р а т ь я и подружились с В а с и л и с о й
и Макаром. И н а в е щ а л и поочередно. М а к а р в колхоз не
в с т у п а л . Вел свое единоличное хозяйство, з а н и м а л с я охо-
той, р ы б а л к о й , г о н ч а р н ы м и к у з н и ч н ы м ремеслом. Мать
Мажара слыла з н а х а р к о й , и пока была жива, народу на
хутор ходило немало. Для деревенской детвору хутор был
тайной, а его обитатели — волшейники, знающиеся с нечис-
той силой.

Раз тетка В а с и л и с а о т п р а в и л а Фрола с Тимошкой подко-
вать лошадей на хутор. Бр'атьям было страшновато, но и
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а я весной на мельницу переберусь. Стану дом ремонтиро-
вать. Деньжат есть немного. Да может и на работу устро-
юсь. Хотя, кроме как лес валить, и не умею ничего. А жить
только тут. Да и не смогу нигде.

— Коли так, то покупай мой старый дом. Исподволь и на
мельнице восстановишь. Там, считай, все заново надо.
Пойдем, наразу и посмотришь, а то купишь кота в
мешке. Угол свой нужен тебе сейчас, чтоб не квартирантом
себя чувствовать, а хозяином. Да и р'аботу свою отдам.
Лесником я в лесхозе, а уже стар стал.

Старая изба отдалилась от общего порядка строений-
хутора, независимо отвернулась к реке, будто обидилась,
что ее променяли на новую. А она еще, ой сколь, могла бы
служить верой и правдой: изба еще далеко не стар'а и
умеет хранить тепло.

В прихожей вместо вешалки висели лосиные рога. В про-
стенке на полке с «нигами стояло чучело рябчика..

В красном углу висели иконы. По полу—ручейками- пест-
рые половики. Во всем порядок и ухоженность.

— Мы с Анно'й сюда частенько наведываемся. Тоскуем,
хотя и переезд невелик. А ты жить станешь, у нас душа
успокоится, дам не брошен. Ну, так по р у к а м ?

Фрол растерялся. „ !

«Неужели подошла и его очередь -за счастьем?»
- 51 твой должник, Фрол. Целились — в меня, а выстрел

попал — в тебя.
— Должник? — удивился Фрол.
— Еще какой- Я. же. был все время у начальства, как бель-

мо в глазу. Жил единолично. Как норовистая корова, «е
желал пастись в общем стаде.

«Я тебя в тюрьме сгною, коли не расскажешь. Макар
научил с новиной-то? — Пытали на другой день после арес-
та. — Ма«ар з'агремит и вшей кормить станет. От фронта
увильнул. Пару пальцев отхватило и — бабе под бок.
Давай не валяй, Фрол, дурака. Тебе через несколько месяцев
на фронт. Родину защищать. А ты за чужие грехи позор
станешь терпеть.

— Я ничего не сделал. А вы меня арестовали незаконно.
И избили, как фашисты...»

— Ты о чем Фрол, задум'ался? Старое ворошишь?
— Боялся я за тебя, Макар. Думаю, Николка, а тогда

еще ребенок, проболтается, и — каюк. Я бы и сам расска-
зал. Но меня как побили. Я осерчал.

— За что? — удивился Макар. _.., ,_;. ._. '__

— Да в дверь ломился, домой просился. А потом с обиды
лишка наговорил в горячах-то. Мне все в кучу да и на две-
надцать годиков. Отсидел первый срок. Заработал еще
столько же.

— Мне за Митьку-коршуна дело стряпали, а не вышло. А
старался-то все дружок Митьки. А после Митькиной смерти
и тебя упек он же. Что не я Митыку ухлопал, доказать было
просто: в Вельск ездил за вощиной. А поездка подзатяиу-
лась на две недели. Умер дядя — матери бр'ат. Так что,
алиби у меня было надежное. Да, что это мы все о прош-
лом толкуем. Как нравятся хоромы-то?

— Ну, еще бы! Не знаю, как и благодарить. А можно я
сразу и начну обживать?

— А что тянуть-то? В гостях хорошо, 'а дома лучше.
— Так я, Макар, пошЫл за манатками. Моментом слетаю.

* * *Но не вернулся Фрол. Около дома Марии он чуть <не сбил
с ног женщину. И не диво. Как на крыльях летел! Встрети-
лись взгляды. Любушка сдержано улыбнул'ась.

«Вот и встретились». И радостно и больно было видеть
любовь свою несбывшуюся.

Любушка зарделась.
— Здравствуй, Фрол! — стараясь побороть растерянность,'

тихо прошептала она и протянула руку. Лицо у нее горело.
В гл'азах вспыхивали огоньки, ноздри подрагивали.

Фрол держал теплую Любашкину руку в своей ладони.
Ему не верилось, что это не сон. Фрол вдруг почувствовал
сбой в сердце. Ему показалось, что оно остановилось сов-
сем. Ждал—тронется или нет? Сорвалось, з'астучало, будто*
наверстывая пропущенное. Такое у Фрол'а уже случалось.
Такие -казусы с сердцем ничего, кроме интереса, у него не
вызывали. Сколь бог отвел — столь и сердце отстучит.

А что Фролу сейчас до сердца, коли рядом Любушка. И
глаза у Любушки те же, а в них играет улыбка, свет, кото-
рый мягок и притягателен. Сколько лет п;рош.по—пролетело,
а ньт, не выветрилось, не остыло тепло с годами.

Фрол не отрываясь смотрел на Любушку. И она все еще
не пришла в себя от неожиданной встречи. Он взял Люб^'ш-
ку за плечи, глянул в глаза. Прочит'ал в них ответ. Она
податливо прижалась и задохнулась от счастья. Фрол слов-'
но,с кручи прыгнул. Сильно привлек Любушку к себе и при-
пал к ее заветренным губам. Испуг н'а мгновение, как и
ранышй при встрече, плеснулся в глубине ее глаз. Любушка
покорно и стыдливо закрыла их. И на весь мир они остались!
одни: Фрол и Любушка.

* * *

„47— >



Светлана приехала неожиданно. Навестить мать она соби-
рал'ась, когда установится дорога. Чтобы можно было без
помех добраться на своей машине.

Люба з а м е т и л а , дочь не в духе.
— Ты одна? — Светлана сняла пальто. Вним'атолыю осмот-

релась в доме, как будто не был'а годы.
— Одна, — ответила Люба, н а ч и н а я догадываться, чем

вызван н е о ж и д а н н ы й визит дочери. Фрол утром уехал в
Вологду, навестить брата Тимофея.

— А где же твой? — Светл'ана подыскивала словцо, каким
бы окрестить Фрола и 'побольнее ущипнуть мать.

— Ты имеешь в виду Фрола? Уехал погостить. Через
недельку ждать стану.

-т- Так ты его на всю оставшуюся жизнь пригрела? —
резко, и не пытаясь скрыть неприязни, поинтересовалась
Светлана.

— Дом у него есть. Но и мои двери для него всегда откры-
ты.

— Ты у нас добрая, т и х а я . Да из тебя хоть веревки вей!
А ему и на руку. Пригрет, накормлен, обласкан. Такие ду-
рочки простушки — редкость. Выйдешь ты, мать, из своего
р о м а н а , как собака после др'аки.

Люба была не готова к объяснению. Она и не подозревала,
что если с в я ж е т свою ж и з н ь с Фролом- может прогневить
С в е т л а н у .

— А ты о нас подумала? вновь пошла
атаку дочь. У в и д я замешательство м а т е р и , р е ш и л а : «Да я
се в два счета уломаю».

— А 1ВЫГТО п р и ч е м ?
— Ты, видимо, забыла, где мы работаем? Пальцами

т ы к а т ь будут, — в з ъ я р и л а с ь дочь.
« С л а в а богу, что Фрол у о х а л - Каково было бы с л у ш а т ь ?

Итак ему л и х а - т о в ы п а л о н е м а л о » , — п о р а д о в а л а с ь про себя
Люба.

- Что это я такое натворил'а, коли из-за м е н я на вас с
зятем ' П а л ь ц а м и п о к а з ы в а т ь станут?

Н е о ж и д а н н о е -упорство и твердость м а т е р и у д и в и л и Све-
т л а н у . Она з н а л а ее всегда п о с л у ш н о й и во всем с о г л а ш а -
ющейся. С в е т л а н а уже п не п о м н и т - 1когда с п р а ш и в а л а у
матери ее м н е н и е . Всегда было так, как хотела С в е т л а н а .

И вдруг — отпор. И п о з и ц и й не собирается сдавать.
С в е т л а н а <: интересом 'посмотрела и'а мать. «Она еще не
старая и к р а с и в а я . Всю ж и з н ь одна. Хотя бы уж порядочно-
го н а ш л а . П р е д л а г а л и — о т к а з ы в а л а . А тут, как бабочка,
летит на огонь», — кольнуло Светлану, 'а вслух спросила.

— И тебе не страшно? Пройдены огни и воды. Отброс
общества.... Матерый рецедивист, да...

— Хватит, — оборвала Люба, — для тебя он отброс, а
для маня Фрола дороже нет.

Светлана взорвал'ась:
— Значит, этот кретин тебе дороже, чем мы?
— Не знаю. Не приценивалась. На весы тоже не клала:,

чья перетянет. Но если Фролу скажешь одно обидное!
слово — укажу н'а порог.

— С вами все понятно. Седина— в голову, бес — в ребро.
Только уверена, спохватишься и пожалеешь. А мы как-ни-
будь переживем.

— Мой позор к вам не пристанет. Коли сами не замарае-
тесь. А что должности при райкоме у вас, то ему, думаю, ни
холодно, ни жарко, с Фролом я или без него.

Светлана быстро натянула пальто и выскочила из дому.
Первый раз дочь и мать так разговаривали. Светл'ана все-

гда командовала, приказывала, а Люба выполнял'а. Мета4

лась между зятем, дочерью и внучкой, угождая и ублажая
гостям дорогим.

«Вернется этот колонист любезный, я поговорю с ним по
душам».

Не могла Светлан'а смириться, чтобы мать от своего тепла
и радушия отделила и лакомный кусок постороннему.
Делиться она не любила, а в данном случае и не хотела. Но
больше всего Светл'ана боялась разговоров.

Люба, когда за дочерью захлопнулась дверь, на мгнове-
ние растерялась. «А может права Светлан'а. Стареется —
шалеется, ну нет! Фрол не случайный для меня человек.
Дороже его -- нет. Да знала бы ты, дочь и все люди чест-
ные, к а к а я я, впервые счастливая!»

Люб'а стыдливо спрятала горящее лицо в ладони. Будто
кто мог подсмотреть или услышать ее мысли. «О'б этом не
скажу никому, кроме Фролушки. Я еще не привыкла, да и
не верится в случившееся. Не дай бог, спугнуть или сглазить
мое счастье. Вспорхнет и улетит- или, как весенний снежок,
глядь — и растаяло».

В коридоре раздались шаги.

«Наверное, Светлан'а что-нибудь оставила в опешке».
— Фрол?!

— Я. Вернулся вот, — улыбнулся Фрол виновато. — На
ноги будто кирпичи навязали. И чем дальше ты. Любаша,
тем мне не по себе становится. Думаю, или со мной что-то
случится или с тобой. Я все еще как во сне. Не верится.
Давай вместе съездим, >а?



— Так ты, Фрол, не предложил, а я не понаваливалась.
—- Я подумал, на кого дом оставим? Давай Марию поп-

росим. У Тимофея мы недолго, а увидеть его очень хочется.
— У меня сейчас дочь была. Побранилась. Не нравится

ей, что я с тобой жизнь связала. Ты трости, Ф р о л у ш к а , за
т'акие речи. Но Светлане ничего не стоит в любой момент
объявиться, а наговорить может и па себя и под себя. Х а р а -
ктерная она у меня. Только зна'й —нет та1кой силы, чтоб я
могла с тобой разлучиться.

А что дочь я такую в ы р а с т и л а — моя в и н а . Сердцу ведь
не прикажешь. Любила тебя, дитя от Веньки. А сколь
горечи тогд'а на душе было! Мой грех и боль со злом л ю-1

ты'М на Веньку перемешены, комом сердце давило, а дитя
рядышком. Неужели от всего этого дочери не перепало. А
когда родила, то долго и смотреть боялась, а как па Веньку
похожа? И так—все время. То внешни н'а Веньку смахивает
у г л я ж у , а про х'арактер и говорить нечего — его.

Не и с п ы т а л а я и материнской радости. Не было у меня
ее. И не поверю, что в т а к и х с л у ч а я х , как мой, дитя
любят. Любят, и я любила. Но любовь на слезах н'астояна.
И дочь моя ч а ш у л ю б в и м'атеринской только отхлебнула.
Пить-то было нечего, на донышке к а п е л ь к и остались
только. Всю мою любовь-ненависть к отцу ее в ы с у ш и л а . И
но наследству не передала, что отделишь, коли пусто в
сердце-то. Но надежда т е п л и л а с ь в г р у д и . Может, В е н ь к и п ы
пороки моя кровь переборола, .пусть и я не без грех'а, но и
о . > у не чета. Или, д у м а ю , смыли слезы мои. Ведь пока я
дочь носила, слез речку накопила. Ног, н а п р а с н о . Веньки-
пого Светлане передалось, и немало. А я смирил 'ась, поко-
рилась неотвратимо'й своей судьбе.

Непр'авду с к а з а л а Светлана матери. Передать ей и в п р я м ь
п е р е д а л и , по ад-доброму. Д у м а л и , порадуется дочь за мать.
С л ы ш а л а Светлана и не раз о Фроли. Но не в е р и л а в эту
сказку, такое бывает только в .кино. А вот д у р н ы м или ху-
дым словом мать н и к т о не н а г р а ж д а л . Она и сама ни о ком
не судила, не р я д и л а .

«Полно, — б ы в а л о о д е р г и в а л а она р а з г о м о н и в ш и х с я
баб, — без п р и ч и н ы ничего не с л у ч а е т с я . Заставило, з н а ч и т ,
человека. Или ошибся. И на М'ашку бывает п р о м а ш к а » . На
этом ее обсуждение и з а к а н ч и в а л о с ь .

«Мать я не убедила, а только настроила против себя.
Завыступала, как баб'а базарная, а вот мать себя ни на
г р а м м не уронила».
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или в кон-— Вас, Светлана Фроловна, прямо на ферму
тору? — поинтересовался шофер.

— Нет, поехали домой. Я совсем забыл'а, что у нас сегод-
ня совещание.

Никакого совещания не предвиделось. Но у Светланы
не было ж е л а н и я заходить в контору, а тем более на ферму;
«Шапка так пропахнет, что аром'ат за зиму не выветрится».

— Сегодня ездила к матери, — сообщила Светлана мужу,
когда Андрей .возвратился домой. — Ни за что не угадаешь,
что отмочила твоя дорогая теща?

Муж молчал, он был занят чем-то своим,
Светлана возмутилась:
— Ты что не реагируешь? Теща замуж вышла,
— Прекрасно. Надо съездить и поздравить.

— Опоздал, дорогой! Я поздравила. Жаль, что ее сожите-
ля дома не оказалось, — выпалила Светлана.

— Представляю форму и содержание! Ну и возмещение
морального ущерба, думаю, матери от тебя не дождаться.

— Ты что, одобряешь? — в с п ы х н у л а Светлана.
— Как ты не можешь попять, что нашего одобрения вовсе

по требуется!
— Да я бы н а п л е в а л а , но она породнилась с м а х р о в ы м

рецидивистом. И что у него на уме — неизвестно. Ему
н у ж н а т и х а я , п а д е ж н а я п р и с т а н ь на всю оставшуюся
жизнь. Ни гроша за душой — н'а полное ее
обеспечение, — возмущалась Светлана, гремя посудой.

— О! Да это Фрол! Я с л ы ш а л от родителей. Тогда ты
совсем н а п р а с н о паникуешь. Человек этот очень дорог твоей.
мат4ри. Она его ждала.

— Ты еще про жен декабристов напомиш. И
делить беду — ж е н с к и й долг. Это миф юности, а
слава богу, за . п я т ы й десяток перевалило.

— С п о р и т ь и доказывать — бесполезно. Только одного не
пойму. Любишь только себя — люби. Но з а ч е м
н е н а в и д е т ь ? !

— Не у м н и ч а й и не п р о в о ц и р у й , 'пожалуйста, — отрезала
Светлана. Она почувствов'ала, что надо прекратить, иначе
о н и к р е п к о поссорятся. Светлана ушла в к о м н а т у и села
в кресло. Настроение совсем испортилось.

«Нашла с о ю з н и ч к а . Зря я ему все рассказали, — тюжале-
ла С в е т л а н а . — С е н т и м е н т а л ь н ы й рохля. Тебе бы не в ра'й-
коме. а на ферме с доярк'ами. Поборолся бы месяца два с
н е у п р а в л я е м о й н а г л о й стихией, у з н а л бы как демагогию
разводить. Хорошо п р и с т р о и л с я в райком-то, а то бы кука-
рекал в деревне. Не злись, голубушка, — одернул'а себя

раз-
матери,

другихто
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Светлана, — прекрасно знаешь, что Андрей не шибко рвал-
ся в райком. Не то что сама—любой ценой. Любишь только
— себя. Додумался такое вывезти!»

Но чертик начинал шептать. «Не возмущайся и не лукавь.
Тебя же никто не слышит и не осудит. И Андрей не сильно
ошеломил, только за живое ущипнул, своей догадкой. И
тейе стало неловко и страшновато малость. Так ведь? Так!
Ты же всегда чувствуешь недостроенность брачного союза,
недоговоренность в отношениях с мужем. И поб'аиваешься,
что в любой момент все может рухнуть. Фундамент на
скорую руку построен, в этом ты убедилась сразу после
свадьбы. И вел себя как-то странно. То начинал задавать
дурацкие вопросы, то пускал в ход полунамеки и колкости.
Иронизировал. Но ирония была какой-то заемной, «апуск-
ной, для экипировки, что ли. Затем, устав от игры и напряже-
ния, быстро сникал и вял. Без нее же Андрей всегда был
прост и естественен. Никогда не старался произнести впеча-
тление.

«Воистину любовь слепа», — торжествовала Св.етлаи'а,
предполагая, что чувство тс ней вяжет его по рукам и ногам
и удивлялась своей быстрой победе.

Чуть позднее» Светлана убедилась га обратном.
Р'аз на вечеринке Андрей в ы п и л изрядно. И она услышала

обрывок мужской дискуссии на веранде.

«... А я считаю, что близость без любви — это разврат,
блуд и неприличие, даже на законных основаниях», — горя-
чо доказывал Андрей.

Светлане стало стыдно. Очень. Ее к'ак будто раздели и
выставили посредине комнаты. Она убежала и долго бро-
дила по сонным улицам. >

«Что у трезвого — на уме, у пьяного — на языке».
Светлана почувствовала кр'ах. Она испугалась гае за свое

наспех свитое* гнездо, а —что скажут окружающие. И роль
покинутой ее не устраивала. Но испуг быстро прошел. Она
даже как следует испугаться не успел'а. Светлана забереме-
нела.

«Да ты вроде и не рад», — огорчилась Светлана после
важного сообщения.

Андрей молчал. Светлана в душе повозмущалась, но
требовать невозможного», поняла, не стоит. Но и ощущения
своей неправоты она не испытывала. Так поступают многие.

Он что, мальчик, что ли? Думать надо было. А может у
него любовь? Чепуха, все бывшие! любови по боку, кбли
обзавелся семьей.
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А сама-то ты любила его? Или еще не нашл'а оценки
своих чувств? А вот Андрей раскусил. Но я не хотела быть
покинутой, глупости все. Любит -- не любит, люблю - не
люблю. Как Девочка-подросток.

Но мысли, хотя С в е т л а н а и гнала их прочь, были навяз-
чивы и л и п л и .

Андрей со Светланой поженились сразу после р а з р ы в а с
Сергеем. Она считала, Сергей поступил с ней жестоко, не-
заслуженно. И .как-то надо выходить достойно из-под удара.
На^дне рождения у Андрея выход был найден. «Он. "будет
мой», — твердо решила'Светлана. И это случилось в этот
же вечер. А утром Светл'ана сказала.

«После обеда понесем заявление».
А н д р е й с м у т и л с я : «Может немного обождем?»
— Ну нет. Я хочу застраховаться от матери-одиночки. На

в с я к и й с л у ч а й .
Матери Светлана сообщила.
— Мы подали з а я в л е н и е с Андреем. — И больше не вда-

в а л а с ь в подробности.
«Догадалась мать о п р и ч и н е р а з р ы в а с Сергеем? Интере-

сно, что о н а думает : «я его о с т а в и л а или он м е н я ? Почему
она ни р а з у ни с п р о с и л а об этом?»

Так уж устроен человек. После к р у п н о й ссоры или неболь-
шой с т ы ч к и , когда с л о в е с н а я буря у т и х а е т , у обеих сторон
н а ч и н а е т с я в н у т р е н н и й разбор дела. Н а п а д а ю щ и й оправды-
вает себя тем, что чаша т е р п е н и я н а п о л н и л а с ь . Настал
предел молчанию, и тщательным образом обосновывает
п р и ч и н у н а п а д е н и я .

П о с т р а д а в ш и й тоже ищет о п р а в д а н и е . И если не сумел
доказать свою нев и нов ность с о п е р н и к у сразу, то позднее
готовит свое а л и б и . Мысли обеих сторон пересекаются. И
с о п е р н и к и будут в своих д у м а х перекликаться друг с друж-
кой до тех пор, пока не в ы я с н я т о т н о ш е н и я до конца и очаг
вражды погасят примереИшем.

Так н мать с дочерью. Разница только в том, что Светла-
на р а з б и р а л а с ь один на один в своем сокровенном, что от
д р у г и х х р а н и л а за семью п е ч а т я м и , а Люба без утайки
делилась с Фролом.

— Жаль мне дочь. Я д у м а л а , ее/ кое-чему ж и з н ь н а у ч и л а .
Выходит — пет. Ты бы не вернулся, мне бы со с в о и м и ду-
м а м и тяжелее/ было после Светланы. А выговорюсь—и помо-
жет.

Приехала к н'ам в колхоз.на работу девушка агроном.
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Председатель попросил меня взять ее на квартиру. А
разве жаль? Когда задержусь, Светлане веселее. Дочери в
ту пору было около тринадцати. Подружились мы с Поли-
ной, так звали квартирантку, как сестры. И сейчас св'язь
поддерживаем. Радостью поделилась, что дождалась твбя,
Фролушка. Жили душа в душу, как одна семья. Из района,
или еще куда съездит Полина, тащит Светке Подарков
кучу.

И в жизни Полины все шло своим чередом. Познакоми-
лась с парнем, полюбили друг друга, готовились к свадьбе.
Но мечты не сбылись. Произошло несчастье. Разбился на
мотоцикле жених Полины.

Долго Полина отходила от своей беды. Бывало, уговари-
ваю:

— Да сходи ты в клуб-то.
— А что мне там делать? Обожгло, . как инеем, когда

отойду — не знаю. Ты, Люба, всю молодость отсидела и
меня мс/нять должна. Оттуда, где твой Василий, не
•возвращ'аются.

_— Согласна. И пусть все катится на всех скоростях.
Пусть уходит молодость. Пусть останусь старой девой.
Ничего не жаль.

— Без надежды, что без одежды—и в теплую погоду
замерзнешь. Встретишь еще свое счастье.

И шли. летели годы. Полине за тридцать перевалило. И
с в а т а л и с ь к ней н е , р а з . И вдовцы и холостые, что по раз-
ным п р и ч и н а м в п а р и я х подзадержались, но всем от порог-
поворот.

А потом, гляжу, Полина мая преобразилась. Глаза сияют
и сама как маков цвет, засветилась вся, будто звездочка
на ясноэд небе. Ну я смекнула, в чем тут дело! С распро-1

сами не лезу. Знаю — не утаит. Поведает. А сама гадаю-
думаю. Перебрала всех, «то бы ей мог в сердце запасть. И
остановилась на председателе. И время Полининых перемен
совпадает. Недавно приехал. Мужик видный и с людьми
покладистый. И, как в руку положила, отгадала.

— Любаша, дорогая, на радость ли. на беду, но я влюби-
лась. Это на четвертом-то де!сятке! — выпалила Полина и
смутилась до .крайности. — Думала, век проживу и останусь
верна Василию, а Василия другого встретила. И загорелась,
как свечка в ночи, что женат, не суди, Любушка, знать
судьба такая. А от нее не убежишь, не скроешься.

— А я догадалась сразу. Да и как не понять, коли па
лице все написано.

— Сама себя не узнаю. Снова жить н а ч а л а . Люблю и
буду любить без оглядки. Еще раз, Любушка, прошу— не
суди меня. Пусть будет то, что на роду написано.

Порадовалась я за Полину. А грех ее еще тем прощался,
что жена председателя много лет в постели лежкой лежала.
Сильно хворая была. И в деревню они п р и с л а л и из-за нее,
в н'здсждс, что ей легче станет.

Полина и Василий повода для сплетен не давали. Вели
себя достойно и пристойно. Как-никак женатый человек,
дойдет молва, каково больной слышать это?! Да и сын
взрослый навещал родителей частенько. И дружил с моей
Светланой. За ж е н о й председателя у х а ж и в а л а мать
В а с и л и я . Познакомились В а с и л и й со своей женой на
фронте. И з а м у ж не хотела идти, потому что знала свою
болезнь. А В а с и л и й (настоял, вместе, говорит, переборем
все твои хворобы. Любили они друг друга. И любовь ей
на много лет жизнь продлила. Сильная она штука, Фролуш-
ка. Изведала я.

Фрол с л у ш а л спокойный, р о в н ы й голос Любы. Смотре.;!
на нее и все еще не мог поверить, что в его неудачной по
всем параметрам ж и з н и смогло случиться счастье.

— Светлана кончила институт, — продолжала Люба
свой рассказ, — только тогда Полина ушла от меня.
Теперь, говорит, вам не скучно будет. А то так и жили
почти десять лет под одной крышей, одной семьей. Я ее
жалела, а ' о н а з н а й уговаривает, что. дескать, не за триде-
вять земель, каждый день Навещать стану. Полина послед-
нов время, мне казалась, не так относилась к Светлане, как
раныге. Прямо она не говорила. Но намекать — намекала.
Нет ничего твоего в дочери. Ни характером, ни внешне не
вышла, а жаль. Ты, Любаша, золотце мое бесценное. Она
очень часто «золотцОм» меня называла.

Приходит раз вечером Полина, вижу — . расстроенная.
Спрашиваю, что стряслось?

— В районе, говорит, стружку с н и м а л и за недостойное
моральное поведение. Ни стыда, ни совести нет у меня.
Семью разбиваю. Жена больная, а я ей еще жизнь укорачи-
ваю. Добиваю лежачего, а это не по-людски. Что делать,
Люба? Научи, как жить?

И как сейчас вижу П о л и н и н у повинно скломшую голо-
ву.

— Разве же я не поним'аю, что все это грех непроща-
емый, колючей дрожью стыну, а перебороть, совладать с
собой не могу. Если я л и ш у с ь , что сейчас имею, то жить и
смысла нет.
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Возвратилась Светлана. Полина сразу засобиралась
уходить.

— Вижу — помешала, — Светлана многозначительно
ухмыльнулась, — исповедывайтесь, —и ушла к себе в ком-
нату.

Я пошла проводить Полину. На улице валил влажный
снег. И настроении у Полины стало не та'ким тягостным.
Он'а встрепенулась, как будто снег покрывал ее тяжелые
думы. Полина смахнула навернувшиеся слезы вместе со
снежинками. И взяла меня под руку. И н а ч а л а вновь, но
уже 'подробно, подтрунивая над собой, рассказывать, как
се пробирали в районе.

— Это я сейчас расквасилась. А там вое речи от м е н я * как
от стенки порох, отскакивали- Секретарша знала, что меня
ожидает и дала элениум. Это т'аблетки успокаивающие. Я
зараз три хлопнула, и стало все побо'ку, и спать захотелось.
Что говорят, до меня смысл не доходит, стою —и знай улы-
баюсь. А у самой стихотворение на уме. Вчера вечером
читал'а. Как будто про меня написано. Вот, что помню,
сейчас почитаю...

Обида горькая,
Обида ж г у ч а я I
И не отвязная.
Как нить тягучая.
Она и лесу со мной
Шаги леч'атает,
Идет одной тропой —
И не сворачив'ает.
А я с дороги прочь,
К стволу сосны прижмусь,
Пускай бежит вперед
Или исчезнет в ночь.
Она и тут найдет
И вновь окутает, как паутиною,

И горькой-горькою
тоской-кручиною.
Слезу соаны я— в рот.
И на зубах смола,
И не глотается,
Как ком большой, молва-
Я от сосны к р у ч ь ю —
И обожжет вода.

С к а ж у беде своей,
Что зл'а но помню я.
Полина помолчала, и спросила:
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— Душевно, да? Кто пишет, тоже переживает, что и мы-
Разница только в том, что умеет переложить на бумагу.

Мне тоже засели в память. Я потом взяла у нее книжеч-
ку и читала. А до этого я стихов не любила и не понимала.
Опять я на свое повернула. Спрашиваю у Полины, как в
районе узнали о вас? Что им за да/ю?

— Письмо написал кто-то, верней на машинке напечатал.
Зиачит, кто-то из конторских... — произнесла задумчиво
Полина.

— Не переживай. Уладится, вот увидишь. '
— Не все при солнышке жить. Наде к ненастью готовиться.

Мне по делу — у чужого' костра пристроилась. Жену бы не
добили, защитники справедливости.

Догадывалась Полина, чьих 'рук это дело, а мне, как по-
ведаешь, коли подозревала Светлану — дочь мою. И она
не ошиблась.

Светлана дружила с Сергеем, сыном председателя. Он
работал в Вологде, а сюда в деревню наведывался часто.
Родителей навестить и Светл'ану повидать. К Новому году
собирались пожениться. И я уж готовилась помаленьку и
свадьбе.

Вскоре, после случая с Полиной, Сергей забежал как-то
вечером. Светлана еще с работы не пришла. Я ему говорю,
пройди в ее комн'ату. Вот, думаю, дочери неожиданная ра-
дость будет. I

Прихожу со двора, а там я долгонько со скотиной угаи"
валась, ну, думаю, Светл'ана уже подошла и молодые без
помехи успели встретиться. В доме тишина. Я ведр'ами спе-
циально гремлю, думаю, чтобы услышали, что я объвилась,
дело-то молодое.

На вешалку глянула — одежды дочери нет. Спрашиваю,
«Сергей, Светлана-то еще не подошла?» Молчание,
заглянула в комнату, а там — никого. Не вытерпел1, убежал
встречать или поздней придет, наверное. Записку оставил.
К столу подошл'а и увидела': книга раскрыта, а в ней бумага
на машинке напечатанная. И я прочитала...

Господи, Фролушж'а, на душе так гадко стало.
Не легче, чем после ночи с Венькой.

Полине р'ассказала. Прощения за дочь попросила. Обня-
лись, наревелись, а жить надо, Фролушка.

— Сергей ведь видел, Полина, письмо. Как у них теперь
все сложится. Дочь ведь она мне.

Спустя немного Светлана вышла за Андрея. Мне ми
словом не обмолвилась, а у меня язык не повернулся лезть
с р'асспросами. Обе сделали вид, как будто так и надо.
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Жена у председателя вскоре у м е р л а . Полина с Василием
уехали, где он раньше жил.

— Вы. молодые, дома? Все воркуют, как голубочки,
М а р и я шла впереди, а за ней мужчин'а . — А я вам гостя
веду.

— Тимофей, — ахнула Люба.
— Вот б р а т а н ы и свиделись, — М а р и я потянула Любу

за рукав, — пущ'ай одни побудут. Им двоим ловчее.
Тимофей и Фрол надолго замерли в объятии.
— Тимошка.. . Тимофей, не думал, не гадал, что вот так

п р я м о сейчас и увидимся, — Фрол с м а х и в а л жгучую пелену
с глаз, 'а слезы, как крупные дождины, капали на плечи
брата.

— Да я как узнал, что ты вернулся и—айда. Столько лег,
Фролка, ж д а л я тебя. Дождался наконец-то!

— Л как ты узнал обо мне? — поштересов'ался Фрол.
— Николай заехал и обрадовал.
— А я сегодня, было, >поех'ал к тебе, а вернулся — приз-

нался Фрол. — Лезет в голову всякое. С Любой завтра
собирались, — при у п о м и н а н и и Любы Фрол смутился.

— Р'ад я. Фролушка, брат ты мой дорогой. И что с Любой
сладилось. А меня ошабурило— и в себя прийти не могу.
Столько лет ждал этой минуты.

— А я, Тимофей, гляжу на тебя и думаю: ничего, вроде,
не осталось от того Тимошки. Но я бы тебя сразу узнал —и
борода не помеха. По г л а з а м . Они у тебя такие же оста-
лись.
И они опять сцепили руки и замолчали.

— Айда н'а мельницу, — предложил Фрол и тут же спохвати-
лся, — устал с дороги, да и 'перекусить не мешает.

— Не устал, и не голоден. Ковш водицы родимой —и
готов. Я теперь радостью сыт надолго.

— Вы куда это, б р а т а н ы , собр'ались? — у д и в и л а с ь Ма-
рия.

Ж е н щ и н ы вышли из соседней к о м н а т ы , с ч и т а я , что
и х п р и с у т с т в и е теперь не будет л и ш н и м . Братья отошли от
неожиданной встречи. И теперь н а с т а л их черед в с т р е ч а т ь ,
п р и в е ч а т ь гостя дорогого.

— А мы п р о в е т р и м с я нен'адолго. Дойдем до м е л ь н и ц ы , —
с м у щ е н н о о п р а в д ы в а л с я Фрол. Он вновь засомневался в
п р а в и л ь н о с т и своего п р е д л о ж е н и я , насчет п р о г у л к и .

Но с о м н е н и я быстро рассеялись. Тимофей н а ш а г и в а л
легкой быстрой походкой впереди его, ч а с т о оборачиваясь,
озорно поблескивая молодыми л у ч и с т ы м и г л а з а м и .
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А вот Фрол вновь почувствовал сбой в сердце. Старался
сдержать д ы х а н и е и с волнением и страхом ждал, что
еще на этот раз придумает, как поведет себя не ко времени
з а б а р а х л и в ш и й мотор. И Фрол, как бы о т в л е к а я боль от
себя, стал р а з г л я д ы в а т ь перелесок.

Вдоль дороги белели раздетые березки. Потом лес стал
глуше. С т а р ы е д р е в н и е ели, о б в е ш а н н ы е с и в ы м лишайни-
ком, наверное, ж д а л и с н е г а , чтобы хоть на в р е м я стать
молодыми п н а р я д н ы м и . Кто з н а е т их д у м ы ! Может они
тоскуют о прошедшем лете? А может д у м ы — с о м н е н и я в
том: доживут ли до следующей в е с н ы ? Ведь они так стары,
и всякое может с л у ч и т ь с я . И, как бы им в ответ, в глубине
леса с-топст и с к р и п и т дерево сухое. У н ы л о и т и х о кругом.

Сеял и мороси, 1 ! м е л к и й дождь. В в ы ш и н е загоготали гуси.
Фрол о б р а д о в а л с я — боль стала с т и х а т ь .

— Ишь. т р о н у л и с ь с н а с и ж е н н ы х мест, — проводил
взглядом у л е т а ю щ у ю стаю Тимофей, — з н а ч и т быть скоро
снегу и холоду.

Впереди, в серой м у т и дождя, забелела церковь.
— Вот смотрю и д у м а ю . Всему наперекор, забытая,

п о р у г а н н а я , а живет. Стоит укором, н а п о м и н а я о невоспол-1

п п м о п п а ш е й потере. Я, знаешь, Фрол, много лет просил у
бога, чтобы он вернул тебя. И Всевышний и с п о л н и л жела-
ние. Второе, чтобы господь дал мне с и л у дожить до той
м и н у т ы , тогда в н а ш е й церкви отведу службу. Понимаю,
что тебу н е п р и в ы ч н ы и не совсем п о н я т н ы мои речи. Пос-
тараюсь объяснить. Бог для м е н я необходим. Ну, как воз-
дух, что ли. Его и без м е р ы не возьмешь и в п р о к не заго-
товишь. Душа—мера. Дышишь—жив'ешь. Вот в т а к у ю же
осеннюю пору, так же в небе виднелся клин улетающих
птиц. Я впервые встал на колени и просил господа вернуть
тебя, Фрол. Молитв я не знал, но просьбы мои были горячи
и искренни. Повадился в1 лес и там отводил душу. Станови-
лось легче. Появилась п р и в ы ч к а , затем она переросла в
потребность, а, с п у с т я время, пришл'а вера- Жизнь можно
научиться постигать с любого места. Можно многое в ней
понять в безлюдном лесу, а другой пс сообразит в ней
ни бельмеса, если даже прочитает всех философов земли.
Заговорил я тебя, Фрол, а жили и жить будем, несмотря ни
на что.

Конец I части.
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Лодсяёякяжкж
для

Закончен медицинский институт, и Антон Вершинин воз-
вращается в свое родное село, здесь он будет работать вра-
чом участковой больницы. Болела голова после бурного вы-
пускного вечера- Антон с усмешкой наблюдал за прощанием
друзей с дамами сердца- Ах, как трогательно! Ох, как груст-
но! Клятвы и обещания с обеих сторон звучали покрепче
Гиппократа! '

Антону прощаться не с кем и давать обеты верности неко-
му. И дома, в Лебяжьем, его не ждала любимая. Девушки
у Антона были- Но отношения быстро заканчивались. И по-
чти всегда по инициативе Антона- После нескольких встреч
очередного знакомства, так приедалось все, что он скоре-
хонько находил причину разрыва. Если же подруга прилипа-
ла крепко и упорствовала в (продолжении связи, Антон соз-

. давал около себя такую броню и защиту, что никакие стрелы и
копья не пробивали и не доставали- При сверхсильной иас-
тырности партнерши —убегал, исчызал на время. И спрята-
вшись — тосковал. Ну, почему у него не( так, как у людей?!
Вешал на себя ярлыки нелестных эпитетов- Он — зануда,
эгоист и вдобавок завистник. Да-да Антон завидовал дру-
зьям, которые умели втрескиваться по уши, а потом любили
без оглядки- Ради своей ненаглядной хоть куда, в любое,
время дня и ночи, раздетые, (разутые, с пустыми желудка-
ми, но ужасно счастливые. Ох, как Антон Вершинин восхи-
щался и восторгался безмерной преданностью и бескорыст-
ным безумием товарищей-

Но и иременн'ая зависть не воспламеняла и не зажигала-
а быстро затухала- «Сырняк не любвипородный я какой-то-
Нет, навряд ли захлестнет меня чувство шальное и безрас4

судное». Выходит, каждому свое- «Перспектива нерадостная,
но не вешаться же с горя?» И Антон возвращался из своего
уединения на круги своя- Но все же завистливый фителек
шаял, и надежда, что у него еще есть шанс на встречу боль-
шой любви, жил'а.

В поезде Антон всю дорогу проспал- Продолжить сон он
собирался и в автобусе- Антон устраивался поудобнее в
кресле. От областного центра до Лебяжьего езды два часа с
гаком- За это время можно всласть подремать- В кресло
рядом впорхнула девчонка. Озорно взглянула на Антона и
смущенно отвернулась- . >

— А почему так смутилась п-гаха синеокая?, — удивилсй
Антон- И отодвинул свою сумку с территории соседки-

— Располагайтесь, леди- Футлярчик-то вам руки оттянет,
—• с ехидцей посочувствовал Антон-

Девушка в руках держала музыкальный инструмент-
— А вам скрипка не мешает?', — пролепетала соседка-

Инструмент явно вторгся в пределы Антона-
— Ну, что вы, сударыня! Я ценю искусство и преклоняюсй

перед талантом, — галантно воскликнул Антон. А про себй
подумал. «Бросила бы ты свою бандуру в проход, а не
тряслась, как с писаной торбой!»

— С вещей может упасть, — как-будто прочитала мысли
А к т о н а девушка.

Антон удивился прозорливости соседки и все же не терял
надежду на скорое избавление от м у з ы к а л ь н о й попутчицы-

— Далеко ли, к р а с а в и ц а , путь ваш?
— В Лебяжье-
Антон присвистнул: , — Выходит до к о н ц а - Только, любез-

ная леди, вас я не имею чести знать- Сам же являюсь уро-
женцем тех мест, п р а в д а , временно в ы п а л из с п и с к а корен-
н ы х жителей в погоне за з н а н и я м и - И вы о б я з а н ы пояс-
нить — как и когда с у м е л и з а к р е п и т ь с я в моем родном
крае?

— А я вас з н а ю - Вы — А н т о н В е р ш и н и н , — мило улыбну-
лась соседка-

— Чудеса, да и только! Что-то не п р и п о м н ю , чтобы пути
п а ш и пересекались--

— Я вас по фотографии у з н а л а , — робко улыбнулась
девушка- ,

— А я вам разве дарил?, — Антону нравилось смущение
соседки и забавляло до к р а й н о с т и , — Ах, да! Я же увекове-
чен к школьном музее. И слава моя надолго переживет
мое бренное тело- И я вас расколол, сударыня- Мой юный
образ, с н а и в н о в ы п у ч е н н ы м и г л а з а м и и оттопыренными
у ш а м и — запал в столь чистую и м у з ы к а л ь н у ю душу моло-
денькой учительницы пения- И звенит мажором и минором,
в зависимости от настроения, когда вы спешите на очеред-
ной урок, а я провожаю вас глупой улыбкой с портрета-- —,
Антон лез из кожи, показывая свою эрудицию и находчи-
вость- Еще бы! Рядом сидит пучеглазое создание, очень
привлекательной внешности и без конца- почему-то, смуща-
ется, — Угадал?

— Нет- Я работаю в музыкальной школе- Живу у Клавдии
Степановны и Дмитрия Егоровича--



— Это мои дедушка и бабушка!, — радостно воскликнул
Антон-

— Я знаю-
— С в а м и пес ясно! У них как в к а р т и н н о й галерее, и в

профиль, а а'Нфас. У бабули вся родословная на стене.
Гам я — сидя, лежа и в чем м а м а родила- С невинного воз-
раста и до н а ш и х дней- Последний раз запечетлен прошлым
летом, причем в одних п л а в к а х . Я выходит, для вас объект
открытый и изученный, а я вас даже не знаю как звать, кра-
сна деыща? Антон разошелся. Хмельной язык болтал как
под ваш энный-

— Лена, Елена, — тихо обронила девушка-
— Ах, Елена!, — подхватил Антон, — Чудно, о р и г и н а л ь н о

и очень удачно. Ей богу! Нежное и робкое. Прекрасно как
и вы с а м и - Хотя, Леночка, в наше время эти ценнейшие
качества отмирают и считаются несовременными- Кстати вы
себя к к а к и м девушкам относите?

— Не знаю-.-, — прошептала Лена-
— Не кр'аснейте, Леночка. Вы, чую я, из тех —тургеневская

барышня. И дорожите, попросту, плюйте, кто постарается
охаивать и убеждать в старине и прочих изъянах. Поверьте
старику. Все это редко и свежо до остроты. Вздрогнешь, как
под холодным душем- А простите, Леночка, за нескромность
— вам не приходилось испытать л ю б о в н ы й электрошок?
Ну, не смущайтесь вы, ради бога! ;

— Да нет-, вроде--, — ответила Лена не сразу, и сжалась-
Антон расхохотался-

— Не старайтесь скрыть от меня свои симптомы- Я же
врач- И стало быть немного психолог- И вижу — сильный
невроз с любовным наклоном 'бродит, Леночка, в вас!

— Да нет же, — испуганно прошептала девушка, — с чего
вы взяли-.

— Не исключаю ошибку в диагнозе, — Антон решил
немного ослабить ситуацию- Он видел — Лена на пределе-
Растеряна и смущена. — И вполне допустима неточность,
— продолжал А н т о н . т о н о м знатока, — И великие в этих
каверзных вопросах докапыв'ались до истины далеко не все.
Когда-то, Леночка, давным-давно, заторможенных психоло-
гов отпихнули от темы любви бойкие философы- А поковы-
рявшись в этой вечной теме, стали утверждать — на любовь
способны единицы. И |вот эти избранные достичь могут
в своем духовном р а з в и т и и недосягаемых высот- Предполо-
жим, ты влюбляешься по-иастоящшту- и так начнешь н а я р и -
вать па скрипочке, что П а г а н и н и тебе и в подметки не
сгодиться—
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Лена улыбнулась. !,
— -А у меня откроется дар ясновидения, что-то магичес-

кое... Врач да плюс прорак—не пик ли гениальности, Леноч-
ка?! А как быть, если не попадем в разряд избранных?

—, Не знаю, что и сказать..., — отозвалась девушка. Она
уже не смущалась и смотрела на разглагольствующего
Антона без опаски-

— И я не знаю- Но не хочу мириться с вопиющей несправе-
дливостью- И не стану топтаться у основания недоступной
любовной пирамиды- А стану царапаться по отвесной стене-
Пусть вымотаюсь, пусть обносит голову, пусть стошнит пару
раз с непривычки, но только в высь- Можыт быть,
Леночка, и ушибусь, а, может, и разобьюсь вдребезги и сов-
сем погибну, но «ытаться буду до тех пор, пока силы не ос-
тавят и не вымотаюсь намертво- У вас, ЛепОчка, может
другое м н е н и е ?

— Философы еще утверждают, что любовь — искусство-
И при постоянном обучении и труде над собой угроза срыва
или 'падения может быть исключена, — улыбнулась Лена.

— Отлично, Леночка- Браво- Снимаю ш л я п у перед т а к и м и
глубокими п о з н а н и я м и в обсуждаемой теме- Но это еще раз
подтверждает — о любви думают и мечтают все, не так ли?!

— Возможно, — согласилась девушка- И посмотрела в
глаза Антону без малейшего смущения.

Очередь смутиться настала Антону «Ну и ф а р ы ! Так и
слепит. Странная она какая-то- Плел я ей белеберду, щего-
лял эрудицией, а она парой фраз з а т к н у л а за пояс»-

Но дискуссию пришлось прервать, автобус уже въезжал
в Лебяжье- , .

— Пока, Л е н о ч к а , п р и я т н о было познакомиться и пооб-
щаться. С т а р и к а м — п р и в е т . Завтра навету-

— Всего доброго, — тихо оказала девушка и вновь взгля-
н у л а на А н т о н а с м у щ е н н о -

* * * ;

Утром, на следующий день, Антон сбегал на реку выку
палея и отправился в гости- Ему очень хотелось увидеть
Лену- «Интересно — какое мнение у Нее сложилось о моей
персоне? На фотографиях я молчу, а вчера как пластинка
дслтоиграющая, — досадливо н а х м у р и л с я он, припоминая
трепотню с девушкой. — А о н а — с к р о м н и ц а , и, вдобавок, у м н а
и красива». |

Но н е п р и я т н о е в о с п о м и н а н и е в миг упорхнуло- Солнце
грело нежно и ласково- В палисадниках цвели цветы пыш-
ные и яркие- Уютно и радостно Антону- Он дома и больше
не надо уезжать. Благодать да и только!
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•— Ты, мать, зря Шумишь. Лучше в мешКе, чем в кишке, —
доносился голос деда с веранды.

—• Ты мне макароны «а ушах не развешивай, — бранилась
бабушка, — я тебе на полслова не верю, прохиндею--

— Что за шум, а драки нет, — рассмеялся Антон и встал
аа пороге веранды-

— Ой, внучек!, — всплеснула руками бабушка, — Ленушка
нас еще вчера .порадовала- Голубок мой, дай-жа обнять
тебя поскорее—

— А я, Клавдия Степановна, легок на помине, как черт
на овине- Твое крылатое выражение, — Антон поцеловал
бабушку-

— Зря ты ее целуешь, внук- Не старуха — мухомор, —
дед любовался Антоном. — Ха-а-рош орЫд! — удовлетворенно
крякнул старик-

— Перегаром-то от него за тыщу верст прет. Не стой, Ан-
тон, с ним рядом- Пиво-то на дело готовилось — для внука
и мое день рождения- Запиться-то не мог., — вновь взъяри-
лась Клавдия Степановна-

— Заревела бы, Клавдия, обо мне, а про пиво-то и не
вспомнила, — рассмеялся Дмитрий Егорович, — Ну, наве- ,
сели другого, и вся недолга!

— Надо не в год, а в рот! Внук-то вот, а где пивцо ?!
—• Ну, каюсь- Виноват- Не устоял в одиночестве от соблаз-

на. Но и ты виновата, Клавдия, — твердо заявил дед.
— Он выпил, моя вина! , — воскликнула бабушка, — чем

старее, тем наглее!
— Ты, Клавдия Степановна, пострадала из-за чрезмерного

недоверия. Скупость льнет к тебе, баба, как опята на пенек-

Антон слушал стариков и улыбался- Он косился на зак-
рытые двери Лениной комнаты- «Может ее и дома нет? Но
сегодня воскресение-» Антону стало грустно и тоскливо-

— Послушай-к'а, внук, какое мне бабка оказала непоч-
тение- Пивцо навеселила, крышку у фляги цепью обмотала
и замок пудовый навесила- Да еще и все это в чулан запер-
ла- И укатила в гости к сестре- Ну вот и финиш-.• — развел
дед руками-

— Пустомеля!, — смутилась бабушка, — я же думала,
ты не допер, что там у меня-

— Нет, мать, это твоя грубая ошибка- Оставь ты флягу
на виду- Накажи еще приглядеть- Я бы исполнил все надле-
жащим образом--

— Да замолчи ради Христа, — одернула деда бабушка-
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Она собирала на стол, •— Садись, Антон, чай пить, а Мы
только отзавтракали.»

— Я, конечно, пиво в миг достал. Цепь мы с соседом пере-
пилили и пробу тут же сняли- А к приезду Клавдии все
было кончено-, — дед рассмеялся-

— Нашел чем гордиться, — упрекнула бабушка-
— Не горжусь, а сожалею, что за сорок лет нашей совме-

стной жизни не раскрыла секрета моего характера, — дед
озорно, по-молодому подмигнул Антону. Ох и рады же ста-
рики внуку, а ругаются они так, шутя — любя, нарочно.

— А пивцо забористое, так рассудок и отшибает, а у меня
такое редко бывает...

•— Сколь лет без ума живет, а все рассудком хвалится, —
съязвила бабушка-

— Нет, внук, дело гиблое, зараз старуха не уймется- Как
крапива жгучая, долго садеет-.. Махнем-ка за грибами?, —
.предложил дед-

— Ленушку возьмите. Я ее сейчас позову. На огороде
грядки полет, я-то слепая вовсе.-., — И бабушка н а п р а в и -
лась па улицу-

— С машиной-то все н порядке? — обрадовался Антон по-
ездке, да еще с Леной-

— Машина любит смазку, а женщина ласку- Стараюсь,
хотя уже силы сдают, да и вижу, как курица ночью-

Лена поздоровалась с Антоном, а он едва выдавил привет-
ствие: «Вчера трущал как коростел, а сегодня, как юнец при
первой влюбленности- А была ли она у тебя? Ну, всякая
чушь в голову лезет»-

— Вот корзинки, грибники, — довольная Клавдия Степа-
новна улыбалась- Антон заметил, что бабушка души не
чает в квартирантке-

«А девица хороша! Без всяких подделок и прикрас, . —
восхищался Антон».

— К Авдееву логу скатаемся- Там колоснички любят
расти. Первый гриб к'апризный, как моя старуха, — дед
сосредоточенно наруливал, поблескивая очками-

— Часто ли, дед, за баранку-то садишься? — поинтересо-
вался Антон, стараясь снять неожиданное напряжение-

— Редко- Женишься—в подарок отдам свой лимузин-

Лена сидела на заднем сидении и Антон чувствовал
ее внимательный взгляд- «Обратно поменяемся местами,
голубушка, и я стану так же таращиться на тебя», — злил-
ся он на девушку. Лена, словно угадав его мысли уткну-
лась в боковое окно- К Антону вернулось спокойствие и нап-
ряжение спало- И все же он вздохнул с облегчением, когда
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м а ш и н а остановилась- Он пробкой выскочил на волю.
— Антон, вы с Леной держитесь, а я по-стар»ковски

около машины поброжу.
— Может, «не ее еще за р у ч к у взять? — вырвалось у пар-

ня-
— Такую девку можно и за р у к у поводить. Только руку-то

подаст ли? — у л ы б н у л с я дед.
— При сборе грибов соблюдают дистанцию, — с т а р а я с ь

сгладить резкость, бросил Антон и, п о с в и с т ы в а я , у д а л и л с я
в сосняк- Пробежал приличное расстояние, а потом вспом-
нил, зачем 'Приех'ал, стал смотршъ под ноги.

Но мысли все р а в н о были о ней, о Лене, они были разные:
сердитые и н е ж н ы е - Чередовались н переплетались, обрыва-
лись и вновь п о я в л я л и с ь - , « Н а в а ж д е н и е какое-то! На кой
ляд мне эта малолетка, которую и вижу второй раз, но вши-
лась, .как клещ. Дурость все это- А н т о ш а » - Он насобирал
к о р з и н у и вернулся к м а ш и н е - Дед и Лена б ы л и уже тут.

— Передохнем на природе-матушке, - - предложил Дмит-
рий Егорович, — А то я взопрел, как после б а н и -

Они спустились по т р о п и н к е н'а берег реки, Антон з н а л :
дед ведет на свое л ю б и м о е место. Под с т а р у ю могучую
ель- Ветви ее, как о г р о м н ы й шатер, с в и с а л и до с а м о П з е м л и -
На узловатых, выпирающих на поверхность, корнях можно
разместиться, к а к н а с к а м е й к е -

Лена с к р о м н е н ь к о уселась в сторонке, п о с а с ы в а я т р а в и н -
ку- А н т о н р а с п о л о ж и л с я у к о м л я е л и - А дед долго и восхи-
щенно о с м а т р и в а л л ю б и м и ц у — в е л и к а н ш у -

— Х-а-а-ро-ша! Удивительное дело -- год от году ядренеет
и пышнеет. Одним словом — королева!

— А ты, дед, не встречал еще такой? — поинтересовался
внук-

— Нет- Н е м а л о поброжено по т а й г е у меня- Я же и рыбо
лов, и гриболов, и до ягод охоч, и охоту люблю, и от кра-
сивых женщин глаз не отвожу- Но такую роскошную гигант-
шу в и ж у впервые-

— А тут где-то У л ь я н и н а п о л я н а ? Ты м н е п о к а з ы в а л , а я
забыл---, — ' п р и з н а л с я Антон-

— Вот там, повыше, — к и в н у л дед в сторону холма, есть
тропинка, правда, заросла почти. Она и ведет к Ульянину
хутору, — Дмитрий Егорович расположился на сухом дере-
ве, вывороченном грозой и продолжал восхищаться елью.

—• Расскажи, дед, легенду о красивой любви, о чудесных
цветах. Девушки—народ сентиментальный -— Леша спасибо
скажет, — попросил Антон-
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— Кто знает—легеида, быль? — нач'ал Дмитрий Егорович,
потягивая папиросу — только в народе живет
молва, что ранней весной растут
па У л ь я н и н о й поляне подснежники- Удивительной красоты
те цветы! И силой волшебной обладают- Просто так — без
большой любви—Ульяна цветов не отдает. А уж коли кого
одарит: любовь вечная на всю жизнь будет. Найти место,
где цг/еты растут, нелепко, говорят, что «водит»- Кружит тех,
;кто за подснежниками для баловства пришел

— Дед, это дудки! — рассмеялся Антон-
— Кто знает?! Только я за цветами тоже х а ж и в а л - Как

Клавдии подарил -- дело н а п р а в и л о с ь - Бабка твоя сейчас
сморщилась, 'а в молодости—факелом города. Красавица,
умница, и гордости без меры-

— Д м и т р и й Егорович,- а что вы еще тфо Ульяну знаете? —
н а р у ш и л а молчание Лена-

— С л ы ш а л , что У л ь я н а и Авдсй-охотник любили друг
друга сильно- До их свадьбы только сутки оставались- А
Л идею не терпиться в тайгу вернуться, с медведем счеты
свести. Насолил зверь-шатун парню немало. Не утерпел.
Убежал на часок, да и не вернулся к свадебному пиру-
Одолел зверь молодца-

Ульяна ушла со своим горем от людей в избушку Авдея-
Так и прожила жизнь бобылкой- Слезы тоски по любимому
н а р о н я л а в логу, где ее с у ж е н ы й с медведем дрался- Вот,
с той поры в этих местах расти с т а л и цветы дивные- Очень
редкие подснежники. Многие любовь свою проверяют этими
цветами- Одаривают Ульяна и Авдей только тех, «то и
впрямь любит- Вот т а к а я история

— К р а с и в а я с к а з о ч к а , но не пора ли нам домой, братцы?*
— Антон поднялся и направился к м а ш и н е -

— Сказка—ложь, но в ней намек- Учти на дальнейшее,
внук, — у с м е х н у л с я Д м и т р и й Егорович.

Обратную дорогу е х а л и м о л ч а - К а ж д ы й д у м а л о своем-
Антон еще в лесу вспомнил о встрече одноклассников,

которая н а м е ч а л а с ь на с е г о д н я ш н и й вечер- Т р а д и ц и ю соб-
л ю д а л и строго. К а ж д ы й год, когда съезжалось большинство,
шли на берег Ваги. Ж г л и костер, пели, п и л и , радовались
встрече друг с другом, г р у с т и л и о будущем р а с с т а в а н и и . Со-
бирались с ж е н а м и и м у ж ь я м и п поэтому их бывши'й класс
у в е л и ч и в а л с я с годами.

Холостым остался только А н т о н , да Танька н и к а к не
могла отыскать с п у т н и к а ж и з н и - А когда-то Антон и Тонька
были 'по уши влюблены д р у г в друга. Так с ч и т а л и все-
Верили в это п с а м и влюбленные- Любовь вспыхнула ярким
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факелом в 9 классе, а к концу 10 уже затухла- Антон щ
Гонька сами не хотели этого- Они приуныли, растерялись.
Да как не впадешь в тоску! Их осветило ярким феерверком.
а потом Тонька и Антон ослепленные остались в потемках

Шум, гам, смех стояли на берегу. Антон пил много- Ему
было грустно- Не раз за вечер вспоминал о Лене- «Хорошо,
если бы она была здесь!» И к Антону, как ни странно
возвращалось настроение. «Да ты же старик, Антоша, она
и помоложе закадрит, и без 'комплексов»- И настроение,
как ртуть, сбегало к нулю.

—• Н,е пей, Антоша, поросеночком станешь, — сладко
протяиула Тонька и подсела к бывшему кавалеру, — Трях-
нем-ка, дорогой/ стариной, а? — и прильнула горячим бо-
ком-

— Когда вы, братцы, спаритесь? Свадебку бы чин-чинари"
ком справили- Какой кутеж бы завернули, — подзадаривали
'поддатые одноклассники. '

— Ж~же-них к обручению готов, — заявил Антон запле-
тающимся языком-

— Молчи, трепло!— И Тонька дв'ажды огрела его по спине.
— Это тебе за прошлое и за ! наглое вранье сейчас-
— Прошлое — к чертям! Пью только за настоящее-- и за

любовь!
— Верно; Антон! За вату с Антониной- У вас, ребята,

еще все впереди, еще не вечер--, загалдели около них дру-
зья-
— Верно! У нас все впереди — разденься и жди, — громко
рассмеялась Тонька. Она залпом вышила стопку, грустно
посмотрела на Антона, — И впрямь тряхнуть молодостью,
что ли?! |

Проснулся Антон у Тоньки яа 'веранде- Она посапывала
рядом. «Было или нет?» — рылся в памяти Антон- Вспомнил-
И резко вскочил с кровати-

Тонька испуганно открыла глаз'а1. — Рано еще, спал
бы-- 1

— Где мои брюки? — резко бросил Антон-
— Сохнут- Тебе приспичило искупаться в одежде, — зев-

нула Тонька-
— Ври давай! — смутился парень-
— Кто врет, тот СОХНУТ. А я слава богу.-.. Ты же под паром

мастак 1кренделя выделывать всегда. Зарыпаешься по маку-
шку. Что, не так?

Антон молчал- Он проклинал себя- В селе все станет изве-
СТНО--;-

— Ох, как мы раскаиваемся-то, как сожалеем- Хоть бы
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сердце ваше выдержало доктор! — съязвила Тонька-
—А ты всех рада в постель затащить! — нахмурился

Антон. )
— Таскаю с выбором- Уж мне бы надо на тебя злиться-то-

Порой, бывает, ненавижу, случается — проклинаю. Спохва-
чусь, молю у Бога прощения за свой грех- От него не скро-
ешь- Он накажет и простит- Что люблю я тебя столько лет,
Бог тоже знает- И сочувствует он да м а м а

—• Тонь, да плюнь ты на меня, — Антон погладил Тоньку
по волосам, — Я тоже мучаюсь- Не могу выбраться из круга-
Бегу, бегу, а все на месте-- Любить хочу, а вот не получает-
ся, — признался Антон-

— Знаешь, я много думала о нас с тобой- Мы поторопи-
лись, любовь зеленцами оборвали- И набили оскомину, вер-
ней ты-

— Ты, Тоня, умная. Влюбишься еще, и тебя полюбят. И
все будет в ажуре-

— Я и впрямь тут с одним схожусь. Деток рожу, их
любить стану. А попусту горевать — грех.

— А меня зачем притащила? Ты же все можешь испор-
тить!

— Не боись- Конспирация надежная. Он не местный, и
жить станем не здесь. Тебя вырв'ать не могу.

— Ты, Тоня, святая. Как бы я хотел снов'а полюбить тебя!
— Кончай врать и подхалимничать. Штаны на веревке у

крыльца, по ступенькам шастай потихоньку, а то мама прос-
нется.

Антон чмокнул Тоньку в щеку и осторожно спустился с
веранды. Он пошел на реку, окунулся пару раз и направил-
ся к деду с бабкой. Антон понимал, что поступает безрассу-
дно, но ему очень захотелось увидеть Лену. Он легонько
постучал в окно, где спали старики.

Окно тут же раопахиулось: — Кто т а м ? — спросила встре-
в о ж е н н а я бабушка.

— Я, бабуля, — с т а р а я с ь придать голосу уверенность ото-
з в а л с я Антон.

— Откуда правишься, молодец хороший? — удивилась
Клавдия Степановна, — Что шумишь — людям спать не
даешь?

— Я. б а б у л я , забыл, что мой з а п а с н о й плацкарт занят.
Д у м а л прикорнуть до утра, но меняю курс...

•— Заходи — места хватит. Сейчас дверь открою.
— Нет, бабуля. Ни шагу за нейтральную полосу, хотя и

под прикрытием ночи. Компрометировать, возможно, невин-
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ную девушку, ни в <коем разе, — Антон дурашливо з а м а х а л
руками.

— Ой, куда он клонит! О Лене худого никто не скажет.
— К л а в д и я Степановна, вы наивны как дитя!
— А ты у нас мудрый. А почему ты весь сырой?
— Я, в отличии от других, веду здоровый образ жизни. У

меня, с утра пораньше, моциоичик начался — водные про-
цедуры. А потом дистанция — село пару раз окольцую. Вот
так-то. А некоторые еще в это самое время пузыри пускают
в сладком сне, — Антон воодушевился. Он заметил: в Лепи-
ной к о м н а т е к о л ы х н у л а с ь занавеока, — Для тебя бабушка,
сон полезен и необходим, а для некоторых весьма опасен.
Стройная ф и г у р к а может стать 'необъятной... Катастрофа!
Надо брать <: меня пример. Стройненький, как кипарис, кре-
пкий, как орешек.

— Щелкать тебя, орешек, некому- Ну, я не погляжу, что
доктор. Кислую шерсть выщипаю, — пригрозила Клавдия
Степановна.

— Бабуля, 'припозднилась ты с формированием моей лич-
ности лет на двадцать пять. Не веришь? Поинтересуйся у
педагога, что за занавеской прячется и подслушив'ает инти-
м н ы й разговор близких людей. Тут пробелы в воспитании
ужасны, - - громко захохотал Антон.

— Ой дурэк-то какой! И в кого такой уродился? — возму-
тилась бабушка.

— Клавдия Степановна, я и с п р а в и м , но не хватает рук :

крепких, цепких и .... любящих.
— За три-то десятка мог бы и отыскать. Сейчас не шлялся

бы ночами и не п р и д у р н и ч а л . Убирайся с глаз долой!
— Прогоняют! Родословную нить рвешь, бабуля, Грех-то,

грех-то какой!
— Сейчас еще дед встанет. Найдем на тебя управу, —

пригрозила р а с с т р о е н н а я Клавдия Степановна.
— Дед на моей стороне. Ну, дорогие дамы, п р и з н а т е л е н

вам за гласное и не гласное общение, утречка вам доброго,
к а к 'поцелуй ребенка.

И Антон, н а с в и с т ы в а я , о т п р а в и л с я домой в п р е к р а с н о м
н а с т р о е н и и . Он был доволен собой.

А Лена еще долго стояла у окна, пока Антон не скрылся
в переулке. Затем ю р к н у л а в постель и у к р ы л а с ь одеялом
с головой. «Так тебе и надо! — б р а н и л а себя девушка, —
нашла в кого влюбляться!» Последняя мысль обожгла ее.
Лена сбросила одеяло и подошла, к окну. Осторожно, будто
кто за ней наблюдает, отодвинула штору. Улица была пус,-
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га. Туман прижимался к заборам домов. Ёсе еще спа-
ло.

На душе у Лены .было тревожно и неловко. Ощущение
своей неправоты и чужого осуждения присутствовало в
комнате... «Ах, вот в чем дело!»

Девушка вытащила нз шк'афа простыню и набросила ее на,
р а м к у с фотографиями. «Вот тебе, чтобы не шпионил и не
ехидничал!» Лена еще немного побродила по комнате и
вновь отправилась в кровать.

«Выдумала я его, и все-все н а п р и д у м ы в а л а - Втащила на
пъедестал, а рухнуло все (махом. Он догадался, и всласть
насмехается. Стыдоба! Фотографии в'аши видела, пере-
дразнила себя девушка. Глупая и наивная простота с дере-
венским уклоном. И вообще — не от мира сего. Влюбляюсь
в и<ого попало. Мистика и бред кэ(к и в первый раз»-

...Первая любовь настигла Лену в седьмом классе. Покорил
ее сердце однокл'ассник Сережка. Частенько Лена запира-
лась в своей комнате и думала о нем. Сережка для нее из
обыкновенного мальчишки превратился в особого. Все, что
касалось Сережки стало очень важным. Оставшись в одино-
честве Лена открывала Сережке все самое сокровенное.
Чаще мечтала... Вот бегут они с" Сережкой, взявшись з'а
руки, по цветущему лугу. Леи'а вдруг вырывается .вперед.
Но Сережка вскоре догоняет ее. И... целует! У Лены захва-
тывает дух. Она ощущает на губах этот с а м ы й поцелуй. Ин-
тересно какой он? Наверное, очень сладкий и приятный.....

В действительности же все обстояло и н а ч е . Для Сережки
он'а была просто как все девчонки. И оскорбленная таким,
невниманием и равнодушием, Лена решила отомстить
Сережке. Она завоюет поклонение других мальчишек. И
тогда Сережка обязательно будет у ее ног. Кокетство у
Лены на первых порах шло негладко. Приемы были наивны
и слабы. Улыбка глупа и фальшива. Но она постепенно во-
шла в роль и флиртовала 'без стеснения и н а т я ж к и . С удо-
вольствием. На нее стали обращать внимание старшеклас-
сники. И очень быстро Лена забыла Сережку. А вот жела"
ние изведать вкус поцелуя осталось, И такой случай ей
вскоре представился. Лену пригласили на день рождения
к м а л ь ч и к у из десятого кла.сса. '

После вечеринки ее пошел провожать незнакомый парень.
Вначале Лене понравились его ласки. И она с замиранием,
сердца их в-кушала. Но вскоре кав'алер бесцеремонно начал
лапать и тискать. Лена вырвалась и убежала. Дома она
долго ревела. Потом с отвращением обследовала себя пе-
ред зеркалом.



«Это и есть те сладострастные поцелуи, от которых кру-
жится голова и бешено стучит сердце?!» Читая о них, у
Лены и впрямь (начинала кружиться голова, замирало и ос-
танавливалось сердце. И она, вновь и вновь, впивалась в
колдовсжие, магические строки....

А наяву. Опухшие обезображенные губы, ф и н г а л ы н'а
шее и груди. Гадкая, мерзкая девчонка! Лена п л а к а л а от

. стыда и сожаления.
С тех пор играть в любовь желание у Лены пропало. За-

кончила школу, музыкальное училище, а чувство ко второй
половине человечества, угасшее на пороге юности, так и не
вспыхнуло больше.

И вот—Антон Вершинин. Как-то незаметно вошал в Ленино
сердце. Поселившись у Клавдии Степановны и Дмитрия
Егоровича, она часто слышала о лем. Потом эти фотогра-
фии.... И Лена с нетерпением ждала возвращения Антона
Много было передумано о парне, которого еще ни разу не
видела. Бывало. Лена корила себя в несерьезности, а чаще
мечтала. Они поженятся, перед этим обязательно полюбят
друг друга крепко-накрепко. У н и х родятся дети — маль
ч и к и девочк'а. Лена будет очень любить м у ж а и детей. В
доме она наведет образцовый порядок. И еще будет много
цветов. Ж,изнь они п р о ж и в у т длинную и счастливую, а чув-
ство верности и любви с о х р а н я т на все время.

«Так тебе и надо, ф а н т а з е р к а н е с ч а с т н а я , — корила себя
девушка, после встречи с Антоном в автобусе, — Нужн'а ты
ему! Наверняка, есть у него подруга».

А вот после >поездки в лес за грибами. Лена почувство<ва-
ла — Антон как бы п р и г л я д ы в а е т с я к ней. И на душе у
него неспокойно и одиноко. И- в и д и м о - нет у п а р н я никого.
А чем в ы з в а н сегодняшний визит? И где же он, и с кем
до утра прогуливался? Что, задев'ает, голубушка, за живое?
— ехидничала над собой девушка. Успокойся и не ревнуй,
(пойми, наконец, вы совершенно ч у ж и е , посторонние люди.
Но убедить себя Лена в этом не могла. Антон оставался
самым дорогим и б л и з к и м . Заснуть Лена так уж больше и

. не смогла.

А потом А н т о н и Лена виделись очень редко. Кончилось
лето, прошла осень, н а с т у п и л а зима.

Антон изредка забегал к Д м и т р и ю Егоровичу и Клавдии
Степановне — когда Лены не было дома. И девушка сдела-
ла вывод — все ей 'показалось. Ома совершенно безразлич-
на А н т о н у . '

— Ты. что это, нас позабыл совсем, сторонишься, будто не
родной? — отчитывала Клавдия Степановна.

«Антон! — обрадовалась Лена и затаила дыхание. —

Целую вечность я его не видела.» А сердце! Оно ликовало
и пугалось, замирало и трепетало...

— Бабуля, я только на минутку. З'акрутился. То
дежурство, то вызов, — оправдывался Антон.

Лене хорошо был слышен разговор Антона и Клавдии
Степановны.

—• Все надо успевать — молодой. И к деду с бабкой не
грех заскочить. Мы не венные. Дед, вон, хворает. На погост
лыжи вострим

— Б'абуля, ты же оптимистка, и на такой грустной ноте
встречаешь любимого внука. Деда гони немедленно на
прием.

— Вот как! Де(д—на прием топай, а заботливый- внук доро-
гу забыл, — рассердилась Кла,вдия Степановна.

— А как Елена Прекрасная поживает? — поинтересовал-
ся Антон, притушив голос, — она дом'а?

Кровь прилила к щекам. Сердце забилось. Лена испуга-
лась, сейчас Антон распахнет дверь и войдет к ней. А она
стоит истуканом и с места сдвинуться не может.

— Хороша Маша, да не ваша- Я сразу приметила, ты
глаз па Лену положил. По ты хоть м н е и внук - такой
девки не заслуживаешь.

— Неужели я такой плохой? — удивился Антон. — Ты,
бы, бабуля, ввиду моей огромной з а н я т о с т и , з'анялась
устройством семейной жизни внука

— Ишь ты, куда гнешь! И в кого такое «помело уродилось?
— возмутилась Клавдия Степановна, — Да кто за такого
балвала пойдет?

—• Ошибаешься. Крепко недооцениваешь, бабуля, меня.
Доморощенную невесту для родного внука -бы стеречь, а
она меня охаивает, оговаривает. Ой, нехорошо!

—• Что вода на мельнице. Только зубы скалить. И как
люди-то себя такому ветродую доверяют?!

Просигналила м'ашина.

—- Бабуля, пока. Долг — выше всего. Целую. И мой горя-
чий поцелуй, Леночка, в'ам. Или вы возражаете? — Антон
р а с п а х н у л дверь в комнату девушки, — Извините, что без
стука. Но мое присутствие уже замечено вами — моим ог-
лушительным, но весьма приятным баритоном. Разрешите
отклоняться, увы, карета подана- Но я несказанно рад чуде-
сному мгновению — видеть вас. Вы прекрасны. О, нет. Не
лукавлю — да видит Бог! — Антон учтиво расшаркался и
удалился. Лена стоял'а, как оглушенная.

— Не сердись ты на него, — тихо сказала Клавдия Степа-



новна, — это он для храбрости пустозвонит. А у тебя-то не
лежит сердце к Антону? — и она присталыно взглянула на
девушку.

Лена смутил'ась.
— Не серчай на меня, Ленушка, я уж век прожила и на-

училась тое-что понимать. У обоих у вас интерес возник.
Дай-то Бог, чтобы добром дело кончилось, — улыбнулась
Клавдия Степановна и ушла на свою половину.

А Лене стало так радостно! Потолок и стены, будто сдавли-
вали ее счастье. «На улицу! Немедленно на БОЛЮ, — реши-
ла девушка, — Пусть ее радость порхает и летает вместе с
кружащими снежинками». Лена быстро собра-
лась и отправилась на лыжах в лес. А как в нем было
прекр'асно! Девушка гладила шероховатые стволы сосен и
елок, шептала ласковые, нежные слова раздетым березам
и осинам. Долго, словно заколдованная тишиной, стояла
на подвесном мосту через реку. Ветер р а с к а ч и в а л мост и он
слегка п о с к р и п ы в а л . Обычный человек быстро бы замерз на
пронизывающем ветру, 'а она не чувствовала мороза. Нао-
борот. Лене было жаржо. Все в ней пылало.

Лена была необычным человеком, а влюбленным. Даже
очень. Вот ведь к а к а я она, выходит, штука — любовь-то.
С т р а н н а я , непонятная и всемогущая.

И с той поры Лена ч'астенько стала наведываться сюда.
Лес и река ста-ли заветными и дорогими. Они з н а л и ее тайну
и умели хранить секреты. К Ленивому чувству относились
очень ответственно и серьезно.

Девушка стянула р у к а в и ц ы и написала на рыхлом снегу
«Антон, я люблю тебя». Лена чертила -и чертила дорогие
ее сердцу слова. «А вдруг кто пойдет -по моей л ы ж н е — и
усидит»! — испугалась девушка. Но тут же успокоилась.
Снег тоже был на стороне Лены. И умел заметать и хранить
ч у ж и е т а й н ы . И Лена успокоилась. Все же как здорово лю-
боваться н е ж н ы м и с н е ж и н к а м и , слушать тишину леса, смо-
треть на спящую реку,, окованную льдом, и на село, раски-
нувшиеся на холме. А в этом селе живет с а м ы й дорогой на
свете человек — Антон Вершинин. Потом Лен'а приведет
сюда А н т о н а и расскажет о лыжне, это будет, должно слу-
читься, только бы быстрей...

Стемнело. Сумерки п р и ш л и в лес. И Лена, -нехотя напра-
вилась домо'й. Но -каждое воскресение сна спешила н'а завет-
ную ПОЛЯНу. . ;

«А вдруг Клавдия Степановна ошиблась? И Атону я без-
различна", — пугалась девушка. И сразу все меркло и туск-
нело, — Ну и 'пусть я для него пустое место! Все равно
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буду любить его», — упрямо твердила Лена. И мир вновь не
казался столь мрачным и тягостным, а наоборот становился
легким и прекрасным, в миг все преображалось как от
взмаха волшебной палочки.

Но Лена зря пугалась. Антон Вершинин тоже думал о
ней. И в лес он тоже наведывался частенько. Работа Антона
выматывала крепко. Быть врачом в селе нелегко. Ему не
хватало знаний и опыта. И как только выпадала свободная
минутка—ружье на плечо- и айда в лес. Какая благодать
в бору сосновом. Дятел постукивает, тоже не бездельничает,
в поте лица трудяга хлеб свой зарабатывает. Белизна снега
слепит. Подышит Антон морозца настоянного на смолистом
запахе, и с души усталость как рукой снимет. Ох, как
здорово жить все же. Да что там здорово, чудесно просто!
И вот в такие минуты А н т о н д у м а л о Лене. О ней он думал
не только в лесу, постоянно. «А может у нее парень есть?».

Здесь, в Лебяжьем, у Лены нет и не было никого — Антон
р а с п о л а г а л точной информацией. А вот за пределами села
— з а г а д к а . Мир велик, а ч у ж а я душа—тайна- Узнал Антон
и о п р о г у л к а х Лены. Высмотрел ее м'аршрут. И секрет Ле-
пы р а с к р ы л с я А н т о н осторожно проехал по лыжне. Про-
читал каждое п р и з н а н и е . Остановился у к р а я поляны под
сосной. Ему хотелось еще раз вернуться на л ы ж н ю и убе-
диться, что это ему, А н т о н у , п р е д н а з н а ч е н ы милые, волшеб-
ные, слова, от которых з а м и р а е т сердце и сладко обносит
голову....

«Чудачка. Неужели всерьез. Еленка? ! А может так, б'алов-
ство? Но так нельзя, Леночка, слышишь! Так не играют и
не шутят. Кончится зима и любовь твоя уплывет весенней
водичкой, а Леночка н а ч н е т из цветочков выкладывать дру-
гое и м я . Они, м'алолетки, ужасно в л ю б ч и в ы ! » Антону стало
грустно. Ох как п а с м у р н о стало на души у п а р н я - Уж
лучше бы стояла вечно з и м а , Лена приезжала сюда и пи-
с а л а ему з а в е т н ы е дорогие сердцу ' п р и з н а н и я . И Антон был
бы спокоен и уверен, что любим самой дорогой ему девуш-
кой на свете. А что еще надо человеку? Пожалуй, это глав-
ное. Мысли всякие: п р и я т н ы е и тревожные, легкие и мучи-
тельные волновали Антон'а. Сомнения и надежда, крах и
мечта с о п е р н и ч а л и друг перед дружкой. Много бывает
чупств противоречивых у влюбленных, и они руководят че-
ловеком, а он безропотно выполняет волю любви.

« И н и ц и а т и в а в т а к и х с л у ч а я х принадлежит мужчине,
так что, друг, не жди, чтобы ее тебе приподнесли на блюде-
чке с голубой каемочкой, в красивой упаковочке. Н,е дожда-
ться тебе п р и з н а н и я от Елены. Не з'абывай о. девичьей гор-
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дости и не меряй всех девушек на один аршин. Лена особая
и подход нужен другой....»

На небе стали появляться звезды, а в домах засветились
окна, только тогда Антон, сперва нехотя, а потом на всех
скоростях, помчался в село. Там жил'а его любимая.

Шло время. Март был на, исходе. Лена продолжала ездить
на свою заветную лыжню. И Антон «появлялся на поляне,
когда девушка уезжала. И вот к парню пришла решитель-
ность — надоело игр'ать в прятки. Он приехал в лес первым'
и схоронился в ельнике. Ветре появилась и Лена. Она тут.
же принялась за свое дело. Получалось у девушки плохо,
снег был жестким, схваченный настом. Но Лена упорно
долбила его и из обломков выкладывала олова. Девуш-
ка был:а так увлечена, что не сразу заметила Антона. Он
подошел незаметно, стараясь не скрипеть л ы ж а м и .

— Не помочь? ' ;

Лена вспыхнула. И вдруг резко взмахнув л ы ж н ы м и пал-
к а м и помчалась стрелой.

— Сейчас я догоню тебя, голубка!
Взыграло все в парне. Антон подум'ал, что Лена восполь-

зовалась забитым ^приемом влюбленных. Погоня. Затем
отличный финал, скрепленный страстным, нежным поцелу-
ем. А дальше ситуация выходит из под контроля 1 в зависимо-
сти от темперамента, индивидуальности и т. д. и т. п. Но
все случилось иначе...

Леночка, мч'авшаяся как на крыльях, неловко споткнулась
и упала.

— Ну нот, и попалась! — обрадовался Антон.
Но подъехал и понял — девушка споткнулась о камни,

сваленные на бровке поля...
—• Лена, Леночк'а... ушиблась родная.., — Антон поднял

девушку. Изо рта текла струйка крови. Лена кусала губы
от боли и стыда....

— Ленушка, золотце, я, идиот, загнал тебя-.., — растерялся
А н т о н не на шутку.

— Нога.., — прошептала девушка.
Антон робко и нежно ощупал ногу. Лена вскрикнула...

— Пустяки, Ленок, — к парню вернулось самообладание
и профессиональная выдержка,. — До свадьбы — заживет.
Но для этого ты должна слуш'аться меня. Проехать сюда
нельзя. Вертолетом мы не располагаем, — пошутил Антон,
— но кое что изобретем....

Лена доверчиво улыбнулась. Смахнула слезы варежкой:
— Ногу сломала, да?
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— Возможно. Но, Леночка, это пустяк! При достижениях
отечественной медицины — проблема выеденного яйц'а не
стоит, плюс ваше крепкое здоровье и цветущая молодость,
— б а л а г у р и л Антон и связывал лыжи ремнем и шарфом, —
Карета подана. — Он осторожно усадил девушку и запел:
... он сказал поехали, он взмахнул рукой..., словно вдоль по
Питерской .... промчался над землей.

Лену положили в стационар. Каждый день они
виделись. Лена и Антон были счастливы. И полтора месяца
для обоих пролетели незаметно. Утром перед выпиской из
больницы, Лена проснулась очень р'ано. На тумбочке стоял
букет. Дивной красоты цветов!

«Антон», — догадалась девушка и потянул'ась к подснеж-
н и к а м . Рядом лежала записка.

«Ленушка, я люблю тебя очень, очень. Ты же знаешь,
Ульяна без любви цветами не одаривает. Мы будем счаст-
ливы...»

— Конечно, будем, да я уже давно с а м а я счастливая! —
с п р я т а л а Лена пылающее лицо в цветы.

Как прекрасно любить и быть л ю б и м ы м . И пока жив
человек, он стремится и ищет только это. Порой, он и сам
не п о н и м а е т . Но весь смысл жизни и главная опора на зем-
ле есть и будет любовь.
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Дочка
«Вот какая она, выходит жизнь-то, — размышляла Анна,

бродя по осиротевшему дому сестры. — Копила, наживала,
а теперь осталось все. С собой Александра ничего не прих-
ватила. Ей там ни к чему. Прожила жизнь сестрица пусто-
цветом. Семя после себя ие оставила. Так и я, — вздохнула
Анна горестно, — тоже век бобылкой доживаю».

Судьбы у сестер были похожи. Обе потеряли мужей в
ьойну. И обе замуж не вышли 'больше.

Попросила А н н а соседа сестры заколотить дом Александ-
ры и отправилась в обратный путь. Не любила А н н а дорог.
Ей все казалось, что в дороге что-нибудь случится. И он'а
не вернется больше в свою родную деревню, никогда не
увидит своего уютного домика, где ждут ее «от Васьк'а,
собака Жучйка да коза Белянка. Вот то и не смогла собрать-
ся А н н а к сестре. А та ее звала, сильно просила навестить.
Чуяло, видно, сердце Александры, свой отход в мир
иной. Кто знает, корила и ругала себя Анна, что ох, как
тяжела на подъем' стала. Александра же не могла приехать :

последнее время у нее сильно балели ноги.
«Повидались, сестрицы, а уж поговорить не удастся те-

перь никогда».
Когда поезд тронулся, А«на вздохнул'а с облегчением.

Она смотрела в окно, где мелькали заснеженные леса и
белые, слепящие глаза, сугробы.

Вскоре в купе появилась соседка, молодая девчонка лет
семнадцати.

— Пока отдыхай. — сказал ей проводник. — Сегодня ра-
боты будет много.

— А пошел, кретин, — процедил'а дева,ха, когда провод-
ник скрылся за дверью.

«Зла-то в тебе сколько? — удивилась Анна. — А совсем
еще дитя».

А девчонка вела себя так, как будто Анны тут и не было.
Лежала и курила. Потом затушила сигарету о столик, зак-
рылась с головой и быстро заснула. Вскоре заворочались,
заметалась. А потом вдруг расплакалась. Завсхлипывала,
как ребенок. Забормотала что-то непонятное, словно жалу-
ясь.

«Снится, видно, что-то нехорошее, — тюжалел'а Анна и хо-
тела разбудить девчонку».

Простыня сползла. Рубашка сбилась. Анна оторопела:
все тело девчонки было в синяках.
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«Кто же так тебя разукрасил?»
Немного погодя девчонка успокоилась. Анна прикрыла

ее простыней. Сама вышла в коридор.
«Странно, — думала Анна, — вещей у нее нет: может,

она с кем-то едет? А место тут свободное, то ее проводник
и 'привел».

... — Девчовка — см'ак. Нераспустившийся бутон. Вам
удовольствие, а мне риск, — донеслось из купе проводника.
Он вышел и направился к соседке.

— Подъем, -красотка! Кончай потягаться. Работать надо.
— Пошел, пес вонючий! Я так не договаривалась, —отбры-

кмв'алась деваха.
— Голос твой не нужен, птаха. Нужно другое. Клиент

ждет, — проводник втолкнул ее в свое купе. Закрыл
дверь на ключ, а сам отправился из вагона.

«Господи, что на белом свите делается?!» — у ж а с н у л а с ь
А н н а . Она- ушла к себе. Через стенку из купе проводника
доносился гогочущий мужской смех. Взрывы его то смолка-
ли, то вновь глушили Анну. Она вставала и ложилась. И
вновь вставала и опять ложилась. А в соседнем купе хлопа-
ли двери, доносились пьяные мужские голоса. И среди них
А н н е чудился слабый стон и плач девчонки.

«Мерещится, может?» — успокаивала она себя.
Соседка вернулась под утро. Упала, как подкошенная,

на постель, и ср'азу же уснула.
«Что же ты с собой делаешь-то? Что толкнуло, застави-

ло? Знает ли мать, отец, где их дитятко и чем занимается?»
— размышляла Анна. Она устала сильнее за прошедшую
ночь, чем за все дни похорон сестры.

Девчонка проснулась к обеду. Лежала и курила.
— Что, бабка, не возникаешь? |
— Вместе дышим, — отозвалась А н н а . — Давай вставай

да пообедаем за комп'анию.
Девчонка не отказалась. У м и н а л а за обе щеки.
— Ты всегда такая или в р е м е н а м и ?
— Какая? — удивилась Ання
— Добрая.
— Одному Боту известно, какие мы. Пуд .соли съешь и то

не узнаешь, что з'а человек.
— Это верно. Весь мир бардак, а люди — все сволочи!
—• Неправда твоя, — возразила Анна. — Тебе на хороших

людей не везло, то ты на всех и рассердилась.
— Все подонки. В колонии и то лучше, чем на свободе.

«И там успела побывать!» — удивилась Анн'а. А вслух
спросила: ,



" Мать — отец-то у тебя есть?
— Никого у меня нет и никто мне не нужен. — Голос

ее посмяк и стал тише.
— А где живешь?
— Где хочу! Что ты ко мне прилипла? — вновь взъерепе-

'нилась девчонка.
— Жалко. Пропадешь....
— Жалеть мало. А ты сделай так, чтобы не пропала, и

жила, как душе моей хочется.
— Чтобы не пропасть, могу устроить. А вот к а к хочешь

— не знаю. Может, мой устав тебе трудноват покажется.
А ты дикой воли хватила.

—• Ты, мадонна, чего орешь? — заглянул в купе провод-
пик. —• Через три часа в соседний вагон пойдешь... И бросил
сумку.

— Уберись, подонок! Убить тебя мало.

Она сникла. Больше не ерепенилась и не к р и ч а л а - Стукну-
ла подушку кулаком и заплакала. Горько, навзрыд. Внача-
ле А н н а не уговарив'ала. Пусть поплачет-полегчает. Потом
пересела к ней. И п р и л а с к а л а . Расчесала волосы, погладила
но п л е ч а м . Девчушка з'атихла, л и ш ь изредка ш м ы г а л а
носом.

— Звать-то тебя как? — поинтересовалась Анна.
— Меня? — удивилась девчушка.
— А кого же, — засмеялась А н н а .
— Чего ты ржешь? — Меня по ф а м и л и и з в а л и в колонии.

А на свободе имя не нужно.
— Так как все же имя твое? ;
— Танька. Танька Снегирева. Вот как.
— Таня. А я тетя А н н а . Можешь и баба А н я . Как понра-

вится, так и зови.
—• Зачем знакомиться, когда скоро расстав'аться, — про-

изнесла Татьяна с сожалением, — а так-то ты хорошая...
— А знаешь что, Т а т ь я н а , сматывайся-ка ты. Зачем тебе

этот поезд?! —- предложила Анна.
— Мне некуда сматываться! Некуда, понимаешь?
'— Поедем ко мне. Я — как перст одна.
— Не боишься, что я тебя очищу и смоюсь?
— Не боюсь, — усмехнулась Анна. — Понравится мое

богатство: не воруй, так бери. Оно мне скоро ни к чему
будет.

— А ты малость не чокнутая? — удивилась Танька. —
Очень уж интересная старушенция. Я д у м а л а , таких и не

—80—

бывает. !
— Ну так как? За тобой скоро придут, — н'апомиила Ан-

на.
—У меня все барахло конфисковано: на случай побега.

Вот чем я располагаю. — Она вытряхнула содержимое
сумки.

— Что-нибудь придумаем...
— А ты бабка — класс. С тобой не соскучишься. Но ты

делаешь я в н у ю ошибку: я пью и курю.
— Это дело т'акое: есть — будешь, нет — забудешь, —

улыбнулась Анна.
— Это как понять прика/жешь? — удивилась Тамька.
— Думай, для того и голова дана.
Анна вытащила из сумки пуховый платок, жакет и коф-

ту: вещи сестры. Она взяла на память.
Одевайся, Татьяна, — приказала А н н а , — выйдешь

из другого вагона, чтобы проводник не арестовал. На следу-
ющей сходим, поняла?

— А ты не боишься, что я слиняю в твоих шмотках?
— Б а р а х л а не жалко, а тебя — жаль. У входа вокзала

встретимся.
И они встретились. Сомневалась Анна, а вдруг не сойдет?!
Ушел поезд, а Татьяна стояла и смотрела ему вслед.

Потом взглянула на Анну. И столько в ее взгляде было
боли и страха, что А н н а ужаснулась.

«Н,е пугайся, Татьяна, коли я тебя из болота вытащила,
так и отогреть сумею».

— Пойдем в магазин, Таня, а то в тапках-то вроде и не
сезон, — тихо сказала Анна.

В магазине Татьяна совсем растерялась. Сжал'ась от при-
стального взгляда продавцов.

«Стыд у ней не потерян, — с радостью отметила Анна. —
Да из нее еще такого человека можно вылепить!».

— Выбирай, Таня, сапоги.
— На какие шиши купим-то? — прошептала девчонка. —

Ты хоть знаешь... сколько они стоят?
— Не дороже денег, — успокоила Анна. — Выбирай. Ка-

кой размер носишь-то? 5
— Тридцать шестой, — пролепетала Таня.
— Нам вот эти дайте примерить, — деловито попросила

Анна. Купили сапоги, затем выбрали куртку. Недорогую,
по красивую.

— Ишь ты, какая принцесса у меня теперь, •— улыбнулась
Анна. ,

В автобусе, пока ехали от станции до деревни, Татьяна
не проронила ни слова. Она ежилась и куталась. Ее малень-



кая фигурка, словно пружина, сжималась от напряжений.
— Вот тут я и живу. Живи и ты, Татьяна, сколько захо-

чешь, — сказала Анна и начала раздеваться, когда они за-
шли в дом.

— Цветов-то у вас сколько! — удивилась Таня.
— Люблю я их. А вот весной в палисаднике еще больше.

Ну, давай, располагайся и не стесняйся. С куревом не
таись. Я знаю, а кот и собака не упрек. А до беды недолго.
Вор стены оставит, огонь— все унесет. А.сейчас я пошла,
баню затоплю. Она нам с дорожки в аккурат будет.

И прижилась Таня у Анны. По деревне слух прошел, что
привезла Анна дальнюю родственницу сестры. Девчонка
молоденькая совсем, из себя видная и ладная. Только вот
чудная: людей сторонится и из- дому ни на шаг. Люди и
увидеть ее могли, когда она дрова колет. А переколола
Т а н я их нем'ало. Сперва А н н а ее отговаривала. А та знай
тюкает и тюкает, и так ловко у нее получается, что любой
м у ж и к ее сноровке позавидует.

— Ты, Анна, что денку на привязи держишь? — любопыт-
ствовали соседки.

— Обживается — дайте срок. Вас бы в чужое место,
больно ./си п р ы т к и б ы л и ? -- з а щ и щ а л а А н н а Татьяну. Под-
ступила к пей Анна с расспросами, но молчала, хмурилась
Таня. И А н н а з а м о л ч а л а . Не настало, значит, время. Пере-
болит, затихнет боль, а сейчас не стоит бередить незажив-
шее.

Но день ото дня не отходила девчонка, а тяготило ее
что-то пуще прежнего.

— О чем, Таня, тужишь? Может, не нравится у меня?
Знай. — я не гоню и не держу.

— Хорошо у вас, только вот я... — лицо ее дернулось.
Татьяна схватила фуфайку и выскочила из дому. Спустя
немного времени услышала Анна постукивание в ограде.

«Опять дрова хрястает, — догадал'ась А н н а , — одно
и утешение у девки. Всю себя в них вкладывает. Прошлое
давит. Но оно забудется, а будущее зависит от самой. Все
было у Татьянки напускное. Курева и в рот не , б и р а л а '
Во всем девка положительная. Только что теперь-то у нее?
Может, из дома удрала, а теперь тоскует?».

Догадалась Анна через несколько дней в бане.
«Да ведь беременная Танька-то! Ох. ты горюшко луковое.

Беда не ходит одна. Так вот почему она с д р о в а м и пластает-
ся, а я старая, не доперла. Живот уже па нос прет! У са-
мой-то не бывало, так и чужое невдомек».

Обычно, после бани Анна спала, как убитая, а тут прове-
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ртелась ночь.
— Что ты, Таня, как птичка клюешь? Тебе сейчас питать-

ся надо за двоих, —- осторожно начала Анна за з'автраком.
Татьяна чуть не выронила ложку. Испуганно потупила

глаза.
— Нашла чего стыдиться?! На то мы и бабы, чтобы детей

рожать. За нас этого никто делать не станет: да и не суметь
никому.

Татьяна зарделась и смутилась окончательно.
— Больше, Таня, к дровам не подходи. И тяжелое — не

ворочай. Себя не гробь и не бери греха на душу. Теперь
поздно. А зачем дитя губить?! Всем на земле места хватит.
И заживем славно! Белянка молочка даст и н'ам, и ребенку
твоему...

Анна в ы п и л а залпом чай, отставила в сторону чашку.
— А з н а л а бы ты, Танюша,, как я ребеночка хотела. Дума-

ла, на тот свет свой секрет унесу, 'а зашел разговор такой
откровенный — откроюсь. С мужем два месяца не прожила
— ушел на фронт. И больше ни слуху, ни духу. Знать бы,
что пет в ж и в ы х , тогда бы я судь'бу, может, и
о п р е д е л и л а .
Были случаи, когда «убитые» мужья возвращались. А жены
уж с другим... Годы шли — я ждала. Муж мой ко мне во
сне часто являлся. И я была уверена — он жив. Не может
м е р т в ы й так г о р я ч о и страстно целоваться. Значит, лкнбит
и тоскует.

И я ждала ночи с нетерпением. И никто мне не нужен
был. С в а т а л и с ь — о т к а з ы в а л а . Не с у м е ю любить двоих....

Что же я Феденьке-то скажу, когда с другим буду? Мужа,
к р о м е Федора, мне никого не надо, а вот ребеночка мне хо-
телось до смерти. Однажды, во вре!мя уборочной*, приехал
к нам из р а й о н а у п о л н о м о ч е н н ы й . А я б р и г а д и р и л а . Он це-
лый день за м н о й , как п р и в я з а н н ы й , ходил. Не приказывал,
не у ч и л . М а я л с я от безделья, и ненужность свою чувство-
в а л . А вечером г о в о р и т : надо где-то переночевать. Я и так
у х л о п а л а с ь , еще с н и м мороки не х в а т а л о ! Бе)гать искать.
Увела к себе.

— А что дальше? — поинтересовалась Таня.
— Грехи — сладки, а люди — падки. Все у нас с ним

случилось, что бывает у м у ж и к а с бабой." И 'не раз. А бот
не беременела и вех!. В чем п р и ч и н а ? Оба молодые, здоро-
вые, а ребенка смастерить нет толку. Сказала Дмитрию,
так звали квартиранта, а он мне отвечает: — Вас, баб, по-
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нять трудно. Сейчас тебе ребенка захотелось. Завтра меня
к своему подолу привяжешь...

— Да только бы понесла, так я бы тебя и на порог дома
не пустила.

Расстались мы с Дмитрием. Ночевать я его больше не
водила. А когда встречались, хотя бы во мне что-то встрепе-
нулось... Не каждый способен свое сердце крошить. И прос-
то так раздавать другим.

Не раз Анма заводила разговор, стараясь выпытать у
Татьяны: когда срок рожать. Уговаривала показаться ме-
дикам —• бесполезно. Упорствовать Анна побоял'ась. Еще
что с собой сделает или сбежит.

«Ничего, обойдется. Раньше! бабы больниц не знали. Пос-
пеет ягодка — отпадет», — успокаивала себя Анна.

И о сроке больше не пытала. «Старая дура, ведь ей срок
неизвестен. Ты бы еще — от кого—спросила? Ничего, Татьяна,
отцов, как жеребцов, а мать одна. Обожди, и в твое еще
оконце заглянет солнце-» Где-то в августе, • предполагала
Анна. Она ориентировалась на злополучный поезд...

Но Анна ошиблась. С утра ничего не приметила з'а Татья-
ной. Улыбается про себя и копошится в палисаднике с цве-
тами. Славная помощница.

— Послал мне Бог дочку, — радуется Анна. И защемит
душу: «Вот родит и уйдет Татьянка. Временно нужда загн'а-
ла ее в твой дом».

В этот погожий июньский день забрала Анн'а косы и грабли
и отправилась к старичку-мастеру починить перед сеноко-
сом. Да и засиделась с Ольгой, давней подругой. Анна
целую з и м у никуд'а не ходила. Ей не скучно теперь с Тать-
янкой.

— Хорошо с помощницей-то? — поинтересовалась Ольга.
—• Проворная. Всю работу видит. С нее Юрка наш глаз не
сводит. Девка в огород, а он так к окну и прилипнет. И в
клуб перестал бегать. И на дому высватаем, коли он'а такая
домоседка....

— Кто знает. Всяко может быть, — уклончиво ответила
Анна.

Около дома Татьянки нигде не было. Анна встревожилась.
Девчонка никогда не отходила от дому. Изредка спускалась
за огороды, к реке. Не если бы ушл'а туда, то закрыла бы
дом. А н н а почувствовала неладное.

— Таня! Дочка! Где ты? — Анна метнулась к б'ане. Таня
лежала на полу. Рядом попискивал ребенок.

— Танюшка, милая, я сейчас...
Анна выскочила в предбанник. Схватила нож. Отрезала
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пуповину. Завернула ребенка. Положила на лавку, Таня
лож ала неподвижно.

— Таня, — затормошила ее Анна, — очнись, дочка!
Ноги подкашивались, а голос хрипел: «Люди! Помогите...»

— просила Анна.
На улице играла детвора.
—• Бабушке Ане н'адо врача, — догадливые ребятишки

вихрем понеслись к медпункту.
Когда Таню увезли в больницу, Анна пошла следом за

машиной. Она села на крыльцо отделения, куда положили
Таню.

Прошел день. Наступила ночь. Анна домой не шла. Она
боялась пустого дома и еще у нее не было сил, чтобы встать
и идти.

А н н а должна быть рядом с Таней. И пока она тут — не
пропустит беду в эти двери. «Господи, не з а б и р а й ее. Тане
у меня теперь хорошо, спокойно живется. Он(э т'а:к любит
цветы. Они расцвеггут, а Таня их не увидит. Не надо так
сурово. И ты, Матерь Божья — заступница рода человечес-
кого, должна ей помочь. Ведь ее уже грех прощен — рожде-
нием ноной жизни. Неужели ты допустишь, чтобы дитя рос-
ло без матери? Не зная любви и ласки, сорняком. На меня
надежда слаба. Не успею. И останется дитя один в этом
жестоком мире. Коли ты, Богородица, дал'а ему право па
жизнь, то и о дальнейшей судьбе должна подум'ать...».

— Тетя А н н а ? Вы почему тут?
-— Кто ты? — о ч н у л а с ь она.
— Я — Юра, — удивился парень. — Татьяне вашей кровь

д а в а л . Она будет жить!
— Тебе н р а в и т с я дочка моя?
— Я люблю ее. А у нее нет мужа?
— Нет, Юра. Ошиблась Таня. Но она очень хорошая. —

А н н а вытерла счастливые слезы.
— А Таня меня полюбит. Вот увидите! Я ей уже передал

любовь свою. И она в Тане живет...

-85-



ХСорежх* лжобвж
День своего крещения я хорошо помню. Память отчетливо

сохранила его с мельчайшими подробностями. И чем даль-
ше годы отделяют меня от этого события, тем чаще я воз-
вращаюсь туда, в свое детство. Порой восстанавливается
забытый эпизод, как звено из разорванной цепи. И я с радо-
стью вставляю его на место. Почему-то ч'аще вспоминается
тот далекий день в церкви. Хотя крестили меня не! в ней.

— Доживем до лета и в дорогу, — мечтала 'бабушка. —
Путь не близкий; но и тянуть больше нельзя. А была бы
нйнарушена наша церковь, все было бы сделано вовремя.

— На некрещешиого человека, как на придорожную
траву, вся нечисть липнет. Потому что Богом не защищен.

Мне нравились бабушкины разговоры о Боге. Сказки ее
я уже выучила наизусть. Я росла, а репертуар бабушки
все был тот же. И он мне стал скучен и неинтересен, а вот
рассказы о Боге всегда были разными. Особенно таинствен-
ными и загадочными они казались вечерами, когда мы за-
бирались с бабушкой на печь сумерничать. Это, когда день
завершен, дела все управлены, 'а время зажигать лампу
еще не настало. В доме темнота. Только белеют окна, да
потрескивает фителек лампадки, освещая в красном углу
лики святых. Уютно и тепло лежать рядом с бабушкой. Ес-
ли она станет рассказывать что-то страшной, то страх
быстро проходит, стоит только посильней прижаться к ба-
б у ш к и н о м у боку.

— Ну, что, цыпушка, испугалась? Не бойся.
И переводила р'азговор на что-то другое.
— Мать-то хоть когда крестится? — интересуется бабуш-

ка.
— Мама молится немного, а долго ей некогда, — защи-

щала я вечно занятую мать.
•— Да, матери твоей ншегко: ребята, дом, мужик-инвалид

и колхозная лямка. Мы от Бога отстали и он шс забыл, —
пздыхала бабушка.

Но не ^получилось у нас паломничества. Зимой бабушку
помял бык. Ушиб сильно, да еще вдобавок наступил на но-
гу. Нога долго болел'а. И ходить она стала с палкой.

Без «батога» — так называла бабушка палку, она не
могла ступить и шагу.

— Так видно и не побывать во храме. И ты живешь без
божьего благословления. У батьки твоего лошадь в руках
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— мог бы свозить. Сам сабе голова. Председатель — куда
уехал, никому и дела нет.

Потом бабушка поняла, что в церковь нам одним не доб-
раться и на чью-то помощь не стоит расчитывать. Повела
меня в соседнюю деревню Петухи. Прошел слух, что там
появилась монашка. Собрались мы рано утром. Я такая
нарядная. В новом платье, где на поле балом васильки цве-'
тут. А в волосы бабушка вплела ленту. В ней она шла под
венец. Бабушка и сама принарядилась. И мы тронулись в
путь.

Помню светило солнце. Цвели цветы, трещали кузнечики.
Стрекали в траве, пересекая тропинку, мелкие лягушата.
Они так занимали мое внимание, что я не раз уже 'прыгала
за ними. Но, вспомнив о своем наряде и боясь испачкать
новое платье, снова чинно направлялась вслед за бабушкой.
Она шла медленно. Часто останавливалась, о п и р а я с ь па
палку. Отдыхала. А я, как юла, вертелась около нее.

В перелесках на нас накидывались пауты, словно ждали
нашего появления.

— Сотворил же Господь т а к у ю г н у с н у ю тварь. Н и к о м у
ж и т ь я не дают крооюсосы, — возмущалась б а б у ш к а .

Но н а ш р а с н о мы преодолели не очень легкое! путешествие.
Монашка пришла в свою деревню, чувствуя свой конец. Она
л е ж а л а на кровати, а около псе сидели с т а р у х и - т о в а р к и се
д а в н и е .

~ Года, как пода, пройдут — но увидишь, — сокрушались
подруги. — Своя сторонушка к себе позвала.

Всю обратную дорогу бабушка молчала. В деревне она
свернула не к своему дому, а к тетке Дарье.

— Крести, Дарья, внучку. Вся надежда на тебя. Вот
крещанская вода. Наталья 'принесла. Сама отойдет сердеч-
н а я скоро.

— Полно, Агрепина. Зачем я буду брать грех на душу?!
— А тебе греха не будет, а вот если не окрестишь: вере

корень подорвешь. Господь не Мекеша может и потешить,—
строго с к а з а л а бабушка.

— •Да нет у меня прав на это, — отказывалась Дарья.
— Коли власть д у р о л о м н и ч а е т : церкви н а р у ш и л а , так и

нам тоже самое творить? Детей и внуков от веры отучать?
Вот это — грех. А я прошу благое сотворить. И ты о б я з а н а
сделать, — твердо убеждала бабушка.

Я очС'нь боялась, что тетка Дарья откажет. И я не смогу
носить крестик.

А он такой к р а с и в ы й и блестящий. Б а б у ш к а снова спря-
чет его в сундук.
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Но опасения оказались Напрасными. Тетка Дарья сдалась.
— Зови Марию. Будет внучке твоей крестной матерью.

да и молитвы читать м'астерица.
Может дорога меня утомила, а может время стерло, но

ритуал крещения запомнился смутно. А нот бабушкино
пение поразило .крепко.

— Алилуя, алилуя, — пела она высоким, чистым голосом,
а глаза светились радостно. Она вся сияла и стала такой
молодой и красивой!

— ...Креститься раба божия... —строго читала тетка Дарья
из толстой книги и я больше не смела любоваться бабуш-
кой. Меня забил озноб и я поняла даже тогда важность
происходящего. I

А вечором мы отправились с бабушкой собирать травы.
П у ч к и их внесши у нее 'повсюду, и дома, и па чердаке, и в
коридоре.

— Просто так ничего не живет и не растет на белом све-
ти, — п о у ч а л а меня б а б у ш к а .

Мне так нравилось бегать по цветущему лугу.
Бабушка показывала та нужную траву. И
я ее то рвала, то выдирала с кориум. И вот, видимо, на мес-
то в ы р в а н н о г о р а с т е н и я посадила свой корень любви к
земле '-я'ой. И взошли прижились семена крепко. И тянет, и
зовет она к себе тоской великой. И пусть гложет п е ч а л ь до
боли, но боль душу и очищает. Корень любви но растет со
злом. Он сильнее.
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Софья молилась. Она каждый вечер, перед сном, стано-
вилась на колени и разговаривала с Богом. Когда этого у
Софьи йе получалось по причине сильной усталости, она
шилтала молитвы лежа. Софья просил'а, чтобы Всевышний
и Пресвятая Богородица не гневались на нее в таких случа-
ях. Они ведь видят и понимают, что у Софьи нет нисколечко
силы твррить молитву стоя. Она еле до койки-то добрела .И
язык заплетается. Но от чистого сердца все делаю, хотя
может и не так, как полагается. Вот за ночь отдохну — ут-
ром н'аверстаю.

Однако заснуть Софья не смогла. Сон на шел. Усталость
же немного схлынула. Не ломило уже плечи, затихла боль
в ногах. Хорошо, спокойно стало Софье. И она вновь верну-
лась к прерванной молитве-исповеди.

«Спаси нас, Господи. Сына моего Ванюшку защити от всех
бед и несчастий. Одна единственная радость он у меня», —
вздохнула Софья. Прислушалась. Из комнаты сына доноси-
лись звуки музыки. «Телевизор Ванятка еще* смотрит...» Му-
жу моему Степану дай силы болезнь одолеть. Свалила его
хвороба. А ему еще лежать не время — не старик. Всем,
Господь, ты нас не обделил — грех жаловаться. Правда,
когда поженились, /шгонек долго не было. Восемь лет про-
жили, а в доме тишина. А как хотелось-то! Знаешь ведь,
Пресвятая Богородица, сколь слез ипролила. Ты сама мать
и услышала мою просьбу.

А ПОМ1НЮ, как понесла, Степан от радости ошалел. С меня
готов пылинки сдувать. Работу почтальона выхлопотал. Не
дал н'а телятнике управляться — тяжело дескать, а как сын
родился, на седьмом небе летал.

— Ну, Софьюшка, уважила. Теперь бы еще дочку — тебе
помощницу.

— Будут еще, Степа, у нас и сыны и дочки. Кого Бог
пошлет — тому и рада.

Но Ванятка был первым и последним ребенком у Софьи
и Степана. Быстро шролетело, промелькнуло времечко. При
счастьем-то оно ходко скачет. Оглянуться не успели, а Ваню-
шка уж совсем взрослым стал... И чем больше сын, тем у
Софьи тоска-печаль сильней. Время-то нынче неспокойное, а
Ваню весной в армию рризовут».

Софья поправила одеяло. Перевернулась па спину. Она
знала, что до утра ей уже не заснуть. А когда (надумается,
перегорят ее думы, заботы, с души каж камень свалится. И
тогда на зорьке Софья м'аленько подремлет. Ей и хватит.



Сила вернется к пей. И новый день Софья встретит как и
полагается бодрой и (веселой. А как же иначе? !

Такой ее должны видеть муж и сын. Мужики тоже чувст-
вительные',. В а н я т к а по молодости всего может и не заметит,
а Степан все у г л я д и т . Мысли мои, наверное, как по книге
читает.

Мы, бабы, горе из себя слезами выпускаем. А у м у ж и к о в
склад х а р а к т е р а не тот. Нет выхода мокрому делу. Как
печь топится, а вьюшка з а к р ы т а . Легко ли нутру-то?! А не
крепок ли был мой Степан?!

Горы сестры Л ю д м и л ы его подкосило. После п л е м я н н и к о в
п а р а л и ч вскоре и п р и к л ю ч и л с я . Федор в Г е р м а н и и головуш-
ду сложил. На офицера выучился. Саш'а в Афганистане.
Степан их за сыновей считал. Пока В а н я т к и не было
только они душу и грели. Сходим, позабавляемся, глядишь
п интерес к жизни появляется. А Л ю д м и л а без отца п а р и е й
т я н у л а , легко ли было?!

Прокукарекал петух. Громко и заливисто.
— Горлопан, — улыбнулась Софья.
Она отдохнула. И Степан, на удивлшне, н о ч ь спал с п о к о й -

но. Изредка легонько п о с т а н ы в а л . Дверь в его к о м н а т у не
з а к р ы т а и Софья все с л ы ш и т . Спать она ; н а у ч п л а с ь ч у т к о —
па любой шорох реагирует.

«От трав больше пользы. Таблетки — одно л е ч а т , другое
к а л е ч а т . Подниму С т е п а н а п'а ноги. Оп м е н я вон как берег,
х р а н и л . В согласии все у нас было-то. И с Вангошксн'Х вродо.
о т ы с к а л а выход. В обход совести пойду. И ты, Богородица,
не гневайся и не суди меня строго. С а м а з н а е ш ь — каково
дитя из сердца рвать. Изведала — знаешь. Прости, что я
с тобой как с ровней. Р а з н и ц у я з н а ю . А вот м а т е р и н с т в о
нас р а в н я е т . И неизвестно, ка.к бы ты поступила на моем
месте?! А может, ты и п о д с к а з а л а мне насчет сына-то?»

После Людмилина горя и в н е з а п н о й болезни Степана
душа-то у м е н я в . п я т к а х живет . Мало т а к и х м и н у т . чтобы
сердце радовалось. Б ы в а е т забудешься на м и г , в з в е с е л и ш ь -
ся и тут же одергиваешь себя. Боюсь. С т р а х за м н о й по п я ' ^
там ходит. Вот я и стараюсь все' щели, д ы р ы з а т ы к а т ь , з'ако-
попатить, чтобы не дай Бог чего не надуло, не н а т а щ и л о
н е н а р о к о м .

С т а л а Софья вешать на з а д в о р к и м а т р а с и с т а р ы е одеяла.
Знала — з а м е т я т .

— Намаешься, Софьюшка, за зиму-то. Летом в ы к и п и - - в

миг обдунет. Перестал сказываться Степ'ан-то? — посочув-
ствовала соседка.

— Да нет, Степан на утку ходит, — пролепетала Софья.

Антонина Петров-

поила. К бабушкам

«Господи! И соврать-то толку нет! Как же я не доперла,
что это приложат к больному мужу, а не к жениху-сыну, —
корила себя Софья. — Ничего и на Машку — бывает прома-
шка».

Н,о не т а к а я Софья баба, чтобы сразу п е р ы ш к и опускать.
До конца стоять будет.

И она, наскоро у п р а в и в дома, о т п р а в и л а с ь в больницу.
— А н т о н и н а Петровна, напасть у м е н я п р и к л ю ч и л а с ь .

В а н ю ш к а чуть ли не каждую ночь рыбачит. . . в постели. К
вам на а р к а н е не' затащить. Я сама полечу, что пропишите...

— Давно ли у пего такое? — удивилась
па.

— Да уж больше года. Т р а в а м и
ходила. Пользы нет.

«Язык-то ровно помело! Вру и не заикаюсь», — п о д у м а л а
Софья.

— Пс п е р е ж и в а й т е , Софья М и х а й л о в н а , п о п р и н и м а е т Ва-
н я вот этих таблеточек, а результата не будет — поло-
ж и м в с т а ц и о н а р .

— Да он же—жених! — испугалась Софья. — Я-то все
ь т п х а р я делаю...

— И я предлог н а й д у . Оп же призывник. В а н я и не узна-
ет, от чего мы его л е ч и т ь с т а н е м .

— Уж, п о ж а л у й с т а . Дело такое... - - Софья р а с т е р я л а с ь .
« К у д а дело-то з а в е л а » .

— Через две нодельки н а в е д ы в а й т е с ь . Софья М и х а й л о в н а ,
тогда п р е ш и м .

«Не о т п у щ у от себя И в а н а . Т а к а я з а в а р у х а везде. А
в о й н а — к р о в ь любит. Не для этого р а с т и л и сына-то».

Софья р в а н у л а п л а т о к . Перевела дыхание.
« С т е п а н только о ж и в а т ь н а ч а л . Весной-то и сухое дерево

о ж и в а е т . Так и человек. А п р и з о в у т Ванюшку, захиреет сно-
па м у ж и к . И что за ж и з н ь т а к а я пошла — д р о ж и ш ь как
л и с т па о с и н е ! »

И н а ч а л а Софья подливать воду Ване в постель. Утром,
на зорьке, когда сон у м о л о д ы х такой с л а д к и й и к р е п к и й ,
о н а осторожно п о д к р а д ы в а л а с ь с к о в ш и к о м к постели.

«Да В а н ю ш к у хоть из у ш а т а п о л и в а й - - не у с л ы ш и т » .
Софья п о д с т р а х о в ы в а л а с ь в с л у ч а е , если сын проснется.

Она р я д о м с к р о в а т ь ю п о с т а в и л а г о р ш к и с цветами.
— М а м а , я почему-то весь с ы р о й ? у д и в и л с я Ваня утром.

Софья о щ у п а л а постель.
И в п р я м ь . К р ы ш а не течет, а дождь прошел... — недоу-

м е н н о п о ж а л а п л е ч а м и она.
I I второй р а з с ы н у д и в и л с я поменьше.

- Да откуда о п я т ь вода-то взял'ась? >
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восхищал-
I

В .третий раз сын промолчал. Софья встревожилась. «Уж
не подкараулил ли меня Ваня-то? Спал. И не шелохнулся
даже. Да он же стыдится! Поверил. Вот и ладно, — ликов'а-
ла Софья. — Теперь дело за Светланой. Девка покл'адистая,
всегда с улыбочкой. Степану, «огда уколы пропишут, все}
Светлана бегает делать.
— Ну и рука. Хоть сотню влепи — не услышу,

ся Степан.
— У меня еще опыта нет, — смущалась девушка.
А недавно у з н а л а Софья, что Ваня и Света встречаются.

Не хотелось бы ее впутывать. Но и кроме нее никто не мог
помочь Софье.

* * * ,

— Светушка, помоги мне, — зашептала Софья, отыскав
девушку в процедурной, — Ванюшку к вам в больницу
ложат.

— Что случилось? — побледнела Света.
— Да ничего. Не пугайся. Не хочу его пока в армию отпу-

скать. Пусть Степан «а ноги встанет. Да порядок власти
может мало-мальски наведут... Лью воду в кровать Ване,
а он думает, это самое...

Света к у с а л а губы и молчала.
— Пару разиков... Пак'а он тут будет, плесни... Чтобы

врачи поверили... — Софья почувствовала, что ноги подка-
шиваются. ]

— Софья М и х а й л о в н а , вам плохо? — встревожилась Све-
тлан я.

— Мне стыдно, Света, -— призналась Софья.
— У вас Ваню не призовут...
— Это еше почему?
— Не волнуйтесь, Софья Мих'айловна. Мы в поход ходили

после восьмого класса. Тогда Ваня глаз и УКОЛОЛ. В больни-
цу не обратился. Зре)ние потерял сильно. Только на один
глаз. — успокоила девушка.

— Не светило, не грело, да вдруг и припекло, — обронила
Софья после долгого молчания, — Проглядела я сына-то.
Ты, Света, прости меня. И Антонине Петровне наплела три
короб'а... Как же я теперь перед сыном-то оправдаюсь?

— Ваня знает....
— Кик знает?
— Он не спал.
— Вот как получилось-то. За чужие спины прятаться не

гоже. Да мы и не привычные. Но и страха одолеть не могу.
А как хотелось бы без него пожить.
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А н д р е й мечтал давно о куртке. Почему ему захотелось
пощеголять в :кож'амке — он и сам точно не знал. Зароди-
лось желание еще прошлой весной. И вот следующая на
носу, но и шанса па приобретение не (предвиделось.

Такие кожанки продают у китайских и монгольских поез-
дов. Частенько Андрей и друг его Толька торчали на стан-
ции. Ребята н а б л ю д а л и за людским столпотворением. На
станцию, кажись, собирается весь город. Приезжают и ино-
городние. Много собирается народу.

— Поезд № 5 «Пекин—Москва» прибывает на второй
путь.

Последние слова диктора глохнут в людском громкоголо-
'.ч>е. Все бегут ;на платформу.

Экспресс, издохнув, останавливается, словно смутившись
от множества глаз, следящих за ним. .

Затем быстро р а с к р ы в а ю т с я окна и двери. Из вагонов
в ы п р ы г и в а ю т юркие к и т а й ц ы с о г р о м н ы м и с у м к а м и . Окна
в м и г , как с к а т е р т и - с а м о б р а н к и , преображаются га огром-
ную, разноцветную в и т р и н у . Висят кофты и куртки, пальто
и п л а щ и .

Толпа н а ч и н а е т м е т а т ь с я . Надо и м е т ь ловкость, уметь
м а н е в р и р о в а т ь . Надо хорошо видеть, слышать и облад'ать
сверх быстрой и н т у и ц и е й . Все время быть начеку: находить
нужное, зачем пришел, и не остаться без кошелька-

И н о с т р а н н ы е торговцы предлагают свой товар.
- КОЗЯ... КОМУ КОЗЯ... :

— А н г о р а . . . Перчатки. . .
К и т а й с к и й акцент переплетается с русской скороговоркой:
— Сколько?
— Тыся. . .
Быстро происходит расчет. Покупатель бежит дальше, а

п р о д а в е ц орет громче. Бурлит, волнуется толпа. Загранич-
ные коробейники, н а р я ж е н н ы е в шубы и (куртки, плащи и
п о л у ш у б к и , стоят ж и в ы м и м а н е к е н а м и , демонстрируя товар.

- Козел! Чего дырявое суешь? -- возмущается долговя-
з ы й п'арень.

К и т а е ц не реагирует па оскорбление. Может он
пе знает, что значит в переводе слово «козел», а е»сли и
знает, но считает самолюбие задетым. Продавец строго соб-
л ю д а е т этикет м е ж д у н а р о д н о й торговли. Заменяет дыря-
иую вещь на целую. Подкинет ее в спешке при отходе 'поез-
да.

Недоумок! Я пять дал. Три — гони обратно, — отчитьг
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вает здоровенный мужик плюгавенького китайца.
— Скинь. Курска не чист'ая кожа, — упрашивает женщи-

на. Рядом с (ней нервно толчется подросток. Он боится, что
облюбованную вещь перехватят.

— Не... не..,—не сдается юркий торгаш. Показывает расто-
п ы р е н н у ю пятерню и твердит: — Деся... Деся... Это значит
— пятьдесят тысяч.

— У меня только сорок пять, — не сдается женщина.
— А,... — снисходительно улыбается иностранец. Протяги-

вает куртку парню. Тот отвечает улыбкой. Улыбка заменяет
языки и жесты. И к'ак приятию обоим!

Довольные мать и сын выбираются ж выходу.
— Кофты! Кому кофты? Самые дешевые, — з ы ч н о орет

белобрысый парень.
— Светка, берем?
— Прндурак. Он же — перекупщик, — рассердилась

жена па недогадливого / м у ж а -
— Сколько колготки? - - вертит девчушка коробку с изо-

б р а ж е н и е м длинноногой' красавицы.
— Три... тыся.., — улыбается продавец.
— Очумел? - - возмущается покупательница — три пары

за т ы с я ч у , — вносит ясность пробегающая женщина, — но
посмотри. К и т а й к и коротконогие, '.наверное, маломерки.

Толька и Андрей наблюдают за происходящим с перекид-
ного моста.

- Мне в ч е р а м а т ь к о ж а н к у о т х в а т и л а , — похвастал
Толька, — У них с зарплаты к а р а н т и н сняли. Мамаша
в г о р я ч а х и расщедрилась. Но, сбалансировав бюджет, пала
в уныние. Ты глянь -- кто шустрит!

А н д р е й тоже у в и д а л одноклассников.
- М а к с и м ! — к р и к н у л Толька.

Но тот не обернулся. Возможно не расслышал из-за шума
и г а м а , а может не счел н у ж н ы м терять драгоценное время.
Счет идет тут на м и н у т ы .

И с т о н г к р а н уже с о р в а н д в а ж д ы . Когда дело доходит до
этого момента, н а к а л страстей разгорается до предела, как
спичка, брошенная в бензин. Поезд трогается. Медленно,
но движется. К с о м н е в а ю щ и м с я и колеблющимся п р и х о д и т
решительность. И они бесстрашно к и д а ю т с я к о к н а м экспре-
сса.

— На, — сует парень деньги. Китаец считает. — Отцепись,
орет русский. — Что вцепился, как удав? И вырывавг курт-
ку, — Киташа, узкопленочная. — бурчит парень. осматри-
вая вещь- Улыбается и кл'адет в сумку. Риск — благородно,
но и- выгодно.

Результат торговли на ходу может быть самым неожидан-
ным. Тут дело случая, как в черном ящике на «Поле чудес».
И деньги можно отдать и взамен ничего не полудишь. Или
отхватит тулуп, один рукав длинный, а другой кимано. Мож-
но (купить тапки на одну ногу, перчатки на одну руку. А
если с маленьким дефектом — считайте, что вы счастливый
человек. Заштопай и носи себе на здоровье. Главное деше-
во. Тем и з а м а н ч и в ы китайский и монгольский широютреб.
Вся Россия-матушка щеголяет приобутая и приодетая в
него.

— Как провожают паровозы, совсем не так, как поезда, —
дурашливо запел Толька. — Гипноз закончен. Возвращаем-
ся — к жизни.

•— А ты бы смог, как Юрка ч Максимом? — шрервал Анд-
реп друга.

Я им завидую, — ответил Толька.
Серьезно? — удивился Андрей.

- Вполне. Они помогают своим предкам с нищетой вое-
вать. А мы со своими предрассудками «осимся, как с писа-
ной торбой.

Не могу обманывать!
— Кого они обманывают. Не по схеме городишь, Андрю-

ха. Нам по шестнадцать. Мать твоя день, как компьютер,
цифры всасывает, а ночь, как дятел, на м а ш и н к е стучит-

«Халтурку предложили. Работы пустячок. Офис убрать.
Займет июлтора-два часа. Это легче чем на м а ш и н к е бря-

кать», -- вспомнил Андрей недавний р'азговор с матерью.
— Нет, мама, не пойдешь ты убирать офис, -— оказал он

твердо, — и на машинке стучать те будешь. Мать взглянула
па него испуганно. |

«Обещай, что не займешься тем, чем занимаются Юрка
и Максим?»

— Отца у меня сократили, — продолжал Толька, — Ему
до пенсии три года осталось.

Андрей любил отца Тольки. Пожалуй, Толька и другом
номер один стал из-за дяди Васи. Потеряв своего — его тя-
нуло в Толькин дом. Дядя Вася тоже любил Андрея.

— Куда он теперь? — огорчился Андрей.
— У бати здоровье неважное. Но работу может и «аидей'.

А вот моральный ущерб как батя переживет — пред ока-
зать трудно.

— Дядя Вася — специалист высокой к в а л и ф и к а ц и и . . .

— Кому, Андрюха, все это надо теперь?! В батином тру-
довом архиве: ордена и медали, и прочие атрибуты трудо-
вой доблести. Старик едва окламался от разгона партии
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родимой. Теперь родноа [предприятие богатый дядя купил.
— А почему работягам не продали? У матери ш а р а г у в

акционерное общество переделали. Теперь нищие, но хозяева.
— Они в конкурсе продули. Дядя больше дал.
— Тоха, а может н а м к у п и т ь т о н а р у и м а х н у т ь , где нас

н и к т о не знает, — предложил, волнуясь, Андреи.
— На к а к и е пинии, Андрей?
- Мет, Толян, б е з в ы х о д н ы х с и т у а ц и й . Я возьму у б а б у ш к и .

М'ахпу на выходные. И будет мой н а ч а л ь н ы й к а п и т а л .
— Изворотлив. Ум твой н а п р а в л е н на грабеж б л и ж н е г о

человека.
— Да я одолжу, — смутился Андрей.
— Не зря, видно, волочил я тебя на м е ж д у н а р о д н у ю бара-

холку. Извлек, что из ничего тоже можно богатство сделать.
А я думал, что ты только на девчонок глазел.

— Мать ж а л ь . У нее 'проблемы, к'ак грибы растут. Сперва
и н ф л я ц и я сберкнижку съела. Теперь мать, затаив д ы х а н и е ,
с т и р а л ь н у ю м а ш и н у включает. Со с т р а х о м д ы х а н и е холоди-
л ь н и к а слушает. А на телевизор едва не молится.

— Однотипно мыслим, юноша. Ты опередил мою идею в
фазе созре'в'ания.

Т о л ь к и и о м р а ч н о е н а с т р о е н и е улучшилось.
— Я пошел, Тоха, а ты м о з г у й , где взять • вступительный

взнос в п а ш у ф и р м у .

В субботу А н д р е й поехал к бабушке. Жила ома в двадца-
ти километрах от их города. После потери с ы н а , отца Аид-
рея, б а б у ш к а сильно сдала. Горе ее п р и т у ш и л о . Словно
убавили ф и т и л я в л а м п е . Бывало, сядет и долго сидит мол-
ча. А н д р е й , хотя и был не велик, по если заставал бабушку
такой: с т а р а л с я потихоньку у л и з н у т ь . Чувствовал — лиш-
ний он тут. Андрей садился на ступеньки крыльца. Он жа-
лел бабушку. Тосковал об отце. И ж г у ч а я тоска с ж и м а л а
сердце А н д р е я . И о т п е ч а т а л а с ь , видно, в душе зарубка. Ко-
ли перепады настроения в х а р а к т е р а А н д р е я стали ч а с т ы м
я в л е н и е м . Взрослея, А н д р е й не о т д а л я л с я от бабушки, а
наоборот чувствовал, что они становятся ближе и п о н я т н е й .
К а н и к у л ы А н д р е й всегда проводил у нее. И с г о д а м и пере-
кидывал -груз х о з я й с к и х забот н'а свои взрослеющие плечи.

Около дома Андрей остановился. Сладко замыло в груди
от ^предчувствия встречи. Вдохнул свежего морозца. Закур-
жевелые березы у окна чинно в ы т я н у л и с ь в струнку.

— Привет, к р а с а в и ц ы ! — Озорно приветствовал их Анд-
рей.

— Андрейка! Как славно, что приехал, - обрадовалась
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бабушка. — Собиралась позвонить, но переговоры-то н ы н -
че кусаются. Как мама?

— Все в порядке.
— Ну и слава Богу. А я прибаливаю и скучаю. Квартиран-

тка моя уехал'а. Детсад закрыли — средств нет на содержа-
ние. Одной — неловко.

«Бабушка никогда не жаловалась, — с горечью отметил
Андрей. — Сдала и постарела бабуля».

- Поедем к там жить? Хотя па зиму, — ^предложил
внук.

— Нот, Андрюшенька. Всем трудно теперь. Но не одино-
чество гнетет, а бессилие свое. Когда беззаконие —- в зако-
не. Нехорошее — превратили в хорошее, неправильное —
сделали правильным. Мои соседи — многодетная семья. Зар-
платы не выдают полгода. Мать носит с фермы комбикорм
и варит р е б я т и ш к а м . Умор дядя Семен. Что нам дрова во-
зил....

— Дядя Семен умер? — удивился А н д р е й . — Он же еще
молодой. .'

Так вот затр'аты па похороны взял колхоз. Гроб сдела-
ли, д е н ь г а м и малость помогли. А н а л о г о в а я проверку делала
и колхозу штраф н а л о ж и л а . За этот с а м ы й гроб. А кто-то
из новых порядков пользу извлекает. Вон б ы в ш и й предрик
квартиру приватизировал да и продал толстосуму, того
родные края потянули. Думали сколько лет, все равны
— выходит нет. Ну, хватит о д р у г и х . Поступать-то в инсти-
тут не раздум'ал, Андрюша?

— Сейчас, бабушка, выпускники тоже не т р у д о у с т р о е н ы .
У ч и т ь с я хочется. Только маму жаль...

— Учись. Я машину продам. А порядки всяко изменятся.
— Бабушка, а ты мне денег не одолжишь тысяч пятьде-

сят? ,
— Купить что-то собираетесь?
—Лично мне. Мама не знает.

— Хорошо, дам. Думаю, что на дело. Ты уже • взрослый,
а я — сложу. Хва-Лпдрей. А сейчас ты дров поколешь,

г и т о грустном, внук.
Закупив товар, Толька и Андрей решили ехать торговать

к незнакомый город Вологду. Ехать недалеко и по области
з а г р а н и ч н ы е поезда не слещуют. Значит, спрос должен быть
.лучше. Приехали друзья около полуночи. Они обошли вок-
зал. Решили ночевать в зале ожидания на втором этаже.
Тут было потеплей, и пассажиров не густо.

— Малость взбодримся. — Тольк'а извлек из сумки огром-
н ы й термос. — Завтра на морозе хряпнем кофейку и благо-
дать на душе-то. ;
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Потом

как-
малым,
захотелось

- попросил

угол за-
/

денежек заработаем. Я те-

Ребята аппетитйо перекусили.
— Сейчас, Тох'а, ты кимаряй. Я — дежурю.

. — Уснул бы я с кофею, — возразил Толька. —
оба укладемся, а вещи тю-тю.

— Давай, Андрюха, в к а м е р у затолкаем.
— Гы — деньгомот. Разбогатеем: сервис организуем

у белых людей. А пока изволь довольствоваться
— Андрей отчитывал Тольку, а самому так

домой. Прочь с этого чужого грязного вокзала.
— Парень, будь добр, посмотри за ребятней,. -

мужчина. — Мы часика на полтора отлучимся.
Андрей прошел за мужчиной в противоположный

л а:
— Сынок, добудь с дядей. Мы

бе молочка куплю.
— А Насте?
— Конечно и Пасте. Только ты ее па разбуди.
— Ладно. Только приходите быстрей, — вздохнул маль-

ч и ш к а и внимательно взглянул на Андрея. — Сломалась
машина. Дома было итого игрушек, — лепетал малыш, рас-
с т р о е н н ы й уходом родителей.

Андрей у л о в и л резкий з а п а х м о ч и . Диван у в е ш а н
мн колготками. Девочка спала, у к р ы т а я пиджаком.
у пес стояли два мешка. Больше вещей не было.

«Может в камере х р а н е н и я ? » —« (подумал Андрей.
— Мы — беженцы, — сказал м а л ь ч и ш к а . Будто

мысли А н д р е я , — тебя как зовут?
— Андреем.
— Я — Роман. А это — Настя. Ты тоже здесь

спать?
— Да, — с м у т и л с я Андрей.
— А у ме!ня не усыпается. Г л а з к и >не спят. Нас дядя мили-

ционер не прогоняет. Вот. У нас акоро дом будет. Наверное,
завтра, — похвастался п а р н и ш к а , п о б л е с к и в а я г л а з е н к а м и .

— Вы давно тут живете?
— Давно. Тут плохо. Поиграю. Настя проснется. Машинку

заберет.

Девочка зашевелилась и тихонько захныкал'а. Р о м а н за-
сунул руку под п и д ж а к .

— Н а п р у д и л а . Дома на горшок
г.зять забыли....

М а л ь ч и ш к а п р и н я л с я рыться в мешке. Вытащил пеленку.
Окинул с сестры пидж'ак и вытащил сырую тряпку. Андрей
подстелил сухую.

— Все. Мы молодцы, —- засмеялся п а р н и ш к а .

ДСТСК1Г

В ногах

угадал

будешь

просилась. А горшок
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— Тебе сколько лет? — спросил Андрей.
— Я — большой. Мне пять лет.
— А ты мышей боишься, — вдруг зашептал м а л ь ч и ш к а .
- Нет.

— И огромной — преогромной тоже?
— Не боюсь, — улыбнулся Андрей.
— И вот такой тоже? — развел руки Роман. В округлен-

ных глазах мелькнул страх.
— Это — крыса.
— Да. Мыш'а—крыса. Она живет — вон там, — показал

м а л ь ч и ш к а на мусорную урну. А сам придвинулся к Анд-
рею.

— Не бойся. Она уже убежала, — успокоил Андрей пар-
нишку.

— Совсем убежала? — обрадов'ался Роман. Все еще недо-
верчиво, п о с м а т р и в а л на урну.

Вскоре Роман заснул. Сон смягчил серьезное, озадаченное
л и ч и к о . А н д р е й боялся шелохнуться. Спугнуть в н е з а п н ы й
сон ребенка.

«Может, спится ему сейчас оставленный дом с любимы-
ми игрушками? Возможно что-то другое. Только пусть лег-
кое и чистое, что и .полагается детской душе. Пусть хоть на
м и г , но вернется в оборванное детство. Пусть».

— Заснул? — тихо спросил отец Р о м а н а . — Мы еще с
п о л ч а с и к а — и вернембя.

— Хорошо. - - шспшул А н д р е й .
— Деньжат п о д к а л ы м л и в а е м . Завтра уедем. Наконец

к в а р т и р у и работу нашел, — улыбнулся мужчина.
«Спи. Ромка, спокойно. Последняя твоя ночь в аду».
Андрей стянул с себя куртку и укрыл мальчишку. А тот

сильнее ' и крепче п р и ж а л с я к боку Андрея.
- Ты что, в н я н ь к и н а н я л с я ? — недовольно пробурчал

Толька. — Спать хочется.
- Не ори. Разбудишь.

— Ты. п а п а ш а , противогаз одень, а то глаза выкрутит, —
с м о р щ и л с я Толька и подался в свой угол.

С л а д к и й мой...
Андрей встрепенулся: незаметно задремал.
— Спасибо, тареиь, — поблагодарила женщина. Она подх-

в а т и л а с ы н и ш к у и уложила н'а л а в к у к сестре.
А н д р е й вернулся к Тольке.
— Х р а п и . Я дежрую.
— Г у м а н и с т несчастный. — обрадовался Толька.

* * *

В семь утра Толька и А н д р е й отправились осуществлять
то, з а ч е м они п р и к а т и л и в незнакомый город Вологду.
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— Вы не знаете, как проех'ать на рынок? — спросил Толь-
ка у отца Романа.

— Вам продуктовый или барахолку? 1
— Барахолку, — смутился Толька.
— На первом троллейбусе езжайте до центра. Как раз в

с'амом центре базар.
Больше спрашивать не пришлось. Еще по дороге друзья

н а ш л и попутчиков — по огромным сумкам и баулам.
— На ловца и зверь бежит. Они нас приведут куда на-

до, — усмехшулся Толька.
— Свободно? — спросил Андрей у крайней старушки.
—• Вставайте, молодые люди, — дружелюбно отозвал'ась

та.
Толька вновь удивил Андрея. Все предусмотрел до мело-

чей. Вытащил клеенку и расстелил ее на снесу.
— Сейчас витринку организуем. — И быстро разложил

товар. — Вы не знаете, по скольку перчатки идут? — обра-
тился он к соседке.

— Я тоже новичок. И совершенно не эрудирован'а. Вы по-
ходите, а друг постоит. — посоветовала старушка.

— Ты. А н д р ю х а , рекламируй фирму, — приказал Толька.
— А я похожу по базару, посмотрю кой-какого товару.

— Друг у вас р'асторопный. А вы не смущайтесь. Мне в
начале тоже было неловко. Мужа вещи продаю. Продам н
п а м я т н и к с. оградкой справлю. Нынче, что жизнь, что смерть
— стоят дорого.

— Молодой человек, сколько стоят перчатки? — спросила
д а м а у А н д р е я .

А н д р е й растерялся. Покупали по 3—4 тысячи. Тут, вроде
по пятнадцать. Они договорились торговать но десять.

— Товар ничего, — выручила старушка, — Чуть позднее
подойдите. '

— Кожа-то хорошая, — продолжала женщина, примеряя
п е п ч а т к и .

— Десять, — в ы д а в и л А н д р е й . А самого как кипятком
о к а т и л и .

— Беру. — обр'адовалась покупательница.

— Кому обмануть, что плюнуть, а КОМУ мука, — посочув-
с т в о в а л а соседка. — Я сюда, как на эшафот иду. Мы, рус-
ские, с л и ш к о м доверчивы. И терпим, наверное, потому, что
з н а е м : плохой мир — л у ч ш е хорошей ссоры.

— Бабушка, какой размер шапк'а?
—- Пятьдесят седьмой.

'— Примерить можно? —спросил 'парень.
— Можно. Шапка новая. И бирочка на ней.
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— Что за зверь?
- Норка. И на бирочке н а п и с а н о .

— Б у м а г а все вытерпит. Так сколько просишь-то б'абуся?
— Восемьдесят, — тихо обронила старушка.
— А не хонорик ли, бабуля? — н а х м у р и л с я парень.
— Нет, молодой человек. Это — норка.
Подбежал з а п ы х а в ш и й с я Толька.
— Перчатки самые дешевые — двенадцать. И кожа —

д р я н ь .
— Давай за пятьдесят, —уламывал п'арень соседку. Со-

вал ей пятидссятмтысячную.
- Положите ш а п к у , молодой человек, — чуть не п л а к а л а

с т а р у ш к а .
— Для х о н о р и к а — пятьдесят ( к р а с н а я цена...

- Это порка, — твердила расстроенная совсем старушка.
- По 'южь шапку, парень, — взял ее у п а р и я подошедший

м у ж ч и н : ; , - - Клавдия Ивановна, дорогая вы моя! Сколько
л п г — зим , мы не виделись.

— Вася, Васенька! Вот радость-то, — обрадовалась встре-
че старушка. — Вещичками мужа... вот торгую. Ему они
там ни к чему, а п а м я т н и ч е к — надо. Прости меня, Васень-
ка.

— Бог с вами, Клавдия И в а н о в н а , -- с м у т и л с я м у ж ч и н а .
— Уж если прощение, то я у вас должен просить. Что довели
вас до ж и з н и такой.. .

- Полно. Кто знает, кто больше и перед кем виноват.
Только я — у ч и т е л ь н и ц а . Чему учил'а — все рухнуло, —
слезы побежали по щекам К л а в д и и Ивановны. •

— Вы. К л а в д и я И в а н о в н а , долго тут будете? Бывший
у ч е н и к был взволнован не м е н ь ш е своей у ч и т е л ь н и ц ы .

- Ч а с и к о в до двух. Больше ноги не вытерпят. да и в
сосульку превращусь.

У ребят товар шел хорошо. И у К л а в д и и И в а н о в н ы раску-
п и л и все, кроме злосчастной ш а п к и . В н'ачале второго к ней
вновь подошел В а с и л и й . В одной руке он держал коробку с
тортом, а в другой, было п о п я т н о , что цветы. Букет обернут
не в один слой б у м а г и .

- Держите, К л а в д и я И в а н о в н а -- Это в а м . А я попробую
ш а п к у р е а л и з о в а т ь .

Бегал Он недолго.
- Вот д е р ж и т е сто т ы с я ч , —

В а с и л и й .
у л ы б н у л с я запыхавшийся

- Да как сумел-то, В а с е н ь к а ? ! Сколько торчу, а
я т и д е с я т и н е д а в а л и .

- Пойдемте. Я вас ч а е м отогрею.
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— Счастливо, ребята, — попрощалась Клавдия Ивановна.
— А сейчас уходите: в это время блюстители порядка наве-
дываются.

— У нас тоже дебют закончен, — похвалился Толька, —
весьма спешно.

— Поедем на вокзал, — попросил Андрей. — Я куплю
парнишке, ну тому на вокзале, игрушку...

— Для благотворительности у тебя еще кишка тонка. Но
не оскуднеет рука дающего.

Андрей купил самосвал. А Толька опять удивил: сунул
коробку с куклой.

— Думаешь, у тебя одного душа дрогнула?! Отдай девчон-
ке. Ты там уже свой человек, — смущенно пробормотал
он.

— Тоха, они сегодня уезжают, — вспомнил Андрей, —
жмем галопом.

Они вихрем влетели на второй этаж. Зал был пуст. Убор-
щица лениво водила шваброй.

— Где беженцы? — спросил Андрей.
— Откуда сорвался? — сердито закричала уборщица.
— Семья тут жила... У них еще девочка и мальчик.
•— А вонючий выводак... Да только что отвалили....
Ребята кинулись н'а платформу. Андрей их увидел сразу.

Они выделялись среди разноликой толпы. Роман сидел на
мешке. Рядом стояла мать, Настю отец держал на руках.

- Держи. Роман, а это — Насте, •— Андрей отдал игруш-
ки. !

— Объявляется посадка в пригородный поезд Вологда—
Вожега. отправление поезда с четвертого пути.

— Н'аш, — задумчиво произнес отец Романа, — хороший
ты, видно, парень. Только теперь всех не пережалеешь, —
он протянул Андрею руку. — Будь счастлив.

— До свидания, — з а м а х а л одной рукой Роман, другой
он п р и ж и м а л коробку к груди.

— Пойдем в столовую. У меня в животе революция, —
с к а з а л подошедший Толька.

— Я, Тоха. очень хочу домой.
— А я «ак будто нет.
— Я куртку покупать раздумал. Прозрел: ну ее к ляду.

— А я свою загнал перед поездкой, — улыбнулся Толыка,—
Маме деньги нужнее.

— Знаешь, я бы с тобой пошел в разведку, Тоха.
— А я бы. Андрюха, с тобой.

Цвет
Мария смотрела на таракана.
«Откуда ты взялся? Я же вас всех под корень вывела.

До чего живуча тварь! И печь такая белая. А я же н'а Пасху
собиралась побелить ее только».

Она осмотрелась. Высокий, белоснежный потолок. Рядом
такая же стена. И лежит Мария не на течи, а на узкой
железной кровати. В единственное очень большое окно све-
тит солнце. Рядом, на соседней -койке, стонет женщина.
Около неУ хлопочет молодая. Зашел м у ж ч и н а в белом хала-
те и стал осматривать лежащую.

«В больнице я, — догадалась Мария, — Как же я сюда
попала4то?»

Но сколько не пыталась припомнить, у нее ничего не получа-
лось. А только заломило и закружило голову. Мария по
привычке хотела поправить платок, но он не поддавался.
Она ощупала голову. Она была крепко забинтована.

«Что же произошло?»
Койка вдруг поплыла, как лодка, к потолку. Т а р а к а н начал

увеличиваться и расплылся огромным темным пятном. Солн-
це кололо и резало глаза. Мария закрыла их.

«Будит... Ни к чему все это... Надо силу, а у меня ее
нет».

И она вновь вернул'ась в забытье. В мир тьмы и т и ш и н ы .
— ...ударилась сильно Манька. Упала в подполье. Навер-

ное, голову обнесло. Старший сын был, теперь младшего
ждут доктора-то. И меньшому тоже не нужна. Здоровых-то
пас не надо, а уж хворых и подав'но-

Мария слушала неторопливый женский говор. Она вновь
вернулась из сна. Один голос Марии показался знакомым.
1 1о кто говорил, она не знала. Мария вспомнила о таракане.
Кго на было. На соседней койке леж'ала женщина. Ее она
сразу узнала .

«Катерина! И ты тут. И дочь ее Юля здесь...»
— Все без сознания? — тихонько спросила женщина

ш а к о м а я Марии по голосу.
— Да, — вздохнула Юля.

- Даст Бог— поправится. Меня тоже п а р а л и ч шибанул.
Ни рукой, ни ногой не шевельнуть и язык н'а замок запер.
А отошла, и видишь, шарашусь помаленьку.

Юля непрерывно хлопотала около матери. Медсестра
принесла капельницу. Подключила к Катерине и ушла.

«Как сторож около матери-то. Была бы у меня дочь.
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не то. Знают ли гдеДевки ближе матери. А сыны
И давно ли я тут в'аляюсь?»

Мария забоялась, что думы ее вновь утомят. И о п я т ь
з а к р у ж и т с я • голова. Уходить в забытье Марии сейчас не
хотелось. Думать и слушать тоже. «Немножко отдохну».
И она закрыла глаза.

— ... и второй сынок, А л е ш к а , наведывался к Ма'нъке-то-
Постоял, потоптался. Кулек с гостинцами на тумбочку
сунул —? и был таков, — рассуждал з н а к о м ы й М а р и и голосу
— Манько за г р е х и , видно, час расплаты настал...

«Не про м е н я ли судач'ат? — подумала Мария, — вто-
рой-то сын у меня Алешка. И имя мое называют».

Она даже д ы х а н и е притаила.
— Интерес невелик, коли она пластом лежит. Мужик поб-

резгует ее обиходить-то, — вздохнула женщина н е з н а к о м а я
Марии.

«Разговор обо мне. В подполье, выходит, я бухнулась».
. И тут М а р и я вспомнила. Она полезла за картошкой. Об-
с т у п и л а с ь на первой ступеньке, а у них такая высота...

— Врачи-то говорят, что у Маньки сердце крепкое. Пожи-
вет еще... — переговаривались женщины.

— Может, Нюра, ее сьины все же возьмут?
— Не н у ж н а . Отказался и младший. В р а ч и н а ч а л и хло-

потать, чтобы Марию после больницы в дом престарелых
пристроить.

«Да это же Нюра Кондакова. — Узнала наконец М а р и я .
— Хорошо треснулась, коли соседку не могу
Если бы л ее увидела, а по голосу — трудно».

— Мария Катерине дорогу не раз переходила,
крови попортила, — продолжала Нюра.

— А не слышат они нас?
— Да нет. Оби без сознания. Катерину жаль,

не выцарапается. А Марию все время осуждала
осудить не грех.

— Дочка-то как ухажив'ает. И день, и ночь ни на шаг, —
'сказала незнакомая Марии женщина.

— Тяжело 1 болеть, .нелегко и над больным сидеть, —
вздохнула Нюра.

«Значит я еще поживу, — обрадовалась Мария, — Вину
перед Катериной знаю. И ответ еще придется, наверное,
держать. Но пусть — не сейчас. Пожить еще хочется.
Чую и сила возвращается. Так что, Катыка, я тебя опять
обскакала, — усмехнулась М а р и я и в з г л я н у л а на соперни-
цу, — какие же мы, Господи, лукавые! Каемся и тут же
грешим». ' . I
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признать.

Немало

Наверное,
и теперь

— У Катерины любовь была с Петром. Не видела я
больше такой. Как два голубочка. Все за руку, будто друг
к другу приклееные. Где Катя и Петя — так и в ненастье,
вроде, тепло и светло. Такие красивые, радостные. Родите-
ли Катерины и Петра собирались осШью свадьбу справ-
лять... — Н.юра прервала разговор — в палату вернулась
Юля.

«А я сперва обрадовалась, что войн'а н а ч а л а с ь , — вернула
Нюра Марию в прошлое. — Свадьб'а Катерины с Петром
отложится. Повоюет Петька, малость чужой стороны хва-
тит, может и забудет Катьку. По нраву возьмет да и Мария
'придется...»

И как на фронт Петя уходил, как сейчас видит Мария.
За деревней в луг кинулся. Огромную охапку та.волги'
нарвал. Всю ее, Катьку, цветами осып'ал.

— Дальше ие ходи. Вернусь я, Катя. — И поцеловал ее,
перегнувшись через букет.

Мария задохнулась — в сердце будто нож воткнули. Она
убежала в лес. Из бору вернулась в сумерках.

Мария ошиблась — • война затянулась надолго. Убили
отца, она решила — это наказание. Шибко радовалась вой-
не-то. Ей — по делу? А матери-то — за что?

От Петра, она знала, письма Катьке ходили часто. Без
царапины все года /прошагал и перед самым концом пропал
без вести.

Катыка, как тростинка, сломилась, одни глаза на бледном
лице остались. «Тибе-то так и надо! Не все в цветах и в
слезах походишь. А вот Петра жалко. Ох, как жалко! — Но
вернись Петр, он ее Марию, и не заметит. Ему и дела нет,
что ждет, и любит его Мария. Может* в тысячу раз сильнее,'
чем ого Катька ненаглядная. Так уж чем видеть эту пару.
неразлучную, пусть так и будет, ./как есть».

— Тетя Нюра, посмотрите, пожалуйста, з'а мамой, —
попросила Юлия, — я позвоню .домой — как они там без

— • Ступай, дорогая. Не торопись, на улицу сходи. Духота
в палате-то, — посоветовала Нюра.

— Поженились Катерина-то с Петром? — поинтересов'а-
лась незнакомка у Нюры.

— Нет. Петра на войну призвали. Перед победой пропал
без вести. Катерину начали сватать. Сперва она отказыв'а-
ла, а потом для всех неожиданно вышла за Василия. Му-
жик нр'авом крутой и войной сильно потрепанный. Катерина
- душа добрая — • пожалела, видно, а потом потерл'а соплей1

на кулак от муженька. :



Неожиданно Петр вернулся. Черной тоской исходил по
Катерине. Мать его кар'аулила, чтобы руки не наложил.
Мария Пигра охомутала. Поженились. Счастья все жела-
ют, только оно не всех жалует. Вскоре-Мария схлестнулась
с Василием — мужем Катерины.

Нюра 'затихла. Вернулась Юлия. В палате установилась
тишина.

«Права ты, Нюрка, не сладилось у меня с Петром. Немно-
го радости я отхватила. Душу не разделишь. У Петра она
Катьке п р и н а д л е ж а л а . А я не смогла п р и в ы к н у т ь и с м и р и -
ться. Чего нет, да не изведал —ох, как хочется! Я — баба
здоровая, как м я ч и к надутая, не чета Катьке. Если бы я
была мужиком — на нее и не посмотрела бы. Бледная,
как "поганка, с вечно п о с т н ы м лицом. Да ей м е н я на ста
вороных не догнать!

Человек — не камень терпит, терпит, да и треснет.
«Ты, Петр, о т в о р а ч и в а е ш ь с я , а другому я в аппетит буду.

Не любишь, а п'аревнуешься досыта. Сумею задеть за жи-
вое».

Отчебучила на октябрьские п р а з д н и к и . Когда застолье
стало веселым и поддатым — тогда о п р и л и ч и и забывают.
Правда, несколько старух контролируют поведение пьяного
народа. Эти пр'аведницы трезвым оком, как часовые, секут
и ловят все. Но и они на миг теряют бдительность. И в
такой момент, оценив обстановку, М а р и я не почувствовала
слежки. Всем.было не до нее. Юркнула за Василием
К а т е р и н и и ы м м у ж е м . В коридор.

— Ох, упара, мочи нет...
Окончательное решение дозрело здесь, на гулянке. Когда

она л и х о о т п л я с ы в а л а под игру Василия. Мария не раз
ловила на себы его удивленный и восхищенный взгляд.

«Васька — карта к о з ы р н а я . Посмотрим, чем они ее
крыть станут!»

Мария обняла В а с и л и я за плечи. Тот обернулся.
— Чтд испугался? — игриво усмехнулась Мария.
— Побольше бы такого испугу... Ты гляжу в ударе сегод-

ня. Не баба — пламя...
— Это цветочки. А ягодок не желаешь отведать? Катьке

ты в тягость, а мне в радость...
— А Петька — что? А ну его к лешему.-. — Василий полез

целоваться.
— Охолонь. Не тут же. Ступай к нам. Замок без ключа...
Мария вернулась к гулящим. Петр уже подсел ;к Катери-

не. «Тянет как *кота на сало! Ко мне бы так-то», — кольнуло
ее.

А.-вслух бросила мужу: ., <
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Схожу, дома проведаю....

— Ну, кто лучше? — усмехнулась Мария, — Что мол-
ч и ш ь ? Язык прикусил или угорел?

Она протянула Василию 'ковш квасу. !
— Отмочи...
—- Яр 'квас... Но ты, Манька, перец! Перец с медом,

— поправился Василий.
— Вывернулся! Ты свой перец прикрой, а то ненароком

кто зайдет.
— К р а с и в а я ты, Майя. Ровно девочка.
— У г а д а л . Нецелованная и небалованная. Дело прошлое'.

Ты Катьке пломбу сорвал или Петыка опередил?
— Без изъяну Катька досталась...

вр'енп ! Не сознаешься в своим поражении.
— Во тс крест! Но у нас тоже, что у тебя с Петром...

Тебя бы и с заделом взял и не скаялся бы...
вперед, а я следом. выпроводила— Ладно... Иди

.Марля Василия.
А потом она чуть позже влилась в круг.
— У пас лошади в галошах.

А коровы в сапогах,
У нас пашут на телегах,

А боронят на санях.
М а р и я дур'ачилась и веселилась. «Васька, как квашня-

Пыжится, смущается, на лбу же не нарисовано, чем он
сейчас занимался. Ничего, я совью из тебя веревочку. И так
стреножу, что и ш'ага без моей указки не ступишь».

«А вы, — взглянула Мария на Петра и Катерину, — чем
понапрасну страдать, сходили бы к'ак мы, враз • порезвели
бы. Нет. вы не такие. Ну и черт с вами!»

П о д в ы п и в ш и й В а с и л и й облапал Марию и г о р я ч о зашеп-
тал:

— Подсоблю, Мариюшк'а, скотину утаивать...
— Перестань слюнявиться. Осторожность соблюдать не

станешь, считай — приснилось, - - отстранилась Мария.
— М а д а м , понял вас. Я — сообразительный!
И действительно с м е к а л к и и в ы д у м к и у Васьки на следу-

ющие встречи было не з а н и м а т ь . Завертелась, з а к р у ж и л а с ь у
М а р и и с Василием любовная к а н и т е л ь . Она на зло Петру,
а В а с ь к а — д у р а к чтогчи от такой с м а з л и в о й бабы отмахи-
ваться.

Но шуточное доло, с г о р я ч а п р и д у м а н н о е Марией, к весне
п р и н я л о серьезный оборот.

— Поменяться нам надо. Ты - ко мне, Петра к Катери-
не отправлю. Всем благодать будет, — пошутила Мария. :
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— Все отдал бы за ласки, взоры, лишь ты владела мной
одна, — затянул, дурачась, Василий.

— Перестань горло драть! Любовь, миленок, на замок
з а п и р а й . У Петра машина слом'алась. Ночевать станет
дома.

— А как же я, Маня? . ;
— Ты к Кате под бочок. Не одна ли малина. . .
— Не скрою, я к тебе вначале чисто мужской интерес

имел, а теперь нет...
— Знаю я твой интерес... — расхохоталась Мария.
— Да я у чужой бабы голого тела выше колена не в и д а л !

— обиделся Василий.
~ Уж не 'влюбился ли?

Чего зубы-то -жалишь? Я ей душу выворачиваю, а она...
О дальнейшем надо думать.

— Охота — так ломай башку. Только судьбу на кривой
не обскачешь, милок!

— Ладно, Маня, может что и придумаем.,.
— Выигрыш с проигрышем в одних санях ездят, — поник-

ла М а р и я .
— Давай уедем куда-нибудь? — предложил Василий.
— Чего несет и сам не разберет. Я ему про Фому, а он

про Ерему, — оборвала Мария Василия.
— Чувствую не кончится добром все это. Но могу я без

тебя, Маня...
Мария посмотрела на Катерину. И та смотрела на нее.

# * *
«Видно в сознание пришла». И так неловко, впервые сты-

дно стало Марии от пристального взгляда соперницы. Не
смогла М а р и я его вьйнести. Отвернулась. А прежде гордо
вела себя Мария. Голову держала высоко. Глаз не отводила
— от хороших жен м у ж ь я не уходят.

— Мама, посмотри, что я принесла, — Юля держала
цветущую ветку яблони.

— Таволга... — прошептала Катерина.
— Поближе, доченька. А запах-то... Как тогда... Спасибо,

родная...
Улыбка озарила лицо Катерины, и столько в нем было

радости и счастья. «Одной ногой уже там, а все еще о
таволге бредит. И Петр о Таволге, умирая, шептал..-»
И Мария вновь вернулась в далекое прошлое.

Василий беду напророчил. С тоски стал в бутылку заг-
лядывать, когда свидания с Марией прекратились. Дома
начались скандалы. Катерина сор из избы не выносила —
терпела. Василий —• дальше больше. Раз закрыл дом и на-
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чал крепко куражиться. Дочь Юлька выскочила через по-
петь, и к Петру-

— Папа м а м у бьет. Он всегда ее за тебя б р а н и т и коло-
тит, — з а п л а к а л а девочка.

Пеггр сорвал со стены ружье. Мария не п о н я л а в чем
дело, бросилась за н и м . Около дома Василия толпился
народ.

— . . .загубит кобель К а т е р и н у , — и с п у г а н н о переговарива-
л и с ь бабы, -- Петр в г о р я ч а х еще застигнет п а р а з и т а —
сиди м а й с я потом...

— Где Петр-то? — спросила Мария. Ей никто не ответил.
— Где уж К а т е р и н е уноровить делом, коли Манька пе-

рестала ублажать телом... — крикнула Нюр'а Кондакова,
зло з ы р к н у в на Марию.

— Ты. Нюрка, ка ! кая н е п о н я т л и в а я . Весной щепка на
щепку лезог, а у них медовый месяц прервали. Легко ли.-.,
— п о д т р у н и в а л и м у ж и к и , поглядывая на Марию.

«В:е з н а ю т ! — удивилась Мария. — А мы думали—шито-
крыто. А Петр-то знаьт ли?»

Хлопнул выстрел. Смех и к р и к и стихли.
- Конец, видно, Ваське настал... — а х н у л и бабы.

И тут дверь распахнулась, Васька цел и невредим стоял
в дверном проеме. О к и н у л толпу м у т н ы м , диким взглядом.

— Чего в ы т а р а щ и л и с ь ? В чужое дело носы но совать, —
погрозил Васька к у л а к о м .
Его никто не слушал. Все х л ы н у л и в дом. Петра нашли
в хлеву. Зацепится ружьем, когда лез на поветь. Вынесли
его на улицу, положили на лужайку.

— Катя, — прохрипел Петр.
— Тут я, ПеП'я.
— Уйди от «его... Загубят они тебя... Таволгой.-, Катя,

пахнет. . . Слышишь?
Когда подъехала телега, везти Петра в больницу, он был

уже мертв. И пока не п р и е х а л а милиция, Катерина сидела
около Петра. М а р и я подойти но посмела. В тот же день
К а т е р и н а ушла к м а т е р и .

* * *
В а с и л и й недолго пожил один, а потом перебрался к Ма-

рин. Н а ж и л и Мария и Василий двух сынов, но радости и
прежнего пыла в их отношениях не было. Через десять лет
М а р и я вновь овдовела. Зачах Василий. Ра«ы ве'х укороти-
ли, а больше—тоска его съела. О чем Василий тосковал
открылось перед его кончиной.

— Не так надо было мне с Катериной-то. Не-полюдски...
Может и у нас бы все ладом тогда... .
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,~ Что было;-~ то уплыло. Руками не надо было махать
Петр жив был бы...

— Петра бы ты Катерине не отдала. А меня ты на
крючке держала для понту.

— Чего ко мне/то приперся? Катерине в ноги
бы — глядишь и простила. '

— Ходил. Каялся. Ни в какую. Тогда к тебе
тал...

— Если поправишься — прогоню.

Лаажа,
кинулся

и прис-

*
Умерла К а т е р и н а солнечным июньским утром. Тихо и

лешо. Она, то смотрела на букет, то на дочь. И улыба-
лась...

— Нюря, подойди ко мне, — попросила Мария.
• Гляди-ко очухалась! - удивилась Нюра.

— Катерину пусть положат между Петром и Василием.
— Так ты же себе это место облюбовала. Оно и по з'акону

твое. А уступать ты непривычная...

— Они ее оба ждут. Мне хоть там им мешать не следует.
С а м и , разберутся, раз здесь мы не сумели.

Лапка резвилась. Она не знала, куда приложить свои
силы. Обнюхивал'а траву и кочки, совала нос везде, но не
могла нанюхаться и набегаться. То убежит вперед Максима
и зальется лаем, то вдруг резко развернется и летит стре-
лой назад, не чуя ног- Радостно взвизгнув, закинет л'апы"
на плечи Максиму. В порыве нежности, а может благодар"
ности за то, что он привел ее в этот чудный лес. Лапка —
еще молодая собачонка. И ей все в диковинку. Восхищению
и удивлению нет предела. Зажужжал шмель. Лапка встала,
как вкопанная.

— Не бойся, — успокаивает Максим, — не уж'алит.
Но собачонка ощетинилась и (показала на всякий случай

зубы. Наблюдает за шмелем. Обретает уверенность и прес-
лодует его лаем. Но внимание ее быстро переключается
па птиц. Л'апка задирает голову на м а к у ш к у дерева и за1

ливается надолго без остановки.
Латка, хватит, — зовет Максим, — уйду заблу-

дишься.
• Л'апка—трусишка. Она не хочет оставаться одна. И

несется к Максиму на всех парусах. Начинает ласкаться.
Немножко поиграют, (побарахтаются друзья и дальше
путь держат.

~ Л а п к а , след. Не суетись. Ну, ч го ты скачешь, как
трясогузка. Я из тебя охотничью собаку сделаю. Я боль-
шой, десять уже исполнилось. Отец ружье купит, как у
дяди Феди. Папке тоже ружье полагается. Он — фермер,
— солидно рассуждает Максимка.

Вдруг Лапка навострила уши, сердито з'арычала и вих"
рем бросилась в чащу. Через несколько минут зашлась
.чаем. ''

— Какая же ты еще, Лапка, глупая.
Максим не собирался сворачивать -в шохру- Хотя чувство-

г.ал, Л а п к а голосом зовет его к себе». Максиму не нравилось
го место. Вокруг лес густой и дикий. Пахнет болотной сы-

ростью. Отец привозил его сюда прошлой осенью за груздя-
ми. И они, низко пригибаясь, л а з и л и под елками. Грибов
пило много — быстро насобирали полные корзины.

— Лапка-а-а! — крикнул Максим. И продолжал идти по;

т р о п и н к е , свистом подзывая Лапку к себе, — Н'адоест
т я в к а т ь — догонишь.

Вдруг лес пронзил щемящий собачий визг. Максим
почувствовал неладное. И кинулся в ельник.
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— Залкни псйшку, •— раздался приглушенный мужской
голос.

— Ты что, оглох? Пацан тут -рядом- Я ее .отт'ащу туда, —
предложил другой.

— Нашел время, недоумок. На веревку, да шевелись.
Сматываться н'адо...

Голоса были рядом. Максиму ничего не было видно. Их
разделяла стена молодого частого ельника. Максим узнал
эту просеку. Здесь отец оставлял машину, когда приезжали
за грибами. И мост отец починил, 'а то дорога была не-
проезжей. «За мостом дяди Феди владения, а здесь наши»,
— вспомнил Максим слова огца.

— Шкуры захвати... Нож-то оставил, — вновь услышал
Максим сердитые спешные голоса.

У Максим'а шрервалось дыхание. «Выжать! Надо бежать!»
И он побежал.

Максим чуть не налетел на машину. Заднее сидение
завалено мясом. В б а г а ж н и к е лежат окровавленный бара-
ньи головы.

«Воры! У дяди Феди овец зарезали, 'а он думает, что у
него колки таскают. И Л а п к у они убьют, наверное...»

М а к с и м к а отбежал немного от м а ш и н ы и спрятался в
ельники.

Вскоре з а р а б о т а л мотор, х л о п н у л и дверцы и м а ш и н а
уехала.

Немного погодя Максимка встал и вышел на дорогу.
— Лашка-а-а! — позвал он. Но голос дрожал и срывался.

Максим перевел д ы х а н и е и вновь крикнул. Получилось
уже чуть громче. Но лес молчал. Только эхо отозвалось
вяло и неуверенно.

«Машин'а стояла тут. Я их не видел, как подошли. Зна-
чит, пришли с этой стороны», — размышлял Максимка,
малость отойдя от испуга. И он нашел следы. Примят мох
и кусты, на листьях блестят капли крови.

«Тащили мясо, — догадался мальчишка, — Л а п к у они
не увезли, она им не нужн'а».

Изрядно поплутав, Максимка отыскал собаку. Л а п к а
л е ж а л а з а п у т а н н а я веревкой.

— Потерпи, Лапушка, я сейчас, — кинулся М'апксимка к
ней на помощь. С трудом распутал узлы. Лапка хрипела.
С усилием встала. Но тут же пошатнулась и упала .

— Били? ;

Он нежно и п р и д и р ч и в о осмотрел любимицу.
— А я — трус. Бросился наутек. Ч у т ь совсем не убеж'зл.

И ты бы погибла. 1

.Спас Лапку ошейник. Веревка йе так сильно перетянула
горло. Максимка забыл в какой сторона дорога. И он
долго плутая с ношей среди шершавых елок и пней.
Кусты крепко сцепились, и Максим с трудом пробирался
через з'арооли. Ветки без жалости больно хлестали и цара-
пали. Лайка сжалась в комок и прильнула к Максиму.

— Ты, Лапка, не очень тяжылая. Мы не заблудились, а
кружим. Здесь поля кругом. Папа мне говорил^

Максим успокаивал Лапку, 'а сам пугался чащи и вздраги-
вал от треска сучьев.

«А вдруг машина вернется?»
Лапка, будто уловив его испуг, крепче жалась к Максиму,

жалобно (поскуливая. Она понимал'а, что Максиму тяжело
СУ таскать и боялась, что он ее| бросит.

— Не оставлю, Лапушка. Если дорогу не отыщем —
почуем здесь. Мы на дерево залезем. И никто нам не стра-
шен, — успокаивал Максим, 'а сам чуть не плакал от страха
и усталости. Везде кочки огромные и папоротник густущий.
Когда уже сил вроде нисколько не осталось, выбрели на
просеку. По ней на дорогу, а тут и дом рядышком.

- Мам, дай Латке поесть, — только и смог сказать Мак-
• •им и завалился в постель.

— Неряха, — тормошила брата восьмилетняя сестренка
Майка, — умойся, а то я м а м е скажу...

Максим уже не слышал угроз сестры. Он сразу заснул, ;* * *
Зачем тобс ружье? — услышал М а к с и м голос матери,

когда проснулся, — в казаков-разбойников играть что
ли?

— У Федора опять овец нарушили. На волков грешили, а
ироде двуногие разбойничают. Глядишь, и к н'ам подберут-
ся, — убеждал отец.

— У Федора ружье есть, а овец нет. Оружие —-не защи-
та. Сын у нас растет.

— При чем Максим-то? — удивился отец.

М а к с и м а , «эк ветром сдуло с кровати.
— М а м а , разреши ружье купить. Мы о Лапкой вчера в

лесу 'бандитов встретили. Они Л а п к у чуть не удушили
шфевкой. А мясо увезли н'а машине.. .

— Давай-ка, сын, по порядку, — попросил отец.
— Я все рассказал, - - растерянно пролепетал Максим.

У м а м ы из рук выпала таролка и со звоном разбилась.
- Где ты все это видел? — поинтересовался отец.
- У мостика... Где мы грузди собирали, — неохотно отве-

тил Максим,
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— Максим, почему ты так далеко уходишь в лес?1 —
строго спросила мама.

— Я не один. Лапку учил след брать .А где она? —
встревожился мальчишка.

— Болеет твоя Лапша, — доложила Майка, —чуть-чуть
молочка полачет и обратно в конуру залезает.

Максим едва ли слышал, что говорила сестра. Лапка
лизнула ему руку и тихонечко заскулила. Максим снял
ошейник. На шее кровоточила рана.

— Майка, попроси у мамы йода, Лапку лечить.
Максиму стало стыдно. «Надо было вчера оказать Лапке

яомощь, а он спать завалился. И дрых до обеща», —
•корил себя мальчишка.

— М'аксим, что ты вчера в лесу видел? — подошел дядя
Федя.

— Машину «Мошвича». Нет, наверное, «Жигули»,
смутился Максимка, — Я их путаю. Цвет коричневый такол...

— Поехали, Максимка, покажешь, — попросил дядя
Фидя, — Я ружье прихватил, может к а к у ю ворону сшибем.
Надо же ружье опробовать.

Я сейчас, — обрадовался м а л ь ч и ш к а , — Только Л а п к е
р а п у с м а ж у .

— Брось ты эту дворнягу-бродягу. Я тебе породистого
^подарю, а на этот х л а м не стоит корм переводить.

— Лапка — не хлам. И не бродяга. Не поеду я с вами.
— насупился Максимка.

— От горшка дв'а варшка, а гонору... Поехали. Выстре-
лить дам.

— А вот эго лишнее, — встрял в разговор отец.
— Ладно, садись в м а ш и н у . Слышишь. Максим?! — упра-

шивал дядя Федя,
—.Не поеду.
— Ну и купороса ты растишь, — сердито бросил дядя

Федя отцу.
— При твоем характере, Федор, и вода отравой кажется.
— А, пошли вы! — вскипел дядя Федя и уехал один.
— Со взрослыми, сын, нельзя так разговаривать, — стро-

го сказал отец.
— Он нашу Л а п к у ругал, — встала на защиту брата

Майка.

Лапка хворала, долго. Она сильно похудала. Пропал'а ее

игривость и беспричинное веселье. Максим не отходил от
своей любимицы.

— Мама, а Лапка поправится? — пугался мальчишка,
когда собачонка подолгу не притрагивалась к еде. Смотрела
грустными слезящимися глазами.

— Ветврач же лечил Лапку и сказал, что сна поправится,
— успокаивала мама.

Майка тоже привязалась к Лапке, и торчала целыми
д н я м и около (нее.

— Л а п у л я , что я тебе принесла. Кушай пескарика. Лапка
быстро проглотила угощение и облизнулась.

— Максим, ей рыба понраизилась, а у меня больше нет,
— огорчилась сестренка.

Максим тут же схватился за удочку. С болезнью Лапки
пес дела и рыбалк'а были заброшены.

— Пойду за 1 рыбой.
Л а п к а поднялась и побрела следом, едва переставляя

н о г и .
— Тебе не дойти до рочки, Л'апа. Пока червей ищу, по-

будь со мной.
Максим быстро «ашел червей у дяди Феди под досками.
— М а й к а ! Присмотри за Лапкой, — приказал брат.
Собачонка скулила и п р о д о л ж а л а ковылять за Максимом.

М'альчншка п р и п у с т и л без оглядки, в надежде, что Лагжа
отстанет и вернется домой.

Клевало неплохо. Максим быстро п о к и д ы в а л рыбешку
в ведерко и улыбался. Представлял с к а к и м аппетитом
будет у м и н а т ь Л а п к а его улов.

— Ма-а-к-си-и-мка-а! — звала Майка.
— Здесь я!
- Ла-апку... дядя Федя... застре-е-ли-ил, — заревела

М а й к а .
— З а ч е м ? Когда?
— Ч у ж а я собака н а п у г а л а их цыплят и у б е ж а л а . А

д я д я Федя убил нашу Латку, она за тобой шла...
— Зачем он ее убил? А ты почему ее домой не увела? —

з'атряс Максимка Майку.
— Я ее звала, звала. А она все скулила и сидела на

дороге, где вы червей искали...

М а к с и м к а побежал. Майка заверещала:
— Не оставляй! Мне страшно одной...
— Не п л а ч ь , Майя. Пойдем только быстрей. Может

. Ч а й к а еще жива. И ей надо помочь. Ее воры веревкой
давили, а она все равно ожила...
Максим взял сестренку за руку.
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— Нет. Она теперь по-настоящему уме'рла. Насовсем, —
вновь завсхлипывала Малка, — Папа ее увез в земельку
зарывать...

— Ну, гад же этот дядя Федя, — задохнулся от обиды
мальчишк'а. Схватил бидончик с наловленной рыбой и
выплеснул в реку.

— Рыбки домой вернулись, — шмыгнула носом Майка,
— Только мертвыми... а может они оживут?

— Нет. — резко ответил М.аксимка. И незаметно смах-
нул иабежавшиеся слезы.

— Давай утащим У него ружье, — предложила Майк'а.
Я знаю где они его хранят...

— А ты не проболтаешься потом?
— Нее... Я же большая. Давай его сюда притащим и в

реку кинем...
— Молодец, Майка! — похвалил бр'ат.
— Так ему злыдню и надо, — повеселела сетренка, —

пошли скорее...
Они подобрались к дому дяди Феди с огорода. Пролезли

через кусты к раскрытому окну. В доме стояла тишина.
— Оно у них на стене висит, —• шепнула Майка. — Я,

когда у них была, видела...
— Ты стой тут, — тихо сказал сестре Максимка.
Он м и г о м забрался на черемуху. С веши перешагнул

на подоконник. Ружье висело над кроватью. На полу хра-
пел дядя Федя. Максимка на цьшочк'ах подкрался и схва-
тил ружье.

— Давай мне его, — протянула руки Майка.
М'аксимка приложил палец к губам. «Молчи, дескать»-

И бросил ружье в крапиву чуть подальше, где стояла сестре^
нк'а.

И тут — грохнуло. Сильно и реаке. М'аксим заметил, что-
то блестящее с дымком полетело в сторону сестры.

—• Майка! — закричал он. — Я убил тебя!
Максим ждал, когда сестренка упадет. Но Майка продол-

жала стоять. Только лицо у нее стало очень белое.
— Ты... жив'ая?

Максимка с ужасом смотрел в Майкины широко р а с п а х -
нутые глаза. Он думал, что она умирает. Максимка не
знал, как это происходит и думал, что—так.

— Я, наверное, не убитая, — всхлипнула наконец
Майка. — Ты как думаешь?

— Не~е зна-аю, — выдохнул Максимка.
— Господи, что сегодня за день т'акой! — подбежала

з а п ы х а в ш а я с я мама.

— Мамочка, — кинулась Майка к ней. — Оно само
стреляет. Не подходи... Мать со страхом смотрела н'а
ружье.

— Максим, что произошло?
— Мы стрелять не хотели... Я в реку его хотел бросить...

Один, бе;« Майки-
— Нет, м а м о ч к а , вместе, — заплакала Майка, — Максим-

ка вовсе не виноват... Это я все...
— Пойдемте-ка домой, мстители, 'а то меня уже ноги не

держат...
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— Одна ты, Сонька, и любишь меня, наверное. Тебе одной
и нужна только. Как привязанная около меня крутишься.
Понимаешь, видно, что нелегко мне. Спасибо, утешительни-
ца, — вздохнула Нина Васильевич и погладила любимицу.

Кошка в ответ на ласку внимательно взглянула на хозяй-
ку и прыгнула к ней на «олени.

— А я кормила ли тебя в эти дни-то? Не помшо, Сонька.
Уж не сердись, голубушка. Душа-то как после урагана
разметана. Каждой жилочкой (надрожалась за внука-то.
Мужа схоронила—намного легче перенесла. Он жизнь от"
жил. Все там будем, только не разом. Одной нелегко оста-
ваться, но горе не спрашивает согл'асия. А тут внук
пропал. Как в воду канул. Где? Что? Неизвестно. А думы-
го всякие в голову лезли. Одна другой черней. Теперь,
слава богу, все позади. Еще бы доч'ка позвонил'а. Они-то
как все восприняли?

Нина Васильевна сняла телефонную трубку. Послушала
равные, спокойные гудки в аппарате.

— Работает.., — и положила на место.
Кошка вновь забралась на колени к хозяйке и свернулась

калачиком. «Не тревожься напрасно. Все же хорошо- И
не одна ты. Я же с тобой», — м у р л ы к а л а напевно Сонька,
успокаивая Нину Васильевну.

— Радость ты моя единственная, — словно угадыв'ая
кошачьи мысли, улыбнулась Нина Васильевна, — Я бы
радл-радешенька все забыть и успокоиться, 'а не получа-
ется- Вина—моя. От меня же внук-то уехал. Не поладили
с Игорьком-го....

Она осторожно сняла кошку с коленей и положила ее в
кресло. Побродила по дому, посмотрела на улицу. «Нет,
далеко мну нельзя. Только отойду, и обязательно зазвенит
телефон, и я не успею взять трубку. А рядом—надежно и
спокойно. Обиделась, может, и дочка на меня из-за Игорь-
ка-то. Получилось, .конечно, неловко- Я—по старости, внук—по
молодости характерами столкнулись».

Нина Васильевна едва зиму скоротала — ждала вну-
ка единственного в гости. На всем белом свете нет дорожи
— дочери, внука и зятя. И сам'ая большая радость для нее
— письмо или переговоры по телефону. Сразу праздник
на много дней в душе у Нины Васильевны. Как на крыльях
залетает.

К приезду Игоря она готовилась основательно. Велосипед
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справила. С деньгами туговато, и цены растут не по дням, а
по ч'асам — на работу гардеробщицей в школу устроилась.
И в кошельке потолще, и ей красота с ребятишками. Шум
и гам Нину Васильевну не раздражал. Наоборот, наглядит-
ся на весе'лых, озорных — и самой унывать не хочется. И
болезни все прочь уходят, и душа молодеет-

В школу частенько н'аведывался отец Николаи — город-
ской священник. Преподавал он ребятам уроки Закона
Божия. Детвора около него, как птички, щебечут, дети доб-
рую душу чутко чувствуют.

А у Нины Васильевны мечта давняя — окрестить в н у к а .
Дочь Ирину сколь ни просила, ни убеждала — все отговор-
ки и причины находились. То недосуг, то мальчишка хво-
рает. Когда же парнишка подрос — ни в какую не шел
на материнские уговоры. А теперь уже большой, тринадцать
пополнилось. Но сейчас веру ув'ажать стали, и не в таком
возрасте крещение принимают- Музей в их городе обратно
I', х р а м переделали. И в церковь пошел народ. Кто от моды
не отстает, а кого вер'а зовет.

И Пипа Васильевна надеял'ась осуществить свою мечту
нынешним летом. Наконец Игорек п р и е х а л . Дочь с зятем
уезжали на юг. Ирина привезла сына и погостила у матери
только пару дней.

—• Иринушка, вы после теплых-то кр'аев и у меня бы
хоть немножко пожили.

— Как шолучится, м а м а . Я хоть от Игоря отдохну.
—• А что, он тебя утомил? — удивилась Нина Васильевна.
— Ты, мэма, сразу надевай ежовые р у к а в и ц ы : иначе заре-

вешь, — предостерегла Ирина.
Нина В'асильенна на такой строгий н а к а з дочери махну-

ла рукой.
— Маленькие детки — маленькие бсдки. Но ступать же

парню по одной половице.
—• Я предупредила. Он н е у п р а в л я е м ы й и непредсказуе-

мый, — вздохнула дочь.
— А ты думала, дорогая, так легко дитя вырастить?! Да

без хлопот овощ и тот не созреет, не то, что чеПовек.
И не нарадуется, не налюбуется бабушка гостем дорогим-

В его присутствии для Нины Васильевны весь дом улыба-
ется каждой вещичкой. Как вырос, похорошел. Парень на
все сто!

Игорь быстро восстановил дружбу с бывшими друзьями
(лотами, он частенько приезжал к бабушке), а к ним еще
и новых добавил. Калитка у дома не запиралась— то к
ним, то от них. Но Нина Васильевна на та:кие мелочи шш
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мания не обращала. Не сидеть же парню, как, бирюку, в
одиночестве.

— Игорек, ты у нас же некрещеный. А молодежь нынче
церкви не сторонится, — осторожно нач'ала Нина Василь-
евна подготавливать почву для задуманного.

— Намек понял. Лето длинное — все успеем, — внук
чмокнул Нину Васильевиу в щеку. — Пока, бабуля.

И Нина Васильевна расцвела. Много ли человеку надо
для счастья?! Да самую малость, пустячок. Случались и
огорчения, правда, мелкие. Но без них не было бы и радо-
сти. Ее гордость и .красота — пионы—были оборваны, едва
начав распускаться.

— Игорь, пусть ребята цветов не трогают, — предупре-
дила Нина Васильевна внука.

— Не мелочись, бабуля. Надо же девчонке в день рож-
дения сюрприз сделать! Я опять приду поздно. Отдыхай и
на беспокойся.

Нине Васильшне стыдно стало. «Расцветут на следую-
щую весну еще краше. Жадина несчастная! Добрая душ'а
у Игорька-то и отзывчивая». А с а м а к окну п р и л ь н у л а
внуж: м полюбоваться.

«Ои! Что бы я
стирку. «Время-то

а то и промаюсь в ожидании, слоняясь
к а р м а н е джинсов у внука л е ж а л а п а ч к а

дом без гостя.
И ' П р и н я л а с ь за

И сразу п р и т и х
одна-то делала?»
быстрей скоротаю,
из угла в угол». В
с и га рут...

«А вот это не дело. Куревом-то рано начал баловаться», —
огорчилась Н и н а Васильевна. Из другого кармана выпали
деньги. Много бумажек- Пересчитал-а — сорок тысяч. «Ну,
Ирина, наревешься ты вроде! Легко, видно, деньги доста-
ются, коли так швыряешься. Вот объявишься из теплых 1

краев, поговорю с тобой как следует. А может, деньги и ие
родители дали? Тогда откуда они взялись?».

Нина Васильевна едва ночь скоротала,
пестрая, с утра радость в гости пожаловал'а,
огорчение без стука вваливается.

— Игорь, — н а ч а л а осторожно подступать к внуку
Васильевна, когда они сели з'звгракать. Но вдруг замолча-
ла и отставила чашку.

— Ты, бабуля, сегодня какая-то заторможенная. Не хво-
раешь? — удивился Игорь странному поведению бабушки.

— Деньги из брюк я выложил'а в сервант... Мать тебе их
на покупку дала, да? — и замерла в о ж и д а н и и ответа.

— Ой, бабуля! -— щелкнул себя внук по лбу, — Склероз.
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Жизнь—штука
а к вечеру

Н и н а

Забыл тебя предупредить — я их у тебя из «тайника»
взял.

— У меня? — Нина Васильевна чуть не сел'а мимо табу-
ре гк и.

— Ну, да! Тебя дом'а не было: я и посамоволышчал. Один
пацан может крестик сделать. Золотой с цепочкой..., —
Игорь спокойно, с аппетитом уминал яичницу и нисколько
не смутился.

— Как сделать?
— Достать по блату, — расхохотался внук. Он удивлял-

ся и наслаждался бабушкиной наивностью и неосведом-
ленностью. Игорь понял — они поменялись ролями,
только надо еще пятьдесят кусков. И дело в шляпе.

— К а к и х кусков? — Нина Васильевна совсем рассгеря-
л'ась.

— Каждый кусак равен тысяче рэ. Усекла? — Игорь
понял, что перегнул, поправился, — Поняла, бабуля? Спа-
сибс. за завтрак — все было вкусно. — Нин'а Васильевна
испугал'ась — внук сейчас убежит, а она останется одна с
растревоженными, как уЛ'ей, мыслями...

• А он не ворованый? Ну, этот крестик-то....
— Все чисто, бабуля. И люди серьезные», — успокоил

в н у к . -— Парень тоже крестился, и по стече-
нию обстоятельств у него получилось два. Один реализует,
соответственно. Ты подала мне идею насчет крещения — я
подхватил. Если против — дадим дельцу з'адний ход...

— Дорого, конечно...
Нина Васильевна испугалась. Пожалеет, а в н у к осердит-

ся — и все пропало. А, была, не была!
— Нет.бабуля, это еще дешево. Люди душевные: за

сколь купили, за такую цену и продают. По-божески,.
Игорь заметил сомнения бабушки.

— Ладно, на такое дело жалеть не стоит. В случае, если
прижмет с деньгами — клубники нынче урожай. Да найду
выход...

— Ты, бабуля, класс! — обрадов'ался Игорь.
Нина Васильйвна отсчитала деньги.
— Ты к воскресению постарайся, чтобы к крестинам-то

пило у на0 все честь по чести.
— Все будет, как в лучших домах Лондона! Бабуля,

щечку.
— Да, ну тебя, подлиза! — отмахнулась Нина Васильев-

и л .

Оставшись одна, долго думал'а над случившимся. В
д у ш е не было полного согласия с внуком, да и с собой
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тоже. Грыз чефвячок сомнения, что она п р и н я л а правиль-
ное решение. То предчувствие.! смутное и не хорошее заро-
ждалось в груди. Нина Васильевич прогоняла смуту, ус-
п о к а и в а л а себя тем, что вина всему — деньги. Из-за них
она и об Игоре думает плохо. Л и такое время и'адо
и жить,' навирное, к'ак внук, быть н а х о д ч и в ы м и сообра-
з и т е л ь н ы м . И н а ч е затопчут!

.«Не д е н ь г и нас делают, а м ы их» — твердила себе Н и н а
В а с и л ь е в н а . Такой расход она не учла, не могл'а з и я т ь , что
внук запросит золотой. У нее был приготовлен для него
дешевенький... «Все надо делать во в р е м я так и не было
бы сейчас столько хлопот. Но ведь и церковь о т к р ы л и толь-
ко н ы н ч е . Главное окрестить, а остальное вес образуется. Гла-
внее дела у меня пет...»

:|: # *

П и н а В а с и л ь е в н а потянулась к вере н е о ж и д а н н о . Лет
двадцать п я т ь н а з а д у пес з'аболелн п о ч к и , и в р а ч и посове-
т о в а л и ш о л е ч н т ь с я в с а н а т о р и и . И вот П и п а В'асильевпа
в « ! а л е н ь к о м , т и х о м у к р а и н с к о м городке, а из окна, к'ак
на ладони, красавица церковь. Сходила на службу раз ( —
п о т я н у л о в д р у г о й . Возвратилась с п о д л е ч е н н ы м телом и
у и н о к о с н н о й душой. И с топ п о р ы з а ч а с т и л а в п о л ю б и в -
ш и й с я . г о р о д а к .

— Н и н а В а с и л ь е в н а не и н а ч е как л ю б о в н и к а з а в е л а ,
п о д т р у н и в а л и с о с л у ж и в ц ы сберкассы, где она работа.та
к а с с и р о м , перед о ч е р е д н ы м отъездом на курорт.

— Л ю б о в н и к этот о д и н для всех, только м-ы его не все
любим. . .

И только у с т р а и в а л а с ь в с а н а т о р и и , в тот же день
о т п р а в л я л а с ь к хр'аму. Если пе было с л у ж б ы , она с а д и л а с ь
поблизости па скамейку. Л ю б о в а л а с ь блестящими купола-
ми, изредка, н е з а м е т н о к р е с т и л а с ь . На душе с т а н о в и л о с ь
легко и радостно. Иногда Ннп'а В а с и л ь е в н а п л а к а л а , а в
тот момент сердце р а д о в а л о с ь и л и к о в а л о . Что с пей?
Н и н а В а с и л ь е в н а не з н а л а да и не стремилась разгадать
та'Лну своей души. Сейчас ей было хорошо, даже очень
хорошо.
И в этот момент П и н а В 'асильевпа ч а с т е н ь к о у н о с и л а с ь в
далекое детство.

- ... з а п и с ы в а й , Н и п у ш к а , покуда жива. У м р у —так все
молитвы с собой у п е с у . Вы у Бога в б е з п р и з о р и п к а х остане-
тесь. Лба не: умеете перекрестить. — вспомин'ались поуче-
н и я матери.

По тогда слова казались не нужным ворч'аппем,
а па з а п и с ь м'олптв ж а л ь было времени.

«А вот теперь н и к т о не з а с т а в л я е м , не погоняет и я ужг
не молода, но тащусь за тысячи верст, чтобы хоть немнож-
ко побыть здесь. И не в болезни дело и лукавить незачем
перед собой. Огговорк'а д л я - л ю д е й послужит, а точной
причины тяги и сама не знаешь...»

Во время с л у ж б ы Н и к а Васильевна в с т а в а л а в укром-
ный уголок и шептала молитвы, т о м н е е з а п о м н и в ш и е с я
строки... «Боже миластливый буди м н е грешному..'» — это
она п о в т о р я л а много, много раз. 1 1 т о м Пина Васильевна
усмшкаивал'ась. Трепет и волнение! с т и х а л и . Покупала
свечи. С т а в и л а за у п о к о й усопших. П р о с и л а прощения за
п п п ч и п е п н ы е обиды п горести. Затем и з д р а в и е живых.
Для них она п р о с и л а у Бога больше. Ж и в ы м надо много.
И П и п а В а с и л ь е в н а порой в своих просьб'ах з а х о д и л а дале-
ко. Спохватывалась I! п у г а л а с ь и з л и ш н е й .дерзости. Стара-
л а с ь отвлечься от ншристо'йных п а н я ч к и п ы . х мыслей. «Гос-
поди, о т ы м и от м-елтя п р а з д н о с т ь д у х а . . . и о т в р а щ а я ум,
да пе о т в р а щ у сердце от тебя».... — ш е п ч а д а с чувством покая-
н и я , с т а р а я с ь слиться, соединиться с происходящем в хра-
ме таинством, а пе так — вразнобой..-..

И на какой-то м о м е н т ей это у д а в а л о с ь . По отброшенные
думы-заботы вновь п о д х в а т ы в а л и Н и н 1 ' В а с и л ь е в н у и уно-
с и л и далеко-Далеко.... Но она их уже пе б о я л а с ь и не
отгоняла. Н и н а В а с и л ь е в н а л ю б о в а л а с ь ' п р а з д н и ч н о с т ь ю
ч красотой у б р а н с т в а , н а с л а ж д а л а с ь т о р ж е с т в е н н ы м и во-
з в ы ш е н н ы м пенном хора

Она п р и к р ы в а л а г л а з а - И по всему телу с го./кчш до пят
р а з л и в а л с я трепет р а н е е не и с п ы т а н н о г о ч у в с т в а . И обяза-
тельно в с п л ы в а л о в п а м я т и из прожитой ж и з н и что-то
очень доброе к прекрасное. . . .

--. Вот она — девчушка-подросток с о б и р а е м - цветы па л у
гу, р о м а ш к и щекочут босые йоги. Ж у ж ж ' а т ш м е л н - т р у д я г м
над ц в е т а м и . Я р к о и к р а с о ч н о кругом. С т о л ь к о раз эти
ч у д н ы е в о с п о м и н а н и я д а в а л и ей силу в т р у д н ы е м и н у т ы
ж и з н и \ т е п е р ь прошлое, как бы соединяется с настоя-
ним п дает Н и н е В а с и л ь е в н е н о в ы е с и л ы и уверенность
перед ж и з н ь ю . . .

я * *

А к о г ч а р о д и л с я в н у к она м е ч т а л а о крищепии. И нот
тль'Ко сепч'ас но ' п р о ш е с т в и и м н о г и х лет, стоит на п о р т е
;аг.ст:юй цели.

Крещение п р о ш л о быстро, но т о р ж е с т в е н н о . Всего -'-по
п о р о ж д е н н ы х » б ы л о п я т н а д ц а т ь человек. Игорь да еще
та подростка, а остальным уже на четвертый1 десяток

п е р е к а л и л о . А. вел в о л н е н и я у в з р о с л ы х - з н а ч и т е л ь н о
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больше, чем у молодежи, подметила Нин'а Васильевна.
Нина Васильевна встала ни свет, ни заря — напарила и

нажарила. Заранее купила сл'адостей и лимонада. Решила
в честь такого важного события устроить друзьям Игоря
чаепитие. На седьмом небе летала счастливая бабушка.

Ребята после угощения вышли во двор: кто в домино
играл, а кто просто убивал время.

Нина Васильевна принялась убирать и мыть посуду.
—..... получилось все, как по сценарию, — в открытое

окно хороню слышен разговор мальчишек, — Ну, Игоря,
пофорсил, теперь вертаи. Хорошего—помаленьку. Бабке
пыль в глаз'а ц'усгил и хватит.

Н и н а Васильевна узнала пси'голосу Юрку «Ох и наче-
тист! Та-к на камне дыру и вертит». Не долюбливала она
этого подростка. Не раз и Игоря просила держ'аться пода-
льше, но внук, если бы и захотел, не смог отделаться от
назойливого дружка. Юрка все время вертелся около Иго-
ря.

— А вдруг ба'буля спросит..,—'голос внука показался
Нине Васильевне сильно встревоженным.

— А моя мамаша может уже хв'агилась. Тут шутки пло-
хи. М и л и ц и ю в боевую готовность в миг поставит. За свое
кровное не пощадит ни сына, ни мужа. Известно из накоп-
ленного опыта, — разглагольствовал важно Юрка.

«И чего это он к Игорьку-то привяз'ался?! — ревниво
задело Нину Васильевну, — Не дома ершишься паренек.
Хотя ты из той породы: где гостят. — тут и костят, Ка-
жись..»

— Игоря, поносил крест, теперь к тебе не пристанет
бес, — рассмеялся долговязый Леха.

Леха в рябячей компании появился недавно.' Но, по всему
видно, управлял парнями он-

— Не паникуй! День у меня, второй у тебя. Хочешь жить,
умей вертеться. — уговаривал Юрка Игоря.

Нина Васильевна подошл'а к окну: внук снял цепочку и
нехотя протянул Юрке. Тот подбросил на руке, залюбовался.

— Блеск. Последний писк моды! И такую вещь ты захо-
тел за несчастные девяносто тысяч, — Юрка сплюнул
сквозь зубы на цветник, — дешево себя оценил, Игоря. Я,
перед тем как обряд принять, услов-ие предкам выставил.
Цепь златую с крестом, иначе в храме господнем моей
ноги не будет. Сдались: устали, видно, крепко с моим вос-
питанием. Решили бога подключить....

— Я и так у бабули минимум три пенсии отстегнул.

Верни тогда деньги....
— Какие нежности—ба-абу у ля-я., — встрял в разговор

Леха, — А ей, божьему одуванчику, деньги солить или
мариновать?! Все приходуй без сомнения и м'алейшего ко-
лебания. И учи старуху ж н и , , Леха пнул клумбу- —-,
Цветочки увядают невостребованные. Ятодки вон созре-
вают, тоже на базар просятся. Я бы такой конвейер запус-
тил. Деньги лопатой греби....

— Юр, отдай цепь. Я тебе свой магнитофон отдам
спридачу. И к'ассеты все. Магнитофон новенький, японс-
кий... Класс. Или з а г о н к и , н-'бе отдам деньги, а?, — упра-
ш и в а л Игорь Юрку.

— Размазня, — вновь в в я з а л с я Леха, — прикажешь
з'автра'шнее м е р о п р и я т и е р и а т ь ? ! А ты, гляжу до , халяв
охоч, Игоря...

— Да п е г ! Я не о т к а з ы в а ю с ь . . И свою долю как и пола-
гается, внесу. Но, п а ц а н ы , П.чбулю ые1 могу обмануть....
святое дело о п а с к у д и л . .

- Идиот! Тебе п р и р о д а х , видно мозги сбулькали. Жаль
х л о п ч и к а до слез, Л е х а н а ч а л з л и т ь с я , •— Пойми ты:
ба'бке в а ж е н сам обряд да и Богу тоже, а какой ты крест
носить изволишь, и м до фепи.

— Ты, Леха. н а х о д к а , в о с х и т и л с я Юрка. — Без тебя
мы ж и л и серо и так м а л о з н а л и . . .

— Поживешь с мое, н а у ч и ш ь с я ж и з н ь сервировать. Не
к и с н и , п р а в о с л а в н ы й . — подтолкнул Леха Игоря, — Завг-
ра глотни коньячка- да девочку закадри, и ощутишь все
прелести земтюго рая. По мере н а к о п л е н и я грехов станешь
исповедоваться. Искреннее п о к а я н и е ;все 'Прощает, и сегодня-
ш н и й инцидент тоже. Ну, проповедь закончена, я устал, —
вздохнул Леха.

— Леха, ты красиво говоришь и мыслишь, — восхитился
Юрка.

- А сейчас я покидаю вас, малыши, — распрощался
.Чеха и удалился.

Вскоре все разсшлись, а Игорь еще долго сидел один на
••камейке, опустив голову.

И Нина Васильевна коротала день в "одиночестве. Вот
как обернулось дело-то... Ну, что делать?! Такова жизнь,
а от нее не убежишь не спрячешься. Трудно нам быть
хорошими. Ох, как трудно! И с а м и м хочется, а все р'авно
не получается. Ей было ж а л ь Игоря. Не отпущу я его
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завтра — и весь разговор. Хорошо, не пойдет с Лехой,
с другим. Еще может удалее друзья отыщутся. На
бе всю жизнь не проживешь. Запретом дела не
вишь. Надо, чтобы до самого дошло.

И Нина В'асильевна внуку ничего не сказала. Сам'а
ралась забыть неприятное.

Поссорились они неожиданно. Внук и бабушка вспыхну-
ли разом и не уступили друг другу, видимо, потому, что
пор вы у обоих были на пределе.

— Игорь, где велосипед? — Нин'а Васильевна, знала,
его взял Леха дня уже два назад.

— Завтра напомню Лехе, чтобы вернул,
в н у к .

— А если он его изломает? Деньги же плочены,
бросила бабушка.

— Жадность — порок, — р'ассмеялся Игорь.
— За чужой счет быть добрым легко, — вспылила окон-

ч а т е л ь н о Нина Васильевна.
— А я д у м а л — ты человек, — разочарованно восклик-

нул в'нук. 1
...... - Так кто же я то твоему?
— От н р а в о у ч е н и й я дома устал, 'а здесь я в, гостях.
— Если в гостях, ч го хочу то и ворочу?! Бабку можно

обмануть: она старая, глупая и не догадается...., — распа-
лилась Н и н а Васильевна.

Игорь больше не пререкался, а повернулся и отправился
к себе та веранду.

«Хватит, дорогуша, закипела к а>к самовар- Слово — не
воробей, вылетит— не поймаешь», — и Нин'а Васильевна
отправилась н'а огород. Там всплакнула, и успокоилась.

«Было бы из-за чего бузу поднимать», — ко-
рила себя Нина В'асильова, — Молодость не без глупостей.
Игорь и так переживает, по всему видно, что в1 страхе
живет. Боится, а вдруг про «реет узнаю... Но томись, Иго-
рек, я тебе за з и м у получше Юркиного справлю. Утрем
нос обманщику. А сейчас я тебя салатиком угоа1у, д'а и
помириться надо...»

Но Игоря дома не было. »
«Обиделся п а р е н ь , — еще раз пожалела она о случив-

шемся. Придет и устроим мировую. В ссоре тяжко — ду-
ша не на месте».

Шло время, а Игорь не возвращался, Нина Васильевн'з
решила, что внук ночует у кого-то из друзей. Она же не
м о г л а сомкнуть глаз. И только малость начало светать
отправилась к Юрке. Но тот ничего не знал о внуке. Полу-
сонного Юрку родители послали к друзьям узнать про
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Игоря. А Нина В'асильейна заторопилась домой, в надеж-
де, что внук уже вернулся. 11о ожидание («казалось нап-
расным. "•'•"• |

Вскоре стало известно: ни у кого из товарищей Игоря не
было, а вот кто-то из знакомых видели его п л вокз'алс
вечером1...

— Что ому дома делать?! Предки на юге брызги глета"
ют.., — загалдели встревоженные друзья, ты Юра,
темнишь, наверняка, знаешь как обычно все....

— Столько, сколько и вы. Игоря последнее в р е м я все
втихаря, как сурок в норе прятался.

— От тебя хоронился, чтобы ты очередную свинью не
подложил! — загорячились ребята, — Но учти — узнаем;,,
разукрасим, как клоуна в цирке! '

— Да я во всем виновата, — призналась Нина Васильев"
на, — Надо в милицию и дочери сообщить...

.Игорь появился у своих родителей на четвертые суг.ки,
после отъезда, верней, побега от бабушки. Родители прер-
вали отпуск и вернулись домой. Все время Игорь жил , в.
своем городе у одноклассник'а, — так сказали Нине Василь-
евле в милиции. ; ,

Она сильно постарела и осуналась. Нина Васильевна:
смутно помнит, что она дел'ала, что думала в эти долгие,
мучительные дни. Знает •— все кончилось благополучно,
Игррек жив-здоров. Но ей все равно не верится. НинМ
Васильевне нужно увидеть внука, или хотя бы услышать
его голос. Если они позвонят, она попросит у Игоря,, доче-
ри, зятя прощения. Но телефон молчит, а Нина Васильевна
ждет....
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