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ВО ВЛАСТИ ТАЙНЫ
•

Стихи Светланы Виноградовой мне извкт-
ны давно. Что-то в них нравится, что-т
вится. Но общее впечатление —• самое ; •
ное. Если после прочтения стихов тоге
иного автора остается в душе нечто, чего не
можешь объяснить, некое облачно, как бы ос-
вещенное изнутри не зависящим от тебя све-
том, знай: тут не без дара. Не помнишь бу-,;:
бы ии одной строчки, а они, видимо, западают
в глубину памяти, в тот ее уголок, «уда не доб-
раться ни '.здравому смыслу, ни рас,судку... Зна-
чит, они невидимо живут в тебе, хочешь ты
этого или не хочешь...

•Это относится и к стихам Светланы Виног-
ра'яовой,

И еще одно качество, которое отличает сти-
хи, написанные;от Д|уши, по велению сердца.
Их нет-нет, да и захочется перечитать. Вроде
бы ничего такого в стихах не видно: лишь обык-
новенное .человеческое, обычное женское чув-
ство, вошедшее в мир по словесному ряду, а
почему-то стихи особенно живые,,. Ту*' уж нч-
их «качество»,,но —- тайна поэзии как таковой.
Может быть, если отбросить неприятные слова
'«обыкновенное», «обычное», то удастся, пусть
ненадолго, проникнуть в эту тайну? Все ведь
на свете необыкновенно и необычно... Да нет,
тайна в руки не дается, как ни старайся.

Это тоже о стихах Светланы Виноградовой.
А как отнесутся к ним читатели, любители

и ценители поэзии? Эта тайна — еще глубже.

Виктор ЛАПШИН,
член Союза писателей России.

Светлой памяти самых дорогих мне лю-
дей —- мамы и бабушки — с великой
благодарностью и глубокой скорбью
посвящаю



•Воем, что есть во мне хорошего, я обязана
деревне — моему Галузину, где сейчас всего
десяток изб да две старые черемухи. Тал: ви-
ла копда-то (моя бабушка, иуда впервые привез-
ли меня совсем ребенком. Вот с той поры и
прикипела сердцем к этой галичсиой земле,
где покой бабушки караулит сейчас старая
кладбищенская церковь. На этом же погосте
обрел себе место верный друг детства Генка
Голубев.

Сейчас я в деревне бываю редко — с воз-
растом все яснее память, больнее восприятие,
острее ощущение потери, которую осознала
вместе с продажей деревенского дома.

|Вот поэтому стихи свои о деревне считаю
слабой благодарностью тем людям и местам, ко-
торые на них вдохновляли.

А о себе рассказывать почти нечего: роди-
лась в 1953 году в Галиче. Закончила педаго-
гический и сельскохозяйственный институты в
Костроме. Работала в комсомольсно-партийной
системе. Сейчас — редактор районной газеты.
Была .участницей VI Всесоюзного совещания
молодых писателей.

Стихи опубликованы в альманахах Верхней
Волги, в «Литературной России», переведены
на лезгинский язык.

«Дорога 'домой» — первый самостоятельный
сборник, и я от души благодарю всех, кто по-
мог ему состояться.

Светлана ВИНОГРАДОВА.

Мои Россия — это Галич.
Туман, свисающий с берез,
И ветер, что с озерной дали
Мне в руки лилию принес.

Здесь Балчуг в яблонях цветуищх,
Как будто в белых облаках,
Стоит над городом и тучи,
Как крышу, держит на руках.

Здесь, как пожарища, рассветы
Встают с росистых берегов.
Где сохнут весла, сохнут сети
В слободке наших рыбаков.

Здесь Лисья горка в соснах ровных,
Открытых всем семи ветрам.
Здесь что-то шелестят их кроны
Бегущим мимо поездам.

Моя Россия — это Галич,
Беспечной юности причал.
Мой старый, верный мне товарищ,
Что часто снится по ночам.



Эта тропка, прогретая солнцем июля
Уводила меня далеко от людей.
Здесь стояли цветы, тишину карауля.
Теплый запах хлебов доносился с полей.

Здесь мне было легко. Здесь свободно дышалось
И казалось — всю жизнь будут лето и лес
Только детство ушло, средь лугов затерялось
И зима подошла, белым снегом упала с небес

Все сложилось не так, как ночами мечталось.
Громко город позвал, увозя от печальных берез.
От застывшей реки... А со мною осталась
Боль разлуки да горечь рябиновых слез.

Пролетели года, только все-таки снится
То, что в душу запало, запомнило сердце:
Ветер тихо колышет колосья пшеницы,
И тропинка бежит и теряется в детстве.

Мама, спой мне колыбельную
Про кораблик и про ветер.
Почему — сама не ведаю —
Засыпаю на рассвете?

Почему на волю просятся
Те слова, что были тайными?
Листья желтые по осени
Все зовут в дороги дальние.

И поэтому, наверное,
Сердце бьется сильно-сильно.
Мама, спой мне колыбельную,
Как, бывало, в детстве синем.

НА РОДИНЕ

Я приду по тропинке узенькой,
От дороги свернувшей вниз,
В деревеньку мою — Галузино,
Меж черемух десяток изб.

Поздороваюсь с каждым встречным,
Теплый взгляд почувствую вслед.
Не пройдешь у нас незамеченным —-
У деревни секретов нет.

Вот изба — голубы наличники.
В палисаде сирени хмель.
А вокруг тишина привычная,
Лишь гудит деловитый шмель.

Дремлют кринки на тыне стареньком.
Напоен теплом огород.
На прогретой солнцем завалинке
Сладко жмурится старый кот.

Ты прекрасна, милая родина.
Сохранись такой, сохранись
С красотой, негромкою вроде бы, —
Меж черемух — десяток изб.



Хор

Ты до- са-да,

1

Мне бы снова туда воротиться,
Где проталины пахнут весной,
Где пробилась на свет медуница
На прогретой полянке лесной,

Где сережки надела елоха
(Только тронь — запылит желтизной),
Где пичуга от песен оглохла,
Растревоженная весной,

Где в деревьях разбужены соки,
Где туманы висят поутру...
Лось в лощине у темной дороги
Как бы нехотя гложет кору.

'

Чтобы быть поэтом, надо жить в деревне,
В маленькой деревне, где кругом леса.
Чтобы на поляне дуб, как пращур древний,
Чтоб у тихой речки ивушка-краса.

Чтобы быть поэтом, надо видеть зори
И рукой потрогать радугу-дугу.
Обнимать колосьев ласковое море,
Засыпать в охапке сена на лугу.

Я хочу уехать далеко-далёко,
Где-то в Муравьище затерять свой след.
Пусть передо мною скатертью — дорога.
Пусть горланит город мне гудками вслед.

Я уеду к травам, я уеду в росы.
Я туда уеду, где легко до слез.
Где луга — в ромашках, в ягодах — откосы,
Где стихи польются, как листва с берез.
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В ДЕРЕВНЮ

Здравствуй, дорожка, лесная дорожка!
Ты, как бы я далеко ми живала,
К дому меня выводила надежно
И из дороги мне скатертью стала.

Здесь — на подъем, ну а после — на мостик,
Через речушку, где солнышко дремлет.
К бабушке в гости и к родине в гости
Утром погожим иду я в деревню.

Вот соснячок. Как подрос, постреленок!
Весело ветками машет, встречая.
Сам еще молод, прозрачен и тонок,
А уже в мохе маслят привечает.

Эй, желтобрюхие! Вас бы — в корзинку.
Ладно, растите! Я завтра за вами!
Снова дорога ныряет в низинку,
Где незабудки с большими глазами.

Поле ржаное. Здесь запах, как память.
Память о бабкиных мяконьках хлеба
Тропка в колосьях пестрит васильками, ;
Словно веселыми брызгами неба.

Через пеньки, через цвет иван-чая.
Не до цветов сейчас — сердце торопит.
Словно на стуки его отвечая,
Ноги быстрее идут по дороге.

Здравствуй, Галузино! Родина, здравствуй:
Дай, постою, посмотрю со сторонки.
Как ты живешь-то? Рассказывай, хвастай!:
Помнишь меня, босоногу-девчонку?
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Помнишь, конечно] И я не забыла
К отчему дому лесную дорогу
Дай же прочувствовать все, что мне мило
Дай прикоснуться к родному порогу!

по ягоды
Земляника, земляника,
Ягоды отборные.
Отчего ты, земляника,
Кажешься мне черною?
За тобою утром рано
В лес позвал меня дружок.
Он до ягодной поляны
Нес мой легкий туесок.
Вот уж вечер наступает,
Я кричу его, зову —

, ,., Только эхо отвечает
Мне на звонкое «ау!»
Отчего ж навстречу милый
Не желает выходить?
...Ну зачем мне надо было
В лес подружку прихватить?
Что ж, прощай, мой друг Сережа!
Я одна пойду домой.
На тебя теперь, Сережа,
Нет надёжи никакой.
Но в селе парней — гляди-ка!
Полюбить согласна я.
Знай, что скоро земляника
Снова станет красная!

**= тт~г~г
5о/п, па бсю-дуато-нетлуг



Убирай-ка свою трехрядочку!
Для другой теперь поиграй!
Загадала тебе загадочку —
Отгадай теперь, отгадай!

Ты завязочку сам завязывал —
Помнишь тропочки те во ржи?
Ты мне сказочек не рассказывай —
Лучше правду всю расскажи!

Думал, все уже? Праздник праздновал?
А не рано ли, милый друг?
Те тропиночки были разными.
Счастье — горлинкою из рук.

Что ж, напевов твоей трехрядочки
Теплым вечером мне не ждать
Немудреной была загадочной —
Ты не смог меня разгадать!

Запахи леса да запахи поля...
То, что навечно я выбрала в долю.
В зарослях ивы скрывается речка,
Тропка бежит от родного крылечка.

Трактор гудит за деревней на пашне.
Веткой черемуха ласково машет.
И, провожаемы ветром веселым,
К первым цветам устремляются пчелы.

Солнышко землю ласкает лучами.
Нет на душе ни тревог, ни печалей.
Добрая доля. Прекрасная доля —
Запахи леса да запахи поля.

СЕРЕБРЯНАЯ НОЧЬ

Ночь дала тишине ненадолго приют.
Спят поляны в дремоте несмелой.
Лишь сторожко природы покой берегут
Камыши у реки занемелой.

Только кони заходят в ее глубину,
Долго пьют — и не могут напиться.
И губами берут осторожно луну,
И она на губах серебрится.

И с серебряным звоном идут по реке,
Рассыпая копытами блестки.
И серебряным светом блестят вдалеке
Повлажневшие листья березки.

Свистнет первая птица. И робко она
Замолчит в ожиданье ответа.
И серебряным ржаньем всего табуна
Знаменуется время рассвета.

Говорят, я похожа на бабушку —
Те же волосы, те же глаза.
Говорят, я похожа на бабушку.
Как похожа на дождик роса.

Говорят, я похожа на бабушку —
Тот же жест, тот же шаг. тот же взгляд.
Говорят, я похожа на бабушку,
Как похожи рассвет и закат.

Говорят, я похожа на бабушку,
Чей на стенке старинный портрет.
Говорят, я похожа на бабушку.
Только с разницей в семьдесят лет.
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Бабушка, бабушка! Ангел мой старенький!
В гости к тебе я на лето опять.
Сделай, пожалуйста, вновь меня маленькой!
Можно, я буду с тобой ночевать?

Ты постели одеяло мне пестрое,
Теплой ладонью коснись до волос.
Что из того, что и я уже взрослая,
Что нет в помине двух тоненьких кос!

Свет погаси да ложись-ко ты рядышком,
Будем знакомых с тобой вспоминать.
Бабушка, бабушка, милая бабушка,
Я и забыла, что рано вставать!

Утром проснусь — только зорька заплещется,
Зыбкий по комнате плавает свет,
Топится печка... Иль это мерещится?
Глядь — а тебя уже рядом-то нет!

Можно, еще поваляюсь немножко я?
Сон деревенский — как сказочный дар.
Только заманчиво пахнет лепешками,
Только призывно поет самовар.

Выйдем с тобой, посидим на завалинке.
Тело охватит веселая дрожь.
Бабушка, бабушка! Ангел мой старенький!
Ах, до чего же денек-то хорош!

А бабушка совсем не постарела —
Все тот же голос, что речное пение,
Все тот же плат, что снег январский, белый,
Все те же руки, темные от времени.
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Все так же рада могму приезду:
«Жаль, на денек! Жила бы, отдыхала!»
И на ночь непременно перекрестит,
Укрыв меня лоскутным одеялом.

Все так же вся в делах с утра до ночи.
Все так же ловко затопляет печку.
Все так же озабоченно хлопочет:
Тепло ль в избе, накормлены ль овечки.

А бабушка совсем не постарела..
Махну, простясь, своей косынкой пестрой.
В ответ мелькнет платок полоской белой.
И отзовется сердце болью острой.

* * *

Этот старый забытый дом —
Я сюда приезжаю часто,
Потому что однажды в нем
Поняла скоротечность счастья.

Пахнет сеном и молоком -
Многоцветьем речного луга.
У полатей под потолком
Сохнут крепкие вязки лука.

Здесь согреют ^еня теплом,
Пряженцрв напекут в дорогу.
В многолюдий городском
Об одном говорю я с Богом:

«Не молю Тебя ни о чем,
Лишь беды в этот дом не надо.
Пусть за печкой трещит сверчок.
Пусть горит у икон лампада...»

18

Улетело лето с журавлями,
И опять ночами — звездопад.
Пастушонок-ветер над полями
Гонит листья — рыженьких телят.

Утро вяжет паутинки кружев,
К вечеру — туманы полосой.
Клин отставший одиноко кружит
За речной далекою косой.

Кто-то бродит по лесным тропинкам.
Добавляет в пурпур янтаря.
Каждый день художник-невидимка
Обновляет краски сентября.

Завтра снова я увижу осень.
Завтра снова осени начало.
Незаметно подойдет и спросит:
«Расскажи, ты обо мне скучала?»

.
Да, скучала, осень. Я скучала
По дождям — пусть шли они все лето, —
По озябшим чайкам у причала,
По деревьям, донага раздетым.

Я скучала по грибным полянам,
По холодным розовым рассветам.
Просыпаясь утром раным-рано,
Я искала твоего привета.



Только звонко распевали птицы —
Видно, лето в песнях прославляли.
И, теплом стараясь насладиться,
Под окошком астры полыхали.

Только я ждала. Ждала и знала,
Что пройдет еще совсем немножко •
Ты придешь и мне, как обещала,
Мокрой веткой постучишь в окошко.

Осень, осень. В огородах астры
В лереблесках инея белеют.
Угасают радостные краски.
Липы — как гравюры — вдоль аллеи.

Осень, осень. Стынет воздух синий.
Лужи по утрам под коркой зябнут.
Холодок безжалостно морщинит
Плотные бока забытых яблок.

Осень, осень. Тихо из-за тучи,
Осторожно дождики раздвинув,
Вдруг прорвался солнца тонкий лучик,
Пойманный сетями паутины.

Осень, осень. Бойкая сорока
Трескотней тепло вернуться просит.
По раскисшим от дождя дорогам
По земле неслышно бродит осень.

А здесь и луна-то совсем не такая -
Огромнее, выше, светлее чуть-чуть.

А я уезжаю. Я вновь уезжаю.
Судьбою дано мне вершить этот путь.

Тропинкой пройду, от росы леденея.
Мне надо прощаться. Деревне — прощать,
И вновь не могу я, и вновь не умею
О чем-то о нужном, о важном сказать.

Курится в низине туман, как дымочек,
Кричать коростель начинает опять.
А память не хочет, а память не хочет,
А память не хочет меня отпускать.

Пора. Уезжаю. Я вновь уезжаю.
Судьбою дано мне вершить этот путь.
...А здесь и луна-то совсем не такая —
Огромнее, выше, светлее чуть чуть.

Объявит проводница: «Скоро Галич!»
Тихонько встану. Пассажиры дремлют.
Им все равно. Им надо ехать дальше.
А я сойду, прикрыв неслышно двери.



Стряхну усталость: вот и снова дома!
Доносится сиреней тонкий запах.
И пес вокзальный, как своей знакомой,
Доверчиво протягивает лапу.

По улице, тепло шагов хранящей,
Пойду вперед от темного вокзала.
И прошлое вдруг станет настоящим,
Как будто никуда не уезжала.

И в сотый раз решу совсем остаться,
И в сотый раз себе же не поверю.
Мне уезжать. Прощаться. Возвращаться.
И ощущать мой город, как потерю.

Плачет дождиком осень
Над промокшей планетой.
Резкий ветер приносит
Листья — письма из Лета.

В парках, быстро поблекших,
Детский смех не искрится.
На скамьях опустевших —
Лишь угрюмые птицы.

Город будто бы хмурится
Серым куполом неба.
Ждут озябшие улицы
Первых звездочек снега

Ты знаешь, а на улице — дожди.
И мне все снится — босиком
По лужам бежит девчонка
В платьице коротком.
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И поднимает фейерверки брызг.
И солнце в них дробится на кусочки
И застывает в окнах. Оседает
На лицах щедрой россыпью веснушек.
И резко пахнут тополя в дожде.
Из окон дома долетает: «Горько!»
Там кто-то в белом, и цветы, цветы...
И дождик барабанит по асфальту.
А лужи бездну неба отражают,
И кажется, что все они бездонны,
И в них невольно боязно шагнуть.
А девочка бежит, бежит по лужам.
...Ты знаешь, а на улице — дожди.

Мне плохо без тебя, а ты исчез.
За горизонтом затерялся где-то.
Мне плохо без тебя, а рядом — лес.
А рядом — лишь последний месяц лета.

Цветеньем трав здесь воздух напоен.
И звезды утром опадут росою.
Густой туман, как незабытый сон,
Белеет под закатной полосою.

А ты уехал. Ты не уступил.
А ты ушел, лишь сжал до боли плечи.
А лес шумит. И из последних сил
Играет что-то грустное кузнечик.

Я к тебе бы — через все метели,
Только б знать, что где-то все же ждешь,
Только б знать, что есть на самом деле
Звездный дождь. Ночами — звездный дождь.
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Только б верить. Хоть немного верить
Знать, что после стужи ледяной
В счастье двери и в надежду двери
Не захлопнешь пред замерзшей мной.

И тогда пускай метет пороша —
Я преодолею этот путь
Только для того, чтоб ты, хороший,
Смог хотя б немного отдохнуть.

Я прикрою глаза, и увидится ярко
Эта осень, в которой мы были с тобой.
Оголенные ветви забытого парка.
И асфальт — от дождя голубой-голубой.

И глаза твои, цвета осеннего неба,
И молчанье твое, объяснений нужней.
И тогда сквозь сумятицу ветра и снега
Промелькнет улетающий клин журавлей.

Разберу прическу, сброшу янтари.
Больше слов красивых мне не говори.
Я теперь не верю ласковым глазам.
А печаль потери ощутишь ты сам.

Проводить приду я завтра на вокзал.
Жаль, что ты о главном так и не сказал.
Горизонт распахнут, вечер голубой.
А ладони пахнут все еще тобой.

Этой осени не было ярче и краше,
А сейчас занялись затяжные дожди.
Опустели знакомые звонкие пляжи.
Не спеши уходить. Задержись. Подожди.

Нам немного отпущено осени светлой —
В этом городе скоро снега полетят.
Только память упрямой цветной кинолентой
Будет прочно беречь каждый жест твой и взгляд.

24

А на небе показались звезды
И неслышно опадают в озимь.
Это все понять предельно просто:
Значит, снова наступила осень.

В пестроцвет деревья наряжает,
Листья обрывая понемногу.
И, грустя, тихонько провожает
Птичьи стаи в дальнюю дорогу.

В огороде стало как-то пусто.
Пугало застыло одиноко.
Тихо. Только поздняя капуста
Хвастает тугим поспевшим боком.

— Ты напишешь?
— Нет, не напишу.
— Ты приедешь?
— Не приеду, нет. —
И опять с собою уношу
Губ твоих уже привычный след.
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И опять подходят холода,
Ветер треплет первый желтый лист.
Дачники вернулись в города.
Дождь холодный в воздухе повис.

Ласточки на нитках проводов —
Словно строчки чьих-то телеграмм.
Запах свежесметанных стогов,
Птиц прощальный предосенний гам.

•— Ты напишешь?
— Нет, не напишу.
— Ты приедешь?
•— Не приеду, нет. -
Я с собою в Лето увожу
Глаз твоих такой осенний свет.

Я знаю то, что завтра ты уедешь.
Надолго. А быть может, навсегда.
Не встретишь. Не окликнешь. Не ответишь.
Ну вот и постучалась к нам беда.

На улице зима. И холод, холод...
О. если б был ты чуточку добрей!
Заснеженный, уснувший, стылый город.
Замерзшие фонтаны фонарей.

Шагну в автобус, опущу монету
И дам тоске в душе удобней лечь.
Не торопясь, в последний раз проеду
По тем мостам, что не успели сжечь.

Не будет слез — я не умею плакать.
Молить не стану —мол, не позабудь!
Ты был со мной. Ты подарил мне радость.
...Пусть будет светлым твой нелегкий путь!
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Стужа ледяным прикосновением
Расписала окна белой краскою.
У меня сегодня — день рождения.
Только нет тебя со мной, мой ласковый!

Развела дороженька-разлучница.
Не аукай — не вернется суженый.
Кто же знал, что так оно получится,
Что остынет сердце с первой стужею!

Подо льдом надолго встала реченька,
Отражает звезд высоких крошево.
Те слова, что ты шептал доверчиво,
Синим снегом густо запорошены.

За окошком зимний день кончается,
И луна монеткой медной светится.
В феврале зима с весной встречается.
Только нам с тобой уже не встретиться.

А беда, как всегда, непрошенно.
А беда, как всегда, нежданно.
Увела от меня хорошего,
Отняла у меня желанного.

Отняла — а мне все не верится.
Виновата зима в том белая:
С ним она помогла мне встретиться.
Только что ж ты, зима, наделала!

Все пути замела-завьюжила,
Нет ни тропочки мне, ни весточки.
И в окне, где живет мой суженый,
Позадернуты занавесочки.
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ВЕРНУВШЕЕСЯ ЛЕТО

Мы возвращались из деревни в город.
Дожди совсем расквасили дорогу,
Но все ж, послушный пареньку-шоферу,
Автобус продвигался понемногу,

Урча порой, казалось, что есть мочи.
Грязь в колеях размешивали шины,
Вдруг видим — справа, стоя у обочины,
Старуха ждет попутную машину.

Остановились, «Залезай-ка, бабка!
Спасем тебя из этого потопа».
Она вошла, держа в руках охапку
Зеленого пахучего укрона.

Наш разговор прервался незаметно.
Мы ни о чем ее не расспросили.
Укропный запах вдруг напомнил лето.
Знакомый плес в венке из белых лилий.

Вдруг вспомнилось, кар; солнце тяжелело,
Когда на землю опускался вечер,
А в котелке уха уже кипела.,.
И от загара чуть саднило плечи.

...Остановить старуха попросила.
Она сошла у переулка где-то.
Мы вслед смотрели: бабка уносила
На полчаса вернувшееся лето.

.

В каждой осени свой листопад —
Голубой высоты первозданностъ
И листвы облетающей странность, —
В каждой осени свой листопад.

В каждой осени свой аромат —
Терпкий запах от листьев горящих,
Свежий запах дождей предстоящих, —
В каждой осени свой аромат.

В каждой осени собственный звук —
Тихий шорох погожего утра
И рассветы, что в цвет перламутра, —•
В каждой осени собственный звук.

В каждой осени горечь своя —
Ожидание скорой разлуки.
Сжаты губы, разомкнуты руки...
В каждой осени горечь своя.

•ТРИГОРСКОЕ

На поляны, где он бродил,
Где стоял у озябших сосен,
Журавли уронили с крыл
Золотую псковскую осень

Под ногами шуршит листва.
Елки свечками у опушки.
Все исполнено торжества. ......
Осень. Парк. Вдохновенье. Пушкин.



Здесь особая тишина.
Пробежал по деревьям ветер.
И расщепленная сосна
Плачет горестно о поэте..

МИХАИЛОВСКОЕ. АЛЛЕЯ КЕРН

Ветров осенних дуновенье.
И Сороть в неге дремоты.
«Я помню чудное мгновенье:
Передо мной явилась ты...»

Здесь все напомнит о поэте:
Скамья, тропинка, старый вяз...
И тишина вокруг. Бессмертье
Того, кто здесь бывал не раз.

О, Анна Керн!. Одной мечтою
В то вреатя жил — себе не мил..
Тот камень, что задет тобою,
Как память, бережно хранил.

Но только плеч овал далекий
Да сумрак платья за рекой...
И лишь ночами, одинокий.
Тебя коснется он строкой.
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Где-то бродит одинокий, хмурый
Человек с печальными глазами.
Никого не видя, много курит.
И дождинки на лице — слезами.

Подойти бы, подбежать, окликнуть...
Человеку плохо, очень плохо.
Ведь нельзя же дать мечте погибнуть,
Сердцу-птице от беды оглохнуть!

Человек, ты слышишь — дай мне руку!
Полбеды — беда напополам.
Неудачи легче рядом с другом.
Хочешь — я пригоршню солнца дам?..

Разойдутся возле глаз морщины,
Веселее жить на свете станет.
Что же сделать, чтобы стал счастливым
Человек с печальными глазами?

ПРО ВАСЮ

Он жил, как мог, — открыто, без утайки..
Да что таить, когда один, как перст.
Вернее, не один, а с балалайкой.
Жил, глядя на соседушек-невест.

И вечерами, сидя на беседе,
Он так играл — казалось, колдовал.
Звучало звонко: «Сени мои, сени!..»
А он себе невесту выбирал.

«Сегодня Верку провожаю, Верку!
Гляди, какая! Брови аж вразлет!»
И, левый глаз прищурив для проверки.
Он представлял, как с Веркою идет.
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А может, с Настей? Настя лучше, краше •—
Всю красоту от матери взяла...
А может, с хохотушкою-Наташей?
Лицом румяна, косами бела...

А может?.. Вот и может, да не может.
Он был хромой. А тут ты хоть какой
Хороший будь и даже расхорошии —
Куда тебе с хромою-то ногой

За девками гоняться? Ты давай-ка
Ходи в беседу, радость береги.
Оглаживай подругу-балалайку.
А что до девок — это не моги!

Вот так и стали женами невесты.
На Васю не взглянула ни одна,
Хотя и улыбались по-соседски.
Ну а потом нагрянула война.

Он крышу крыл у овдовевшей Даши
Чинил сапог Настасышу сынку.
И вечером у вдовушки-Наташи
На балалайке разгонял тоску.

И был на них, конечно, не в обиде,
Что обойден их выбором не раз.
Их горе видел и беду их видел,
И знал, что каждой нужен он сейчас.

...Над Васиной темнеющей могилой
По-бабьи неумело врытый крест.
Прощаясь с тем, кто быть хотел их милым,
Стоит десяток плачущих невест.

щах



ВДОВЬЕ

Дети всхлипывали негромко.
Бабы плакали-голосили.
Похоронка за похоронкой —
Шла война по моей России.

...А деревня звалась Невестино.
На лугах — медвяные росы.
По утрам спокойно и весело
С песней шли мужики на покосы.

Возвращались домод усталые —•
Травы в этих краях густые.
Улыбались губами алыми
Им Прасковьи да Евдокии.

Улыбались.. Да вдруг нахлынуло.
Тишина показалась громкой.
И ушли мужики. И сгинули.
Похоронка за похоронкой...

В той избе уж вдова и в той.
И у каждой напастей вдвое.
И деревня сама собой
Стала зваться иначе — Вдовье.

А вокруг — леса порыжевшие,
В окна ветками бьют березы.
Евдокий глаза постаревшие,
Да Прасковей горькие слезы.

...Вдовье, Вдовье! Тишь деревенская.
Снова травами пахнет тонко.
А в укладках с нарядами женскими -
Похоронки, лишь похоронки.

Я опять сюда приеду
И отмечу не без грусти
Лет печальные приметы...
Ты стареешь, тетя Устя.

Все одна. Мужик под Оршей
Был изранен и контужен.
В женихах ходил он дольше,
Чем при жизни побыл мужем.

С той поры — одна в печали.
Кто погибшего воротит!..
А ночами, а ночами
Все же память колобродит.

Все он помнится — красивый,
Ясноглазый, статный, видный.
Тот, которого любила
Так, что было всем завидно.

Вроде кто-то стукнет робко...
Встрепенется сердце: милый!
... От калитки вьется тропка,
По которой уходил он.

НАГОСТИЛИСЬ

Дали деду с бабкой в городе квартиру.
Значит, заслужили это старики.
Все пожитки быстро погрузили миром
Благо те пожитки столь Невелики.
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До большой дороги люди провожали
И махали долго им руками вслед.
Уезжала бабка в теплой пестрой шали.
И при всех медалях, словно в праздник, — дед.

«Повезло же людя;": из деревни — в город!
Там носить не надо ни воды, ни дров.
Сходишь в магазины, включишь радиолу —
И сиди да слушай, только будь здоров!»

В общем, посудили, в общем, порядили.
Разошлись тихонько по своим делам.
И про деда с бабкой вроде как забыли,
Счет ведя в работе не часам, а дням.

Пролетело лето, осень листья кружит,
И с полей давно уж убраны хлеба.
В лопухах по окна все стоит да тужит,
Под дождем сникая, дедова изба.

Не затопят печку добрыми дровами,
Не вспорхнет над крышей голубой дымок,
Не запахнет сладко в праздник пирогами,
Гость уже не встанет на ее порог.

Не сбрехнет на галку старый пес у тына...
Но однажды утром увидал народ,
Как остановилась крытая машина
На краю деревни, возле тех ворот.

И стояли люди, молча наблюдали...
В их глазах светился тихий, добрый свет.
Воротилась бабка в старой теплой шали,
И при всех наградах, как на праздник, — дед!
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Все накрахмалено, все отутюжено —
Словно черемух вспененный цвет.
Кружево, кружево, пенное кружево...
Тонких сплетений старинный секрет.

Все под стеклом, как в музее, положено.
Лампы неоном чуть теплятся зябко.
Только вдруг в памяти встало непрошенно:
.Лето, деревня и бабушка, бабка.

Вот она — в платье, что белой горошиной,
Строчки морщинок легли под глазами.
Волосы снегом годов запорошены.
А на коленях — вязанье, вязанье...

Ах, как плела она пенное кружево!..
Всё — покрывала, прошивки, подзоры...
Руки крестьянской работой натружены,
А выплетали такие узоры!

Я все мечтала: вот вырасту — выучусь.
Все эти петельки враз одолею.
Время прошло. Я давно уже выросла...
Только вязать до сих пор не умею.

Нитки возьму, над крючком покумекаю —
Жаль, что учиться ума не хватало.
Можно б в деревню, на выучку... Не к кому
Бабушки осенью этой не стало.

Только осталось уж вроде ненужное
Всё: покрывала, прошивки, подзоры...
Кружево, кружево, пенное кружево...
Память о бабушке. Ч5гдо-узоры.

Стихи мои о деревне —
Радость моя и боль.

С. Викулов.

Кругом снега — суровые и белые.
Лишь колокольчик бьется под дугой.
Дорогой, по зиме осиротелою,
С повинной возвращаюсь я домой.

Вот огоньки, дерезня, угол доли...
Стою, не шелохнувшись, у дверей.
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Здесь все до каждой трещинки знакомо.
Здесь родина поэзии моей.

Сейчас войду. Наверно, печка топится.
Деревню всю по крыши замело.
И бабушка навстречу заторопится.
Обступит вновь родимое тепло.

И станет мне, как в прошлом, только десять.
И шумный город будет так далек.
Подкравшись тихо, ласковое детство
Котенком рыжим ляжет возле ног.

Город, засыпанный стылою заметью.
Многоэтажки озябшие дремлют.
И отчего-то вот встала вдруг в памяти
Наша деревня. Родная деревня.

Снова с утра затопляется печка,
Чтобы в обед пирогами порадовать.
Снова в кути поселилась овечка
С глупыми, очень смешными ягнятами.

А под мостом, так, что слышно их дома,
В зиму сюда принесенные с улицы,
В старой охапке овсяной соломы
Целыми днями копаются курицы.

Снова одною заботой я маюсь:
Как бы на горку удрать спозаранку.
Ох, уж в снегу от душн наваляюсь!
Вон, у крыльца, дожидаются санки.

Снова мне тычется кошка-царапушка
В старые валенки, милые валенки.
Мама жива, и жива еще бабушка...
А на окошке — от солнца проталинки.
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СЫНУ

Как родная .меня мать провожала,
Сразу вся :моя родня набежала.

Из песни
А у нас родни-то — я да тетя.
Остальных нам годы не вернут.
Да еще коллеги на работе,
Что со мною, может быть, взгрустнут.

Был таким ты маленьким когда-то!
На вопрос: «А кем ты хочешь быть?»
Очень четко отвечал: «Солдатом!»
И просил фуражку подарить.

И твои любимые игрушки —
Целый полк пластмассовых солдат,
Самоходки гаубицы, пушки —
Вызывали зависть у ребят.

Вместе с вами я в войну играла,
Только я не знала, мой родной,
Что игрушки мини-арсенала —
И они вдруг вырастут с тобой.

Оживут внезапно автоматы,
Бомбы разворотят тишину.
И, как прежде, мальчики-солдаты
Будут отправляться на войну.

Что гореть Чечне и Приднестровью,
Что пройдет сквозь нас Афганистан,
Что заправят юношеской кровью
Черный обезумевший «тюльпан».

Очень скоро время приближается
И тебе на службу уходить.
У меня рука не поднимается
В горький день тебя благословить.
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Заметелила-запорошила,
Завалила поля сугробами,
Разбросала звездное крошево
На дорогах и над дорогами.

Снегирей зарей разрумянила,
Стекла в избах узором вышила,
Дали инеем затуманила,
Закурила дымки над крышами.

Лес опутала канителями.
Тонкий звон стоит меж березами.
И играет зима метелями.
И сугробы от солнца розовы.

Приезжай в мой край,
Где грачиный грай,
Где Балчуг-глыба,
Где в озере — рыба,
Где птичьи трели,
Весной — капели,
А в осень — шорох...
Хороший город!
А главное в том,
Что л живу в нем.
Но и это — не главное.
Главное, что я люблю тебя!
Приезжай поскорее!..
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К ВЕСНЕ

Все так же — снег, осевший как-то странно,
Все так же — утром вкрадчивый мороз.
Все так же — лес, подернутый туманом.
Все так же, только вроде не всерьез.
Все так же — только ветер гладит шеки.
Все так же — только с крыш ручьи бегут.
Все так же, только сплетницы-сороки
Вдруг слишком раскричались на снегу.

Все так же, но в деревьях ходят соки.
Все так же — только дни теперь ясны.
Все так же, но на улице сегодня
Уже четыре градуса весны!

А весна как будто не пришла,
Только снег растаял незаметно.
Вместо долгожданного тепла
В городе хозяйничают ветры.

Словно осень грязный свой наряд
Вновь надеть старается на город
И, не разбирая, все подряд
Красит в темно-серый цвет заборы.

Под дождем намокли тополя.
Тянут ветки влажные друг к другу.
А прищепки на веревках для белья —
Словно ласточки, собравшиеся к югу.

Но на старых сучьях у берез
В недалекой загородной роще
Городок грачиных черных гнезд
С каждым днем становится все больше.
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Я опять, словно девочка, маюсь
И опять ничего не пойму.
Объясняюсь в любви. Объясняюсь.
Только так и не знаю, кому.

И бегу по зеленому лугу,
И смеюсь, и кричу: «Догоню!»
И, как к другу, как к лучшему другу,
Припадаю к добряге-коню.

И опять я свободна, как птица.
В речку с берега — точно в полет!
И опять не случайно мне снится
Набирающий высь самолет.

И опять в платье белого цвета
Королевой иду под венец.
...Только снова кончается лето,
И стихам наступает конец.

Сошью себе короткую юбчонку,
С таким разрезом — многим не в пример!.
И снова стану прежнею девчонкой
С короткой стрижкой стиля «ля модерн».

Еще мне и косметика послужит.
Все пригодится — карандаш и тени.
Но главное, чтоб юбочка поуже
И чтоб повыше приоткрыть колени.

Так столюсь — насколько хватит силы!..
И пусть меня за это осуждают.
...Ткаяь разложила, ножницы схватила...
О, Боже! Тут... на длинную хватает...

-
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Мы встречаемся нередко —
На душе всегда весна.
Любопытствует соседка:
«Что здесь делает она?»

Ничего себе — спросила!
Замирает сердце вновь.
Или ты сама забыла,
Какова она, любовь?

Что я делаю? Не знаю!
Так целуюсь — губы в кровь!
Ни на что не променяю
Эту позднюю любовь.

Что ж заглядываешь редко?
Или зависть гложет вновь?
Как мне жаль, что ты, соседка,
Проспала свою любовь!

Снова сердечко тревожно забилось.
Каюсь во веем. Виновата. Влюбилась.
Слишком устала я быть одиночкой.
Натосковалась за эти годочки,

Снова на сердце — ликующий праздник,
Снова мне хочется губы подкрасить. .
Уж ничего мне, казалось, не надо —
Снова теперь примеряю наряды.
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И у трюмо не боюсь задержаться.
Снова знакомым з>7чусь улыбаться.
Снова меня на стихи потянуло —
Словно на мир по-другому взглянула.

Ну, вот и все... Расставанье. Расплата.
Каюсь. Влюбилась. Сама виновата.

Уткнуться лбом тебе в седой висок.
От суеты забыться на мгновение.
И слышать лишь твое сердцебиение.
И знать, что ты со мной не одинок.

Обрисовать рукой лица овал,
Почувствовать .тепло твоих ладоней.
Ты слышишь, как рождается и тонет
В душе моей ликующий хорал?

Спокойный свет твоих прекрасных глаз
И легкое слиянье двух дыханий,
Погожий вечер, гаснущий за нами...
О, светлый миг! Благословенный час!

А лето кончилось. Знакомо
Опавший диет играет с ветром.
И вдруг неясная истома
На сердце ляжет незаметно.

И снова не заснуть ночами.
И каждый шорох чутко слышим.
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И кажется, что за плечами
Осенний дождь стучит по крышам.

И вдруг почувствуешь усталость,
И станет жаль, что было лето
И что на память мне осталась
Печаль забытого портрета.

...Только все мне это снится —
Третий день лежу в больнице.
В этой самой, в этой самой...
И не быть мне больше мамой.

Я соседку умоляю:
«Дай, хоть раз запеленаю!»
А она к себе прижала.
«Что ж сама-то не рожала?

Склоню к тебе неслышно голову,
Щекою прикоснусь к щеке.
Но будет непривычно холодно
Моей руке в твоей руке.

И вечер будет — тихий, сумрачный,
Подступит боль прощальных слов.
Возьмешь и выбросишь на улицу
Мной сохраненную любовь.

И в грязь ногами будет втоптана.
И подобрать ее нельзя.
Дождинки падают за окнами,
По стеклам медленно скользя.

Уступила недоумку —-
Вот теперь баюкай куклу!
Посмотрю, как завтра встретит!»
Что ответить? Как ответить!

Ты скажи, да как же вышло
То, что стал он третьим лишним
Не увидевший пеленок
Наш ребенок? Твой ребенок!

За любовь мою расплата...
Ты сказал — его не надо...
На цветке — ни лепесточка.
Сын! Сыночек!.. Нет сыночка!
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Лепесток за лепесточком —
Сын иль дочка? Сын иль дочка?
Так хочу я убедиться —
Кто под сердцем так стучится?
Улыбается ромашка:
Ты ж мечтала о двойняшках!

Ты в туманную даль не звал,
Не сулил никаких америк.
Просто трепетно целовал.
Просто в сердце мое поверил.
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И взметнулся к небу росток
Ожиданья, любви, доверья.
И всегда на робкий звонок
Я тебе открывала двери.

А теперь ты вновь одинок •—
Лед апрельский непрочно-тонок...
Не под сердце стучит — в висок —
Нерожденный нами ребенок.

Что же — затея была неплоха.
Сняли с души неподъемную глыбу,
Миром решив уберечь от греха.
Всем вам спасибо. Большое спасибо.

В жизнь ворвались, словно в собственный дом,
Только чужую вы дверь распахнули.
Что сохранялось с немалым трудом,
Будто при обыске, перевернули.

Что ж, подскажите, что делать теперь,
Бывшие други! Предавшие други!
Что ж вы без спросу — в чужую постель!
Что же вы в душу — не вымывши руки!

Дайте, я в ваши глаза погляжу!
Вижу, что все вам понятно и ясно.
Нет, я нисколечко вас не сужу.
Рада, что счастливы. Я-то — несчастна.

Светлана Виногралова-
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Снова кран на кухне подтекает
И никак не греется утюг.
Знаешь, им, наверно, не хватает
Здесь твоих, таких умелых, рук.

В уголочке скрипка отдыхает,
Не творит смычок высокий звук.
Знаешь, им, наверно, не хватает
Здесь твоих, таких прекрасных, рук.

Вновь тоска до боли подступает,
И замкнулся огорчений круг.
Если б знал ты, как мне не хватает
Здесь твоих, таких надежных, рук!..

Отобрали у меня надежду —
Словно луч в потемках погасили.
Все осталось так, как было прежде.
Только как тоску теперь осилить?

Как понять, что больше не любима,
Одолеть безжалостные мысли
И отдать огню, развеять дымом
В сотый раз прочитанные письма,

Улыбаться вежливо знакомым,
Слушать их нехитрые советы
И в печали запираться дома
Тет-а-тет с погасшей сигаретой?..

Как себя заставить стать сильнее,
Не искать людского соучастья,
Осознать, что права не имею
На тебя, как на чужое счастье?..

О, дай мне сил, чтоб разлюбить тебя!
О, дай мне сил себя преодолеть!..
Жить, как жила: не помня, не любя.
Не знать тебя, не ждать, не сожалеть...

О, дай мне сил не стать твоей рабой,
Не быть с тобою рядом с этих пор!
И если ты дарован мне судьбой,
Дай поступить судьбе наперекор.

О, дай мне сил, чтоб руки разомкнуть!
О, дай мне сил, чтоб выдержать твой взгляд!
О, дай мне сил назад не повернуть!..
Не дай мне сил не повернуть назад!

В ожидании неминучем
Тат; печально природа стынет.
Неба плотно закрыли тучи.
В город снова пришло предзимье.

Мокрым снегом заносит тропки,
Птиц сбивает в большие стаи.
Снег, пока еще очень робкий,
Ни за что теперь не растает.
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То сильнее идет, то тише.
И становятся звуки глуше.
Как же мы могли не услышать,
Что заносит он наши души?..

А ведь было когда-то, было
Море нашим и солнце нашим.
То, что медленно заходило
Над усталым уснувшим пляжем.

А ведь было когда-то, было:
Губы — в губы и тело — к телу.
И душа к небесам летела.
Все под снегом, все отболело.

Отметелнлось, отмечталось...
И теперь никуда не деться.
Мне единственное осталось —
Чуть заметный рубец на сердце.

С Вами рядом в мыслях я по-прежнему,
Но устало сердце от разлуки.
О, какими быть умели нежными
Сильные, доверчивые руки!

Дни проходят, как один, бесцветные,
Непреодолимы стали ночи.
О, какими быть умели светлыми
Темные пленительные очи!

Средь заботы, суеты, усталости
Мне сегодня негде отогреться.
О, каким умеет быть безжалостный
Ваше снисходительное сердце!



Вы теперь живите, как хотите,
С той, кого сейчас так нежно любите.
А меня Вы строго не судите.
Не судите — не судимы будете.

Вы, конечно, если захотите,
Вмиг меня за ветренность осудите.
Не судите. Право, не судите.
Не судите — не судимы будете.

Только знаю — все же постучите
Вы ко мне в окно усталым путником,
Прошептав: «Вы только не судите.
Не судите — не судимы будете.

Умоляю: только не судите!
Не судите — не судимы будете...»

Коснусь щеки озябшими руками
(Потом об этом вспоминать не раз).
О, как я рада этой встрече с Вами,
С прекрасным светом Ваших добрых глаз!

Уходит прочь привычная тревога,
И улыбаться вновь хватает сил.
Я шлю свое благодаренье Богу
За то, что встречу с Вами подарил.
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Что я познала боль любовной муки
В моей забытой маленькой глуши.
С надеждой отдаю я в Ваши руки
Всю нежность очарованной души.
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