
1

Кострома, 2011 г.

50-летию областной
писательской  организации
посвящается

ВСТРЕЧА
В  НОВОМ  ВЕКЕ
Литературно-художественный сборник

(областные творческие семинары)



2

ББК 84 (2 Рос)6

© Костромская областная писательская организация, 2011.

Ëèòåðàòóðíî-õóäîæåñòâåííîå èçäàíèå

М.Базанков. Иллюстрация к сборнику С.Виноградовой «Облака над озером»

© Составитель и редактор - М.Базанков, 2011.



3

I. ПАМЯТНЫЙ  ПРОЛОГ

Леонид Попов
∗     ∗     ∗

À Ðîäèíà — âîò, çà ïîðîãîì,
Ãäå ñåðûì îñåííèì äåíüêîì
Çåìëÿ, ÷òî âîçëþáëåíà Áîãîì,
Âñÿ óáðàíà äèâíûì ñíåæêîì,
Ãäå òó÷è òàê íèçêî íàâèñëè,
×òî õîëîäîì ëîìèò âèñîê!..
Ïðîñòû ìîè òèõèå ìûñëè,
È ñåðäöà çàìàõ íåâûñîê.
Íî ãäå åùå âñòðåòèøü òàêîå —
Òû òîëüêî îòâàæüñÿ, ïðåäñòàâü! —
×òîá íåáà êîñíóòüñÿ ðóêîþ,
Âñåãî-òî è íóæíî — ïðèâñòàòü...
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∗     ∗     ∗
Àõ, êàêèå íàì ãðåçèëèñü ÿâè
È êàêèå ïðîçðåíèÿ æãëè!..
Íå äî íàñ îêàçàëîñü Äåðæàâå,
Ïî÷èâàþùåé â òåïëîé ïûëè.
È ïîêà ïî ìîñêîâñêèì êóðèëêàì
Ìû èñêàëè ÿâëåíèÿì ñâÿçü,
Òóò è òàì, ìàòåðåÿ çàòûëêîì,
Âñþäó íå÷èñòü æèðåëà, ïëîäÿñü.
Âîò èì íûí÷å è ÿâëåíû ÿâè!
Ñêîëü èõ íûí÷å íàä íàìè — ãîñïîä?..
Äà íà êîé ýòà íå÷èñòü Äåðæàâå?!
Òû ïîäóìàé, ïîäóìàé, íàðîä...

Виктор Лапшин

Под кометой
Íàäîåëè ìíå âûìûñëû-áðåäíè
Èçîùðåííîãî â ñëîâå óìà!
Ëó÷øå âñïîìíèì äàâàé, êàê íàìåäíè
Ëþòîâàëà çàçíîáà çèìà.

Êàê ðàññâåòíàÿ ñòóæà, íàãëåÿ,
Ãîðîä çûáèëà ñèçîþ ìãëîé
È ñëåïàÿ êîìåòà Ãàëëåÿ
Íàâèñàëà íàä áåäíîé çåìëåé.

Ïîä õâîñòàòûì, ïîä ïðèçðà÷íûì äèâîì —
Âäîëü ïî óëè÷íûì òåìíûì èçâèâàì
Ìîëîäàéêà áåæìÿ äà áåæèò!
Çíàòü, íóæäà íà íóæäå ñïîçàðàíîê, —
Ïîä ïîëîçüÿìè áûñòðûìè ñàíîê
Øëàê ñêîðãî÷åò, ñíåã çâîíêî âèçæèò.
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Â ïóõ óäóøëèâûé ãëóõî çàìîòàí,
Çàêóëåìàí ìàëü÷îíî÷êà, âîò îí —
Íà ñàëàçêàõ, ðîäíîé ÷åëîâåê.
...Æèâ ëè, äûøèò ëè — ñëóøàåò ðîáêî,
Ïîäîòêíåò îäåÿëüöå òîðîïêî
È îïÿòü ïðèóäàðèòñÿ â áåã!

Ïî ãîðáàì äà ïî íàëåäè êàòèò, —
Õîðîâåé ïîëóøàëîê êîñìàòèò;
Îò ìîðîçó íàáðÿêëà ñëåçà;
Íà çàïÿñòüå îò÷àÿííî ãëÿíåò,
Íà îáî÷èíó â ñòðàõå îòïðÿíåò:
Çà ñïèíîé âåðåùàò òîðìîçà...

Â âèõðå-îáëàêå ÷åðíîãî ñìðàäà
Ãðîìûõàåò ìàøèííîå ñòàäî, —
Õîòü â ñóãðîáå çàñòûíóòü òåáå!
Ïåñ êèäàåòñÿ ÷åðòîì ñ ïàíåëè!..
Ðóêè-ðó÷åíüêè îêî÷åíåëè,
Ñàäíèò òðåùèíêà íà ãóáå.
Ýõ, ñåñòðåíêà! Ãðîçíû íàøè ãîäû,
Íî ïîâåðü æå è òû ãîðÿ÷î,
×òî òîìó è äàþòñÿ íåâçãîäû,
Êòî èõ ìîæåò âçâàëèòü íà ïëå÷î.

Âñå îáèäû òâîè, óêîðèçíû —
Çàíåñåò î÷èñòèòåëüíûé ñíåã...
Çà òðåâîãàìè ìèëîé Îò÷èçíû
Ìû òåáÿ íå çàáóäåì âîâåê.

1986



6

Вадим Кожинов

«ОДИН ПРОГНОЗ МНЕ ВСЕ-ТАКИ
ХОТЕЛОСЬ БЫ СДЕЛАТЬ…»

Разговор о поэзии, о рубеже веков и тысячелетий, о жи-
вописи, о музыке, об истории и современности… РОССИЯ по-
прежнему богата на стихотворное, поэтическое восприятие
мира,   по-прежнему в России много хороших поэтов. Только
путь их к читателям теперь долог, и скорее читателя нахо-
дит поэтический хлам, чем истинное художественное слово.

—  Вадим Валерьянович, всем очевидно, что поэты и
писатели перестали к концу XX века быть властителями дум.
Журналисты и политики занимают сегодня общественное
внимание. Видимо, мы переживаем такой исторический мо-
мент. Как бы вы его охарактеризовали с точки зрения от-
ношения общества к слову. Или история тут ни при чем, а
дело в самом слове, в его глубинной таинственной жизни?

— Действительно, нельзя сравнивать тот интерес к по-
эзии, который был в 60 — 70-е годы, с тем, что характерно
для наших дней. Интерес переместился, если угодно, в
публицистику. Тогда внимание к поэзии во многом объясня-
лось не вниманием к поэзии, как таковой, а тем, что поэзия
говорит обо всем. В том числе о политической жизни. И не
случайно не такие уж крупные имена, как, допустим, Евту-
шенко, Вознесенский, не говоря уж о Рождественском, име-
ли неслыханную популярность. Правда, в семидесятые годы
произошло чудо — оказалось, что чуть ли не такую же изве-
стность обрел Николай Рубцов, которого никогда не рекла-
мировали. Он единственный раз в своей жизни выступил по
радио, никогда не выступал по телевидению. С моей точки
зрения — это своего рода чудо. Какая-то поэтическая тай-
на. Так вот, интерес значительного числа людей качнулся в
сторону публицистики, в широком смысле этого слова. Это
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вполне естественная вещь, объяснимая тем, что в этот мо-
мент публицистика получила возможность говорить о чем
угодно. И это привлекло людей. Такой прямой начался раз-
говор с фактами в руках. А художественная литература...
Когда-то Фейербах написал, что искусство не требует при-
знания своих произведений за действительность. А у нас тут
пошла такая действительность, такие катаклизмы... В об-
щем, естественно на первый план вышла прямая публи-
цистика, с прямыми вопросами, с прямыми ответами. Не надо
думать, что уж так безнадежно упал интерес к поэзии. Про-
сто то, что называется гласностью, нанесло ей очень боль-
шой ущерб. Сейчас поэтические книги выпускаются без
всякой редактуры. При этом появилась довольно забавная
формула: «Издание выходит в авторской редакции». Так вот,
из-за этого тяжелейшие последствия. Выпускается множе-
ство книг самых настоящих графоманов, людей полугра-
мотных. В некоторых больших магазинах целые прилавки
завалены стихотворными сборниками, и я понимаю тех лю-
дей, которые не хотят их покупать, не хотят их смотреть. 90
процентов этих изданий неоправданные.

 — Вы знаете, что смотреть.... Назовите последнее сти-
хотворение, которое запало в душу, удивило, окрылило, пора-
зило...

—  Могу совершенно четко сказать, что одно из таких
созданий в последние годы, стихи, которые, я убежден, если
будут продолжать жить Россия и русская литература, ста-
нут классическим выражением поэтического осознания, по-
этического осмысления жизни страны в эту эпоху — это
стихотворение Юрия Кузнецова «Федора», которое исходит
из известного присловья «Велика Федора, да дура».

—  Где оно было опубликовано?
—  Если мне не изменяет память, в «Нашем современ-

нике», а потом  в недавно вышедшей книге Юрия Кузнецова
«До свидания, встретимся в тюрьме» в издательстве
«Современный писатель». В этом стихотворении очень глу-
бокое осознание того, что происходит в стране.

— Вадим Валерьянович, а какие стихотворения XX века
сейчас чаще других вспоминаются вам, стали, если можно
так сказать, частицей вашего бытия?
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— Таких стихотворений много, очень много. Начиная,
если говорить о XX веке, с Иннокентия Анненского, Блока
— и до нынешних. Лучше я скажу о чем-то одном. После-
дние десятилетия много говорят о судьбе русской деревни
после революции. Говорят совершенно по-разному. Одни ут-
верждают, что коллективизация была естественным процес-
сом,  который исходил из тысячелетнего существования
крестьянской общины. Другие, наоборот, говорят, что было
что-то чудовищное, не продолжение общины, а воссоздание
«военных поселений», организованных Аракчеевым. А вот
есть несколько стихотворений Николая Ивановича Тряпкина,
который все это пережил. Стихотворений глубоких, удивитель-
ных, объективных. Ни один историк так верно и полно об
этом не скажет, как это сделал Николай Иванович. Назову
такие его проникновенные стихотворения 1960 — 70-х годов:
«Скажем так, земля ждала привала...», «Степан», «Девка
мылася да белилася...», «Притча о Ваньке-однолишнике»,
«Стихи про одну сходку», «Стихи о Николае Клюеве».

Разумеется, коллективизация была трагедией. Но у нас
никто сейчас не задумывается над тем, что трагедия — одна
из высочайших категорий человеческого бытия вообще. Само
бытие человека — и любого народа, и отдельного человека
— всегда есть трагедия. Совершенно ясно, что все в мире
конечно, что все смертно. Поэтому, когда противопоставля-
ют трагедии какое-то сытое, комфортное бытие, это нелепо.
Бытие человека и человечества, в глубоком смысле, — не
идиллия, а трагедия. И великая поэзия — от Державина до
наших дней — говорит именно об этом.

—   Согласны ли вы с утверждением философа С.А.
Алексеева-Аскольдова, который писал: «Стихи очень помо-
гают научиться правильному взгляду на все бытие. Лучше
всяких философий и лучше целых библиотек».

— Я согласен, но вот только при том условии, что чело-
век, который воспринимает стихи, духовно готов к этому. Очень
хорошо подготовленный человек действительно может воспри-
нимать поэтическое творение как высший акт переживания
действительности. Вот в этом отношении Аскольдов прав.

—   Сейчас многие пытаются заглянуть в будущее, на
рубеже веков и тысячелетий. Что касается поэзии, разные
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есть точки зрения на ее дальнейшее развитие. Вот я что про-
читал у Василия Казанцева: «Человечность и поэзия — по-
нятия почти тождественные. Так что, если общество
нравственно обновится (а я верю в это), то и поэзия не ото-
мрет, а, наоборот, станет еще более нужной людям.»

— Здесь я в одном не совсем согласен с Василием Ива-
новичем, в том, что общество обновится, оздоровится, ста-
нет нормальным и т.д. Это, с моей точки зрения, чрезмерно
оптимистический взгляд. Ни одна религия никогда не обе-
щала рая на земле. Рай на земле обещали только поверхнос-
тные утописты. Правда, без этих утопий, что возможно
устроить рай на земле, люди едва ли могли бы совершать
какие-то грандиозные движения. Покойный Лев Николаевич
Гумилев вообще считал, что человечеством движут иллю-
зии, иллюзии заведомо нереальные, но тем не менее во имя
их и совершается вся жизнь.

Я люблю вспоминать, как Достоевский прекрасно ска-
зал: когда последний человек придет на последний суд, его
спросят: зачем вы, люди, жили на земле — он может вместо
ответа — я не точно цитирую, но смысл передаю точно —
вместо ответа он может молча протянуть «Дон-Кихота» Сер-
вантеса: вот мое суждение о жизни. Вы сами понимаете, кто
такой Дон-Кихот. Можно в известном смысле сказать, что
все человечество и есть такой Дон-Кихот. Но я не вижу в
этом ничего унизительного. Я вижу в этом величие челове-
ка. Он действует так, как будто он бессмертен. И каждый
думает, хотя каждый по разным причинам, что с ним будет
после смерти.

— Вадим Валерианович, мы будем переживать, даст Бог,
момент перехода из одного тысячелетия в другое. Как вы
думаете, это только цифры, только иллюзия тоже или нечто
большее?

—  Я думаю, что это, конечно, иллюзия. Ну что такое
этот отсчет — это искусственно. Люди так стали считать.
Но дело в том, что это оказывает обратное влияние, и это
уже не иллюзия. Кто сознает, чувствует нынешнее время как
переход из одного тысячелетия в другое — для этих людей
это уже реальность. И будет иметь большое значение для
них.
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—  Как вы думаете, чем этот переход может быть от-
мечен в поэзии?

—  Не очень люблю делать прогнозы. Это, знаете, удел
молодости. Если бы я был лет на тридцать моложе, я бы
столько прогнозов дал, но сейчас... Но вот один прогноз мне
все-таки хотелось бы сделать. Мне представляется, что то,
что люди отшатнулись от поэзии, как бы отошли от интереса
к поэзии и перешли к публицистике — это временное явление.
Думаю, что с наступлением нового тысячелетия, о котором
вы говорите, произойдет какое-то возрождение.

В России интерес к поэзии не может исчезнуть. Надо
отдавать себе ясный отчет, что Россия в этом смысле уни-
кальная страна. Всем хорошо известно, какие мизерные ти-
ражи поэтических книг в других  странах. Иностранцы
поражались  тиражам наших сборников. И речь не только о
модных поэтах. Например, такие элитарные поэты, как Тют-
чев и Фет, поэты для немногих, десять, пятнадцать лет на-
зад выходили у нас миллионными тиражами. Если бы они
могли воскреснуть, они были бы потрясены. Тютчев бы ска-
зал, что как он был прав, написав: «Нам не дано предуга-
дать, Как наше слово отзовется...»

— Вы в свое время издали замечательную книгу «Сти-
хи и поэзия», в которой красной нитью проходит мысль, что
настоящая поэзия рождается как другое бытие самой жизни
поэта, как ее продолжение в стихе. Книга вышла пятнадцать
лет тому назад. Мне бы хотелось, чтобы об этом вы еще раз
сказали молодым, вступающим в литературу на рубеже но-
вого века, на рубеже тысячелетия.

—  Мысль это не моя, ее можно найти в какой-то   форме
чуть ли не у каждого поэта.

—  Но вы ее заострили.
—  Это довольно сложное понятие. Нельзя понимать как-

то упрощенно. Речь идет о верности себе, а не только верно-
сти времени. Иногда говорят: поэт должен быть верен
времени. Или, предположим, он должен думать о вечности.
Нет. Думаю, что жизнь поэта сама по себе должна пред-
ставлять определенное творение. И когда начинаешь изучать
жизнь истинного поэта, обнаруживаешь, что есть некая внут-
ренняя закономерность и объясняется она тем, что в конце
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концов поэт (я имею в виду лирического поэта) единствен-
ный представитель искусства, который создает произведе-
ние, в сущности, из само го себя. Скажут, создает из слова.
Но это внутреннее слово, которое совершается в нем и кото-
рое неотделимо от его поведения, в широком смысле слова.

Думаю, что для поэта чрезвычайно вредны продикто-
ванные какими-то внешними условиями отступления. Когда
человек позволяет себе какой-то поступок, он может думать:
вот сейчас я сделаю что-то не то, но потом я исправлюсь —
а дело в том, что раз он себе разрешил, это уже определен-
ный надлом...

— А кто, вы считаете, из русских поэтов этого века не
был до конца верен себе и поэтому его судьба как большого
поэта не состоялась?

—  К сожалению, таких поэтов очень много. Допустим,
одаренным человеком был Николай Асеев, но он не выдер-
жал этого поведения. И поэтому его вклад в русскую по-
эзию, не думаю, что значителен.

И вот в этой связи я хочу сказать молодым поэтам. Они
должны понять, что вообще-то людей, у которых есть осно-
вания для поэтического. творчества, очень много. Скажем,
гораздо больше, чем людей, у которых есть предпосылки для
изобразительного искусства. Потому что тут надо иметь
определенные природные данные — совершенно особенное
зрение, которое позволяет воссоздать то, что видит глаз, ка-
кая-то определенная связь глаза и руки. А возможность стать
поэтом есть у очень многих людей — и то, что становятся
единицы из тех, у кого были предпосылки, — объясняется
тем, что для поэта необходимо это самое поведение. Не
выдерживая его, живя небрежно, не думая о том, что, как
писал когда-то еще Карамзин: знай, что если ты зол, то это
будет в твоем произведении против твоей воли, так вот, не
думая об этом, поэтом не стать. Значительным.

—  Вадим Валерьянович, как вы думаете, почему мно-
гие почитатели поэзии как бы не замечают, не воспринимают
стихов Тарковского, Бродского, Чухонцева... Многие не мо-
гут понять, за что их возвышают.

—  Во-первых, я бы сразу отделил от этих имен Чухон-
цева. Это истинный поэт. Хотя лучшие свои вещи он написал
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в 60 — 70-е годы. Потом, может быть, у него наступил кри-
зис. Так бывает. А вот что касается Тарковского и Бродско-
го, то во многом их репутация — я не хочу сказать, что это
люди бездарные или что в их стихах нет поэзии — я не хочу
этого сказать, но думаю, что созданная им репутация не со-
ответствует реальной ценности стихов.

Что касается Тарковского, я вижу в его стихах искусст-
венность и вторичность. Кстати, очень характерно, что даже
люди, его восхваляющие, как правило, стараются сказать:
вот он соткал свои стихи из Заболоцкого, Мандельштама,
Пастернака, Ахматовой... И в самом деле, это что-то сред-
нестатистическое из названных выдающихся поэтов. Может
быть, для какой-то категории читателей это как бы более
доступно, чем стихи тех, великих, у которых первичная ос-
нова. И есть на его стихах какая-то печать графоманства. Я
не хочу полностью перечеркнуть, но есть, с моей точки зре-
ния, огромное несоответствие между созданной ему репута-
цией и реальным значением написанного. То же касается и
Бродского, хотя это другой человек, который, наоборот, стре-
мился, если угодно, как-то выйти из пределов поэзии — он
обильно вводил в стихи просторечия и т.п. В этом я вижу
попытку выйти из канона и тем самым чего-то достичь. Хотя
на самом деле этим достичь ничего нельзя. Вообще-то, в
стихотворении может быть что угодно. В прекрасном сти-
хотворении Пушкина «Телега жизни» есть вообще даже
нецензурное слово, но его как-то даже не замечаешь. А вот
что касается Бродского—у него это выходит на первый план.
В истинной поэзии, когда мы ее воспринимаем, мы вообще
не думаем, какими средствами она создана. Если говорят:
«Ух, какая метафора!» — это значит, плохое стихотворение
или посредственное. Должно восприниматься не слово как
таковое, а нечто, что живет в слове, какая-то внутренняя сила.
В конце концов какой-то гул, как говорил Маяковский...

Бродский... Он, конечно, человек даровитый, но его эссе
гораздо интереснее, значительнее его стихов. Мне могут
возразить про Нобелевскую премию. Я некоторое время на-
зад опубликовал статью «Нобелевский миф», где показываю,
что эту премию ни под каким видом нельзя считать чем-то
объективным. Начать с того, что она не была присуждена
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Толстому. Это еще можно как-то оправдать: премия евро-
пейская скандинавская, а писатель русский. Но премию не
присудили и Ибсену. Причем почему не присудили — он был
антидемократичен, видите ли. Я в своей статье показываю,
что только одна из трех премий увенчала писателя, который
действительно заслуживает этого, а если брать поэзию, то
одна из четырех.

—  Вадим Валерьянович, чтобы полнее понять ваши
литературные оценки, хочется спросить у вас: что вы люби-
те в изобразительном искусстве, в музыке, театре? Это, я
думаю, особенно интересно людям, которые давно читают
ваши книги и статьи, но нигде не встречались с такими от-
кровениями.

—  Ну, видите ли, я не считаю себя профессионалом в этих
областях. Литературой я занимаюсь уже полвека и смею, раз-
решаю себе считаться здесь профессиональным человеком,
подготовленным. Вы выбрали точное слово — что, мол, я люб-
лю или, выражаясь менее высокопарно, что мне нравится.

Я чрезвычайно высоко ценю русскую иконопись. Конеч-
но, Андрей Рублев и Дионисий. Это величайшие явления. Но
русская живопись XVII — XIX веков в моих глазах значи-
тельно уступает живописи многих европейских стран — Ита-
лии, Испании, Нидерландов и даже Франции. Какой-то выход
на мировую арену совершается уже в XX веке. Я очень вы-
соко ставлю Нестерова, Кустодиева, Врубеля. Если говорить
о дальнейшем, то — Корин. Что касается музыки, я совер-
шенно музыкально не образован, не обладаю музыкальным
слухом. Хотя в молодости сам много пел под гитару, имел
успех и, представьте себе, моему пению посвящено много
стихотворений, начиная с Передреева, Соколова, Кузнецова...
Но это не искусство: это чисто жизненное явление. Русская
жизнь немыслима без песни. Именно жизнь. Песня вылета-
ет в жизнь. Сейчас есть ряд певцов, которых я высоко ценю.
Александр Васин, великолепный певец. Виктор Верстаков,
возродивший офицерский романс. Я не говорю уже о такой
певице, как Татьяна Петрова — это феноменальное явление.
Потом известный вам Николай Тюрин. Что касается класси-
ческой музыки, здесь бы я не хотел о чем-либо судить. Хотя
часто слушаю какие-то вещи и готов слушать еще и еще.
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—  Вадим Валерьянович, теперь вам вопрос как истори-
ку. То, что происходит сейчас в России, неминуемо должно
было происходить, это проистекает из исторических
предпосылок или тут все определяет некая человеческая
воля?

—  Нет, это, конечно, абсолютно неминуемо. Более того,
в том, что произошло, есть громадная позитивная сторона.
Дело в том, что после любой революции — возьмем Английс-
кую XVIII века или Французскую — происходит гигантское
разочарование в результатах революции и наступает то, что
историки давно определили словом Реставрация. Хотя это
вовсе не означает возврата к старому. Это попытка нечто
противопоставить самым крайним результатам революции.
Революция всегда заходит дальше того, что было в ней как
бы запланировано, запрограммировано.

И самое-то главное, что власти не понимают, что нельзя
отменить результаты революции. Беспрерывные заявления, что
они строят капитализм, до ужаса глупы. Потому что, во-пер-
вых, строить капитализм нельзя, можно строить социализм.
Так же, как нельзя создать рынок. Либо он есть, либо его нет.
Во-вторых, неотвратимость революции 17-го года выразилась
в том, что на выборах 1-й, 2-й, 3-й, 4-й Государственной думы
каждый раз правительство предпринимало усилия, чтобы в
Думу прошло как можно меньше левых и радикальных эле-
ментов. Тем не менее каждая Дума оказывалась оппозици-
онной. Каждая Дума хотела свалить правительство. А ведь
правительство как бы назначалось из самого себя, царь его
назначал и ближайшие его люди, сидевшие в Петербурге. А
Дума все-таки избиралась страной. И это именно говорит о
том, что революция была неизбежной.

Сейчас мы наблюдаем совершенно обратное явление:
каждая Дума выступает против так называемого курса ре-
форм. Совершенно ясно — по Думе — что страна против
этого «строительства капитализма». В глубине сознания люди
понимают, что это путь бесперспективен, что он ничего не
даст, кроме разрушения.

Интервью вел Геннадий Иванов
«Роман газета XXI век»
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ПРИНЯТЫ В
СОЮЗ ПИСАТЕЛЕЙ РОССИИ

( 2006-2010 гг.)
«Не для житейского волненья,
Не для корысти, не для битв,
Мы рождены для вдохновенья,
Для сладких звуков и молитв».

А.С. Пушкин
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Александр Бурлаков

На этой дороге
Íå çàòìèòü, íå âûðàçèòü, íå îáúÿòü,
Âñå ñðàâíåíüÿ ñ òîáîé íè÷òîæíû...
Ïðåä òîáîþ, Ðîññèÿ-ìàòü,
Íà êîëåíÿõ ëèøü è ñòîÿòü
Ñ ïîêàÿííîé ñëåçîé âîçìîæíî.

Ãðóäü â êðåñòàõ ëè, â ïåðñòíÿõ ïåðñòà?
Â ðâàíîì ðóáèùå — ð¸áðà ãîëû?
Íå çà ïàçóõîé ó Õðèñòà —
Íà òâî¸ì ìîëîêå âçðàñòàë
Ëþä ÷åñòíîé, íà òâîèõ ãëàãîëàõ...

Äèêî áóéñòâîâàë, êðóòî æèë,
Íî, îäíàêî, â çåìíûå òâåðäè
Ñåÿë ç¸ðíà íå ïëåâåë — ðæè,
È Ðîññèè, êàê ñûí, ñëóæèë
Âåðîé, ïðàâäîé — äî ñàìîé ñìåðòè.

Íå ãåðîéñòâîâàë — òàê óæ øëî...
Ñ ìàëîëåòñòâà — ìîçîëü ê ìîçîëè.
Êîíü èç ïëóãà äà ïîä ñåäëî,
×òîáû âåòðîì ùåêó îæãëî,
×òîá õëåáíóòü, áóäòî ëèõà — âîëè...

À ïðîñòîðû òâîè — â íàì¸ò,
Õîòü òàáóí çàãîíè — íåò êðàÿ,
È íåâåäîì, íåÿñåí áðîä,
È íå âîäó — ñòîëåòüÿ ïü¸ò
Ïîä òîáîþ òâîé êîíü, èãðàÿ.

Ñ ÷åì ñðàâíèòü òåáÿ, ñ êåì — ñêàæè?!
Ïóòü òåðíèñòûé âåíöîì ìåññèè
Ïîïåðåê âñåé ñóäüáû ëåæèò...
...÷¸ðíûé âîðîí êðóæèò, êðóæèò
Íàä òâîåé ãîëîâîé, Ðîññèÿ.
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∗     ∗     ∗
Ïî ìåñòàì äî áîëè çíàêîìûì,
Ìíå ïðîïèñàííûì íà ðîäó,
Êàê íà âñòðå÷ó ñ äåòñòâîì è äîìîì
Äî äåðåâíè ñâîåé èäó.

Îò ðåêè áëèçêèé ïóòü ñïðÿìëÿÿ
È íåâîëüíî ñìÿã÷àÿ âçãëÿä,
Íàïðÿìèê, íå ñïåøà, øàãàþ,
Áóäòî...ìíîæåñòâî ëåò íàçàä.

À äîðîãà, äà ÷òî òàì, ïðàâî —
Äàæå ìàëîé òðîïèíêè íåò.
Òîëüêî â ïîÿñ ãóñòûå òðàâû
Îäèíîêèé ñêðûâàþò ñëåä.

Íî íå â ðàäîñòü, ïîæàëóé, ýòîò
Îòöâåòàþùèé ïåðåñòîé —
Áëàãîäàòíåéøèå ðàññâåòû
Æãóò ñòóäåíîé òðàâó ðîñîé.

«Áàðñêèé ñàä» íàä ãîðîþ â ïðîøëîì,
Â ñîëíöåïåêå ìèíóâøèõ ëåò.
Òàê ìå÷òàåòñÿ î õîðîøåì
È íå âåðèòñÿ — ñàäà íåò.

Ñàäà íåò... È ïî÷òè äåðåâíè,
Êîå-ãäå âêðèâü äà âêîñü äîìà,
Îäèíîêî ñòîÿò äåðåâüÿ,
Ïåðåæèâøèå òåðåìà.

Òèøèíà... È äî áîëè æóòêî
Ñëûøàòü, áóäòî ñâèñòÿùèé êíóò,
Êàê ñàäÿòñÿ äèêèå óòêè
Íà çàðîñøèé â äåðåâíå ïðóä.

Àõ, äåðåâíÿ — êðàñà è æàëîñòü,
È óïðåê íàì âåëèêèé âñåì,
Îòêîñèëàñü òû è îòæàëàñü,
Îòçàáîòèëàñü... íàñîâñåì.
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Êàêàÿ òèøèíà! Êàêîé ïîêîé!
Ñ ðàñïàõíóòîé äóøîé, êàê ó ðàñïÿòüÿ,
Íàïîëíåííûé âñåëåíñêîé áëàãîäàòüþ,
Ñòîþ îäèí íàä ìåäëåííîé ðåêîé.

È âðåìÿ òàåò... Âîçäóõ ñâåæ è ÷èñò,
Ãîðèò çàêàò áåçîáëà÷íî è àëî.
Â ïîëóäðåìîòíîì âçäðîãå êðàñíîòàëà
Ïî÷òè íåäâèæèì óçêîáåäðûé ëèñò.

Ðûáà÷üÿ ëîäêà, áóäòî äðåâíèé ñòðóã.
Ïðîñòîð çåìíîé íå îõâàòèòü ðóêàìè.
È â çåðêàëå âîäû ïîä îáëàêàìè
Ãóëÿþò ñòàè çàïîâåäíûõ ùóê.

È âðåìÿ òàåò... Â ðàçâîðîòå êðûë
Ïàðÿùåé ïòèöû — ÷óâñòâåííîñòü ïîêîÿ.
Òðàâó, îòÿæåëåííîþ ðîñîþ,
Çàêàòíûé ëó÷, êàê òèõèé âçäîõ, íàêðûë.

È âïîðó çåìëþ îñåíèòü êðåñòîì,
È ïàñòü â åå îáúÿòüÿ íà êîëåíè.
ß ãîðîæàíèí â ïåðâîì ïîêîëåíüè,
Íî èç êðåñòüÿí óøåäøèõ — âî âòîðîì...

Òàêàÿ áëàãîäàòü ó ðóññêèõ ðåê,
Èäåøü ñþäà, êàê â òèõóþ îáèòåëü,
Êàê áóäòî áû â ïîñëåäíèé ðàç óâèäåòü.
...È âðåìÿ òàåò.
Âåê ñìåíÿåò âåê.
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Ýòîé íî÷üþ íå ñïàòü, à ñèäåòü è ñèäåòü ïðè ñâå÷àõ,
Ñòàòü ñâèäåòåëåì òûñÿ÷åëåòíåé ðàçâÿçêè...
Âèäåòü — ñòðåëêè ÷àñîâ, êàê ðóêîé ïàëà÷à,
Ðàçðóáàþò âåêà íà îòäåëüíûå ÷àñòè è ñâÿçêè.

Ýòî ëîáíîå ìåñòî, ïîñëåäíèõ ìãíîâåíèé ïðèþò,
Áîé êóðàíòîâ — äâåíàäöàòü óäàðîâ íàáàòà,
Çäåñü â âîëíåíèè òûñÿ÷åëåòüÿ âñòàþò
È ñêëîíÿþò ãëàâó íà áëåñòÿùóþ òâåðäü
öèôåðáëàòà.

Ãäå-òî ñïèò äâàäöàòü ïåðâîãî, íîâîãî âåêà, ðîñòîê,
Ìèð åùå íå ïîäåëåí íà «áûëî» è «ñòàëî»,
Íî ìåæ ïðîøëûì è áóäóùèì íà âîëîñîê
Ðàññòîÿíèÿ, âðåìåíè è... íè÷åãî íå îñòàëîñü.

Êðîòêî, àëî è òðåïåòíî òèõîå ïëàìÿ ñâå÷è,
Çàïàõ õâîè è âîñêà íàä ìèðîì ñòðóèòñÿ,
Òèøèíà âî âñþ ñèëó áåçìîëâüÿ êðè÷èò
È ãóëÿåò âîëíîé ïîñðåäè î÷åâèäöåâ

Ñíåæíî, ëóííî è òèõî. È òèøå òîãî... È óæå
Íîâûì ãîäîì íåèñòîâî áðåäèò çàñòîëüå —
Ýòîé íî÷üþ âñÿê ñóùèé è ìëàä, è áëàæåí
Ïîëíî÷ü âñòðåòèòü ãîòîâèòüñÿ õëåáîì è ñîëüþ.

Âåê-ìëàäåíåö, êàê ñòðàííà, êàê äèâíà òâîÿ íåìîòà.
Òû ëèøü ÷óòü, ëèøü åäâà ïðèîòêðûë ñâîè øòîðû.
Áîé êóðàíòîâ! Äâåíàäöàòü óäàðîâ! ×åðòà,
.........................................................................çà êîòîðîé.
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Александр Лобанов

ПУТЕШЕСТВИЕ В ПРОШЛОМ ВЕКЕ
Когда я готовил к публикации книгу «Иванковицкие стра-

ницы», то перетряхнул и старые вырезки из газет, и пожел-
тевшие общие тетради, и записные книжки, которые когда-то
сопровождали меня в пути. Дошла очередь и до блокнота,
хранящего записи о поездке на Дальний Восток в 1983 году.
Сразу скажу, что мне очень хотелось увидеть этот край.
Родился я в «кондовой» Руси, в сотне верст от Костромы,
служил на флоте за Полярным кругом, гостил на Кавказе,
побывал в составе партийной делегации (во времена СССР)
в Польше. То есть, я видел и айсберги, и «армянский гора»,
как окрестил Арарат спутник-грузин, и мало чем отличаю-
щиеся от наших польские березовые рощи, где стоят обе-
лиски с пятиконечными красными звездами. А вот   Восток
оставался для меня «белым пятном». И в 1983 году, который
запомнился в мире тем, что наш летчик сбил южно-корейс-
кий пассажирский самолет, моя мечта сбылась.

∗     ∗     ∗
Самое неинтересное путешествие, на мой взгляд, само-

летом. По крайней мере, нечего описывать кроме спутников
или попутчиков. Час с небольшим — и мы уже не в Костро-
ме, а в Москве. В столицу нас доставил маленький десяти-
местный чехословацкий самолет. От Москвы до
Благовещенска (Амурская область), куда мы с женой и пя-
тилетним сынишкой отправились в гости, лету восемь ча-
сов, тоже не так уж много, учитывая расстояние. Правда,
сверх расписания просидели в Красноярске два часа. Нашли
и устраняли какую-то неисправность в самолете. Интерес-
но, что из Москвы мы вылетели при температуре плюс 27, а
Красноярск нас встретил всего тремя градусами тепла. А
если учесть, что на время ремонта нас попросили покинуть
борт, то, околачиваясь в здании аэропорта, затем в «накопи-
теле», пассажиры основательно замерзли.   Аэропорт имел
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какой-то неопрятный вид по сравнению с московским «Бы-
ково». Или сказывается то, что он переваливает состоятель-
ную, но, скажем так, «неиспорченную» культурой публику:
золото-и алмазодобытчики, геологи, сезонные рабочие. Тут
отбили плитку, там нацарапали ругательство, в туалете —
пустые бутылки.

Наконец-то наш ТУ-154 «подлечили» и он поднялся в воз-
дух.    А уже пустили слух, что дальше мы полетим на другом
лайнере. И пошел другой слушок: исправили, наверное, кое-
как и неизвестно, где приземлимся. Но мы долетели, и Благо-
вещенск встретил нас солнечным теплым утром, ближе к
полудню термометр уже показывал плюс 23. В самолете про-
шли некоторые формальности с пограничной службой (про-
верка документов), поскольку город закрытый. В аэропорту
встречала машина, которая и помчала нас в город.

Надо сказать, что мы летели с запада на восток, навстре-
чу солнцу, а рассвет встретили еще на подходе к Краснояр-
ску. Когда нас принял Благовещенск, в Москве было 2 часа
ночи. И это все воспринималось нормально. Как-то хуже вли-
яла смена дня и ночи на обратном пути. Мы вылетели из
Благовещенска поздним вечером и все время летели в
ночь, убегая от рассвета. И это очень действовало на не-
рвы: когда же, наконец, увидим солнце? Между двумя пере-
летами произошло наше  знакомство с Амуром,
дальневосточными достопримечательностями.

∗     ∗     ∗
На маленьком теплоходе «Москва» мы катались по Аму-

ру под песни В. Высоцкого и А. Пугачевой. О великом все-
гда говорить трудно, недаром же подмечено: ни пером
описать. Вот и Амур мне не хотелось бы сравнивать с Вол-
гой. Наша неторопливая равнинная река с гигантскими во-
дохранилищами впечатляет не меньше, но Амур на фоне
скалистых сопок выглядит более сурово и экзотично, его
течение стремительнее. Река пограничная, разделена по фар-
ватеру. Периодически патрулируют в своих водах погранич-
ные катера. Те и другие плавают под красными флагами. На
противоположном берегу — китайский город Хейхе. В нем
навскидку можно насчитать несколько десятков кирпичных
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труб. Как мне пояснили, они остались памятниками «боль-
шому скачку» в 70-х годах, когда выплавкой чугуна занима-
лось поголовно все население. Потом выяснилось, что трубы
теперь убрать не так-то просто. Вот и дополняют они город-
ской пейзаж.

…Китайцы заходят прямо в воду полоскать белье, неко-
торые машут нам руками, приветствуют. Недружелюбных
жестов и лиц я не увидел. Через некоторое время от китайс-
кого берега отчалил колесный пароход типа «Севрюги» из
кинокомедии «Волга-Волга». Когда-то наши власти подари-
ли корабль наследникам Мао. Публика вся висела на его
борту, обращенному к нам, отчего судно сидело в воде «на-
бекрень». Когда «Севрюга» разворачивалась, любопытные
китайцы живо перебегали на другой борт, и глазели на наш
берег. Мы с таким же любопытством смотрели на них. Хо-
телось бы, конечно, побывать и в китайском городе.   Но...
после известных пограничных конфликтов (всем еще был
памятен остров   Даманский)   не скоро наладятся отношения.
Хотя  и враждебными их назвать нельзя, судя по улыбкам
на том и другом берегах.

 С середины Амура замечательно смотрится бетонная
набережная, которая является одновременно и фортифика-
ционным сооружением. Строились береговые укрепления в
виде старинной крепостной стены с башнями, а в каждой —
дот. Жутко представить, как могут ударить по реке, в упор,
из многочисленных бойниц пулеметы. Строил укрепления в
Благовещенске, как мне рассказали, генерал Д. Карбышев,
который попал в плен к фашистам и за отказ с ними сотруд-
ничать был живьем заморожен. Памятником ему остались и
благовещенские укрепления, которые, конечно, не сравнить
с Великой китайской стеной, хотя назначение у них одно —
обороняться от врагов. А ими могут стать вчерашние сосе-
ди.Кстати, один из брошенных дотов, который находится на
сопке, мне показали. Здесь, вероятно, играют в войну ребя-
тишки. Почти полвека прошло, а дот как новенький — вот
как добротно все делалось в советские времена, которые
сами же мы потом и охаивали, не жалея чернил.

...Через две решетчатые двери попадаем в полумрак бе-
тонного колпака с толстенными стенами. Звуки очень гулко
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повторяются. Не случайно по стене вкруговую идет углубле-
ние, которое, как я узнал, забивалось лебединым пухом. Иначе
во время стрельбы под куполом можно было оглохнуть Вот
так на белом свете уживаются, казалось бы, несовмести-
мые вещи — угрюмый бетон и лебединый пух.

... Плавание по Амуру было ознаменовано встречей с
баржой «Кострома». Привет, землячка! Амурские волны где-
то сейчас качают пассажирский теплоход «Адмирал Невель-
ской». Имя этого путешественника здесь особенно уважают
— он первооткрыватель дальневосточных территорий. А
ведь адмирал тоже костромич. Здравствуй, знаменитый мо-
реход, поклон тебе от родимой земли!

Павел Мельников

∗     ∗     ∗
Ãóëÿþò âåòðà ïî Ðîññèè,
Òðåâîæíî ãóäÿò ïðîâîäà.
Ïðîñòîðû ñâîè ñíåãîâûå,
Ïå÷àëè ñâîè âåêîâûå
Ðîññèÿ íåñ¸ò ñêâîçü ãîäà...
Íåìèëîñòèâ ê íàì, å¸ äåòÿì,
Âñåñèëüíûé, âñåâåäóùèé Áîã —
Íåâàæíî æèâ¸ì ìû íà ñâåòå
Íà ñòûêå äâóõ òûñÿ÷åëåòèé,
Ïðè ñëîìå îäíîé èç ýïîõ.
Ìû, ëèõî ðàçäåëàâøèñü ñ ïðîøëûì,
Êóäà-òî áðåä¸ì íàóãàä,
Ïðèâû÷íî (êàê â ñëîìàííîì ïðîøëîì)
Ìå÷òàåì î æèçíè õîðîøåé
Õîòÿ áû äëÿ íàøèõ âíó÷àò...
Ïîõîæå, ïðèä¸òñÿ è íûíå,
(â êîòîðîì ïî ñ÷¸òó ãîäó?!)
Â ñîìíåíüå, ñìÿòåíüå, óíûíüå
Áðåñòè, êàê ïî òîïêîé òðÿñèíå,
Ïîëçòè, êàê ïî òîíêîìó ëüäó.
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Âèçæèò ïî ÷üåìó-òî ñèãíàëó
Âåùàþùå-ïèøóùèé ñáðîä:
— Óïàëà Ðîññèÿ, óïàëà!
È åñëè åù¸ íå ïðîïàëà,
Òî ñêîðî ñîâñåì ïðîïàä¸ò!
Â ðàæ âõîäÿò, àæ ëåçóò èç êîæè!
Óéìèòåñü, ïîëóãîñïîäà —
Èñòîðèÿ âñ¸ ïîäûòîæèò,
Íàñ, ðîáêèõ, íå ñòàíåò, âàñ — òîæå,
Ðîññèÿ ïðåáóäåò âñåãäà!

∗     ∗     ∗
Íàä ïîëåì ÷àéêà áåëàÿ ëåòàëà,
Íàä ÷èñòûì ïîëåì, îò âîäû âäàëè,
Îíà, ìàõàÿ êðûëüÿìè óñòàëî,
Êðóæèëà ìîë÷àëèâî ó çåìëè.

À ÿ íå çíàë, òîìó ëè ìíå äèâèòüñÿ,
×òî âäàëåêå îò ñòàè, îò ðåêè
Êðèêëèâàÿ è âçáàëìîøíàÿ ïòèöà
Ìîë÷èò, íàòóðå ÿâíî âîïðåêè,

Òîìó ëè, êàê ïîòåðÿííî è âÿëî
Â ïîëîãèå âõîäèëà âèðàæè,
Êàê áîÿçëèâî ãîëîâó âáèðàëà,
Êîñûì êðûëîì ïî÷òè êàñàÿñü ðæè.

À çíîé — âîëíîé íàä ðîæüþ, íàä ïøåíèöåé
À êîëîñ — àðêîé íàä ãëóõîé òðîïîé.
Íå êàæåòñÿ òåáå, ÷óäíàÿ ïòèöà,
Ìû â ýòîì ïîëå ëèøíèå ñ òîáîé?..

∗     ∗     ∗
Íî÷ü. Àâòîáóñ. Â ñîñåäÿõ — Ôåäÿ.
Âñþ-òî æèçíü îí ïðîâ¸ë â òðóäå...
Îí ñïðîñèë ìåíÿ: — Ãäå ìû åäåì?
ß îòâåòèë: — Íå çíàþ, ãäå...

 г.Волгореченск
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Анатолий Смердов

ЗВЕРИ
Последние четверо жителей покинули деревню Ванеево

прошлой осенью. Сиротливо стоят двадцать еще добротных
домов, конюшня, склады, да уже расхристанная ферма на
угоре. Жизнь здесь замерла лет десять назад, когда ликви-
дировали коров и перестали пахать землю. Исчезают под
наступлением кустов и подлеска сельхозугодия, отвоеван-
ные предками больше века назад у тайги неимоверным тру-
дом. Лес был и снова будет. Мелкое лесное зверье уже без
опаски бродит улицей.

А вот что рассказал недавно знакомый охотник: «Люб-
лю эти места, предпочитаю всем другим во все времена года.
Этой весной ходили с двумя товарищами на мелкую дичь.
Шли от деревни Зайчата (тоже нежилой), только миновали
речку Хвостиху и буквально в сотне метров от нас из леса на
поле выскочил мощный лось-самец с густыми ветвями ро-
гов. Мы встали в перелеске. Вслед за ним, чуть поодаль и
ближе к деревне, вымахнули еще два — лосиха с лосенком-
сеголетком. Минуты через две возникла на опушке леса и
громада четвертого. Первые трое кинулись полем к ферме.
Тут мы и сообразили, что к чему — идет охота, а четвертый,
которого по габаритам сначала приняли за лося — огромный
медведь.

Охочусь не первый десяток лет, но таких экземпляров
видеть не приходилось. Жаканом из ружья его не взять, не
оборониться, а нарезного оружия нет.

Застыли мы, как вкопанные. Ветерок дул от нас и, уло-
вив людской запах, медведь развернулся и потрусил, неспешно
переваливаясь, в свои владения. Перевели и мы дух. Лоси
же, тоже почуяв нас, вновь ударились в лес.

Закурили, преодолевая стрессовое состояние. И тут раз-
дался короткий трубный звериный рык и протяжный пред-
смертный крик лося. Кого-то из них медведь все-таки
«заломал», детеныша, скорее всего, а может и лосиху. В лес
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решились углубиться через километр от того места, на дру-
гой стороне Ванеевцев, по дороге к бывшей деревне Марть-
яновцы. Уже за ней, у речки Мочишны, обнаружили
многочисленные лосиные следы и всюду рядом отпечатки
крупных медвежьих лап. Значит, выслеживал он их давно и
не близко. Подмывало на обратном пути зайти на место кро-
вавого пиршества, но не решились».

ВОЛКИ
В нашем лесном крае волки периодически дают о себе

знать, то увидят их на опушке леса, то они у деревень насле-
дят, бывает, и собачек приберут. А в 50-60-е годы было их
много и действовали они довольно нагло.

Впервые утробный животный вой привелось услышать
летним вечером. Шли с мамой на другой конец деревни. Она
несла на руках моего маленького братика, я трусил рядом.
Низкая, однотонная и первобытная нота «у-у-у-у» выстила-
лась из пойменного, глухого леса от речки Хвостиха. Даже
мать вздрогнула и остановилась. Еще не понимая, что это, я
почувствовал леденящий страх, вцепился в мамину руку,
вжался в подол.

Позднее бывал волчий хор и с молодыми подголосками,
наводя уныние на окрестные деревни. Бабы, собираясь вме-
сте, говорили: «Лешой их унеси, вот перед войной также
выли». Повторялось это года два-три, облюбовали звери
место и логово. Не проходило лета, чтобы волки не пакости-
ли, промышляя в основном овец как из колхозного двора, так
и домашних, бывало и телят зарезали. Пострадали однажды
и мы. Сестра пасла овец по крутым берегам логов и речки.
Волк по низинам подкрался из леса, завалил и загрыз суяг-
ную овечку соседей. Все оружие — девчоночий пронзи-
тельный визг. То ли хищник испугался, то ли добычу не смог
унести. Но убыток пришлось возмещать, — не уследили!

Следующая встреча со зверем была уже во время уче-
бы в школе. В лютую январскую стужу матерый волчара
увязался за Пальмой. Собака была крупная, гончей породы.
Хозяин ее, дядя Плюснин, похаживал с ружьишком в лес.
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Пальма «заневестилась». Владелец, чтобы не иметь дурно-
го потомства, закрыл ее под веранду, где она и продолжала
призывно поскуливать. Сын Витька, пожалев животину, в одну
из ночей открыл дверь и выпустил пленницу на волю. Ин-
стинкт продолжения рода погнал собаку почему-то к лесу,
где и встретилась с ухажером, лобастым серым самцом. Был
он одиночкой, иначе стая разорвала бы ее. Волк забыл про
осторожность, пренебрег опасностью людского жилья, пос-
ледовав за «дамой» в село, к дому и под веранду. Дело было
под утро, и хозяева уже собирались вставать, как забилась и
заорала в хлевах скотина. Схватив фонарь, хозяин бросился
в ограду, тут и уловил звериный взрык за открытой дверкой.
Моментально сообразив, что к чему, прихлопнул и подпер
дверь колом, побежал к другому охотнику — учителю Анто-
ну Григорьевичу Зайцеву. Вооружившись, отбросили кол и
стали ждать у распахнутой двери, когда зверь выскочит. Но
тот затаился в угол и только рычал, сверкая глазами, да виз-
жала Пальма. С полчаса прождали на жгучем морозе безре-
зультатно. Потом Плюснин впихпул под веранду фонарь, а
Антон Григорьевич жахнул по зверю из обоих стволов, сра-
зив наповал. Волка очинили для предъявления шкуры на пос-
ледующую премию за отстрел,  тушу вытащили на косогор и
поставили в снег для обозрения. А Пальма осталась жива-
здорова и потомство имела, но не от этого неудавшегося
кавалера…

Последний раз видел волка в юности, в конце шестиде-
сятых. Уговорились с дружком из соседней деревни идти ве-
чером в кино. Прошел часть пути, метрах в ста увидел
неспешно трусившую крупную собаку, но хвост ее почему-
то висел поленом. И тут в сознании сработало: «Да ведь это
волк!» Мурашки пробежали по спине. Остановился, включил
фонарик (февральские ночи темные). А волк шел по своим
делам из леса; пересек дорогу, миновал скирду сена и скрылся
в перелеске, не обратил на меня абсолютно никакого внима-
ния. Тем не менее, желание идти дальше пропало.

п.Вохма
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Наталия Мусинова

∗     ∗     ∗

ß áëàãîäàðíà ñóäüáå çà ïîäàðîê.
Ìíîãèå ñêàæóò: «Íàøëà ÷åì ãîðäèòüñÿ».
Äà, Êîñòðîìà ìíå îáèòåëüþ ñòàëà,
Íå Ïåòåðáóðã, íå Ìîñêâà — íå ñòîëèöû.
Ïðîâèíöèàëêîé îñòàíóñü íàâå÷íî,
Ìíå òÿæåëî â ñóåòå ãîðäåëèâîé.
Çäåñü êàê-òî ïðîñòî è êàê-òî ñåðäå÷íî,
Äàæå ðÿäû áåëîñíåæíî-ñòûäëèâû.
Òèõî ïðîéäóñü ïî äîðîæêàì êàðòèííûì,
Ê Âîëãå ñâåðíó ïî öâåòî÷íîé ïîëÿíå,
Ðÿäîì — àëëåÿ äåðåâüåâ áûëèííûõ
Â èñêðåííå-ÿðêîì íåáåñíîì ñèÿíüå.
Ãäå-òî âäàëè ïàðîõîä ìîë÷àëèâûé
Ñêàçî÷íîé ïòèöåé âñïîðõí¸ò è ïîãàñíåò,
À íà ïðè÷àëå äåâ÷óøêà èãðèâî
Áåëûì ïëàòî÷êîì åãî áóäòî äðàçíèò.
Ëåñòíèöû âíèç çàðîñëè íåâîçìîæíî
Íåæíîé òðàâîé è ðîìàøêàìè ñóäåá,
Òîëüêî á íå ñìÿòü, âäðóã êàêîé-òî õóäîæíèê
Ýòó êàðòèíó åù¸ íàðèñóåò.
È îò÷åãî òàê òîðæåñòâåííî-âîëüíî?
Ýòî ïîþò êîëîêîëüíè ñâÿòûå.
Ââåðõ ïîñìîòðþ... È ãëàçàì ñòàëî áîëüíî:
Ýòî ãîðÿò êóïîëà çîëîòûå.
Êàê êðàñîòà ýòà ñåðäöå òðåâîæèò,
Âèæó ÿ â íåé è âîñòîðã, è ñïàñåíüå.
Åñëè Ðîññèÿ ó ìíîãèõ åñòü òîæå,
Òî Êîñòðîìà íå ó âñåõ, ê ñîæàëåíüþ!
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Белладонна
Áåëëàäîííà ðàñïóñòèëàñü ó ïðóäà.
ß áåçäîìíà, ñóìàñøåäøà, ìîëîäà.
Ìèð ïîêèíóâ, çäåñü îäíà æèâó â ëåñó,
Êàê óíäèíà, çàïëåòàþ öâåò â êîñó.

×òî ìíå ëþäè, ÷òî ìíå íðàâû äà ìîëâà?!
Ïóñòü çàáóäóò, ÷òî è âîâñå ÿ æèâà!
Ñ÷àñòüå — â ðîñàõ óìûâàòüñÿ ïîóòðó,
Ñ÷àñòüå — â òðàâàõ óêðûâàòüñÿ â âå÷åðó.

Ýòî ìíîãèì íåïîíÿòíî, íó è ÷òî æ!
Îòòîãî ìîé ìèð íà âàø è íå ïîõîæ.
Íå òðåâîæüòå, îáîéäèòå ñòîðîíîé.
Áåëëàäîííà íåïðèâåòëèâà ïîðîé.

         Новое утро
Ðàñïàõíóòû áîëüøèå îêíà.
Ëåòèò ïðîçðà÷íûé, ë¸ãêèé òþëü.
È ñîëíöà ñâåò ëîáçàåò ñò¸êëà —
Öàðèò áåçîáëà÷íûé èþëü.
Ïðîäðîãíóâ â òîíåíüêîé íàêèäêå,
Ñòîþ ó êðàÿ íîâèçíû,
À ìóæ â îáúÿòèÿõ óëûáêè
Åù¸ äîñìàòðèâàåò ñíû.

г.Кострома



30

Вячеслав Арсентьев

«КАК ХОРОШИ,
КАК СВЕЖИ БЫЛИ РОЗЫ...»

Дорогой современный ресторан, с дорогими зеркалами в
простенках, с современной музыкой и длинноногими офи-
циантками в коротких юбках.

Двое «новых русских» пьют дорогой, под сто баксов бу-
тылка, коньяк. У молодого — бритый, широкий затылок. Сам
он — плотен и высок, такие работают охранниками в доро-
гих гостиницах. Второму лет под пятьдесят, коренаст, пол-
новат, с обозначившимся под дорогим пиджаком животом.
По разговорам видно, что ни образования хорошего, ни куль-
туры — ни у того, ни у другого. Как и положено, больше
говорит старший:

—  Понимаешь, Витек. Что-то перестал я радость от
жизни получать... Дела вроде бы кручу неплохо. «Зелени»
хватает. А радости... её-то как раз и маловато...

Он опрокидывает в себя рюмку коньяка и продолжает:
—  Вот помню. Пошел я в первый класс из деревни в

поселковую школу. Отец отдал мне новую полевую сумку...
Знаешь, были такие, как из голенища от кирзового сапога.
Не нравилось. Стеснялся я. У всех в классе — портфели, а у
меня — полевая сумка. А потом батька привез из Ленинг-
рада настоящий   кожаный портфель. Кожаный! Понимаешь!
Для деревни по тем   временам это круто! Так вот радости
было — сверх головы. Даже ночью подходил к нему, нюхал
кожу (и сейчас помню,   как пахла та, настоящая, кожа), щел-
кал никелированными замками. Да... Недавно вот купил «джи-
пяру» за полтора лимона. Конечно, приятно, не скрою:
все-таки не последний чалдон в России. Приятно — но не
больше. А радости... той детской, настоящей, нет... Запаха
кожи... Это не передать.., — он закрывает глаза, а когда от-
крывает, в них блестит что-то, как будто слезы. — Запах
настоящей кожи, не дермантина поганого — кожи, до сих пор
помню... Что дорого-то, радость была — настоящая!»
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Молодой молча жует, вылавливая что-то из глиняного
горшочка, почтительно слушает, но ему совершенно не-
понятна тоска... по запаху кожи школьного портфеля. Нео-
жиданно вдруг вспоминается ему неизвестно где и когда
услышанная фраза: «Как хороши, как свежи были розы...»

ЖИЗНЬ ПРОШЛА, КАК НЕ БЫЛО
Генаха Круглов женился рано, до армии. А пить выучился

еще раньше: помогли в том родной отец и компания ремес-
ленников-одногодков.

Когда в подпитии приводил домой друзей, садился за
большой стол в передней и говорил своей остроносенькой
худенькой молодой жене:

— Ну-ка, Тонечка, подкинь-ка нам чего-нибудь зажевать!
Тонечка приносила немудреную закуску, садилась в уго-

лок дивана и оттуда не отрываясь, с обожанием смотрела на
своего Геночку.

Прошло несколько лет. Геннадий за это время сделался
отцом семейства. Но всё так же часто по поводу и без по-
вода прикладывался к рюмке и всё так же часто приводил
домой собутыльников и всё так же весело и громко, в пред-
чувствии ещё выпивки, кричал жене:

— Тонь! Дай-ко нам что-нибудь заесть!
И Тоня собирала, что было в доме, на стол, а сама заби-

валась куда-нибудь в уголок и внимательно наблюдала за
мужем, будто что-то пытаясь понять.

Прошло еще несколько лет. Круглов женил сына, выдал
замуж дочь, посолиднел, погрузнел, но пить бросать и не
думал. Шумные застолья остались в прошлом. Приятели
заходили, но уже по одному, и, если приносили бутылку, Гена
оживал и по-старому весело кричал жене на кухню:

—  Антонина! Нам бы что-нибудь закусить!
Антонина, уже тоже грузная, но все такая же маленькая

и остроносенькая, выносила две-три тарелки с обычной де-
ревенской едой, сама пряталась в угол за комод, равнодуш-
но смотрела на мужа.
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Потом Геннадию Васильевичу Круглову перевалило за
шестьдесят. Он заметно постарел, вдруг похудел, стал ма-
лообщительным. Теперь, садясь на свое обычное место, он
в одиночестве открывал бутылку и в предчувствии скорого
опьянения почти весело, громко просил жену:

—  Матк! Мне б чё занюхать!
Старуха Круглова, маленькая, но полная, круглая, как

огромный шар, вкатывалась в зал с грибочками, селедкой,
сырком, ставила все это перед мужем и, как обычно, ничего
не говоря, забиралась на стул за комодом, внимательно и
скорбно долго глядела на мужа, пока он не приканчивал бу-
тылку, почти не трогая закуску.

Недавно Антонина Круглова умерла. Геннадий Василь-
евич запил втихую и надолго. Имущество не для кого было
хранить. Сын и дочь жили далеко, справно. Ленька катался
на «Джипе», а Зинка — каждый год на Канары. Так что ста-
рик не жалел ни пенсии, ни кой-какого накопившегося по хо-
зяйству добра.

Однажды с солидного похмелья присел Геннадий на свое
любимое место за большим столом в передней, снял с бу-
тылки «бескозырку» и уже крикнул было привычное:

—  Матк! Мне б чё.., — и осекся и долго-долго смотрел
на пустой стул за комодом. Навернулась на глаза скорая и
слабая стариковская слеза: «Матк! Как же так-то?! Как бы-
стро-то всё! Неуж жизнь-то прошла-проехала? А? Когда и
успела-то? А? Как же так быстро-то, а?!»

      ЛЕТОМ
Начало июня. Я сдаю экзамены на филфак пединститу-

та Мне всего семнадцать….
Многое за минувшие годы навсегда ушло из памяти.

Оттого лета тоже мало что осталось, кроме неярких эпизо-
дов. Но одна картинка прочно засела в сознании. Именно
картинка, выхваченная из контекста жизненного сюжета.

Раскаленный солнцем асфальт. Костромская «сковород-
ка». Молочная горка. Мы идем, взявшись за руки («ее рука
в моей руке»), от Мучных рядов в сторону Красных, мимо
Ивана Сусанина.
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Она поступает на музыкальное отделение. Худенькая,
высокая, стройная. Светлые кудряшки прыгают в такт ша-
гам. Цветной сарафанчик, голые руки и ноги.

Беззаботно о чем-то болтаем, радуясь солнцу, теплу,
молодости, жизни.

Где и как познакомились, не помню. Откуда она приеха-
ла? Даже лица не сохранила память. Ничего. Лишь восторг
от ее худенькой фигурки, от беспечной болтовни ни о чем, от
волнующего чувства гордости, что впервые иду на виду у
всех за руку с понравившейся девчонкой, и потому — на седь-
мом небе и никого вокруг не замечаю. Только мы вдвоем. И
этот мир для нас...

Как-то так получилось, что я больше с ней не гулял по
Костроме, может, даже не видел больше. Знаю только, что в
пединститут она не поступила.

п.Поназырево

Наталия Мухина

∗     ∗     ∗

Áîæå ïðàâûé, à òåõ ëè ñîçäàë?
Íàì â ñêèòàíèÿõ äîëîã âåê.
Ìû ìå÷òàëè óâèäåòü çâ¸çäû,
Äà íåãàäàííî âûïàë ñíåã.
×òî æ, ìåíÿåì ëþáîâü íà ïåñíè,
Îòïóñêàåì íà âîëþ ñíû.
Íàì áû ñ÷àñòüå ÷óòü ïîëíîâåñíåé
Ìîæåò, íå áûëè á òàê ãðóñòíû,
Ìîæåò, âåðèëè áû èíà÷å
Â íàçíà÷åíèå íàøèõ äóø.
Íî ñåãîäíÿ, êàê âñòàðü, ðàñêà÷àí
Âîçäóõ âûêðèêàìè êëèêóø.
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∗     ∗     ∗

Æèâîé âîäîþ, óâû, ñêóäíà
Äóøè ìîåé ðå÷êà ñèíÿÿ,
Â íåé î÷åíü ïðîñòî äîñòèãíóòü äíà.
Áåçäîííîñòü çîâóò Ðîññèåþ.

ß — òîëüêî ìàëàÿ ÷àñòü å¸,
Êóäà ìíå ðàâíÿòüñÿ ñèëàìè
Ñ ìîãó÷èìè, âîëüíûìè, â êîì ïî¸ò
Ðóñü âîëíàìè ïåííîêðûëûìè.

Ìîåé ðå÷óøêè ñðåäü áîëüøèõ ðåê
Íà êàðòå ëó÷øåé èç ìíîãèõ ñòðàí
Íèêòî íå ñûùåò çà öåëûé âåê, —
Íî íàìè ïîëíèòñÿ îêåàí.

∗     ∗     ∗

Áåçâåðüå íàøå — çëåéøàÿ èç âåð,
Õîòÿ îíè èìåþòñÿ â äîñòàòêå.
Ðåâíèòåëè æåñòîêèõ ïîëóìåð,
Æèâ¸ì â ñòðàíå ñ ïîäîáèåì ïîðÿäêà

È ïðèçðàêîì çàêîíà. Ñêâîçü âåêà
Êëåéìî ðàáà ïðîíîñèì êàê íàãðàäó.
À åñëè äîëÿ íàøà è ãîðüêà,
Äðóãîé íàì ïî÷åìó-òî âñ¸ æ íå íàäî.

È ñîð ìû ñàìè ñûïëåì â ðîäíèêè,
×òîá æàæäó óòîëÿòü èç çàòõëîé ëóæè.
È øåï÷óò, øåï÷óò íàøè ñòàðèêè:
«Âñ¸ íè÷åãî, äà íå áûëî áû õóæå...»
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∗     ∗     ∗

Ñìèðåííîìóäðàÿ Ðîññèÿ —
Áîëüøîé ñòðàííîïðèèìíûé äîì.
Ïðîñòðàíñòâà, ñêîâàííûå ëüäîì,
Ðàäóøíî âñòðåòÿò è ìåññèþ,
È ëæåïðîðîêà, è ñêîïöà,
Ðàáà, íà¸ìíèêà, ãëóïöà.
Ðàçëè÷üÿ — áëàæü, ïóñòûå áðåäíè,
Êîãäà âñå òðîéêè — â íèêóäà,
Êîãäà íà âñåõ — îäíà áåäà
È ñêîðáíûé ÷àñ îäèí, ïîñëåäíèé.

 г.Буй

Владимир Проскуряков

Дамская перчатка
Â òåëåýêðàíå — êðóïíûé ïëàí:
Àçàðòíûå ìóæñêèå ëèöà,
Íà ðèíãå áüþòñÿ äâå äåâèöû
È êàæäàÿ — ñòðàñòåé áóðàí!
Ñâåðêàþò çëîáîþ ãëàçà,
Ðàñêâàøåí íîñ, ðàñïóõëè áðîâè,
Ïåð÷àòêè â ÿðêèõ ïÿòíàõ êðîâè,
Ïîáåäíîé ðàäîñòè ñëåçà...

Ïðèãðåçèëèñü, áûòü ìîæåò, ìíå
Òå î÷àðîâàííûå ãîäû.
Ïðóäà ñåðåáðÿíûå âîäû,
È ñòðîêè Ãåéíå ïðè ëóíå,
È ðàíäåâó â òåíèñòîì ïàðêå,
Ïåð÷àòêè âàøåé íåæíûé øåëê...
Òîãäà ÿ ðÿäîì ñ âàìè øåë,
À äåíü áûë ñîëíå÷íûé è ÿðêèé.
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ß ïîìíþ ðóñûé ëîêîí âàø
Ïîä ëåãêîé äûìêîþ âóàëè...
Â êàêèå ïðèçðà÷íûå äàëè
Óì÷àë âàñ áûñòðûé ýêèïàæ?
Äàé Áîã — íå â íàø æåñòîêèé âåê,
Ãäå èçóðîäîâàíû íðàâû,
Ãäå â ïîøëûõ ïîèñêàõ çàáàâû,
Íàæèâû è äåøåâîé ñëàâû
Òàê îïóñòèëñÿ ÷åëîâåê!

∗     ∗     ∗

Ëóííûé ñâåò íà íåäâèæèìûõ ðàòíèêàõ,
Ñ òðóïíûì çàïàõîì âåòðà ïîðûâû,
Íàä ïîáîèùåì êðóæàò ñòåðâÿòíèêè
Â îæèäàíèè æóòêîé ïîæèâû...
Ðóñü ìîÿ, ýòî ìíîé ïîòðåâîæåíû
Òâîåé þíîñòè ãîðüêîé ñòðàíèöû,
ß ãðÿäóùåãî æäó íàñòîðîæåííî —
Âíîâü ìíå ãðåçÿòñÿ õèùíûå ïòèöû.
Ñíîâà âèæó òåáÿ ÿ èçìó÷åííîé,
À â òâîèõ îáåñêðîâëåííûõ âåñÿõ
Ñíîâà êðóæèòñÿ æàäíîþ òó÷åþ
«Âîðîíüå»... â ñêîðîñòíûõ «ìåðñåäåñàõ».

Кое-что о ворах...
Êàê, ïî-âàøåìó, âûãëÿäèò âîð?
Ïîâèäàë ÿ èõ âñÿêîãî òîëêà —
Ìóæèêà, ÷òî ïîë-ëèòðà óïåð,
È áëàòíîãî â äåøåâûõ íàêîëêàõ.
Òîëüêî ÷àùå âñåãî âèäåòü ìíå
Äîâîäèëîñü ñîëèäíûõ, ìîðäàòûõ.
×òî ñòåïåííî íåñóò â êàáèíåò
Íåîáìÿòûå «äèïëîìàòû».
Äà è â «êåéñå» — äðóãîé íàáîð.
Íåò íè «ôîìêè» òàì, íè îòìû÷êè.
Ðåñïåêòàáåëüíûé íûí÷å âîð.
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Âðåìåíà ìåíÿþò ïðèâû÷êè!
Ñêîðûé âçìàõ çîëîòîãî ïåðà
Ïî ëèñòàì áóìàãè ëîùåíîé.
Âîò è ñäåëàíî äåëî, ïîðà
Ðàçîáðàòüñÿ ñ «áóìàãîé» çåëåíîé...

г.Волгореченск

Алексей Скуляков

  Ê...

∗     ∗     ∗
Íå ïîäâëàñòíà òû íè ãðóñòè, íè òîñêå,
Ïðîæèâàåøü òî â Ïàðèæå, òî â Ìîñêâå.
È ëèøü ðåäêî, ê ñîæàëåíüþ ìîåìó,
Íàâåùàåøü íåíàäîëãî Êîñòðîìó.

È âñåãäà, êîãäà áûâàåøü â Êîñòðîìå,
Ãîâîðèøü ìíå, ÷òî â ñâî¸ì ëè ÿ óìå,
Îòòîãî ÷òî Êîñòðîìó, ãäå ÿ æèâó,
Íå ìåíÿþ íà Ïàðèæ è íà Ìîñêâó.

Ïîíèìàþ ÿ, òû ïðàâäó ãîâîðèøü:
Êîñòðîìà ìîÿ ðîäíàÿ — íå Ïàðèæ,
Êîñòðîìà ìîÿ ðîäíàÿ — íå Ìîñêâà...
Òû ïðàâà, ÿ ïîíèìàþ, òû ïðàâà.

Òîëüêî äðåâíèé è ëþáèìûé ãîðîä ñâîé
Íå ñðàâíþ ÿ íè ñ Ïàðèæåì, íè ñ Ìîñêâîé.
Çäåñü ðîäèëñÿ ÿ è ìíîãî ëåò òðóæóñü,
È åùå íå ðàç, êîíå÷íî, ïðèãîæóñü!
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Метель
Ìåëà ìåòåëü, è áûë ÿ áîëåí,
À ìíå êàçàëîñü — óìèðàë,
È — ó÷àñòüþ òàêîé äîâîëåí —
Ïîðîé ñîçíàíèå òåðÿë.
Ìåëà ìåòåëü, íå çàòèõàëà,
À ìíå ñêâîçü ìðàê, èç òåìíîòû,
Êàçàëîñü — ýòî òû âçäûõàëà,
Ìåòàëàñü áåñïîêîéíî òû.
Ìåëà ìåòåëü, à ìíå êàçàëîñü —
Òû ãîðüêî ïëàêàëà íàâçðûä.
È ýòî âîâñå íå êàñàëîñü
Òàÿùèõñÿ â òåáå îáèä.
Ìåëà ìåòåëü, ìåòåëü øàëåëà,
È ÷àñòî áðåäèë ÿ, áîëüíîé,
×òî ýòî òû ìåíÿ æàëåëà
È äàæå äîðîæèëà ìíîé.
Ìåëà ìåòåëü. Â ðàçäóìüÿõ âîëåí —
ß æäàë ïå÷àëüíûé ñâîé óäåë.
Ìåëà ìåòåëü, è áûë ÿ áîëåí,
È äëÿ òåáÿ òàê æèòü õîòåë!..
Òåïåðü, êîãäà òû åæåäíåâíî
È âñ¸ ñèëüíåé äåíü îòî äíÿ
Áåçóìíî, áåññåðäå÷íî, ãíåâíî
Áðàíèøü ïî-ïðåæíåìó ìåíÿ,
ß ñòàíîâëþñü ïîä÷àñ êðàìîëåí
È ìûñëþ ñ ãðóñòüþ èíîãäà:
«Ìåëà ìåòåëü, è áûë ÿ áîëåí,
È çðÿ íå óìåð ÿ òîãäà».

∗     ∗     ∗

Êàê æèâó ÿ è ÷åì ÿ äûøó?
Õî÷åøü, â ãîñòè òåáÿ ïðèãëàøó.
Åñëè ìèð áåç ìåíÿ òåáå òåñåí,
Åñëè ÿ äëÿ òåáÿ èíòåðåñåí,
Òî ïðîøó ê ìîåìó øàëàøó.
Ìîæåò, ñòàíåò ñîþç íàø ÷óäåñåí.
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ß áåçóìíî òåáå áóäó ðàä,
Ïðèîäåíóñü ÿ, êàê íà ïàðàä.
ß äî áëåñêà íà÷èùó áîòèíêè,
ß ïîòðà÷ó âñå äåíüãè íà ðûíêå
Íà áàíàíû è íà âèíîãðàä,
È íà êðóïíûå ãðóøè, êàê êðèíêè.

È îò ðàäîñòè, êàê âî õìåëþ,
Íàïëåòó ÿ òåáå, íàìåëþ
Åðóíäû, ÷åïóõè íåñóñâåòíîé.
Íî ÿ öåëè äîñòèãíó çàâåòíîé,
Êîëü æåëàííîå ñëîâî «ëþáëþ»
Â òâîåé ðå÷è óñëûøó îòâåòíîé.

Ольга Запольских

Маяк
Íî÷ü â òåðíîâíèê óøëà ñ ãîëîâîé.
Ïåðåñïåëûå ÿãîäû âûìÿâ.
È âçäûõàë óòîìë¸ííûé ïðèáîé.
Ñëîâíî ÷ü¸-òî íàø¸ïòûâàë èìÿ.

Èç íî÷íûõ õîëîäåþùèõ âëàã —
Íà äîðîæêó ïàðíîãî àñôàëüòà.
È áåç óìîëêó! — Ïîëíûé àíøëàã
Ëÿãóøà÷üèõ àëüòîâ è êîíòðàëüòî.

È íè çãè! Íè ãîðû, íè êóñòà! —
Âñ¸ ïðîãëî÷åíî ïàâøåþ òüìîþ.
Õîòü áû ìåñÿö! È ãäå òà çâåçäà,
×òî îáû÷íî ïàðèò íàäî ìíîþ?

Òîëüêî-òîëüêî èñêðèíêà â îáðåç, —
Äàëåêî, íàä ïó÷èíîé ìîðñêîþ
Ìîé ìàÿê òî ñ íàäåæäîé, òî áåç
Íèòüþ ïóëüñà áåð¸ò çà æèâîå.
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∗     ∗     ∗

Ïî íåáó ïëûëè îáëàêà
Â ïàëèòðå áåëîé:
Òàì çâåðü èç îçåðà ëàêàë
Òóìàíîâ ïåíó.

Òàì ëèêè áåëîê â íåáåñàõ,
Ñîáà÷üè ìîðäû. —
Òàì âåòåð ëåïèò íà ãëàçàõ
Ñóäüáû êðîññâîðäû.

Êîëäóåò àâãóñò â äåðåâíÿõ.
È Ñïàñà ÷óäîì
Íàëüþòñÿ ÿáëîêè â ñàäàõ
Äî êðàñíîãðóäûõ.

È, îò çåë¸íîãî óñòàâ,
Â ïàëèòðå ëåòà
Îí ïëåùåò êðàñêó ïî êóñòàì
Äðóãîãî öâåòà:

Îò æ¸ëòûõ êðîøåê íà ãóáàõ
Äî ëèâíÿ ñ â¸äåð.. .—
Èä¸ò ñ äóøîþ íàðàñïàõ
Ïîõîäêîé ñ á¸äåð.

Ïîä âå÷åð îãíåííûé çàêàò
Êèäàëñÿ â ñîñíû
È, îïîæàðèâ, ò¸ê íàçàä
Ïî âåòêàì ðîñëûì.

Ïîä óòðî ìîæåò áûòü ãðîçà
È ïåðåìåíû.
ß ïðèíèìàþ. ß æå — çà!
Áëàãîñëîâåííî!
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∗     ∗     ∗

Íàäî ïðî÷óâñòâîâàòü âñ¸ äî êîíöà:
Âëàãó äîæäÿ è ïðîíçèòåëüíûé õîëîä.
Êàæäûé íþàíñ äîðîãîãî ëèöà,
Íåóòîë¸ííóþ æàæäó è ãîëîä.

Ñîëíöå — ïî ëèñòüÿì, è áëèê íà âîäå,
Ëüäèíû ñïàñèòåëüíîé òîíêóþ êðîìêó,
Êðîìêó çàêàòà íà ãîðíîé ãðÿäå,
Ãîëîñ, òâîðÿùèé ìîëèòâó íåãðîìêî.

Ìàòåðè ðóêè, ñåäèíû îòöà,
Ãîðüêóþ, äîëãóþ, ðâàíóþ ïàìÿòü.
Ïðàçäíóÿ òðóñà è õðàáðåöà,
Ñàìîñòüþ âûñòðàäàòü Ðîäèíó — Ñàìåòü.

Ïîä Êîëîãðèâîì è Êîñòðîìîé
Â ñòàðûõ öåðêâàõ — ìèðîòî÷èå ôðåñîê.
Áîæå! Îòìå÷åí áåäîé âåêîâîé
Â Ðóññêîé èñòîðèè êàæäûé îòðåçîê.

Íåò, ÿ çà äîëåé èíîé íå ãîíþñü.
Çà îêåàíîì ñóäüáû íå ïðèåìëþ.
Çäåñü ðîäèëàñü, ÷òîá ïðî÷óâñòâîâàòü ãðóñòü
Â øóìå áåð¸ç è ëþáèòü ýòó çåìëþ.

∗     ∗     ∗

Ïðîõîæèå ñðåäü óëè÷íûõ ïîòîïîâ
Íà ñîëíå÷íîì ôàðâàòåðå âåñíû,
 Ìåæäó ñóãðîáîâ ëóæàìè ïðîøë¸ïàâ,
Ðàñòàñêèâàëè âðåìÿ, íåñóíû:
Íåñëè íà Çàïàä çàïàõè ìîðîçîâ,
À íà Âîñòîê – çâóê ïðîðâàííûõ ïëîòèí,
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Íà Ñåâåð – àðîìàòû þæíîé ðîçû,
Íà Þã – áåçìîëâüå ì¸ðçëîå ðàâíèí, -
Êàê ìóðàâüè,
              ïîäâëàñòíû
                               òîíêèì
                                              ñìûñëàì,
Ñòðàòåãè, ïðàâäîëþáöû, ìóäðåöû
À ñîëíöå ìåæäó òåì
                       ñîñóëüêè ãðûçëî
Ïðîçðà÷íûå, êàê â äåòñòâå ëåäåíöû.

∗     ∗     ∗

21-é – íà âçë¸ò. –
Âèäíî, âåêó íå âåäîìû øòèëè.
È öóíàìè íå âð¸ò:
Ó ñòîëåòèÿ ñáèò ãåíîòèï.
Ìîêðûé ãàëñòóê æó¸ò
Ðàñòåðÿâøèéñÿ Ñààêàøâèëè.
È â ëèöî ïðåçèäåíòó
Â Èðàêå áîòèíîê ëåòèò.
Ñòîíåò âåê îò ïðîêàç,
×òî ñ èçáûòêîì åãî îäîëåëè.
Äî ñîñåäíèõ ïëàíåò
Ñíîâà ñëûøèòñÿ ñòîí îò Çåìëè.
×òî êàêîé-òî Óêðãàç? –
Îí èãðàë íà òðóáå èç Ðîññèè
Âàì ïèðàòñêèé «ïðèâåò»
Ñ àôðèêàíñêèõ øèðîò Ñîìàëè.

Ñíîâà êëèìàò «íå òîò».
È êîëëàéäåð ñîæðàë êèëîìåòðû.
È óõîäèò ïîä ñíåã
Åâðîïåéñêèõ ïîëìàòåðèêà.
Äóøó ðîåò, êàê êðîò,
Íîñòàëüãè÷åñêèì ïëàìåíåì ðåòðî
Ïðîøëûé ïàìÿòíûé âåê
È òâîÿ SMS-êà: «Ïîêà!»



43

III. ПУСТЬ БУДУТ ЗОРЧЕ
ИДУЩИЕ СЛЕДОМ



44

Валентина Виноградова

Приезд Государя в Кострому
(в 1913 г.)

Çâîíÿò êîëîêîëà íàä Êîñòðîìîé,
È áåëûé äûì íàä ïàðîõîäîì òàåò,
Ðîññèéñêèé ôëàã òðåïåùåò çà êîðìîé,
È ÷àéêà â ñèíåì íåáå ïðîïëûâàåò.

Íàä Âîëãîþ ïëûâ¸ò õðóñòàëüíûé çâîí,
È ñîëíöå â çëàòå êóïîëîâ ñâåðêàåò,
Íàðÿäíûé ëþä ñîáðàëñÿ íà ïîêëîí,
Îí Ãîñóäàðÿ-áàòþøêó âñòðå÷àåò.

Ñëåïèò ãëàçà ëàçóðè ñèíåâà,
È âåòåðîê êîëûøåò çà êîðìîþ,
Ëþáóåòñÿ âñÿ öàðñêàÿ ñåìüÿ
Ìîåþ çëàòîãëàâîé Êîñòðîìîþ.

«Î Ãîñïîäè, — ïðîìîëâèë Ãîñóäàðü, —
Òàêàÿ êðàñîòà è íå ïðèñíèòñÿ,
Òàê âîò îòêóäà ïåðâûé ðóññêèé Öàðü
Âçîøåë îäíàæäû íà ïðåñòîë ñòîëèöû.»

Çâîíÿò êîëîêîëà íàä Êîñòðîìîé,
Ñâÿòàÿ Ðóñü êîëåíè ïðåêëîíÿåò,
Áîãîõðàíèìûé ðóññêèé ãîðîä ìîé
Âåëèêîãî Öàðÿ âñòðå÷àåò...
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Виталий Смирнов

∗     ∗     ∗
Îòîðâè êàëåíäàðíûé ëèñòîê,
Óëûáíèñü íàñòóïàþùåé äàòå,
È, íà ñ÷àñòüå, ïîâåñü ó êðîâàòè
Ïëàìåíåþùèé íåáà êóñîê!

×òîáû â ñóìåðêàõ çèìíåãî äíÿ
È â òóìàíàõ äîæäëèâîãî ëåòà
Ïîäïèòàë òåáÿ ñèëîþ Ñâåòà
Ýòîò ñãóñòîê æèâîãî îãíÿ;

×òîá ñòðàñòåé óòîìëåííûé ïîòîê
Âíîâü âñêèïåë, êàê ðåêà â ïåðåêàòå,
×òîá, âåðíóâøèñü äîìîé íà çàêàòå,
Ïîìíèë òû, êàê àëååò âîñòîê!

∗     ∗     ∗

Íàïîëíÿåòñÿ îçåðî ëåò
Èç ðåêè, íàçûâàåìîé æèçíüþ,
È ñêðûâàþò ãëóáèíû çà ñèíüþ
Íàøåé æèçíè ìåðöàþùèé ñëåä.

Ïåðâûé âäîõ, íåîñîçíàííûé êðèê,
Ïåðâûé øàã èëè ïåðâîå ñëîâî —
Âñå îñòàâèò ñâåðêàþùèé áëèê
Íà ñòðóÿùåéñÿ, çûáêîé îñíîâå,

Âñå íàñòóïèò è âñå óòå÷åò,
Ïðåâðàòÿñü â íåâåñîìûå òåíè,
È èç îçåðà ïðèçðà÷íûõ âîä
Íå âåðíóòü íàì óïëûâøèõ ìãíîâåíèé!
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Íàïîëíÿåòñÿ îçåðî ëåò:
Âûøå âîëíû è íèæå óòåñû,
Íî çàòî âñå ïðåêðàñíåé ðàññâåò
Íàä ðàçëèâàìè ëåòíåãî ïëåñà,

Âñå äîðîæå âîäèöû ãëîòîê,
Çâîí ðó÷üÿ, ñîëîâüèíûå òðåëè,
È íåñóùåéñÿ æèçíè ïîòîê,
È çàáûâøèéñÿ ñêðèï êîëûáåëè.

г.Волгореченск

Вера Клевич

Ода старому забору
Çàáîð äîùàòûé — áðàò ðîäíîé ïëåòíÿ!
Òû íåêðàñèâ, íî ÿ ëþáëþ òåáÿ
Çà ïðîñòîòó,  çà âåòõîñòü, çà äûðÿâîñòü,
Çà òî, ÷òî ìàëî âàñ òàêèõ îñòàëîñü,
Çà òî, ÷òî íå ñêðûâàåøü îò ìåíÿ
Âñå, ÷òî òâîðèòñÿ çà òâîåé ñòåíîþ,
×òî ÿ, áåñöåðåìîííàÿ, ïîðîþ
Â ùåëü ïðîëåçàþ ñðåäè áåëà äíÿ.
Ìíå íðàâèòñÿ òâîÿ êîñàÿ òåíü,
Êîãäà óãàñíåò ÿðêèé çèìíèé äåíü
È ìåñÿö ïîäñèíèò ñóãðîá èñêðèñòûé.
Òû íåêðàñèâûé, íèçêèé, íåêàçèñòûé,
Òû òàê æå ïðîñò, êàê ñòàðøèé áðàò ïëåòåíü.
Ñòîèøü òû äëÿ äðà÷ëèâûõ ïàöàíîâ,
Äëÿ èõ åùå íåïîðâàííûõ øòàíîâ,
×òîá  æèçíü â äåðåâíå øëà ñâîèì ïîðÿäêîì,
Äëÿ êóð ñîñåäñêèõ íà ìîðêîâíîé ãðÿäêå,
Äëÿ óòðåííèõ ãîðëàñòûõ ïåòóõîâ.
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∗     ∗     ∗

ß çíàþ — ïàõíåò òåïëûì ìîëîêîì,
Áåðåçîâûìè ÷óðêàìè è ìÿòîé
Òîò íèçêèé, òîò çàìøåëûé ñòàðûé äîì,
Ãäå äåòñòâî ÿ îñòàâèëà êîãäà-òî.

Òàì ëóê øóðøèò ïîä íèçêèì ïîòîëêîì,
Ìåæ ðàìàìè — ðÿáèíîâûå ãðîçäè,
Óþòíî ïàõíåò õëåáîì è äûìêîì,
È ñàìîâàð ïóñêàåò ïàð ñêâîçü íîçäðè,

Ïåêóòñÿ òàì ðóìÿíûå áëèíû
È âàëåíêè íà òåïëîé ïå÷êå äðåìëþò,
À íà ïîëàòÿõ ïðèòàèëèñü ñíû
Ïðî ëîøàäåé, ïðî ïòèö è ïðî äåðåâíþ.

Òàì íà ïîâåòè — óëüåâ ìèðíûé ãóë,
Îò ìåäîãîíêè çàïàõ ñîò äóõìÿíûé.
Ê ïëåòåíûì ñàíêàì ëîâêî ïðèêîðíóë
Îò êàäêè ñòàðûé îáðó÷ äåðåâÿííûé.

Ñêâîçü äðàíêó êðûøè òàì êðàäåòñÿ ëó÷,
Ïûëèíêè îòïðàâëÿÿ â ïëÿñ èñêðèñòûé,
Òàì òàê ëåãêî è ïîëíî äûøèò ãðóäü,
È êàæåòñÿ, ÷òî ñ÷àñòüå ãäå-òî áëèçêî...

∗     ∗     ∗

Ñåíòèìåíòàëüíîñòè ñòûäèìñÿ,
Ãëîòàåì äîáðûå ñëîâà,
Áëàãîäàðèì åäâà-åäâà
È íà óëûáêó òàê ñêóïèìñÿ,

Ãëàçà îòâîäèì, åñëè âäðóã
Äîâåðèÿ ìåëüêíóëà èñêðà,
È ãîëîâó ñêëîíÿåì íèçêî,
×òîáû íå âèäåòü ÷üèõ-òî ìóê,
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È ñöåïèì çóáû — ïóëüñ ðîâíåé!
Ñïîêîéíåå! — Ê ÷åìó âîëíåíüÿ?
Ê ÷åìó ïðèçíàíüÿ, îòêðîâåíüÿ? —
Ýìîöèé íàäî áûòü ñèëüíåé.

Äóøè ñâîåé íå ïðèîòêðûòü,
Â ÷óæóþ — òîæå íå ñòó÷àòüñÿ,
Çàêðûâ  ãëàçà,  ñêâîçü òîëïû ì÷àòüñÿ —
Òàê ëåã÷å. Òàê óäîáíåé æèòü...

...Óõîäèò Äîáðîòà îò íàñ
È Ìèëîñåðäèå — çà íåþ.
Ïîñòîéòå! ß åùå ñóìåþ
Ëþáèòü ëþäåé, íå ïðÿ÷à ãëàç!

г. Галич

Нина Артемова

∗     ∗     ∗

Â Ñåëåçíåâî, Áàòàåâî, Ðîäèíî
ß íåçâàíîþ ãîñòüåé ïðèäó.
×åðíîãëàçàÿ âñòðåòèò ñìîðîäèíà
Äà æóðàâëü íà çàðîñøåì ëóãó.
Íèêîãî... Êàê Ìàìàåì ïðîåõàíî.
Ïåïåëèùå... Çàáðîøåííûé êðàé.
Ëèøü íà ïå÷êå äëÿ ãëàçà óòåõîþ
Ïîëûõàåò îãíåì èâàí-÷àé,
Ïðèãëàøàåò ïî-ðóññêè, áåñõèòðîñòíî.
Îáæèãàåò âî ðòó êèïÿòîê.
Â äûðàõ îêîí öâåòû áåççàùèòíûå —
È ðàäóøüÿ, è ãîðÿ êîìîê.
Âñïîìíþ õëåá àðîìàòíûé Áåðåçèíûõ.
Íåò, òàêîãî ñåé÷àñ íå ïåêóò.
Íà äûìÿùèå ëîìòè ïîðåçàííûé,
Äà åùå ñâåæèì ìåäîì ïîëüþò.
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Â îäèíî÷åñòâå òèõî îáåäàþ.
Áîëüþ â ñåðäöå ùåìèò òèøèíà.
Ïîçàáûòà, ïîâåí÷àíà ñ áåäàìè
Òû, ðîäíàÿ ìîÿ ñòîðîíà.
 Äëÿ êîãî-òî êðàé äèêèé, íåïðèáûëüíûé,
Äëÿ ìåíÿ æå íåò áëèæå çåìëè.
Áàðûøåé íå ñ÷èòàÿ è âûãîäû,
Äàðÿò ìåä ìíå äóøèñòûé øìåëè.

∗     ∗     ∗

Ìîè ìàëü÷èøêè — õðàáðûå, õîðîøèå,
Ìîÿ îïîðà, ðûöàðè ìîè.
Íó, ðàçâå ìîæåò áûòü ðàáîòà íîøåþ,
Êîëü äóøè äîâåðÿåòå ñâîè?
Âñòóïàåòå â êîððåêòíûå äèñêóññèè,
×òîá èñòèíó â ñîìíåíèÿõ íàéòè.
Íó ðàçâå ìîãóò áûòü óðîêè ñêó÷íûìè?
Îò âàñ è â ïåðåìåíó íå óéòè.
Ìîè ìàëü÷èøêè — äðóæíûå, âåñåëûå,
Äóøîþ îòäûõàþ ñðåäè âàñ.
Íó, ðàçâå ìîæíî òÿãîòèòüñÿ øêîëîþ?
Òàì æäóò ìàëü÷èøêè, ìîé 4-é êëàññ!

с.Георгиевское

Галина Божкова

∗     ∗     ∗

Êîãäà ñïèðàëè âîçíèêàþò
èç ÷óòêèõ àòîìîâ âîäû,
îíè íåçðèìî ïîäíèìàþò,
à, ìîæåò áûòü, è îïóñêàþò
îñêîëêè áóäóùåé çâåçäû.
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È ñíîâà àêòû ñîòâîðåíüÿ
ïåðåïîëíÿþò âå÷íûé ìèð.
È ðàçâå âå÷íîñòü è ìãíîâåíüå —
íå åñòü îäíî âîîáðàæåíüå
ëþäåé èç çàìêíóòûõ êâàðòèð?

È ê ïðèòàèâøèìñÿ äðàêîíàì
ïðèòÿíåò âäðóã èñïóã ìåíÿ,
è ïî íå÷àÿííûì çàêîíàì
ðàñêëåèò ëèêè ïî èêîíàì
íå÷óäîòâîðíàÿ Çåìëÿ.

∗     ∗     ∗

Íó ÷òî æ, ìîë÷èòå îáî ìíå.
Ïóòü ïîíèìàíèÿ òàê äîëîã. . .
Íà ïðîìîðîæåííîì îêíå
Ñâîé ðåáóñ ñêëàäûâàåò õîëîä.

Åìó ïîñëóøíàÿ âîäà
Çàïèøåò ëüäèíêàìè âîïðîñû.
Íî ñìåðòè ñ ðàçóìîì âðàæäà
Îòâåòû íóæíûå îòáðîñèò.

ß íå ïîêîðíà íèêîìó,
Õîòü ñëèøêîì ìíîãîìó ïîäâëàñòíà
Â ñâîèõ ñòàðàíèÿõ íàïðàñíûõ
Ïî ñåðäöó æèòü è ïî óìó.

∗     ∗     ∗
                                À.
Ïðîøëîé îñåíè âåòõèå çàïàõè
Â êàìûøå ïîáóðåâøåì õðàíþ.
Ïîìíèøü, ñîâû ïîëíî÷íûå àõàëè,
Íà ëþáîâü çàñìîòðåâøèñü ìîþ?
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Ïîìíþ: ñíû îòãîíÿëè ëåíèâûå
Ðàäè íåæíûõ íî÷åé ó ïðóäà,
Áûëè ìû î÷óìåëî-ñ÷àñòëèâûå,
Ðîçîâåëà ïîä óòðî âîäà...

Ðàñïèðàëî îò ðàäîñòè íàéäåííîé,
Öåëûé ìèð ìíå õîòåëîñü îáíÿòü.
Íî íå çðÿ áûëî ñêàçàíî ïðàäåäîì:
×òî óêðàë, òî ëåãêî ïîòåðÿòü...

Â ñòàðèíó ãîâîðèëè: ïå÷àëóþñü,
Áåëûé ñâåò ñòàë è ò¸ìåí è ãëóõ.
×óäî-çåëüÿìè òàéíî ïîáàëóþñü
Ïî ðåöåïòàì äðåâíåéøèõ ñòàðóõ.

Çíàþ: âûáðîøó äðÿíü ïðèâîðîòíóþ,
Îò êîðûñòè íå èùóò äîáðà.
Àõ, çà÷åì çà îñîêîé áîëîòíîþ
Ìû óøëè îò æèâîãî êîñòðà?!

∗     ∗     ∗

Ó ìåíÿ ñåãîäíÿ òàéíà
ðîäèëàñü ñðåäè âåñíû,
÷òî â ïðèðîäå íå ñëó÷àéíî
âñå, âîçìîæíî, âëþáëåíû.

Ïî÷åìó óæå ñêðûòî ýòî
òî äîæäÿìè, òî ëèñòâîé?
Ïî÷åìó îäíè ïîýòû
íå ñìåþòñÿ íàäî ìíîé?

ß íàèâíàÿ òàêàÿ,
êàê ëþáîé äðóãîé ïîýò:
õîòü îòâåòà ÿ íå çíàþ,
çíàþ ÿ, ÷òî åñòü îòâåò.

г.Кострома
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Евгения Зарубина

∗     ∗     ∗

Âîçëå ëåñà, ãäå õîëì èâàí-÷àåì ãîðèò,
Ðûëè çåìëþ, øòûêàìè âãðûçàÿñü â ïåñîê.
È íå äóìàë ñîâñåì ÿ, ÷òî áóäó óáèò,
È ÷òî ïóëÿ øàëüíàÿ — ñêâîçü êàñêó â âèñîê.

Áûëè ïûëüíûå âåðñòû, è ïóøåê ðàñêàò,
È äàëåêîé çàðíèöû íåæäàííûé ñïîëîõ,
È áåçóìíûå øêâàëû âíåçàïíûõ àòàê,
È îò äûìà ÿ ñëåï, è îò ãðîõîòà ãëîõ.

Ñêîëüêî ãèáëî ðåáÿò â äíè ñëåïîãî îãíÿ!
Ñêîëüêî õëîïöåâ áåçóñûõ âîéíà çàáðàëà!
Ñêîëüêî âðàæåñêèõ ïóëü íå çàäåëè ìåíÿ,
Íî âîéíà ëèøü îäíó äëÿ ìåíÿ ñáåðåãëà!

Áûë ïîëó÷åí ïðèêàç — óäåðæàòü âûñîòó,
È âðàãîâ íå ïóñòèòü âãëóáü ðîäèìîé çåìëè.
È ìû ðûëè îêîïû â ïûëè è ïîòó,
×òîáû íåìöû ê ñòîëèöå, ê Ìîñêâå íå ïðîøëè.

Ñîëíöå çåìëþ ïàëèëî íåùàäíîé æàðîé,
Â çíîéíîì ìàðåâå äàëüíèå ïëûëè õîëìû.
Ýòîò êðàé áûë åùå íå çàòðîíóò âîéíîé,
È êàçàëîñü íàì çäåñü, ÷òî ñîâñåì íåò âîéíû.

Ìû íå æäàëè áåäû. Äà è êòî åå æäåò?
×åðíîé òåíüþ ñêîëüçÿ ïî ïîæóõëîé òðàâå,
Èç-çà ëåñà íà íàñ íàëåòåë ñàìîëåò,
Ïîëèâàÿ îãíåì, ïðèæèìàÿ ê çåìëå.

Íàäî ìíîé îí ïðîíåññÿ, êàê ÷åðíûé îðåë,
È êðåñòàìè íà êðûëüÿõ ìíå ñîëíöå çàêðûë.
Ñêîëüêî ðàçíûõ äîðîã ÿ òîãäà íå ïðîøåë,
Ñêîëüêî ïåñåí íå ñïåë, ñêîëüêî äíåé íå äîæèë!
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Ïðîíåñëàñü è çàáûëàñü áûëàÿ âîéíà,
Çàðàñòàþò  ãëóáîêèå ðàíû çåìëè.
È îïÿòü â æàðêèé äåíü â òîì êðàþ — òèøèíà,
Â äûìíîì ìàðåâå òàþò äåðåâüÿ âäàëè.

Íåò òàì ìðàìîðíûõ ïëèò, è âå÷íîãî íåò òàì îãíÿ,
Ëèøü âûñîòêà, êàê ïðåæäå, èâàí-÷àåì ãîðèò,
Íà òîì ñàìîì õîëìå, ãäå íå ñòàëî ìåíÿ,
Íà õîëìå âîçëå ëåñà, ãäå ÿ áûë óáèò.

∗     ∗     ∗

Ïðîñâåòë¸ííûå âðåìåíåì ëèöà
Ñ ôîòîãðàôèé óâÿäøèõ ãëÿäÿò.
È êîìó-òî ñåé÷àñ åù¸ ñíèòñÿ
Â ñîðîê ïÿòîì óáèòûé ñîëäàò.

Êòî îí áûë: êîìàíäèð, ðÿäîâîé ëè?
Êåì îí áûë — äà íó ìàëî ëè êåì?
Îí äëÿ íàñ îñòà¸òñÿ ãåðîåì,
Ïîë — Åâðîïû ïîäíÿâøèì ñ êîëåí.

Ïóñòü î í¸ì íå íàïèñàíû êíèæêè —
Ôîòîãðàôèè ýòè òâåðäÿò:
Áûë íà ñâåòå áåçóñûé ìàëü÷èøêà,
Â ñîðîê ïÿòîì óáèòûé ñîëäàò.

Ñêðèïíåò äâåðü è îïÿòü âñòðåïåí¸òñÿ
Îäèíîêàÿ ñòàðàÿ ìàòü.
Ìîæåò áûòü, îí îäíàæäû âåðí¸òñÿ?
Áóäåò âå÷íî îíà åãî æäàòü.

Íà íå¸ ñ ôîòîãðàôèè ñòàðîé
Îí ãëÿäèò, óëûáàÿñü ñâåòëåé...
Ðÿäîâûå è êîìèññàðû
Ðÿäîì ñïÿò ñðåäè áåëûõ ïîëåé.
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∗     ∗     ∗
Äóìàåøü, ÿ æèâàÿ?
ß òåáå òîëüêî ñíþñü,
Ïåðâûì ëó÷îì ðàñòàþ,
Ïåðâîé çâåçäîé âåðíóñü.

Íå äîâåðÿé îáìàíó,
Ãîëîñ íå ñëóøàé ìîé.
Õî÷åøü, òóìàíîì ñòàíó
Íàä ëåäÿíîé âîäîé?

Íî÷üþ áåññîííîé â ìàå
Íå îòêðûâàé îêíî!
Äóìàåøü, ÿ æèâàÿ?
Íåò, ÿ ìåðòâà äàâíî.

Òèõî íî÷íîé ïîðîþ
Äâåðè òâîåé êîñíóñü...
Õî÷åøü, ñåêðåò îòêðîþ?
ß òåáå òîëüêî ñíþñü.

п.Полдневица

Елена Шестакова

Полустанок для принца
Çà ñòàðîé áåð¸çîé, ó äàëüíåãî ëåñà
Æåëåçíîé äîðîãè ñëûøíû ïåðåçâîíû.
Òàì ïðÿ÷óòñÿ â òðàâàõ äâà óçåíüêèõ ðåëüñà,
È óòðî òèõîíüêî êà÷àåò âàãîíû.

Íî ÿ âûõîæó íà äîðîãó ïîä âå÷åð.
Ñìîòðþ â áåñêîíå÷íîñòü, ãäå ðåëüñû ñîëüþòñÿ.
Íàäåþñü, è æäó, è ìå÷òàþ î âñòðå÷å.
Ñóäüáà, òû íå äàé íàì â ïóòè ðàçìèíóòüñÿ.
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Îí ñïðûãíåò ñ ïîäíîæêè, çàäóì÷èâûé, ñòðîãèé,
Îò ìèðà ëþäåé íàâñåãäà îòðåø¸ííûé.
Îí âçãëÿíåò íà ïûëüíóþ ñò¸æêó äîðîãè,
Óñëûøèò, êàê øåï÷åòñÿ ëåñ ïîëóñîííûé.

Íàäåþñü ÿ çðÿ: îí ìåíÿ íå çàìåòèò
È ìèìî ïðîéä¸ò, íå êèâíóâ ãîëîâîþ.
Ïðåäñêàæåò ðàçëóêó ðàçáóæåííûé âåòåð,
Êà÷í¸ò âàñèëüêè, ïîèãðàåò ëèñòâîþ.

Âåðí¸ò ëè ëþáîâü îçàð¸ííîå ëåòî?
Àóêíåò ëè ñ÷àñòüå â áîðó çà äåðåâíåé?
ß âñå æå äîæäóñü ó äîðîãè ðàññâåòà
È ïðèíöà èç ñêàçêè ïðîíçèòåëüíî-äðåâíåé.

∗     ∗     ∗

Íåâåñîìûé òóìàí óêðûâàåò ïðåäóòðåííèé áåðåã.
Ëèñòîïàä â ñåíòÿáðå — áóäòî çîëîòîì âñïûõíóâøèé äîæäü.
Îñåíü, ñæàëüñÿ, íå íàäî ñóëèòü íàì ïå÷àëü è ïîòåðè.
È íå ñìåé íàìåêàòü, ÷òî îò íàñ òû ðàñêàÿíüÿ æä̧ øü.

×òî íàì êàÿòüñÿ? Â áóéíîì, ïüÿíÿùåì è ÿðêîì èþëå
Ìû ñìåÿëèñü, ëþáèëè, ñðûâàëè öâåòû íà ëóãàõ,
Â âàñèëüêîâî-ðîìàøêîâîì ìîðå áåñïå÷íî òîíóëè,
Ïîöåëóè äàðèëè äðóã äðóãó â äóøèñòûõ ñòîãàõ.

Âñòàíåò ñîëíöå íàä ëåñîì, íî íàñ â ñåíòÿáðå íå ñîãðååò,
È ïîáëåêøèå òðàâû îáðûçíóò õîëîäíîé ðîñîé.
Òîëüêî âñ  ̧æå, íàäåþñü ÿ, îñåíüþ áóäåò òåïëåå,
Åñëè âñïîìíþ, êàê øëà ÿ ê ðåêå ñ ðàñïëåò̧ ííîé êîñîé.

Êàê ñ òîáîé íà ïåñêå ÿ â çàáàâíûå æìóðêè èãðàëà,
Êàê èç óëüÿ áðàëà çîëîòèñòûé, äóðìàíÿùèé ì ä̧,
Êàê ÿ ïåëà, êðóæèëàñü, ñòèõè è ðîìàíñû ñëàãàëà
È ñèäåëà ñ òîáîþ ó ðå÷êè âñþ íî÷ü íàïðîë ò̧.
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Îñåíü, îñåíü... Äàâíî ëè êóêóøêà â ëåñó êóêîâàëà
Ìíå î òîì, ÷òî ó ñ÷àñòüÿ, ó ëåòà íå áóäåò êîíöà.
Íî ñåíòÿáðü íàñòóïèë. Ïðåäëîæèë ìíå èíîå íà÷àëî —
Âå÷íî ïîìíèòü èþëü è îò âåòðà íå ïðÿòàòü ëèöà.

∗     ∗     ∗

Èä¸ò ïî óëèöå ðàçìàøèñòî è âîëüíî
Þíåö áðèòîãîëîâûé â ÷¸ðíîé êóðòêå.
Îí êðóò è æèçíüþ, êàæåòñÿ, äîâîëåí.
À ëþäÿì ðÿäîì — õîëîäíî è æóòêî.

Íà ïàëüöå ïåðñòåíü ñâàñòèêîé ôàøèñòñêîé
Ïîáëåñêèâàåò ñ âûçîâîì çëîâåùèì.
Þíöó ïëåâàòü, ÷òî â ïîëå îáåëèñêè
Òóñêëû îò ñë¸ç îñèðîòåâøèõ æåíùèí.

Ìàëü÷èøêà òóïî âåðèò â ïðàâî ñèëû,
Êè÷èòñÿ õðàáðîñòüþ è íåöåíçóðíûì ñëîâîì,
Áîòèíêîì òîï÷åò ïðîøëîå Ðîññèè,
Ìå÷òàåò ê áîþ áûòü âñåãäà ãîòîâûì.

Îïîìíèñü, ìàëü÷èê, ïîãëÿäè íà íåáî.
Òàì îáëàêà î ñîëíöå ðàçìå÷òàëèñü.
Â äåðåâíå æåíùèíû ïåêóò íà ïðàçäíèê õëåáû.
È ìíîãî ïî âåñíå â ëåñó ïðîòàëèí.

Æèçíü òàê ìóäðà, ÷òî áåç êðåñòîâ è ñâàñòèê
Ñòàíîâèòñÿ ñòîêðàò äîáðåé è êðàøå.
Ïðåäñòàâü, ÷òî òû — ïîýò, õóäîæíèê, ìàñòåð,
Ïåðå÷åðêíóâøèé çëîáû äåíü â÷åðàøíèé.

г.Кострома
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Вячеслав Грашнев

∗     ∗     ∗
Òåáå ëè ïå÷àëèòüñÿ íàäî.
Çàêðûòà ñòðàíèöà, è ïóñòü.
 À çíàåøü, ó çèìíåãî ñàäà
Òàêàÿ æå ñâåòëàÿ ãðóñòü.

Ñîãðååòñÿ òîíêàÿ âåòêà
Â ëàäîíè îòêðûòîé òâîåé.
Êàê áóäòî äåâ÷îíêà-êîêåòêà
Ïðèòðîíóëàñü ëàñêîâî ê íåé.

Çàïîëíåíû ðàçíûì ñòðàíèöû,
Íå âûðâåøü, íå áðîñèøü â îãîíü,
È äíè, ïåðåëåòíûå ïòèöû,
Ñ äîáðîì îòïóñòè è íå òðîíü.

È âñå æå, êàêàÿ äîñàäà,
Òàê áûëî è ñáóäåòñÿ âïðåäü:
Íå ìîæåøü, êàê âåòî÷êà ñàäà,
Âåñíîé âîçðîäÿñü, íå ñòàðåòü.

∗     ∗     ∗
Ïîðîþ çà ìåëî÷ü äðóã äðóãà
Êëÿíåì, çàáûâàÿ î òîì,
×òî â ìèã îò÷óæäåíèÿ âüþãà
Ïðîíèêíåò è â ñåðäöå, è â äîì.

È, êàæåòñÿ, èñòèíó çíàåì:
Èìåÿ, õðàíèòü è öåíèòü.
Íî ñíîâà áåçäóìíî òåðÿåì,
Ïîðâàâøè ïîñëåäíþþ íèòü.

Óäà÷ëèâûé äåíü ïîâñòðå÷àëè,
Íàäåÿñü, ÷òî àíãåë õðàíèò,
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À êîëîêîë, äàííèê ïå÷àëè,
Ïî êîì-òî äàëåêîì çâîíèò.

À ìîæåò, âåñü ìèð îáåðíåòñÿ
Â ìîìåíò ðàññòàâàíüÿ íàâåê?
È õîëîä îò Ñîëíöà ïîëüåòñÿ,
È âäðóã îáîææåøüñÿ î ñíåã.

Гроза
Òåñíèìûé ïðîõëàäîþ íî÷è
Ðàñòàÿë óäóøëèâûé çíîé.
 Çàïàõëî ïðèÿòíî è ñî÷íî
Ïîäêîøåííîé ñâåæåé òðàâîé.

È âäðóã ïîëûõíóëà çàðíèöà,
Âçáîäðèâ çàñûïàþùèé ëåñ.
Âèäàòü, íà ñâîåé êîëåñíèöå
Ðåøèë ïîçàáàâèòüñÿ Çåâñ.

Öåïëÿÿñü â ñîñíîâûå êðó÷è,
Òîëêàÿñü è ãëóõî âîð÷à,
Íà çàïàä íàäâèíóëèñü òó÷è,
Çàâåñó äîæäÿ âîëî÷à.

Âíà÷àëå åäâà óëîâèìûé
Òåïåðü äîêàòèëñÿ ðàñêàò,
Êàê áóäòî ðóêîþ íåçðèìîé
Óäàðèëè â íåáå íàáàò.

Ìå÷îì çîëîòèñòî-èñêðÿùèì
Íà ìèã ðàññåêëî âûñîòó,
È ëèâåíü ïîòîêîì áîäðÿùèì
Ìåòíóëñÿ, øóìÿ, â òåìíîòó.

Ðàçãóëîì ñòèõèé çàâîðîæåí
Ñòîÿë ÿ è äóìàë ñâîå:
Ïðèðîäû âåíåö òàê íè÷òîæåí
Ïðåä ãðîçíûì âåëè÷üåì åå.

г.Нерехта
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Сергей Филиппов

Осенняя зарисовка

Ëåñ ïðîíèçàí îñåííåé èñòîìîé,
Â Âîëãó ñìîòðèòñÿ ñåíü áåðåãîâ;
ß èäó ïî òðîïèíêå çíàêîìîé
Ìåæäó ñîñåí, áåðåç è äóáîâ.
Ñèíü íåáåñ áåñïðåäåëüíî ãëóáîêà,
Êðàñêè ÿðêèå ëåñà ãîðÿò;
Êàê êðàñèâ, êàê ïðè÷óäëèâî ñîòêàí
Ðàçíîöâåòíûé îñåííèé íàðÿä!
Âåòåðîê íåáîëüøîé ïîäóâàåò,
Ãëàäü ðå÷íóþ âîëíóåò, ðÿáèò;
Ïëåñê âîëíû ìîå ñåðäöå ëàñêàåò,
Âîëãà ñëîâíî ñî ìíîé ãîâîðèò.
Âîçäóõ ñâåæåþ äûøèò ïðîõëàäîé,
Ñëûøåí øåëåñò ëåòÿùåé ëèñòâû;
Ìîþ ãðóäü íàïîëíÿþò îòðàäîé
Âñêîëûõíóâøèå äóøó ìå÷òû...

Фуфаечка
                      Ã. Ñîêîëîâîé

Îñåíü, õîëîä è äîðîãà
Ïîçäíÿÿ, íå áëèçêàÿ,
Ïðèæèìàþñü ê íåäîòðîãå
Ñëèøêîì äàæå áëèçêî ÿ.
Ïîäåëèëñÿ ñ íåé íåäàðîì
Âàòíîé òåëîãðåéêîþ —
Îò ñîñåäêè ïûøåò æàðîì,
Ñëîâíî ãðååò ãðåëêîþ!
ÇÈË íåñåòñÿ ÷òî åñòü ìî÷è,
Æàëü — äîðîãà ãëàäêàÿ,
Ìíå ïîåçäêà ýòîé íî÷üþ,
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Êàê êëóáíèêà ñëàäêàÿ.
Î÷åíü êñòàòè îêàçàëàñü
Ó ìåíÿ ôóôàå÷êà —
Áåç íåå êî ìíå á íå æàëàñü
Íåäîòðîãà Ãàëî÷êà.

Красное-на-Волге

Людмила Юрьева

Святица
Ñâÿòèöà — ýòî âîâñå íå ðó÷åé.
Ñâåòèòüñÿ è èãðàòü íà ïåðåêàòàõ
Ñóäüáà ðåêè, ÷òî ðûáîé íå áîãàòà,
È íåò âîäèöû ÷èùå, õîëîäíåé.
Ïðîçðà÷íà ðå÷êà, êàìåøêè âèäíû,
È ëåäÿíà âîäà, àæ íîãè ñâîäèò,
Íî âèäíî òàê çàäóìàíî â ïðèðîäå,
È â òîì, ïîâåðüòå, ðå÷êè íåò âèíû.
Ñâÿòîå ìåñòî, Áîãîì äàííûé êðàé:
Êëþ÷è, âîäîâîðîòû è çàòîíû.
Íå ïðèçíàâàÿ ãàòè è êîðäîíû,
Ìîÿ ðåêà, áëåñòè, ñâåòè, èãðàé!
Ñâÿòèöà, îò ñâÿòîãî òû ðó÷üÿ
×åðïàåøü ñèëó. Òà âîäà æèâàÿ.
Êóäà ñïåøèøü, íà ñîëíûøêå èãðàÿ?
Äàðèòü ïîêîé çåìíîãî áûòèÿ!
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Последняя осень
Êàê òÿæåëà òû, øàïêà Ìîíîìàõà!
Ê ÷åìó ðóáèíû, èçóìðóäû, ñîáîëÿ?
Íå âåäàòü áû íè ãîðÿ è íè ñòðàõà,
Íî ÷òî ñ òîáîþ, ðóññêàÿ çåìëÿ?
Ðîíÿþò ëèñòüÿ ìîëîäûå êë¸íû.
Íà ëóæàõ ë¸ä — íà÷àëî îêòÿáðÿ.
Îïÿòü íà ôðîíò íåñóòñÿ ýøåëîíû,
È áëèçèòñÿ óæ íîâàÿ çàðÿ.
Ìîðîçíî óòðî, äûøèò äâîð ïðîõëàäîé,
È òîëüêî îò ñâå÷è â îêîøêå ñâåò.
È îáðàç ×óäîòâîðöà îñâåù¸í ëàìïàäîé,
È êòî á ïîìîã, è êòî áû äàë ñîâåò?
Êóäà èä¸ì? Â äîëèíó èëè ïðîïàñòü?
È êòî æ íàðîäó çàâòðà áóäåò ìèë?
×òî íóæíî äëÿ íåãî?
Æåñòîêîñòü èëè êðîòîñòü?
È ëó÷øå áû íàðîä öàðÿ ëþáèë.
Íî íåò. Íåóìîëèìî íûí÷å íåáî,
È íåò ïîäñêàçêè. Òû ðåøàåøü ñàì.
Íàðîä øóìèò. Ðîññèÿ õî÷åò õëåáà.
È çíàìÿ êðàñíîå öâåò¸ò òî òóò, òî òàì.
È êîëü ïðèìåðèë øàïêó Ìîíîìàõà,
Çà âñ¸ â îòâåòå â ñåé òðåâîæíûé âåê.
Â òóìàíå äóì, ïðåä÷óâñòâèÿ è ñòðàõà
Öàðü. Îí íå Áîã, îí ïðîñòî ÷åëîâåê.
È ñìîòðèò öàðü íà æåëòóþ àëëåþ,
Îòêèíóâ çàíàâåñêè êèñåþ.
Ñîâñåì îäèí. È, íèêîìó íå âåðÿ,
Ïîñëåäíåé îñåíè âñòðå÷àåò îí çàðþ.

г. Солигалич
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Евгения Николаева

∗     ∗     ∗

Ðâó ñòðàíèöó çà ñòðàíèöåé,
×òî íàïèñàíî — äîëîé!
ß — ñîäîìñêàÿ áëóäíèöà,
Ïåïëîì ãîðîä ñòàë ðîäíîé.
Ïðåä òîáîþ ÷óæåñòðàíêà,
Âûøåäøàÿ èç îãíÿ,
Íå ñìîòðè, ÷òî îáîðâàíêîé
ß êàæóñü ïðè ñâåòå äíÿ.
Òû ãëàçàì íå âåðü... çðè â äóøó
Òàì âñå òàéíû, òàì áðîíÿ.
Âðåìÿ ïàìÿòü íå çàäóøèò,
Íî óáüåò ìåíÿ...

∗     ∗     ∗
                       Ì. Öâåòàåâîé
Îò ñóåòû áåãó, ñïåøó,
Ñ ñîáîþ òàéíû óíîøó.
ß çíàþ ÷òî-òî, ÷òî íèêòî
Óæ íå óçíàåò íè çà ÷òî!
Ïîâåñèâ ñóìêó íà ïëå÷î,
Øàãàþ, â âåíàõ ãîðÿ÷î,
Çà ìíîþ ì÷èòñÿ ïî ïÿòàì
Ïîýòà òåíü, è òóò... è òàì...
Åå öèòèðóþ ñòèõè,
Âñå ïðàâäû çíàþ è ãðåõè,
Íå îñóæäàþ íè çà ÷òî,
Ëèøü çÿáêî êóòàþñü â ïàëüòî.
Îòêóäà ÷óâñòâî òî âî ìíå,
×òî ñ íåé íå ðàç íàåäèíå
Ìû ãîâîðèëè íè î ÷åì,
È ÿ åé ïëàêàëàñü â ïëå÷î.
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ß ïîìíþ âûðàæåíüå ãëàç
È ñëûøó îòãîëîñêè ôðàç...
Îòêóäà ýòà ñâÿçü âðåìåí,
Êîòîðîé æèçíè ðèòì ñìåíåí?
È ýòî ìíå âíóøàåò ñòðàõ...
È ðâåò íàäåæäû â ïóõ è ïðàõ.

г. Нерехта

Николай Максимчук

∗     ∗     ∗
                 Выпускникам 1982 г.

Íàñ áûëî íåìíîãî.
×åòûðíàäöàòü â êëàññå.
×åòûðíàäöàòü,
æàæäóùèõ æèçíè, ïàðíåé.
 Âðàæäåáíûé Àôãàí
ïîòóøèë â îäíî÷àñüå
àæ äåâÿòü,
òðåïåùóùèõ â ñåðäöå,
îãíåé...
Âäðóã â ñóäüáàõ âçîðâàëèñü
                Êàâêàçñêèå ãîðû
è ãîðå÷ü óòðàò
              ñðàçó ñòàëà îñòðåé:
íàñ äâîå îñòàëîñü
                  îïëàêèâàòü ãîðå.
Íàñ äâîå îñòàëîñü.
                      Íà âñåõ
                              Ìàòåðåé.

10 июля 2002 г.
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∗     ∗     ∗

Âñ¸!
    Ñêðþ÷èëèñü ëèñòèêè,
                      ðæàâûìè ñòàëè —
âñå ñàæåíöû
              ñãèíóëè.
                       Êëèìàò íå òîò.
À ìîæåò,
           è ãðóíò,
                   â êîòîðûé âðàñòàëè
çàëîæíèêè
              ïàðêîâûõ
                        ñïåøíûõ ðàáîò.
Èõ
     âûâåçëè ñ þãà —
                       òàì
                            ðàé áûë â ëîæáèíå —
ðåøèëè óêðàñèòü
                     óíûëûé
                                 ïóñòûðü,
À òå —
          çàõâîðàëè...
                       Êàê ÿ
                               íà ÷óæáèíå,
òîñêóÿ ïî ðå÷êå
                   ñ íàçâàíèåì
                                     Ñòûðü.

3 августа 2006 г.
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Путь на малую родину
Ìûñëü, ñëîâíî æàð-ïòèöû ïåðî,
Ïåðåíîñèò âîëøåáíî â äîì äåòñòâà.

Íàÿâó æå — êóïå è ïåððîí,
Äðåáåçæàíüå øîññåéíîãî ñðåäñòâà,
Òîïîëåé ïîñòàðåâøèõ ðÿäû,
×òî íàä òðàññîé ñîìêíóëèñü â àðêàäå,
À çà íèìè — â ïðåääâåðüå ñòðàäû
Íîâûé õëåá â çîëîòèñòîì íàðÿäå.
Íà ñòîëáàõ, ãäå ãóäÿò ïðîâîäà,
Ãíåçäà àèñòîâ — õâîðîñòà êó÷è.
Ñî çíàêîìîþ ãðóñòüþ âîäà
Âñ¸ áåæèò âäîëü èçâèëèñòîé êðó÷è...
Òàì, ãäå âåðáû âçìåòíóëèñü ñòåíîé,
Âñòðåòèò äîì ñ áëàãîäàòíûì çàðÿäîì.
Òî äîáðî ìíå â ñóäüáó âïëåòåíî
Âìåñòå ñ ìàìèíûì ëàñêîâûì âçãëÿäîì.

У церкви
Âîò è ñòàðåíüêàÿ öåðêîâü íà ïðèãîðêå.
«Çäðàâñòâóé», — ãîâîðþ ÿ åé ñ ïîêëîíîì.
Çäåñü ìåíÿ êðåñòèëè, ÿ æå ïëàêàë ãîðüêî.
Âûðîñ — áåãàë ñàì ñþäà ïî ñêëîíó.
Ïîìíþ äèâíûé çàïàõ òàþùåãî âîñêà,
Ñâå÷åê ðîáêèé ñâåò ïîä îáðàçàìè,
Ïåñíîïåíèÿ áåç îïåðíîãî ëîñêà —
Â õðàìå ïðèõîæàíå ïåëè ñàìè.

Âñ¸, êàê â äåòñòâå. Òîëüêî
                          áàñ îòöà íå ñëûøåí
Â ýòîì ñêðîìíîì ïîðåäåâøåì õîðå:
Ïåâ÷èå óõîäÿò ïî ïðèçûâó ñâûøå...
Êòî æå ïåòü çäåñü áóäåò âñêîðå?
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∗     ∗     ∗
ß Ðóñü ëþáëþ —
Îò Êèåâà çà÷àòóþ,
Ãäå óëèöó áðóñ÷àòóþ
Âåëè è ê õðàìó, è ê äâîðöó.
Êíÿçüÿ ãäå, âåðíûå îòöó,
Äà ñ êîííûìè äðóæèíàìè,
×òî ëàâàìè ïðóæèííûìè
Ðàçèëè îñòðîòîé êëèíêîâ.
È «Ñëîâîì» — ïàìÿòüþ âåêîâ...

ß Ðóñü ëþáëþ —
Ñòåïíóþ âîëþ âîëüíóþ —
Êàçà÷üþ Ñå÷ü ðàçäîëüíóþ,
Ãäå äåëî ÷òèëè ðàòíîå
È ÷ü¸ «ïèñüìî» áóëàòíîå
Âðàãè ïîçíàëè íå íà ñëóõ.
Ãäå âñåõ ó÷èëè ðåìåñëó,
Óâàæèòü ñòàðîñòü êàê, äîáðî,
Äà â ãðîø íå ñòàâèòü ñåðåáðî...

ß Ðóñü ëþáëþ,
Çà ëåíü Ïåòðîì èçáèòóþ,
Ïî-áåëîìó ïîìûòóþ,
Ê ó÷åíüþ ñîãíàòó êíóòîì.
Ñî ñëàâîé, ÷òî ïðèøëà ïîòîì...
ß Ðóñü ëþáëþ
Ñ ãóñàðñêîþ áðàâàäîþ,
Ãäå ëó÷øåé âñåì íàãðàäîþ
Áûë øàíñ Îò÷èçíå ïîñëóæèòü
È ãîëîâó â áîþ ñëîæèòü.

ß Ðóñü ëþáëþ —
Êîñìè÷åñêîãî ëèäåðà
Áåç íèùåíñêîãî ñèäîðà
È ñ òâ¸ðäîé âåðîé â ëó÷øèé äåíü,
Êîãäà âðàç ñäà÷à — ëèøü çàäåíü!
Êîãäà ñâîáîäû è ïðàâà —
Íå ïðîñòî áðîñêèå ñëîâà...
Â òàêîé Ðóñè õî÷ó ÿ æèòü.
Òàêîé Ðóñè õî÷ó ñëóæèòü!

 г. Кострома
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Ольга Колобова

Заколдованный мой лес
                                 À.Ê.

Äðåìó÷èé, êîëþ÷èé, ãëóõîé —
Íåëàñêîâûé ëåñ-÷àðîäåé!
Ñòîèøü íåïðèñòóïíîé ñòåíîé,
Îêóòàííûé òàéíîé ñâîåé.

Òàê õîëîäåí, ñóìðà÷åí, äèê...
 Íî ÿ ïîòåðÿëà ïîêîé!
ß ê òàéíå âñåãî ëèøü íà ìèã
Õî÷ó ïðèêîñíóòüñÿ ðóêîé...

Ñîìíåíèé ðàçâååòñÿ äûì
Òðåâîæíîé íî÷íîþ ïîðîé!
Ê çàìøåëûì äåðåâüÿì áîñûì
Ïðèëüíó ñ íåñêàçàííîé òîñêîé..

Ëèøü òîëüêî ëàäîíüþ êîñíóñü
Ãóñòûõ çà÷àðîâàííûõ òðàâ,
È ãóá âèííî-ÿãîäíûé âêóñ
Ïî÷óâñòâóþ âäðóã íà ãóáàõ...

ß â äåáðè ñòðåìëþñü... Íî âïåð¸ä
Øàãíó — è çàìðó íå äûøà...
Íåâåäîìîé æèçíüþ æèâ¸ò
Ëåñíàÿ ïîëÿíà-äóøà!

Êîñí¸òñÿ ëè âåòåð êóñòîâ.
Èëü ôèëèí âñïîðõí¸ò, — íå áîþñü!
Ìåðöàíüå íî÷íûõ ñâåòëÿêîâ
Ðàçâååò è ñòðàõ ìîé è ãðóñòü.
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Ïðîãëÿíåò èç òó÷è ëó÷à.
Ïðîëü¸ò óïîèòåëüíûé ñâåò,
È ñîííî ïðîøåï÷åò òðàâà
Ìíå òàéíó òâîþ, òâîé ñåêðåò...

Ïðîñòè, ÷òî íåâîëüíî îïÿòü
Áåçìîëâíûé íàðóøó ïîêîé!
Íî êàê æå èíà÷å ïîíÿòü
Ìíå íðàâ ïåðåìåí÷èâûé òâîé?..

Â àæóðíîì ñïëåòåíüå âåòâåé
Òâîè îòêðîâåíüÿ ïðî÷òó.
 Ïîâåäàâ î æèçíè ñâîåé,
Äîâåðèøü ñâÿòîå — ìå÷òó!

Î, ìîé çàêîëäîâàííûé äðóã!
Äóøîþ ÿ ñíîâà ÷èñòà!
È òàéíó òâîþ ñáåðåãóò,
Íå âûðîíèâ ñëîâà, óñòà!
Îñòàíåòñÿ òîëüêî íàâåê
Ëþáîâü áåçîòâåòíîé, ñëåïîé
Ê òåáå, î, ìîé ëåñ-÷åëîâåê,
Òî äèêèé, õîëîäíûé, ÷óæîé,
Òî ëàñêîâûé, ò¸ïëûé è ìîé!

∗     ∗     ∗

Ëþáëþ ïîðÿäîê áåçóïðå÷íûé
È æèâîïèñíåéøèé áàðäàê.
Ïîðîé ñåáå ïðîòèâîðå÷ó
Â ïîñòóïêàõ, ìûñëÿõ è ñëîâàõ!

Ëþáëþ òî øòèëü, òî íåïîãîäó,
 Ìíå íåâîçìîæíî óãîäèòü!
Ëþáëþ ìîðåé áåñêðàéíèõ âîäó,
Íî äàëåêî áîþñü çàïëûòü!
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Ëþáëþ ëåòàòü íà ñàìîë¸òàõ,
 Íî ñ âûñîòû óïàñòü áîþñü!
Ëþáëþ âåñíó â ðîäíûõ øèðîòàõ,
Íî õëÿáú äîðîã — ñïëîøíàÿ ãðóñòü!

Ëþáëþ îãîíü êîñòðà, êàìèíà,
Ìíå äîðîã óæèí ïðè ñâå÷àõ.
È íå òåðïëþ ÿ çàïàõ äûìà,
Îí ïåðâîáûòíûé áóäèò ñòðàõ.

Ëþáëþ, êàê â ñïèíó äóåò âåòåð,
Ñåðæóñü íà øêâàëèñòûé â ëèöî!
Ëþáëþ, êîãäà ðåçâÿòñÿ äåòè,
Ïîðîé, êðè÷ó íà ñîðâàíöîâ...

Ëþáëþ òåáÿ è íåíàâèæó.
 Ïîêà íå çíàþ, ÷òî ñèëüíåé,
Íî íàø ðàçðûâ óæå ïðåäâèæó
È îòòîãî åù¸ áîëüíåé.

Íî îò ðàçëóêè øàã äî âñòðå÷è.
ß âñëóõ êëÿíóñü ñàìîé ñåáå.
×òî ïðèòâîðþñü è íå çàìå÷ó
Òåáÿ â îáûäåííîé òîëïå.

Êîãäà ñëó÷èòñÿ ýòà âñòðå÷à
ß, èçìåíèâ ñâîèì ñëîâàì,
È, âíîâü ñåáå ïðîòèâîðå÷à,
Âíåçàïíûì ÷óâñòâàì âîëþ äàì.

Малиновый сироп
Ìàëèíîâûé ñèðîï
Ñòðóèòñÿ ëåíòîé ñëàäêîé.
È õî÷åòñÿ åãî
Ìíå âûïèòü áåç îñòàòêà.
Êàê áàáî÷êà íåêòàð
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Ñìàêóÿ ïîíåìíîæêó,
ß ïüþ, íà òðè ãëîòêà
Ðàñòÿãèâàÿ ëîæêó.
Äóøèñòûé, ñëîâíî ñîê
Ñâåæàéøèõ ÿãîä ñïåëûõ,
Âäðóã — «àõ!» — ñèðîï ïîò¸ê
Íà ïåíó êðóæåâ áåëûõ
È âûêðàñèë ìàíæåò
Èñêóñíîãî ïëåòåíüÿ
Â íåëåïî ÿðêèé öâåò!
Íó ÷òî çà íåâåçåíüå!
Ñî÷óâñòâåíåí òâîé âçãëÿä.
È ìíå óæ íå äîñàäíî.
Ñïàñàÿ ìîé íàðÿä,
Çàñòèðûâàåì ïÿòíà
Òû øåï÷åøü: «Íå ãîðþé,
Äðóãîå êóïèì ïëàòüå!»...
Êàê òðåïåòíû îáúÿòüÿ!
Êàê ñëàäîê ïîöåëóé!

∗     ∗     ∗

Íå ãàñè åäèíñòâåííîé íàäåæäû!
Òëåþùèå óãëè íà âåòðó,
Ìîæåò, îáðàùó â êîñòåð, êàê ïðåæäå.
Ìîæåò áûòü... È, äàé-òî Áîã, ê óòðó.

Õî÷åòñÿ âåðíóòü áûëîå, ñëûøèøü?
Ñâåò êîñòðà, äûõàíèå îãíÿ...
Âñ¸, ÷òî áûëî, — ñëîâîì íå îïèøåøü!
Ýòî ñëèøêîì ñâÿòî äëÿ ìåíÿ!

Íå ãàñè â îò÷àÿíüå íàïðàñíîì:
«Ïîçäíî, ìîë, ÷òî áûëî — òî ïðîøëî...
ß íå äàì, íå äàì îãíþ ïîãàñíóòü!
×óâñòâóåøü, òåïëî åãî ïîøëî?
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Ðîñû äà îñåííèå òóìàíû,
Äîæäü äà ñíåã, äà çëûå õîëîäà
Áîëüøå íàì ïîìåõîþ íå ñòàíóò!
Ãîñïîäè, äà áóäåò òàê âñåãäà!

Ãîñïîäè, äà áóäåò âñ¸, êàê ðàíüøå!
Íî÷ü ëè, äåíü, — ìû âìåñòå: òû äà ÿ...
È íè îò÷óæäåíèÿ, íè ôàëüøè.
Ñâåò êîñòðà... Äûõàíèå îãíÿ...

Татьяна Жадова

∗     ∗     ∗

Òû â êàáàê ìåíÿ íå çîâè,
Ìû ïî äóõó ñ òîáîé ÷óæèå,
Íå ãåðîè äðóçüÿ òâîè,
Òÿíóò ê ïðîïàñòè âñþ Ðîññèþ.
«Òû ñêóïîé!» — áðîñàåøü â ëèöî,
Øèðîòó äóøè îòêðûâàÿ,
Çàëîæèë ó æåíû êîëüöî,
Ýòî «ùåäðîñòü» òâîÿ òàêàÿ.
Ïëà÷óò äåòè, âçäûõàåò ìàòü,
Íè ïîêîÿ, íè ñíà íå çíàÿ.
Òû íå õî÷åøü ðîäíûõ ïîíÿòü,
Íàä îáðûâîì ñ ñóäüáîé èãðàÿ.
Ñîâåñòü (ìó÷àÿñü ïîóòðó)
Çàëèâàåøü äóðíîé îòðàâîé,
Âàòíûé ïàäàåøü â ïóñòîòó —
Â ýòîì äîáëåñòü, ìóæñêàÿ ñëàâà?
Òû â êàáàê ìåíÿ íå çîâè,
Ìû ïî äóõó ñ òîáîé ÷óæèå.
Íå ìóæ÷èíû äðóçüÿ òâîè,
Íå õî÷ó ïðîïèâàòü Ðîññèþ.
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∗     ∗     ∗

Âîëíîé ïîýçèè íàïîëíåíà ëþáîâü,
×òî ñõîæà ñ íåïðîÿâëåííîþ ïëåíêîé,
Òàì íåóâåðåííîñòü, íàèâíîñòü,
ñâåæåñòü ñëîâ,
Ìèð óäèâèòåëüíûé è òîíêèé,
Ñåðäå÷íûõ òàéí ëàñêàþùèé òóìàí,
Ìåðöàíüå ðîç â áîëüøîé õðóñòàëüíîé âàçå
Êàê íàì íåîáõîäèì ñàìîîáìàí
Èç ãðèíîâñêèõ ïëåíèòåëüíûõ ôàíòàçèé!
Òàêîå ÷óâñòâî ëèøü â ïÿòíàäöàòü ëåò
Îòêðûòèåì ñâîèì ïðîíçàåò äóøó,
Ñáåðå÷ü íå êàæäîìó äàíî âîëøåáíûé ñâåò,
Íàø âåê æåñòîêèé ïðàãìàòè÷íî äóøåí.

∗     ∗     ∗

Ìîé àíãåë-õðàíèòåëü, ñïàñèáî òåáå,
×òî ìèìî íåñ÷àñòèé âåäåøü ïî ñóäüáå,
Äàåøü îòäîõíóòü ïîñëå òðóäíûõ äîðîã,
Êîãäà ëåãêîìûñëåííà — âåæëèâ, íî ñòðîã,
Â òðåâîãå ïîääåðæèøü ñåðäå÷íûì òåïëîì,
Êîìîê ðàçäðàæåíèé õðàíèøü ïîä çàìêîì,
Òåðïåíèþ ó÷èøü íà êàæäîì øàãó,
È ðóêó ïðîòÿíåøü, êîãäà íà êðàþ,
Ïîäêèíåøü óäà÷ó, êîòîðîé íå æäó,
Ëþáèìà ðîäíûìè, âçàèìíî ëþáëþ.
Ñ òîáîþ ñóäüáû íå æåëàþ èíîé,
Ìîé àíãåë, âñåãäà îñòàâàéñÿ ñî ìíîé.

с. Георгиевское
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Сергей Уткин

∗     ∗     ∗

Îáìàëåëè ìíå ýòè îáúÿòüÿ!
È ìîåé ïîòðÿñ¸ííîé ðóêå
Îïðîòèâåëè ðóêîïîæàòüÿ
Ñ ëèöåìåðüåì â äðóãîì êóëàêå.
ß èñêàë ïëîñêîñòü ïðèçðà÷íîé ãðàíè
Ìåæ ñïîêîéñòâèåì è ñëåïîòîé,
Êîãäà ÿ ÷óæèõ ñëîâ ãëîòàë ïðÿíèê
Èçî ëæè, ðàñòâîð¸ííîé âîäîé.
È êîãäà îáåññèëåííîé íèòüþ
Îïóñêàþòñÿ ãóá óãîëêè,
ß êëÿíóñü ñåáå ñ æàðîì è ïðûòüþ
Íå ïîïàñòüñÿ â óëûáîê ñèëêè.
Íå âïîëçàþ ÿ ÷åðâåì âî ñïîðû,
Ñëûøó ëîæü, íî íå ñëûøó ëæåöîâ,
Ïîòîìó ÷òî èç âñåé ïûøíîé ñâîðû
Íå íàéä¸òñÿ ëþäñêèõ ãîëîñîâ.
×åðåç êî÷êè áåæàë îò äâóëè÷üÿ,
Íî çàïóòàëñÿ ÿ ïîä êîíåö:
Òî ëè ÿ ñîáëþäàþ ïðèëè÷üÿ,
Òî ëè ÿ ïðîâàðåííûé ïîäëåö?..

∗     ∗     ∗

ß ìíîãî ðàç áîäàëñÿ ñî ñòîëîì,
È êàæäûé ðàç — ñ ñîìíèòåëüíûì óñïåõîì.
Ìå÷òû ìîåé çàêðûòûé ïåðåëîì
Ñêðûâàëñÿ çà âåñåëèåì è ñìåõîì.
Ñóäüáà ìîÿ çàïíóëàñü çà ïîðîã,
Âåðíåå, çàïèíàëàñü çà ïîðîãè
×óæèõ äîìîâ, ÷óæèõ çàáîò, òðåâîã
È óáåãàëà îò ãëóõîé áåðëîãè.
Ñâàëèâ íà ñòîë îõàïêó ïóñòîòû
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È çàãëóøàÿ â ìûñëÿõ ïóõëûé ðîïîò,
ß ïðÿòàë âçãëÿä â òåòðàäíûå ëèñòû
È ìíå äàâíî èçâåñòíûé äåëàë îïûò.
Ó÷èëñÿ ìíîãîñëîâüþ ïîëîòíà,
Îòêðûòîñòè êëþ÷îì çàêðûòîé äâåðè;
ß îïóñòèëñÿ àæ äî ÷àøêè äíà,
Íî â ýòîé ãëóáèíå ñåáå ñòàë âåðèòü.
×èñòà ìîÿ íåìûòàÿ ðóêà,
È ìíå ñåãîäíÿ äóøíî ñðåäü áåçäóøíûõ.
Â èõ ãîëîâàõ îáîðâàíà ñòðîêà
Íåëåïûõ ñëîâ, íàðÿäíûõ è íåíóæíûõ.

∗     ∗     ∗

Â ðàñòðåñêàâøåéñÿ ìÿêîòè òóìàíà
Ðàññûïàíû ÷óòü ñëûøíûå øàãè,
È âîçäóõ ëåçåò ïðÿìî â ðîò êàðìàíà,
È êàïëè âðåìåíè åù¸ òóãè.
Íåäîëãè âñå íàçåìíûå ïîìåñòüÿ,
Íî âñ¸ îáëèòî âðåìåíè äîæä¸ì,
È ãîâîðÿò êëàäáèùåíñêèå ëèñòüÿ:
«Ïîêà ÷òî ðàíî — ìû òåáÿ íå æä¸ì».
Ñëèïàëèñü êàïëè òàê íåèñïðàâèìî,
Ñáåãàëè æàäíîé ëóæåé íà áàçàð
È óáåãàëè âñ¸ êóäà-òî ìèìî,
×òîá ïîñëå ïðåâðàòèòüñÿ â âàòíûé ïàð
Êîãäà-íèáóäü âû âèäåëè òàêîå:
Ñêàòèëàñü êàïëÿ âðåìåíè ñëåçîé?
Îíà óïàëà íà ëèöî ÷óæîå,
×óæîå âðåìÿ óíåñÿ ñ ñîáîé.
Ñòåêàåò êàïëÿ ïî ùåêå ñîñåäíåé,
È â ïàìÿòè îíà — èëü ïàð, èëü ë¸ä.
À ÿ áîþñü ðàñïëàêàòüñÿ â ïåðåäíåé:
À âäðóã ñëåçà ïîñëåäíÿÿ ïàä¸ò?..

г.Шарья
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IV. ДЛЯ ТОГО И РОДЯТСЯ
ПОЭТЫ
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Вячеслав Дробышев

Молодому политику
Íå òîðîïèñü ñåäëàòü êîíÿ
È ñòàâèòü íîãó â ñòðåìÿ,
×òîáû ïîòîì íå îáâèíÿòü
Ñòðàíó, Íàðîä è Âðåìÿ.

Ìîë, çà Ðîññèþ ïîñòðàäàë,
Äà âîò íàðîä íå ïîíÿë,
Íå òó èäåþ ïîäîáðàë,
Íå òî îðóæüå ïîäíÿë.

Ïðèäÿ â ïîëèòèêó, çàìåòü
Òû èñòèíó ïðîñòóþ:
Íå ìóäðåíî çàçðÿ ñãîðåòü
È æèçíü ïðîæèòü âïóñòóþ.

Íå áóäåò Ìèð ïåðåæèâàòü
È ïëàêàòü íàä òîáîþ.
Íî êàê òû áóäåøü äîæèâàòü
Ñ èçëîìàííîé ñóäüáîþ?

∗     ∗     ∗

Âçãëÿä óñòàë îò çàðîñøèõ ïîëåé.
Èùåøü êðàñêè æåëòåþùåé íèâû.
Ìàëî èõ. Òîëüêî âåòåð ëåíèâî
Ãîíèò ïûëü íà ëèñòâó òîïîëåé,
×òî äàâíî îõðàíÿþò ñåëî,
À åãî ðàñêóïèëè íà äà÷è.
È êóäà-òî ïðîïàëà óäà÷à —
Âñå áûëîå áûëûì ïîðîñëî.
Íå ñëûõàòü çà ñåëîì òðàêòîðîâ.
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Ñêà÷óò çàéöû è íåêîøåíûõ òðàâàõ.
Íåò íà íèõ, îêàÿííûõ, óïðàâû
Çà ðàçîð îãîðîäîâ-ñàäîâ.
Ïîëäåíü. Ôëàã íàä êîíòîðîé ïîíèê.
Êóðû ñïðÿòàëèñü. Òèõî è æàðêî...
Ïîíàåäóò îïÿòü èíîìàðêè
Áëèæå ê âå÷åðó â ëåñ, íà ïèêíèê.

∗     ∗     ∗

Â êîëîäåö ïàìÿòè áåçäîííûé
ß îïóùó âåäðî ñîìíåíèé
È çà÷åðïíó âîñïîìèíàíüå
Î òîì, êàê âñòðåòèëèñü ñ òîáîé.
 Ïîâåðõ âîäû âñåãî íàáðàëîñü:
Ýêçàìåíû, ìå÷òû ïóñòûå,
Áèëåò â êèíî è ñ êåì-òî âñòðå÷è,
Åùå òàëîíû íà îáåä...
Òðóäèëàñü ïàìÿòü äíåì è íî÷üþ,
Ïîäâåðãíóâ æèçíü ïðîâåðêå ñòðîãîé,
Ïîêà íà äîíûøêå ñâåðêíóëî
Ìîå æåëàíèå ëþáèòü.

∗     ∗     ∗

Çà÷åðïíóëà ëîäêà áûòà
Ïåííóþ âîëíó.
Âñïûõíóë ñòðàõ ïîëóçàáûòûé —
Âäðóã äà óòîíó.

Åëå âûáðàëñÿ ïà ñóøó,
Âûïëûë — ïîâåçëî.
Âèäíî, Áîã íå ïðèíÿë äóøó,
Ëèøü ïîãíóë êðûëî.

Èëè âðåìÿ íå ïðèñïåëî
Êàÿòüñÿ â ãðåõàõ —
Âäðóã îñòàíóòñÿ ïðîáåëû
Â æèçíè è ñòèõàõ.
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Весенние картинки
Âäàëü ïî ðå÷êå æåëòûé ë¸ä
Ïîñòíûì ñàõàðîì ïëûâåò.
Ñ íèì çèìà â êîíöå íåäåëè
Íàïîñëåäîê ÷àé ïîïüåò.

Ñëîâíî ñåìå÷êè ê ãóáàì,
Ëèïíóò ëîäêè ê áåðåãàì.
Çåëåíåþò âåòêè èâû
Íà êîðçèíêè ãðèáíèêàì.

Ìàòü-è-ìà÷åõè äðàæå —
Â îãîðîäå, íà ìåæå,
Âòîðîïÿõ àïðåëü ðàññûïàë
Íà âåñåííåì âèðàæå.

Òÿíåò äûìîì âäàëåêå,
Ñîëíöå ïëàâàåò â ðåêå.
Çàáåðó-êà ÿ ñ ñîáîþ
Òðè öâåòî÷êà â êóëàêå.

г.Буй

Валентина Назарова

Птица
Àõ, êàêàÿ ñëó÷èëàñü áåäà,
Âûïàë ãëóïûé ïòåíåö èç ãíåçäà
Ñêîëüêî ñêîðáíîãî êðèêà, èñïóãà —
Ìàòü íå ñõîäèò ñ òðåâîæíîãî êðóãà.
Êàê æå ýòî ñëó÷èòüñÿ ñìîãëî?
Ïðîñèò ïòèöà: «Íå äåëàéòå çëî!»
Íàñ ïî÷òè ÷òî çîâåò èìåíàìè,
Âñå êðè÷èò, âñå ëåòàåò íàä íàìè.
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ß çàñòûëà, ñòîþ, ÷óòü äûøà,
Ìàòåðèíñêàÿ ðâåòñÿ äóøà!
Ïàðàëëåëüíûõ ìèðîâ áûòèå —
Ñåðäöå ïòèöû è ñåðäöå ìîå.

∗     ∗     ∗

Çíàåøü, ÿ íå îá ýòîì.
Ïîìîë÷è, ïîäîæäè.
Âèäèøü, ïîëíÿòñÿ ñâåòîì
Ìîëîäûå äîæäè.
À îò ñåðûõ ñóãðîáîâ
Òîëüêî ëóæè êðóãîì.
Âèíîâàòû ìû îáà,
Òîëüêî ÿ î äðóãîì.
Ñêîëüêî ïðàâäû â ïðèðîäå,
Ñêîëüêî â íåé åñòåñòâà:
Â ãîëóáîì íåáîñâîäå
Ðååò äûìêà åäâà.
Âñå ñîãðåòî ëþáîâüþ
Îò íåáåñ è äî äíà.
Íó, à ìû êàê ñ òîáîþ?
Òû — îäèí, ÿ — îäíà...
 Îò÷åãî âñ¸ òàê âûøëî?
Ïî íåçðèìîé òðîïå
Õîäèì ìèìî íåñëûøíî,
Êàæäûé ñàì ïî ñåáå.

г.Нерехта
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Екатерина Каргопольцева

∗     ∗     ∗

Øàëüíàÿ îñåíü!
Ëèñòîïàä ñïëîøíûì ïîòîêîì
Âñþ íî÷ü ðàñêëàäûâàë ïàñüÿíñ ó íàøèõ îêîí.
Íî âåòåð ãíåâíî ðàçìåòàë â ïîðûâàõ ñòðàñòè
Êðàñèâî áðîøåííûé ðàñêëàä ÷åðâîâîé ìàñòè.
Íå óñïîêîèâøèñü íà òîì, áåç ñîæàëåíèé,
Ãîíÿë ïðè ñâåòå ôîíàðåé íî÷íûå òåíè.
Ïîòîì óñòàë è äî óòðà, êàê ïüÿíûé, ãóëêî
Ïî ñîííûì óëèöàì áðîäèë è ïåðåóëêàì.

∗     ∗     ∗

Íè äðóã, íè âðàã — ïðîñòîé ïðîõîæèé...
Ñðàâíÿëñÿ øàã — è ðàçîøëèñü;
Òû íå èñêàë ìåíÿ, ÿ òîæå
Íå óìîëÿëà: «Îáåðíèñü!»
È â áåñêîíå÷íîñòè ïðîñòðàíñòâà
Íàì îáùèì áûëî ìíîãî ëåò
Ãëóõèõ âåòðîâ íåïîñòîÿíñòâî
È òóñêëûé ñâåò ÷óæèõ ïëàíåò.
Çàïîëíèâ æèçíü ñâîþ äðóãèìè,
Âñ¸ ýòî âðåìÿ ÿ, ïðîñòè!
Òâî¸ ðîäíîå ñåðäöó èìÿ
Âñëóõ íå ìîãëà ïðîèçíåñòè.
Íå ïîòîìó, ÷òî áûëî ìàëî
Îòâàãè ãîðåñòíîé... Î, íåò!
Íå â òîì áûë ìîé äëÿ âñåõ ñåêðåò:
ß ïðîñòî èìåíè íå çíàëà...



816 Встреча в новом веке

∗     ∗     ∗

Òû ãîâîðèë, ñêëîíÿ îäíî êîëåíî:
«Ëþáè ìåíÿ íåèñòîâî è æàðêî,
È ÿ òåáå, ïðåêðàñíàÿ Åëåíà,
Íå ïîæàëåþ ëó÷øåãî ïîäàðêà...»

Ñîøëà â áåçóìñòâå ñ ìðàìîðíîãî òðîíà,
Ñëåòåëà ñ ïëå÷ ïóíöîâàÿ ëàâèíà:
«Ñîêðîéñÿ ñ ãëàç, ÷óäàê,
íà ìíå — êîðîíà!
ß íå Åëåíà,
ÿ — Åêàòåðèíà!!!

∗     ∗     ∗

 Ì.Ë.
Ìû ñ Âàìè ðàçîøëèñü â âåêàõ...
Ïðè ÷ü¸ì-òî çàìûñëå íåâåðíîì:
Âû — â äåâÿòíàäöàòîì,
ÿ — â äâàäöàòü ïåðâîì;
È ïîëâòîðîãî íà ÷àñàõ...

∗     ∗     ∗
À âðåìÿ øëî, ìåíÿÿ íðàâû...
È êàê ñëó÷èëîñü,
Áîæå ìîé,
×òî òîò, êòî áûë êîãäà-òî ñïðàâà,
Âäðóã îêàçàëñÿ çà ñïèíîé?

 г.Шарья
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Андрей Кубарь

День Победы
Âîéíû íå âèäåë ÿ, ðåáÿòà.
ß íà ôðîíòàõ íå âîåâàë.
È ïîë-Åâðîïû, êàê êîãäà-òî,
Ñîëäàòîì ÿ íå ïðîøàãàë.

Äîñòàëèñü ìíå äðóãèå ãîäû.
Íî òàêæå ÿ ñòîÿë â ñòðîþ.
Íà ñòðàæå Ìèðà è ñâîáîäû
ß âàõòó í¸ñ óæå ñâîþ.

È êàæäûé ãîä ñ ïîêëîíîì íèçêèì
ß â ýòîò äåíü ñþäà èäó —
Ê Îãíþ, ê ïîäíîæüþ Îáåëèñêà
Öâåòû âåñåííèå êëàäó.

Ìîë÷àíüÿ ñêîðáíîãî ìèíóòà.
Ëèøü âåòåð êóäðè øåâåëèò.
Â ãëàçàõ ñëåçèíêà ïî÷åìó-òî.
È òèõî Ðåêâèåì çâó÷èò.

Ìû ïîìíèì âàñ, Îòöû è Äåäû!
È çíàåì ìû, êàêîé öåíîé
Çàâîåâàëè Âû Ïîáåäó
Äëÿ íàñ. Äëÿ âñåé Çåìëè ðîäíîé!

∗     ∗     ∗

Áîáðîâêà, Áîëäèíî, à ìîæåò, Áîëîãîå
Äóøå îïÿòü ïîêîÿ íå äà¸ò.
Êîãäà íàñòàíåò âðåìÿ «çîëîòîå»,
Òîìÿñü è ìó÷àÿñü, îíà ïîêîðíî æä¸ò.
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Íî ïàðàäîêñ: âî âëàñòè îçàðåíüÿ
Äóøà ëèêóåò â ðàäîñòè, ïî¸ò.
À ñêîìêàííûé ëèñòîê ñ òâîèì òâîðåíüåì
Â êîðçèíå ñ ìóñîðîì çàêîí÷èò ñâîé ïîë¸ò.

∗     ∗     ∗

Õî÷ó áûòü ìýðîì, ãîñïîäà!
Ïóñòü ïîêàæóñü ÿ âàì íåñêðîìíûì,
Ïóñòü áóäåò ýòîò þìîð ÷¸ðíûì
Íî ÿ õîòåë èì áûòü âñåãäà!

Õî÷ó áûòü ìýðîì, ãîñïîäà!
Ïóñòü êòî-òî ñêàæåò: — Íåñåðü¸çíî!
×òî, ìîë, ïî âîçðàñòó óæ ïîçäíî!
— Ïðîñòèòå, ýòî — åðóíäà!

Õî÷ó áûòü ìýðîì, ãîñïîäà,
×òîá óïðàâëÿòü ÿ ìîã íàðîäîì,
×òîá ãîðîä íàø ðîñ ñ êàæäûì ãîäîì,
Êàê è äðóãèå ãîðîäà!

Õî÷ó áûòü ìýðîì, ãîñïîäà!
Âîçìîæíîñòü äàéòå ìíå òàêóþ —
Âñåãî ñåáÿ ðåàëèçóþ
Â ïðîöåññå ýòîãî òðóäà!

Õî÷ó áûòü ìýðîì, ãîñïîäà!
ß óâåëè÷èë áû çàðïëàòó.
Íå âñåì, à òîëüêî êîìó íàäî —
Ïî «èíòåíñèâíîñòè òðóäà»!

Õî÷ó áûòü ìýðîì, ãîñïîäà,
×òîá ÿ, ïðîñòîé ó÷èòåëü øêîëüíûé
Ïîìî÷ü êîëëåãàì áûë áû âîëåí
È íå ñãîðàë áû îò ñòûäà!
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Õî÷ó áûòü ìýðîì, ãîñïîäà,
×òîá îäåâàòüñÿ ìîã ÿ ñòèëüíî.
È èç îêíà àâòîìîáèëÿ
Êèâàòü äðóçüÿì õîòü èíîãäà.

Õî÷ó áûòü ìýðîì, ãîñïîäà,
×òîá ñâîé êîòòåäæèê ìîã ïîñòðîèòü,
×òîá áûò ñåìåéíûé îáóñòðîèòü
È ÷òîáû ñûòûì áûòü âñåãäà!

Õî÷ó áûòü ìýðîì, ãîñïîäà,
×òîá ðàçîãíàòü âñåõ ïóñòîáðåõîâ.
È ÷òîáû íå áûëî îãðåõîâ
Â ðàáîòå íàøåé íèêîãäà!

Õî÷ó áûòü ìýðîì, ãîñïîäà,
×òîá íàøà æèçíü áûëà êàê â ñêàçêå!
Ïîæàëóé, ÿ ñãóùàþ êðàñêè,
Íî,âïðî÷åì ýòî — åðóíäà!

Ïîêà ãîðèò ìîÿ çâåçäà
È ÿ äðóãèõ íè÷óòü íå õóæå,
Õî÷ó, ÷òîá ëþäÿì áûë ÿ íóæåí —
Õî÷ó áûòü ìýðîì, ãîñïîäà!

г.Волгореченск

Мария Щипалова

∗     ∗     ∗
Æàëêî, íî ïðèíöåâ íà âñåõ íå õâàòàåò!
Çîëóøåê — ìíîãî, à ñêàçêà — îäíà!
Íî âåäü áûâàåò, ïîâåðüòå, áûâàåò,
Òîëüêî íå ñ íàìè è íå âñåãäà.
Æèçíü íå áóðëèò, íå êèïèò — ïðîòåêàåò.
Ýòî íå æèçíü — íàñåêîìûõ âîçíÿ.
Íî âåäü áûâàåò, ïîâåðüòå, áûâàåò,
Òîëüêî íå ñ íàìè è íå âñåãäà.
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Áåøåíî ëþáèò, ðåâíóåò, ñòðàäàåò...
Ìóæ?! Íå ïðåäñòàâèòü —
Óâû — áåç òðóäà!
Íî âåäü áûâàåò, ïîâåðüòå, áûâàåò,
Òîëüêî íå ñ íàìè è íå âñåãäà.
Ìûñëü ýòà ãðóñòíàÿ òàê íàïðÿãàåò,
È íà ùåêå çàáëåñòåëà ñëåçà...
Ñ÷àñòüå áûâàåò, êîíå÷íî, áûâàåò..,
Òîëüêî íå ñ íàìè è íå âñåãäà.

∗     ∗     ∗
Íå áóíòàðþ ÿ è íå ñïîðþ —
ß ñî âñåìè è âñåì ñìèðèëàñü.
Íå çàñëóæèâàþ... íå ñòîþ...
È òèõîíüêî ñäàþñü íà ìèëîñòü.
Òèøå ãîëîñ è íèæå ïëå÷è...
Âçãëÿä îò ïîëà íå îòîðâåòñÿ.
Ìíå òàê ïðîùå, è ìíå òàê ëåã÷å.
Òîò, êòî õî÷åò, ïóñêàé ñìååòñÿ.
Çà÷åì ñòàðàòüñÿ? Ê ÷åìó ñòðåìèòüñÿ?
Íå îöåíÿò è íå ïîõâàëÿò.
ß ìå÷òàëà ëåòàòü, êàê ïòèöà,
ß óïàëà ñ íåáåñ, êàê êàìåíü...

∗     ∗     ∗
Âîò è àâãóñò ïîêèäàåò íàñ,
Òîðîïÿñü äîãíàòü ñìåøíîå ëåòî,
È, ðîíÿÿ çâåçäû íàïîêàç,
Ñîáèðàåò â ñóìî÷êó ðàññâåòû.

Âîò è îñåíü âñòàëà ó äâåðåé,
Æìåò â ðóêå îðàíæåâûé ïëàòî÷åê,
Ïðîâîæàÿ âçãëÿäîì æóðàâëåé,
Ñ âåòåðêàìè âåñåëî õîõî÷åò.

Âîò è íåáî äàðèò íàì ñ äîæäåì
Âñþ ñâîþ ëþáîâü è îòêðîâåííîñòü.
Çíàåøü ÷òî? Äàâàé ñ òîáîé ñïîåì:
Êàê âåñíû, âäðóã ïåñåí çàõîòåëîñü.
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∗     ∗     ∗

«Çåìíóþ æèçíü ïðîéäÿ äî ïîëîâèíû»
Èëè ñîâñåì åå óæå ïðîéäÿ,
Âäðóã ïîíèìàåì ñ ãðóñòüþ,
                            ÷òî òîìèìû
Ìû áûëè ëîæíîé ñóòüþ áûòèÿ.
×òî íå â äåíüãàõ
                 è íå â óñïåõå ñ÷àñòüå,
À â àáñîëþòíîé, æåðòâåííîé ëþáâè.
Ëþáâè ê âñåìó: è ê ñîëíöó,
                         è ê íåíàñòüþ,
Ê âðàãó è ê äðóãó, â øåëêå,
                         èëü â ïûëè...
×òî â ýòîé æèçíè ãëàâíîå —
                          íå ñèëà,
Íå âëàñòü, íå ñëàâà —
                     òîëüêî äîáðîòà.
Òà, ÷òî ïðîùàëà âñå
                        è âñå ñíîñèëà,
Òà, ÷òî ñïàñàëà, ãðåëà,
                      áåðåãëà.
È âîò, îñîçíàâàÿ ïîíåìíîãó,
×òî íàøà æèçíü — îáìàí è ñóåòà,
Ìû íàêîíåö-òî è ïðèõîäèì ê Áîãó,
Êîòîðûé åñòü Ëþáîâü è Äîáðîòà.

г.Буй
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Леонид Чилипенко

Элегия
Ïóñòûííû íåáåñà íàä ìåðòâûì ïîëåì,
Ãäå ïòèö íå ñëûøèøü ãîëîñà, ãäå áîëå
Íè ïàõàðÿ íå âñòðåòèøü, íè êîñöà.
Çà îáìåëåâøåþ ðåêîé íà âçãîðüå
Ïóñòûå èçáû ñêîð÷èëèñü îò ãîðÿ
Â ïðåä÷óâñòâèè áåçâèííîãî êîíöà.

Çäåñü æèçíü äàâíî ïîêîí÷èëà ñ ñîáîþ.
È ëèøü â ïîëóðàçðóøåííîì ñîáîðå
Äðîæèò îò âåòðà ïàóòèíêè íèòü,
Ñâÿçàâøàÿ ñîáîé Â÷åðà è Çàâòðà
Íî îáîðâèñü îíà ñåé÷àñ âíåçàïíî,
Êàê ñòðàøíî íàì Ïðèðîäà ñòàíåò ìñòèòü!
             ß íå ñóäüÿ. ß íå õî÷ó îòìùåíüÿ.
ß ó Âñåâûøíåãî ïðîøó ïðîùåíüÿ
Çà âñåõ çà íàñ — è ì¸ðòâûõ, è æèâûõ,
Íå ïîìíÿùèõ íè ïëåìåíè, íè ðîäó,
Ïðèøåäøèõ â íèêóäà — âî ÷üþ óãîäó?
Î, ëþäè ïðåãðåøåíèé, ÷òî æå âû...

Ìíå íå íàéòè ðàçóìíîãî îòâåòà.
Â íî÷íîé ïåéçàæ ëóíà õîëîäíûì ñâåòîì
Çàñîõøèå âïèñàëà òîïîëÿ...
Â ãëóõóþ äâåðü ñòó÷àòü — íå äîñòó÷àòüñÿ.
Íåìûì óñòàì êðè÷àòü — íå äîêðè÷àòüñÿ.
Ïóñòîå íåáî. Ì¸ðòâûå ïîëÿ.
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∗     ∗     ∗

Îòìåðÿíû çåìíûå ðóáåæè.
È ñêàçàíî: «Â íà÷àëå áûëî Ñëîâî».
Íî â äåáðÿõ ïîëóïðàâäû, ïîëóëæè
Åãî íàõîäèøü è òåðÿåøü ñíîâà.

È áðîäèøü, îäèíîêèé, â òåìíîòå,
Â ïëåíó êðàñèâûõ ñëîâ — èõ òûùè, òûùè.
È âðîäå áû äîñòîéíûå îòûùåøü,
Íî ïîâåðí¸øü íà ñâåò — äà âñ¸ íå òå, íå òå

À èñòèíà — îíà, áðàò, òàêîâà:
Òû òîëüêî ñåðäöåì ïðèêîñíèñü, ïîñëóøàé —
Ïðîñòûå, îòêðîâåííûå ñëîâà
Óþòíî è ëåãêî ëîæàòñÿ íàì íà äóøó.

Светлана
Ñëîâíî ìóçûêîé âå÷íî ïëåí¸í
ß ñîçâó÷üÿìè ðóññêèõ èì¸í,
Íèêîãäà íå êàíóùèõ â Ëåòó.

Ñâåòà...
Ýòî óòðà ëàñêîâûé ëó÷,
Âåòåð ãîð, âåòâè èâ, ñâåòëûé êëþ÷,
Ýòî ðîáêîé áûëèíêè ðîñò,
Ñåðåáðî îáæèãàþùèõ ðîñ,
Ýõî ïîñëåäíèõ ãðîç.
Ýòî òàéíà ñòîëåòíèõ ñâå÷,
Âàëüñ óäèâèòåëüíûõ âñòðå÷.
Ïàõíóùèé ÿáëîêîì ñíåã,
Äåòñêèé ñ÷àñòëèâûé ñìåõ,
Èëè ïåðâûé ñåðäèòûé êðèê.
Áîãîìàòåðè ëþáÿùèé ëèê,
×òî õðàíèò íàñ íà ãðåøíîì ïóòè...

Î, ìîëþ, íå ïîãàñíè, ñâåòè!
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Памяти Леонида Попова
Êàêèå íóæíûå ñëîâà!
Êàêèå ïåñíè, áðàò,
Òû òàê áîæåñòâåííî ñëàãàë
Èç ñâåòà è äîáðà!
Êàê íàøè äóøè áåðåäèë
Òâîé íåó¸ìíûé äóõ,
Êàê íåîæèäàííî áóäèë
Äðåìàâøèé â ëþäÿõ ñëóõ!
Ïóñòü íåâîçâðàòíûì ñóäíûì äí¸ì,
Óñòàâ îò äîëãîé ëæè,
Ìû âñå çà ãîðèçîíò óéä¸ì,
À òû — òû áóäåøü æèòü!
Ïðèãîâîð¸ííûé íàøó áîëü
Çà íàñ â ñåáå íîñèòü
È îáðå÷¸ííûé íà ëþáîâü
Â ñåðäöàõ âñåÿ Ðóñè.

Постфактум
Õî÷ó ïîíÿòü è íå ïîéìó,
Â êàêèõ íåìûñëèìûõ ñðàæåíüÿõ,
Ñòðàíà, òû òåðïèøü ïîðàæåíüå,
Êàêóþ ïðîèãðàâ âîéíó?

Êàê ïîëó÷èëîñü, ÷òî ñàìà
Òû ïðèçðà÷íîé ñâîáîäû ðàäè,
Ïîçâîëèëà ñåáÿ ðàçãðàáèòü?
Ðîññèÿ, òû ñîøëà ñ óìà!

Ìíå áîëüøå íå÷åãî ñêàçàòü.
Íó õî÷åøü, ñòàíó íà êîëåíè?
Îáìàíóòîìó ïîêîëåíüþ
Ìíå ñîâåñòíî ñìîòðåòü â ãëàçà,

È, ìîæåò áûòü, åùå íå ðàç,
Ëèñòàÿ ïðîøëîãî ïîò¸ìêè,
Íåäîóìåííûå ïîòîìêè
Íåäîáðûì ñëîâîì âñïîìíÿò íàñ.

г.Солигалич
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Вова Грошиков, 9 кл.

∗     ∗     ∗

Âìåñòî ïîëÿ âûðîñëà òàéãà,
Âìåñòî îçåðà ðàñêèíóëîñü áîëîòî.
Ãäå öâåëè öâåòû — òåïåðü ñíåãà,
Íà ðàâíèíàõ âûñÿòñÿ âûñîòû.
Êàìåíü òî÷àò âåòåð è âîäà,
Ðåêè çàðàñòàþò è ìåëåþò.
Äàæå îêåàíû è ìîðÿ
Ñêëîííîñòü ê èçìåíåíèÿì èìåþò.
Ãëÿäÿ, êàê ìåíÿåòñÿ íàø ìèð:
Åãî ôîðìû, î÷åðòàíèÿ, óáðàíñòâî,
Ñàì ñåáå ÿ çàäàþ âîïðîñ:
— Çíà÷èò, íåò â ïðèðîäå ïîñòîÿíñòâà?
Âñ¸ ìåíÿåòñÿ ïîä íåáîì ãîëóáûì:
Ãîðû è øèðîêèå äîëèíû,
Ìèð ðàñòåíèé, ìèð çâåðåé è ïòèö,
Îêåàíû, æàðêèå ïóñòûíè.
È ëèøü áåëûå áàðàøêè îáëàêîâ,
Ñèíåå áåçäîííîå ïðîñòðàíñòâî
Íå ìåíÿþòñÿ ñ òå÷åíèåì âåêîâ,
Òîëüêî çäåñü ïðèðîäû ïîñòîÿíñòâî.

∗     ∗     ∗

Âü¸òñÿ äîðîæêà ëåñíàÿ
Ìèìî äåðåâüåâ è ïíåé,
Êàæäûé èçãèá ïîâòîðÿÿ,
Áîäðî èäó ÿ ïî íåé.
Âåòåð ëèñòâîþ èãðàåò,
Ïòèöû ùåáå÷óò, ïîþò,
Ï÷¸ëû íåêòàð ñîáèðàþò,
Âñþäó ïîêîé è óþò.



91

Äÿòåë ñòó÷èò ïî áåð¸çå,
Áåëêà íà âåòêå ñèäèò,
Ãäå-òî êóêóåò êóêóøêà,
ßñòðåá áåçìîëâíî ïàðèò.
Òèõî â ëåñó è êðàñèâî,
Êàæåòñÿ, â ñêàçêó ïîïàë,
Êàæåòñÿ, âîò îíî, ÷óäî,
Íàøå íà÷àëî íà÷àë.
Â ñåðäöå âñåëÿåòñÿ ðàäîñòü,
Õî÷åòñÿ ïåòü è ëåòàòü,
Î êàæäîì öâåòêå è òðàâèíêå
Õîòü íåñêîëüêî ñòðîê íàïèñàòü.

г.Чухлома

Ирина Скородумова

∗     ∗     ∗

Â áåëûé øåëê ÷åðåìóõà îêóòàëàñü,
Òðåëè ñîëîâüÿ ìåøàþò ñïàòü.
Ìàìî÷êà, ïðîñòè, ÷òî íå ïîñëóøàëàñü
Íà âñþ íî÷ü â ëóãà óøëà ãóëÿòü.

Îæèâàåò êàæäàÿ òðàâèíî÷êà,
Âñÿ çåìëÿ ëèêóåò è ïîåò.
Òàéíàÿ âîëøåáíàÿ òðîïèíî÷êà
Ìåíÿ â ëóííûé çàìîê óâåäåò.

Çàïàõè öâåòî÷íûå, ìåäîâûå,
Âåøíèå ïðîçðà÷íûå äîæäè.
Ìàìî÷êà, ïðîñòè äî÷ü íåïóòåâóþ —
Äî óòðà äîìîé ìåíÿ íå æäè.
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∗     ∗     ∗
Ìíå íå ïîíÿòü — ê ÷åìó èäåì,
Äà íå èäåì, à ïðîñòî êàòèìñÿ.
Êàïèòàëèçìó ãèìí ïîåì
È â áåëûå îäåæäû ðÿäèìñÿ.
Çàáûëè ñîâåñòü, ÷åñòü è ñòûä,
Êàê áóäòî ýòî ÷óâñòâà ëèøíèå.
È ó êîãî äóøà áîëèò,
×òî ñòàðèêè æèâóò, êàê íèùèå?
Ïîñëàùå áû êóñîê óðâàòü —
Â ñâîèõ ãðåõàõ ñîâñåì íå êàåìñÿ.
×òî çàâòðà áóäåò — íàì ïëåâàòü,
Ëèøü ñëîâîáëóäúåì çàíèìàåìñÿ.
Äåòåé ñâîèõ çàáûëà ìàòü,
Ðóêà ê áóòûëêå ñ âîäêîé òÿíåòñÿ.
Çåìëÿ óñòàëà íàñ ïðîùàòü.
Äà ÷òî æå ñêîðî ñ íàìè ñòàíåòñÿ?!
Êîëü íå îäóìàåìñÿ â ñðîê,
Ñâåðøèòñÿ âûñøåå ïðîðî÷åñòâî:
Îò íàñ îòêàæåòñÿ ñàì Áîã,
À çíà÷èò, æèçíü çåìíàÿ êîí÷èòñÿ.

∗     ∗     ∗
Ñûíîâüÿ, ñûíîâüÿ, êàê âàñ áîëüíî òåðÿòü
Â ìèðíîé æèçíè è íà âîéíå!
Ãäå-òî â ðóññêîé äåðåâíå êðó÷èíèòñÿ ìàòü,
Ïîòåðÿâøàÿ ñûíà à ×å÷íå.
À äðóãàÿ â Îðëå èëè â Òóëå íå ñïèò,
Ãðóçîì ïëå÷è ñîãíóëà áåäà,
Ïîòîìó ÷òî â óøàõ íî÷üþ ìîðå øóìèò,
Ãäå óñíóë åå ñûí íàâñåãäà.
À â Áåñëàíå åù¸ íå óñïåâøèé ïîçíàòü
Ýòó æèçíü ïåðâîêëàøêà óáèò.
È îò ãîðÿ ÷åðíåÿ, áåñëàíñêàÿ ìàòü
Ïî íî÷àì áîëüøå ãîäà íå ñïèò.
Ìàòü ðîæàåò äëÿ æèçíè ñâîèõ ñûíîâåé,
Òîëüêî ñ÷àñòüÿ æåëàåò èì ìàòü.
Íå çàòÿíåòñÿ ðàíà â äóøå ìàòåðåé —
Ñûíîâåé î÷åíü áîëüíî òåðÿòü.

г.Буй
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Сергей Малегин

Настенный календарь
Íàñòåííûé êàëåíäàðü ñóðîâ, íî áåñïðèñòðàñòåí,
Êàê òû íå ñóåòèñü, ñêóäååò ñ êàæäûì äíåì.
È âîò óæå ñåíòÿáðü ìîè ìãíîâåíüÿ êðàñèò
Òî æ¸ëòîþ ëèñòâîé, òî ïðîëèâíûì äîæä¸ì.

Â ñìÿòåíèè âõîæó â çàäóì÷èâóþ ïîðó,
Å¸ öâåòíûõ ñòðàíèö ïðèëåæíûé ó÷åíèê.
Îòíûíå êàæäûé äîæäü ìíå áóäåò î÷åíü äîðîã,
È äîðîã êàæäûé æåñò, è äîðîã êàæäûé ìèã.

Íå çíàþ, ñêîëüêî ìíå îòïóùåíî ñóäüáîþ,
È ãäå óìåðèò ïûë ìîé ñóìàòîøíûé áåã.
Îñåííèå äîæäè çàêîí÷àòñÿ çèìîþ,
È ëÿæåò íà âèñêè ïå÷àëüíûé áåëûé ñíåã.

Íó, à ïîêà æä¸ò ñðîê îñåííÿÿ ïðîõëàäà,
È âåòåð íå óí¸ñ óáðàíñòâî èç ñàäîâ,
Äóøà ìîÿ æèâà áëàæåííîþ îòðàäîé —
Íàäåæäîé íà ëþáîâü, íàäåæäîé íà ëþáîâü.

О скромности
Âîêðóã öèíèçì è áåçäóõîâíîñòü,
è âñÿêèé â äóøó ïëþíóòü ìåòèò.
Êîëü ñêîðî âàì ïðèñóùà ñêðîìíîñòü,
òî â æèçíè íè÷åãî íå ñâåòèò.
Âîò òàê è ÿ â ïîò¸ìêàõ æóòêèõ
âëà÷ó ñâî¸ ñóùåñòâîâàíüå,
ñêðûâàþ çà ïîõàáíîé øóòêîé
äóõîâíîñòü è îáðàçîâàíüå.
Õîæó òàéêîì â ãëóõóþ ìåñòíîñòü,
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òàëàíòèê â çåìëþ çàðûâàþ,
ñâîè ïîðÿäî÷íîñòü è ÷åñòíîñòü
è ïðîäàþ, è ïðîïèâàþ.
Íà äîáðîòó ÿ ñòàíó íèùèì,
çàáóäó ñîáñòâåííûå ïåñíè.
Íî âîò êóäà äåâàòü óìèùå?
óìà íå ïðèëîæó, õîòü òðåñíè.
Íî âî âëà÷åíèè óæàñíîì
ìûñëü îñâåùàåò ìíå äîðîãó:
îò ñêðîìíîñòè ñâîåé ïðåêðàñíîé
ÿ íå óìðó! È ñëàâà Áîãó.

∗     ∗     ∗

Êàê õîðîøî èþëüñêèì ÿñíûì äí¸ì
Áðîäèòü ïî ëåñó ñ íåáîëüøîé êîðçèíîé.
Ðóãàòüñÿ áåç ñòåñíåíüÿ ìàòåðêîì,
Êîãäà ëèöîì ïðîíçàåøü ïàóòèíó.

Ïðèùóðèâøèñü ïî-ëåíèíñêè õèòðî,
Â ãóñòîé òðàâå, ïîä ïíÿìè, ïîä âåòâÿìè
Âûñìàòðèâàþ òùàòåëüíî âñ¸ òî,
×òî â ìèðå èìåíóåòñÿ ãðèáàìè.

Âîêðóã ìåíÿ øóìèò âîëøåáíûé ëåñ,
Êîìó-òî äÿòåë øë¸ò ñâîþ ìîðçÿíêó.
È òàê ïðèÿòåí ïîèñêîâ ïðîöåññ,
×òî áåç ëþáâè íå ìîæåøü ïíóòü ïîãàíêó.

Î, êàê âåëèê îáíàðóæåíüÿ ìèã!
Âîò áåëûé ãðèá — âàëüÿæíûé è ñïåñèâûé.
Ëåñ ïîãëîùàåò ìîé ñ÷àñòëèâûé êðèê...
À ãðèá — ïîäëåö. Êðàñèâûé, íî ÷åðâèâûé.

Òàê ÷àñ-äðóãîé îò ñóåòû âäàëè
È â îäèíî÷åñòâå, äóøå ìîåé óãîäíîì,
Èäó — è ìûñëè ðàçíûå òåêëè,
Íåñâîéñòâåííûå, â îáùåì-òî, ñåãîäíÿ.
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Íó, íàïðèìåð, ÷òî ìû ãðèáàì ñðîäíè:
Ïðèêðûòûå îäåæêîé äîðîãîþ,
Êðàñèâû âíåøíå, à âíóòðè êîïíè —
Êòî ÷èñò äóøîé, à êòî, óâû, ñ ãíèëüöîþ...

г. Солигалич

Антонина Левицкая

Откровение

Äëÿ êîãî-òî ëèøü ìûñëü òàêàÿ
Íåèçáåæíî âíóøàåò ñòðàõ!
Íî ïîýòû æèâóò, ñãîðàÿ
Îòêðîâåíüåì â ñâîèõ ñòèõàõ,
Îùóùàÿ ïðèêîñíîâåíüå
Ê âå÷íûì èñòèíàì, èçíóòðè,
Ïðîæèâàþò ñâîè ìãíîâåíüÿ,
Ñîãðåâàÿ îãíåì ëþáâè,
Îáæèãàÿ ïîðûâîì ñòðàñòè,
Îæèâëÿÿ ìå÷òó èç ñíîâ,
Ïîä÷èíÿÿñü åäèíñòâåííîé âëàñòè —
Ñîçèäàíúÿ ñâîèõ ñòèõîâ!
Òî ôàíòàçèè äóíîâåíüå,
Òî ðåàëüíîñòè áåðåãà
Ïîðîæäàþò âîëíó îùóùåíèé,
Ñîñòàâëÿþùèõ ñóòü ñòèõà...
Íå ÿâëÿÿñü èñòîêîì óìåíüÿ
È ðîæäåíüÿ ñàìîé ñòðîêè,
Îòêðîâåíüå, êàê êðîâü ïî âåíàì,
Íàïîëíÿåò æèçíüþ ñòèõè...
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∗     ∗     ∗

Êàêîå ñ÷àñòüå — áûòü ñîáîé!
Áåç æàæäû ïðèøëûõ îäîáðåíèé,
Áåç ãîðåâàíúÿ íàä ñóäüáîé
È çàïîçäàëûõ ñîæàëåíèé...
Êîñíóòüñÿ áåëîãî ëèñòà,
Íå ñïèñàííîé ñ ÷óæèõ ñòðîêîþ!
È îùóùåíüÿ ÷èñòîòà
Ïîäàðèò ñëàäîñòíîñòü ïîêîÿ...
Óñëûøèøü ëè, êîãäà ïîåò Äóøà?
Áåç ñëîâ.., âîñòîðãà òðåïåòíûì ìãíîâåíüåì,
Ïîðûâîì ñ÷àñòüÿ, ÷èñòûì âäîõíîâåíüåì
È ñ ðàçóìîì ãàðìîíèþ âåðøà...
Òû ÷óâñòâóåøü, êîãäà îíà ãðóñòèò?
Â òîò ìèã ñåáå òû ìåñòà íå íàõîäèøü,
Ãîíèìûé æàæäîé ïîèñêà, âñ¸ áðîäèøü,
Ïî ëàáèðèíòàì ñîáñòâåííûõ ïëàíèä...
Îñòàíîâè áåã âðåìåíè è äóì,
Óñëûøü å¸ ðàçáóæåííîå ýõî!
Íå áóäü ñåáå ãóáèòåëüíîé ïîìåõîé,
×òî èñêàçèò çâó÷àíüå òîíêèõ ñòðóí...
Íå æäè îòâåòîâ èñòèííûõ èçâíå,
Îíè ïðèäóò ñ Äóøîé íàåäèíå!

Испорченный фонарь
Ïîåò ïå÷àëüþ ñàêñîôîí...
È ñóìåðêè, ñêîëüçÿ ïî êðûøàì,
Ñïóñêàþòñÿ âñå íèæå, íèæå,
Ñòåêàÿ â ãëóáèíó îêîí.

Êîìó èñïîð÷åííûé ôîíàðü
Ñèãíàëû ïîäàåò íåñëûøíî?
Îíè íåñóòñÿ âûøå, âûøå
È ìàÿêîì òðåâîæàò äàëü...

Òðåïåùåò âåòåðîê åäâà,
Íåðàâíîìåðíî, áóäòî äûøèò.
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È ìÿãêèé ñâåò âñ¸ ëèæåò, ëèæåò
Ãàçîíû... Ïàäàåò ëèñòâà.

È îñåíü óæ ãðóñòèò ñàìà,
Ñïåøà, õîëîäíûõ äíåé íàíèæåò,
È îáëàêà âñ¸ áëèæå, áëèæå,
Ãîòîâèò ñíåãîïàä çèìà...

Смиренье
Óåõàòü áû êóäà-òî íà äåíåê,
×òîá âûðâàòüñÿ èç äîëãîãî íåíàñòüÿ!
Âî âñåì ñêâîçèò  ïðèñóòñòâèå, ó÷àñòüå
Ïîòóõøåé îñåíè... Òåðïåíèÿ óðîê.
Ìíå âäîâîëü íåèçâåñòíîñòè èñïèòü...
Âåñü ïóòü èç  õàîòè÷íîñòè ïîïûòîê.
Ïî êàïåëüêå ñòåêàåò â æèçíè ñëèòîê,
Êîòîðûé íå äàíî ìíå îöåíèòü.
Ñîìíåíèé âèõðü, îò÷àÿíüÿ âîëíà,
Íåâåäåíüÿ õîëîäíàÿ ñòåíà!
Ñóòü íåäîñòóïíà, õîòü è áëèçêî, âðîäå...
Ñìèðåíüå íå äîñòèãíóòî, ìîé Áîã.
Áåññèëüåì âðåìåííûì çàñòèãíóòà âðàñïëîõ,
Ñâåò íîÿáðÿ â äóøåâíîé íåïîãîäå.

г.Буй

Ольга Колова

∗     ∗     ∗
Êàê áåñòîëêîâî è ñìóòíî æèâ¸ì!
Â ãîäû áåçâåðèÿ æóòêî ðîäèòüñÿ.
Âî ïîëå âüþãà îãðîìíîþ ïòèöåé
Ìàøåò îò÷àÿííî áåëûì êðûëîì,
Ñëîâíî çîâ¸ò çà ñîáîþ. Êóäà?
Ðàçâå âî ìãëå îòûùó ÿ äîðîãó?..
Âíîâü îáðàùàþñü ñ ìîëèòâàìè ê Áîãó —
ßâëåíà áóäü, ïóòåâàÿ çâåçäà!



98

∗     ∗     ∗
Òåïåðü óæå íå âåðþ îáåùàíüÿì,
È êëÿòâàì, è âîñòîðæåííûì ðå÷àì.
Ëèøü áëàãîñòíûì íà Áîãà óïîâàíüåì
Æèâó è â áëàãîäàðíîñòü ñòðîþ õðàì
Â äóøå ñâîåé. Êðàåóãîëüíûì êàìíåì —
Ñìèðåíèå, ÷òî Îí äàðóåò ìíå.
Âîçäâèãíó ñòåíû âåðíûì ïîñëóøàíüåì,
Ñòðåìëåíüåì ê ñâåòó — êóïîë â âûøèíå.
À â àëòàðå — ñâÿòîå ïëàìÿ âåðû.
Â í¸ì èñòèíà, íàäåæäà è ïîêîé.
Íå ñòàíåò Îí èñïûòûâàòü ñâåðõ ìåðû
Íå õîëîäîì, íè æàðîì êàìåíü ìîé.

∗     ∗     ∗
Â äåðåâíÿõ ãóëÿþò ñêâîçíÿêè —
Âåòõèõ èçá íåïðîøåííûå ãîñòè.
Îäè÷àëûé âåòåð íà ïîãîñòå
Íà êðåñòû êèäàåòñÿ ñ òîñêè.

Âîåò â èññòóïëåíèè». Ïî êîì?
Ïî óìåðøèì èëè ïî æèâóùèì —
Êòî óø¸ë íà ïîèñê äîëè ëó÷øåé,
Íàñïåõ îêíà îñëåïèâ êðåñòîì?

Ýòî êðåñò ñóäüáû. Íåâçãîä è áåä,
Ýòî êðåñò êðåñòüÿíñêîé òÿæêîé äîëè —
Ïî îêîøêàì èçá, ÷òîá íå êîëîëè
Èõ ãëàçà óïð¸êîì ãîðüêèì âñëåä.

Ïîêîñèëèñü èçáû ñ òîé ïîðû,
Âçÿëè âåðõ íàä âñåì áóðüÿí ñ êðàïèâîé
Ñòàðàÿ ÷àñîâåíêà ñ ãîðû
Ñìîòðèò âäàëü ïå÷àëüíî-ñèðîòëèâî,

Ãîðåñòíî è ñêîðáíî, ñëîâíî ìàòü,
Ïîòåðÿâøè äåòîê íåðàçóìíûõ.
Êòî óâ¸ë èõ? Êàê òåïåðü èñêàòü
Â ãîðîäàõ, ñòîëü ñóåòíûõ è øóìíûõ?
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Áåñïðåñòàííî ìîëèòñÿ çà íèõ:
Áîëüøå ëè íàøëè, ÷åì ïîòåðÿëè?..
Âåòåð íàä ãîðîé ïðèòèõ è ñíèê:
Óëûáí¸òñÿ èì ñóäüáà? Åäâà ëè.

Íî ìî¸ ñåëî åù¸ æèâ¸ò
Â ñòîðîíå îò âçë¸òîâ è ïàäåíèé.
ß ìîëþ: ïóñòü âîëè íå ñîãí¸ò
Øêâàëüíàÿ âîëíà íîâîââåäåíèé.

с.Парфеньево

Михаил Душин

∗     ∗     ∗

Êîãäà âîïðîñîâ áîëüøå, ÷åì îòâåòîâ,
Êîãäà íà ñ÷àñòüå íå õâàòàåò ñèë,
Äàâàé ñ òîáîé ìàõíåì íàâñòðå÷ó ëåòó
Â îáúÿòèÿ ïûëàþùèõ ñâåòèë!

Äàâàé íå áóäåì çàìå÷àòü è ñëóøàòü,
Îòëîæèì íåîòëîæíîå ïîä ñòîë!
È âûâåñèì ðàñïàõíóòûå äóøè
Ïðîâåòðèòü íà ñîñåäñêèé ÷àñòîêîë...
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∗     ∗     ∗

Åñëè áû äàëè ìíå âîëþ,
                  ÿ á â Êðàñíóþ Êíèãó Ïîýòîâ
Âñåõ, ïðîâèíöèè ñêðîìíûõ ïåâöîâ,
                           áåç ðàçáîðó çàíåñ,
Íå çà ïîèñêè ðèôìû,
                      ðàçìåðà è óìíûõ: îòâåòîâ,
À çà ñòðîêè, óìûòûå ñîêîì
                            âåñåííèõ áåðåç,
Çà êðàïèâû ïó÷îê,
                  ÷òî ñ áóìàãè ñòóïíè îáæèãàåò,
Çà âåòðà, ÷òî íà æåëòûõ
                       ñòðàíèöàõ ãàçåòû øóìÿò,
È çà ñòàðûé êîëîäåö
                    â äåñÿòêå øàãîâ îò ñàðàÿ,
Ãäå ìàëü÷èøêè ðûáàöêèå
                    ñíàñòè âåñíîé ìàñòåðÿò,
Çà äûõàíèå æèçíè,
                    äî áîëè ïðîñòîé è ìîãó÷åé,
×òî âëèâàåòñÿ â ñòðîêè
                   è äàðèò áëàæåííóþ ãðóñòü,
Âñåì ïðîâèíöèè ñêðîìíûì ïåâöàì,
                   êîëü ïðåäñòàâèòñÿ ñëó÷àé,
ß äî ñàìîé çåìëè
                    çà òâîðåíèÿ èõ ïîêëîíþñü.

г.Буй
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Эпилог
«ЕСЛИ СПРОСИШЬ МЕНЯ…»

Владимир Костров
∗     ∗     ∗

Äâå áåð¸çû íàä æ¸ëòîþ íèâîé,
Òðè èêîíû íà ÷¸ðíîé ñòåíå.
ß ðîäèëñÿ â çåìëå íåñ÷àñòëèâîé,
Â çàâåòëóæñêîé ëåñíîé ñòîðîíå.
Äåðåâÿííàÿ çûáêà ñêðèïåëà,
Êîò çåëåíî ñâåðêàë ñî ñêàìüè,
Áåëîé âüþãîþ áàáóøêà ïåëà
Æóðàâëèíûå ïåñíè ñâîè.
Îòãîðèò çîëîòàÿ ïîëîâà,
Äíè ðàñòàþò â ïîëóíî÷íîé ìãëå.
Íè÷åãî ñëàùå õëåáà ðæàíîãî
Íå åäàë ÿ ïîòîì íà çåìëå.
Óõîæó ïîä äðóãîå íà÷àëüñòâî,
Òîëüêî áóäó æàëåòü î áûëîì.
Ñëàùå ðóññêîãî ãîðüêîãî ñ÷àñòüÿ
Íè÷åãî íåò íà øàðå çåìíîì.
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Михаил Базанков

ИЗДАЛЕКА ЧЕРЕЗ ВЕКА…
Посвящается  юбилею
писательской организации

Русская литература от древнейших времен всегда име-
ла родниковые истоки в провинции, была художественной
летописью народной жизни. История и литература анализи-
руют пережитое определенной земной территорией  Несколь-
ко лет подряд на костромской земле  собираются ученые
историки, философы, писатели, педагоги, служители Русской
православной  церкви на конференции, посвященные  иссле-
дованию проблем взаимодействия центра и провинции. Эти
Романовские чтения рассматривают процессы трансформа-
ции  российской государственности в кризисные периоды,
анализируют пути  возрождения независимости и величия
России.

Костромская губерния готовит празднование историчес-
кого юбилея — 400-летие окончания Смутного времени. В
почёте — исторические реликвии…В стенах Свято-Троиц-
кого Ипатьевского мужского монастыря 14 марта по старо-
му стилю 1613 года был благословлен на царствование
Михаил Романов. Теперь под особым вниманием выдающий-
ся памятник древнерусской архитектуры и искусства, возра-
стающий из глубины веков  в течение семи столетий
монастырь (ныне музей-заповедник), своим обликом, лето-
писью, фондом, обогащенным вкладами Годуновых и Рома-
новых, содержит память о сложных событиях. Этот
хранитель шедевров монументально-декоративного искусст-
ва, рукописных книг, произведений, созданных костромскими
иконописцами во главе с Гурием Никитиным, считается жем-
чужиной «Золотого кольца». А Кострома бывала столицей,
именуется колыбелью царских династий.  Потомки часто
вспоминают теперь патриота земли русской Ивана Сусани-
на, живописуют его, спасающего призванного на престол
юного Михаила Романова.
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 Наша  провинция значилась  княжеством и наместниче-
ством. Под многими  переделами количество уездов то воз-
растало, то уменьшалось. В 1797 году Павел 1 создал
Костромскую губернию, одну из самых крупных , истори-
чески значимых, самобытных. Земля наша — целая страна
тысячи рек  и озёр, страна лесная, льняная, молочная, сыро-
дельная, ювелирная…и литературная.Здесь  костромские
родственники Пушкина, Лермонтова , Л.Толстого  имели вот-
чины и усадьбы..

Возрастающий интерес к истории  провинции, её роли  в
становлении культуры и государственности опирается  на
конкретные судьбы. Под пристальным вниманием вспоми-
наем  всё чаще    А. Аблесимова,   П. Вяземского, Н. Грам-
матина, П. Катенина, А. Готовцеву, С. Максимова,  П.
Свиньина, А. Писемского, А. Островского,  Ю. Жадовскую,
Н. Некрасова, П. Флоренского, В.Розанова, Вс. Иванова, И.
Касаткина, Е. Честнякова, В.Розов.

 Через века складывалась история костромской литера-
туры. В судьбах земляков светит взаимное внимание столи-
цы и периферии, особенно активно в Пушкинскую эпоху.  Для
подтверждения — факты. А. С. Пушкин писал в Кологрив. А
Павел Катенин ответно 9 мая 1825 года сообщал любезней-
шему Александру Сергеевичу: « В конце зимы жил я  в Кост-
роме и с прискорбием услышал  от дяди твоего, тамошнего
жителя, что ты опять попал в беду и поневоле живешь в де-
ревне… На прошедшей почте князь Николай Сергеевич Голи-
цын прислал мне из Москвы в подарок твоего «Онегина».
Весьма нечаянно нашёл я в нём моё имя…».Позднее «опаль-
ный изгнанник» сообщал о своей «горькой судьбине» из Став-
рополья и снова — из своего имения под Кологривом…

Были другие интересные связи через альманахи и жур-
налы того века. Стихи Анны Готовцевой, например,  печата-
лись в альманахе «Северные цветы», были замечены Павлом
Вяземским: «Но в вас, любимице наук,/ С плодом цвет све-
жий  неразлучен:/ С улыбкой вашею созвучен/ И стих ваш,
сердца чистый звук.»  Позднее  Юлии Жадовской посвятил
одну из своих статей  критик Н. А. Добролюбов в журнале «Со-
временник». Литературоведы находят подобные заинтересован-
ные связи и в  других творческих судьбах костромичей.
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∗      ∗      ∗

В каждом даровании заложен потенциал глубокого от-
кровения, для реализации его необходимы определенные ус-
ловия, особое настроение и самочувствие. Все высокие
вопросы неразрешимы без обращения к приземленной повсед-
невности. Постепенно учишься понимать других, философс-
ки анализировать происходящее. За любимым делом
возрастает невольное стремление дать правдивую картину
бытия на  расстоянии, которое не удручает скверными под-
робностями, не нарушает душевное равновесие окружающих.
И оказывается вдруг, что повествовательные подробности,
бытовые детали, пейзажные состояния, естественное пове-
дение персонажей выстраивают литературное пространство
по параметрам единства земной жизни в  доступном для вос-
приятия и осмысления историческом периоде.. .

Сегодня внимание  только на поэзии. В  двадцатом веке
различными изданиями прописаны костромичи старшего по-
коления Сергей Марков, Мария Комиссарова, Николай Соко-
лов, Галина Милова, Евгений Старшинов, Александр
Часовников, Николай Колотилов, Виктор Куликов, Николай
Востров, Василий Старостин и представляющие вторую волну:
Владимир Костров, Вячеслав Шапошников, Виктор Лапшин,
Сергей Потехин, Александр Целищев, Анатолий Беляев,
Леонид Попов, Нина Снегова, Татьяна Иноземцева, Елена
Балашова, Юрий Бекишев, Владимир Леонович, Станислав
Михайлов, Александр Бугров, Владимир Максимов, Павел
Мельников и другие.

Поэзия и проза прорастают в сочувствии естественному
человеку, потому при любых обстоятельствах существует,
сохраняется изданная  хотя бы малыми тиражами провинци-
альная откровенность и доброта —  неучтенная в обзорах
литература создается на периферии всегда.  Столичные спе-
циалисты в ней находят опять  подлинное, «не московское»
лицо  народа. Ученые ценители признали: «Это судьба —
деление литературы на столичную и провинциальную». И по-
тому, не дождавшись государственного внимания, пока не за-
черствела душа, различает голоса преемственно
понимающих и любящих тихую родину, «край родной долго-
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терпенья»,  местные издания обозначали талантливых  со-
временников по всей российской периферии. «Провинция…-
Не много и не мало./.— На тыщи вёрст — провинция одна! /
А мы — её народ — про-вин-ци-алы!/ И в нас она, как свет,
отражена» (Вячеслав Шапошников). Мы работали самосто-
ятельно на сохранение духовного и культурного наследия. В
первую очередь, как обычно, пробивалась поэзия. Труднее
было держать на должной издательской основе произведе-
ния прозы, создающие панораму народной жизни под нрав-
ственным и философским осмыслением.

Но необходимо аналитически держать на памяти ранее
изданные в столице романы,  сборники повестей, рассказов,
критические статьи  Сергея Маркова, Александра Зиновье-
ва, Константина Абатурова, Владимира Корнилова,  Игоря
Дедкова, Евгения Старшинова, Николая Алешина, Виктора
Хохлова, Евгения Осетрова, Вячеслава Шапошникова, Оле-
га Куваева, Михаила Базанкова,  Юрия Лебедева (Жизне-
описание И.Тургенева),Бориса Бочкарева, Юрия Грибова,
Леонида Фролова, Ольги Гуссаковской, Леонида Воробьева,
Юрия Куранова, Бориса Гусева, Алексея Румянцева, Васи-
лия Бочарникова, Виталия Пашина, Олега Каликина, Васи-
лия Травкина, Михаила Зайцева, Олега Хомякова,  Павла
Румянцева, Евгения Степаненко, Романа Семенова, Влади-
мира Старателева и других земляков.

На переходах  из двадцатого в новый век разгулялась
непогода, сквозили суховеи. «Мне казалось, пытали огнем/
И тьмою тюремного крова,/ Чтобы замерли в сердце моём/
Истоки могучего слова».(Сергей Марков). По временным
магистралям  громыхали порожняки. Спешно уплывали па-
роходы. Но оставались берега,  по низким берегам  притоков
великой реки — забытые селения.  Не в дачных особняках, а
в землянках даже — неизвестные певцы будто бы молчали.
«Высоких слов пустая позолота, /Высоких мыслей непрос-
тимый грех…/ Да что с того, что сердцу петь охота,/ Когда
надежно заперт слух у всех?» (Леонид Попов). Невозможно
не чувствовать, не слышать одну беду на всех. В широком
поле, под единым небом нельзя не понять близкий голос стра-
дающего современника, не знать территорию близкой души
даже под тревожным ветром, когда «голос относит назад…»
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Íå ñïåøè, ãîâîðþ, íå ñïåøè
È ïîéìåøü îñåíåííûé ñëåçîþ, —
Êòî-òî äîëæåí êóðëûêàòü â ãëóøè,
×òîáû ìèð óñòîÿë ïîä ãðîçîþ.

Волею судьбы, как наивный  настойчивый издатель, се-
годня вспоминаю  литературу на веревочке — малые кни-
жицы в серии «Литературная Кострома», выпускаемые
прицепом к писательской газете и альманаху. На переходе
между веками я окликал известных и неизвестных костром-
ских  поэтов и прозаиков скромными изданиями — почти
сотней таких  вписаны они  в историю не только костромской
литературы.»Не спеши, говорю, не спеши, /Дай доверию к
сердцу пробиться, /Сокровенное чудо души / За обычной
обложкой хранится». Сначала газета с приложениями в те-
чение пяти лет, затем четырнадцать выпусков альманаха с
мечтой перейти к выпуску литературно-художественного
журнала, целевые и тематические сборники, выпуски лите-
ратурных объединений — вот и сложилось зафиксированное,
не утраченное под «суховеями» творческое наследие.

Слышатся, тревожат и радуют голоса многих…И в по-
эзии и в прозе. Издание поэзии «экономичнее»  Проза молча-
ливо лежала в глубоких трюмах, кто-то уже говорит:
устарела…Но она — история в судьбах и философия време-
ни в художественных образах. Если не издана,  в тиражах  не
замечена, будто бы не существует и в культурном наследии
не учитывается? Не востребована, не прочитана и не прини-
мается во внимание на общем поле российской  словеснос-
ти. Невольно оглядываешься в давние времена, сравнивая:
«прежде и  теперь». Готовясь к юбилею нашей творческой
общины, заглянул в историю костромской литературы, вспом-
нил славные имена от семнадцатого века до наших дней.
Надеюсь, эти заметки не останутся без внимания литера-
турных объединений в Вохме, Павине, Поназыреве, Шарье,
Парфеньеве, Чухломе, Буе, Солигаличе, Нерехте, Волгоре-
ченске, Красном-на-Волге, в библиотеках, университетах и
школьных студиях.

Появляется, возвращается внимание к Слову…Костром-
ская литература имеет свою особенность, она прочитывает-



107

ся в накопленном наследии. Из него и прорастает «фактура»
долгожданного литературно-художественного журнала, со-
зданного по нашей мечте и обеспеченного замыслами гу-
бернатора Игоря Николаевича Слюняева. Есть и другие
приметы положительного движения.  Первого марта мы
представляли москвичам два периодических издания —
«Страницы времен» и «Кострома литературная». В Централь-
ном доме литераторов говорили о знаменитых земляках и
называли новых авторов.  Продолжаем разговор по истории
Отечества и  литературе на конференциях,  областных твор-
ческих семинарах, на  поэтических вечерах  и встречах с
читателями в районах.

Накоплен определенный опыт проведения Дней литера-
туры. — пришло время возвращаться к начатому накануне
нового века. Помнятся встречи, посвященные  А.С. Пушки-
ну, они стали настоящими праздниками для всех, кто уча-
ствовал. Об этом благодарно писали нам из районных
центров. «Ваши выступления запомнятся надолго. Побывав
на встречах с вами, мы еще раз убедились в том, насколько
значимо  слово писателя, какое глубокое воздействие оно
имеет на людские души. — Писали нам из древнего Галича.
—  Мы горды тем, что костромская земля столь богата та-
лантливыми людьми…Мы благодарим вас за ваше высокое
стремление возвратить нас к национальным традициям, ду-
ховности и святыням, за доставленную радость общения, за
возвращенную уверенность в том, что общими усилиями мы
осуществим нравственное возрождение Отечества…»

  Не анализируя особенности литературного процесса в
провинции, обращался к судьбам тех, кто рожден на кост-
ромской земле или  творческими откровениями от этой зем-
ли был удачлив и причислен в ряды творцов классический
произведений.. Костромские писатели  находят деловые ос-
нования для  вывода:   и под давлением новых  особых об-
стоятельств наша литература жила вниманием к русскому
человеку, земными заботами, историей, правдой, националь-
ной памятью, верой и чувством родного естественного Сло-
ва.  Обстоятельно и благодарно вспоминаем, чтобы ни под
каким надуманным предлогом новые активисты не перечер-
кнули творческие традиции, не очерняли владеющих особым
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художественным вкусом и не желающих подчиняться лите-
ратурной конъюнктуре.

∗     ∗     ∗
Вспоминая судьбы предшественников, словно бы прохо-

дишь по историческим вехам из далекого прошлого в новый
век и невольно обнаруживаешь некоторые закономерности
формирования трагических обстоятельств.  Сходные траге-
дии пришлось переживать и в золотом Х!Х веке даже веду-
щим русским литераторам. Остались и недосказанные
судьбы. Поэты умолкали на полуслове, оказывались неудач-
никами — владеющие разнообразным дарованием не свер-
шили своего предназначения, тратили силы на борьбу с
непониманием  и страдали под настоящей травлей. Но со-
храняли под внешней грубостью давшееся жизненным опы-
том прямодушие и здравомыслие. О таких судьбах прекрасно
сказано в одном из самых горьких стихотворений Павла Ка-
тенина:

Êàê ëåáåäü âîññòà¸ò áåëåå èç âîäû,
Êàê ÷èùå çîëîòî âûõîäèò  èç ãîðíèëà,
Òàê ÷åñòíàÿ äóøà èç îïûòà áåäû —
Ãîíåíüåì è áîðüáîé â íåé òîëüêî êðåïíåò ñèëà.

Трагедии повторяются в каждом веке. Многих начинаю-
щих, даже самых одаренных, может коснуться обществен-
ный приговор — время каждому воздаст по уровню
откровений.

Сегодня многим кажется, что в литературе дебютиро-
вать легко. Начинающие идут «за роем  рой» в надежде: их
сразу заметят, возьмут на учет, чтобы заботливо лелеять —
будто и творческие объединения для того существуют. Есть
для размышлений на эту тему повод — предстоящий юби-
лей  Костромской областной писательской организации. Ста-
новление начато деятельностью Александра Павловича
Алешина в двадцатых годах прошлого века. Он был избран
делегатом на первую Конференцию Всероссийской Ассоци-
ации пролетарских писателей и создавал костромское отде-
ление этой организации.  С  21 года в Костроме существовал
клуб литературной студии, работала писательская группа, в
которой была заметна  творческая активность Александра
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Алешина. В 1929 году с организаторскими целями его пере-
вели в Иваново ( тогда уже были изданы его книги в Костро-
ме и Москве). Накануне первого съезда советских писателей
в  Иванове состоялась региональная конференция литерато-
ров, подготовленная  оргкомитетом.  Юридически оформ-
ленное  отделение  Союза  писателей Ивановской
промышленной области объединило верхневолжских работ-
ников литературы.

Костромская область, восстановленная как самостоя-
тельная административная территория, заимела своё изда-
тельство в 1946 году, тогда начал выходить литературный
сборник «Кострома» (тираж 15 тысяч экземпляров). Об этом
рассказывал в своих заметках член  редколлегии  возрож-
денного в 1997 году альманаха К. И. Абатуров, бывший ди-
ректор Костромского книжного издательства (см. наш
выпуск альманаха «Кострома». №1, 1997 г).

Год появления литературного альманаха, других коллек-
тивных сборников, первых книг, выпущенных местным изда-
тельством,  сразу же после Великой Победы  был отмечен
активизацией творческой жизни.  Книги выходили и в годы
войны. Но организационную работу на новый уровень подня-
ли вернувшиеся фронтовики. Даже только эти, упомянутые
факты,  свидетельствуют о положительном опыте, убежда-
ют в необходимости   восстанавливать сотрудничество, твор-
ческие обмены костромичей с писателями Иванова,
Ярославля, Владимира (Было у этих областей общее Верх-
не-Волжское издательство). Бывали творческие встречи,
совместные дни литературы в  Кировской, Горьковской, Во-
логодской, Мурманской областях, ездили костромичи даже
на Дальний Восток.

Наши соседи уже отметили юбилеи своих организаций.
А Костромская областная организация  была официально
оформлена в структуре Союза писателей РСФСР 3 июля 1961
года . В ежегодных  костромских изданиях  очевидно жела-
ние  рассказывать миру о самочувствии  земляков. Литера-
турные сборники «Кострома», «По праву памяти и долга»,
«Именной словник», Антология,  книги прозы, поэзии, лите-
ратуроведения и публицистики,  новые журналы обозначают
творческий потенциал. Региональная растущая организация,
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многочисленный литературный актив оберегают память о
предшественниках, работают на просвещение, воспитание,
культуру и художественное наследие.

Но повседневность  заставляет писателя менять масш-
таб  размышлений: от общего переходить к единичному. Из
любой поездки от литературных «плантаций» раздумчиво
возвращаешься на костромские  поляны.  Все-таки происхо-
дят перемены: готовится закон о творческих Союзах, регио-
нальные организации и в ранге общественных уже работают
под административным и финансовым вниманием местных
администраций.

 Писательское дело уединенное. Писатели —  певцы
родного края по призванию, а не массовики-затейники, они
должны заниматься работой, которую никто за них не сдела-
ет. Но «беда за бедой, словно злые птицы, за напастью но-
вая напасть»…    Региональная литература при многих
известных именах и достоинствах превращена в невостре-
бованный  материк. Она конкретными изданиями еще не впи-
сана в программы культурного наследия.

 Результаты литературного труда не сразу  получают
внимание: сотворенное еще надо воспроизвести, издать —
тиражировать и, по современным условиям, «раскрутить».
«На голодном пайке» годы проходят. А выживать надо, по-
тому что творческий работник существует не для себя толь-
ко. Необходимый он человек, призванием избранный.
Государственный. И право на достойную жизнь в цивилизо-
ванном государстве имеет.

Не только писатели провинций, но и обласканные осо-
бым вниманием столичные авторитеты заговорили о том, что
общество и власть  должны понимать, учитывать роль лите-
ратуры, поворачиваться лицом  к базовым ценностям, от ко-
торых зависит  будущее…
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